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La politique, comme la langue, peut étre la meilleure ou la pire
des choses. La meilleure se reconnait notamment aux rapports
étroits qu'elle entretient avec la culture théorique, ce dont on
peut donner de forts exemples, de Platon a Marx, a Lénine, a
Gramsci. Que dans I'ensemble ces rapports se soient beaucoup
distendus au cours du dernier demi-siecle dit combien la poli-
tique elle aussi est en crise. Etat de fait dont il importe de ne
pas saccommoder. Dans les pages qui suivent, on va accorder
une grande importance a des débats conceptuels qui pourront
sembler d’abord affaire d’érudits. Le lecteur ne tardera pas, je
pense, a découvrir a quel point ce qui a I'air d'un détour est en
vérité le plus court chemin vers l'action pertinente - en 'occur-
rence ce que je nomme ici: urgence de communisme.

L

Le premier des textes ici republiés, Analyses marxistes de lalié-
nation', de briilant enjeu pratique sous ses dimensions savantes,

1. Cette étude est le texte, revu pour sa publication en 1974, d'une
conférence prononcée au Centre d’études et de recherches marxistes
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est strictement inséparable d’une longue histoire remontant a
la fin des années cinquante, et cependant loin encore d’étre
close. C’était le moment ol tout marxiste conscient se voyait
confronté a la tache d’en finir avec la vision stalinienne des
choses - le rapport secret, vite divulgué, de Nikita Khrouchtchev
au 20° Congres du Parti communiste de I'Union soviétique en
1956 sur les crimes de Staline nous en faisait un devoir. Et dans la
compétition pour élaborer un marxisme déstalinisé courait appa-
remment en téte, au tournant des années cinquante et soixante,
un philosophe membre de la direction du Parti communiste fran-
cais, Roger Garaudy, dont les écrits jusque-la avaient été autant
de faire-valoir du stalinisme. A mesurer ce quen avait été 'impos-
ture, ce chrétien de toujours avait soudain trouvé son chemin de
Damas. Récupérant sans complexe un manuscrit inédit laissé
par un philosophe communiste récemment décédé? il publia en
son propre nom un livre-manifeste, Humanisme marxiste®, dont
la premiére partie s’intitulait — défi a la vulgate en usage, ou le
mot était introuvable - « De I'aliénation ». La thése, démultipliée
al'envi dans ses nombreux écrits des années suivantes, était que
«le point de départ de la critique marxiste cest ’homme »®, que
l'analyse du travail aliéné constitue le cceur de cette critique, que
donc les Manuscrits de 1844 «peuvent étre considérés comme
l'acte de naissance du marxisme ».°

Ainsi le concept d’aliénation, qui avait cheminé a petit bruit
dans les travaux d'un Henri Lefebvre ou de théologiens catho-
liques comme les peres Chambre, Bigo ou Calvez, se voyait-il
mobilisé avec fracas au service d'une redéfinition du marxisme
comme humanisme au double sens de ce terme on ne peut plus
équivoque - le sens populaire et politique ou il dit le vif souci
pratique de I’étre humain, le sens philosophique savant o, fort

dans le cadre d’un cycle consacré en 1972-1973 a la question «philo-
sophie et religion », laquelle figurait au programme de l'agrégation de
philosophie.

2. Du nom de Forest. Il y aurait un riche article a écrire sur tous les
plagiats de Roger Garaudy.

3. Roger Garaudy, Humanisme marxiste, Editions sociales, Paris, 1957.
4. Ibid., p. 14.

5. Dans Roger Garaudy, «A propos des Manuscrits de 1844 et de
quelques essais philosophiques (articles d’Althusser, livre de Lucien
Seve)», Cahiers du communisme, mars 1963, p. 107-126. Althusser et
moi, chacun a notre manieére, contestant sur le fond l'orientation de
Garaudy, étions décrétés de ce fait staliniens par cet article de la revue
théorique du comité central du PCF, sans que nous ayons ni lui ni moi
nul droit de réponse.
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différemment, il accrédite le concept d’«homme » pour désigner
le supposé sujet de notre histoire et artisan de notre monde.
Mariant ainsi Marx et le pére Teilhard de Chardin alors au faite
de sa notoriété, Garaudy se posait en champion d’'un nouvel
cecuménisme entre marxisme antistalinien et humanismes
non matérialistes, I'offrant d’avance comme bréviaire politico-
idéologique d’une future union de la gauche, au nom de 'apho-
risme teilhardien selon lequel « tout ce qui monte converge ».
Annoncé a son de trompe fin 1959, un nouvel ouvrage de
Garaudy, Perspectives de I’homme®, se présenta comme «pano-
rama des principaux courants de la philosophie actuelle» en
méme temps quouverture d’un «dialogue des vivants»” en vue
de cerner «les convergences et les complémentarités possibles »*.
Au passage, I'intention polémique & mon égard était notoire: la
revue La Pensée venait en effet de commencer la publication
d’une vaste série d’articles de moi précisément intitulée « Pano-
rama de la philosophie franc¢aise contemporaine », et d’orienta-
tion diamétralement opposée a I'cecuménisme garaudyste: j'y
engageais, données historiques alors inédites en main, I’apre
révélation de ce qu'avait été le sens de classe de la philosophie
universitaire bourgeoise longuement dominante au XIXe siecle,
et dont au XX¢ subsistaient plus que des séquelles. Convergence,
ou bien plutét démarcation ? Ce nest pas ici le lieu de rapporter ce
que furent a partir de la mes vifs démélés avec Garaudy - 'impu-
tation d « opportunisme doctrinal généralisé » que je lui adressai
en 1961°, le proces public qu'il organisa de mon livre'’, le soutien
lui aussi public que me manifesta d’abord Maurice Thorez, le
virage stratégique de la direction du PCF en 1962, l'arbitrage
que tenta de rendre en cette affaire Waldeck Rochet dans son

6. Roger Garaudy, Perspectives de I’homme. Existentialisme, pensée
catholique, marxisme, PUF, Paris, 1959.

7. Des lettres de Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Jean Lacroix, Claude
Cuénot, Claude Tresmontant, Henri Wallon publiées dans l'ouvrage
étaient censées engager le débat, quand en vérité presque toutes rele-
vaient de la critique sévere ou du refus distant. Abordant la question de
l'aliénation, Sartre par exemple écrivait: « Loption que vous proposez
est déja derriére nous.» (Ibid., p. 112.)

8. Ibid., p. 347.

9. Dans une longue note a la direction de la revue La Nouvelle Criti-
que, aussitét communiquée a la direction du PCF. Depuis 1961, j’ étais
membre du comité central - et plus anciennement membre du comité
de rédaction de La Nouvelle Critique.

10. Lucien Seve, La Philosophie francaise contemporaine et sa genése de
1789 a nos jours, Editions sociales, Paris, 1962.
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petit livre Quest-ce que la philosophie marxiste ?*', I'irrésistible
dérive ultérieure de Garaudy vers le n'importe quoi... J'évoque
cette affaire pour le role important quelle a joué dans I'adoption
par Louis Althusser de la stratégie quallait concrétiser en 1965
la mémorable publication de Pour Marx, jalon crucial dans la
repensée contemporaine de l'aliénation.

Au plus vif de 'affrontement, j'avais été voir Althusser avec
qui, depuis nos années communes a la rue d’'Ulm - malgré une
différence d’Age de prés d’une décennie'? —, j’étais en grande
intimité. «On te fait un proces politique », m’avait-il dit sans
ambages, partageant mon opposition fonciere a la facon dont
Roger Garaudy prétendait sortir du stalinisme, c’est-a-dire par le
supposé cecuménisme d'un humanisme éclectique. Pour autant,
il n'envisageait pas un instant de m'apporter son appui dans
l'affrontement en cours que, négligeant les attendus philoso-
phiques mis par moi en relief, il estimait avant tout politique.
Et quant a lui il entendait procéder d'autre fagon: a la misere
intellectuelle de ’humanisme garaudyste, opposer une démar-
che exclusivement théorique de haute stature et gagner ainsi
la bataille stratégique sans prononcer un seul mot de politique
explicite.'® C’était le feu d’artifice de 1965 qu’il mannongait.**

De fait, les deux livres en question constituaient, entre autres
choses majeures, une disqualification imparable de 'humanisme
garaudyste. Non, la critique de Marx ne part pas de «I’homme »,
cette typique abstraction spéculative, elle fait au contraire place
nette de toute anthropologie philosophique pour produire un
matérialisme historique pensé en termes conceptuels de sorte
radicalement différente — mode de production, rapports de
classes, superstructures politiques, pratiques idéologiques...

11. Editions sociales, Paris, 1962.

12. Recu en 1939 et presque aussitot mobilisé, puis prisonnier en Alle-
magne durant cing ans, Louis ne put commencer sa vie de normalien
qu’en 1945 - il allait entrer dans sa vingt-huitiéme année — au moment
ol je la commencai moi-méme, n‘ayant pas dix-neuf ans.

13. Marqué par le drame de sa compagne Hélene Legotien-Rytmann,
exclue du PCF a la Libération pour un obscur motif qu'elle récusait
entiérement, et dont la demande de réintégration avait été refusée en
1947, Louis, membre du parti, était obsédé, de bien compréhensible
fagon, par la crainte d’étre lui-méme l'objet d’'une incrimination poli-
tique et faisait tout pour n'en pas fournir le moindre prétexte.

14. ATautomne 1965 parurent simultanément chez Maspero Pour Marx,
de Louis Althusser, et Lire Le Capital, qu’il avait écrit en collabora-
tion avec Etienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey et Jacques
Ranciere.
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Non, les Manuscrits de 1844 ne sont pas «l’acte de naissance
du marxisme », ils sont au contraire, dans leur fascinant jaillis-
sement, un texte «encore philosophique », & prendre l'adjectif
«dans [ acception méme a laquelle Marx attachera plus tard une
condamnation sans appel», de sorte qu’il ne faut pas hésiter a le
dire: «Le Marx le plus éloigné de Marx est ce Marx-1a.»"'® Et non,
l'aliénation n'est pas I'élément central de la pensée marxienne
de I'histoire, cest justement, a 'opposé, I'une de ces catégories
d’ascendance hégélienne et feuerbachienne qui perpétuent chez
le jeune Marx les illusions de ’humanisme philosophique, un
de ces « concepts idéologiques prémarxistes » dont il lui faudra
absolument se défaire pour s’élever a une réelle critique de 1’éco-
nomie politique et qui d’ailleurs, exemplairement, «disparais-
sent» pour de bon dans Le Capital.'°

GARAUDY, ALTHUSSER ET L’ALIENATION

Tout cela passant aujourd’hui pour bien connu, on se deman-
dera sans doute pourquoi prendre le temps de le redire. Cest
quen vérité ce bien connu, en apparence méme devenu présup-
posé général de toute pensée marxiste — sans que la critique
fondamentale de I'ceuvre althussérienne en son ensemble ait
encore été vraiment produite'” -, ce bien connu apparait en fait
désormais bien oublié. Nombre d’auteurs actuels de travaux sur
l'aliénation, comme on va voir - et qui pourtant ne se prévalent
d’aucun désaccord majeur avec l'althussérisme, autrement dit
pensent apparemment dans l'espace théorique qu’il a formaté -,
donnent en effet pour indiscutable que 'analyse du travail
aliéné dans les Manuscrits de 1844 constitue toujours I'apport
marxien fondamental en la matiére, celui dont il s'imposerait
de repartir pour penser les nouvelles aliénations auxquelles
nous sommes confrontés. En d’autres termes, si insolite que
doive paraitre cette formule pourtant difficile a contester, ils
sont bien plutdt des héritiers contemporains de I’humanisme
d’antan que de l'althussérisme. Voila qui pousse a s'interroger
sur le sens de «lectures de Marx » en voie de se réinstaller apres
quelque trente ans d’éclipse en pensée académiquement rece-
vable.

15. Louis Althusser, Pour Marx, op. cit., p. 158 et 159.
16. Ibid., p. 246 et 204.

17. La premiére étude critique qui puisse & mes yeux prétendre a l'avoir
entrepris est le dernier chapitre du livre d’'Isabelle Garo, Foucault,
Deleuze, Althusser et Marx, Demopolis, Paris, 2011, p. 267-360.
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C’est pourquoi je tiens quant a moi, dont le désaccord sur le
fond avec Althusser depuis un demi-siecle est pourtant notoire,
quest a redire avec vigueur ce qua toujours d’irrécusable sa
radicale critique de '«humanisme théorique » - je dirai pour ma
part, d’'un terme moins ambigu, '«hominisme théorique »'® -,
et ce qu’il en est toujours quant a I'analyse de l'aliénation telle
que nous l'exposent les Manuscrits de 1844. La est la premiére
raison de republier ma longue étude de 1973 sur ce sujet: elle
commence par un substantiel résumé de cette démonstration,
prenant ainsi apres Althusser, et quelque quarante ans d’avance,
le contre-pied d’une grande partie de ce qu'on lit présentement
sur 'aliénation.

Résumons ici ce résumé: si par aliénation on entend, peu ou
prou, un concept solidaire de la conceptualisation des Manus-
crits de 1844: «I’homme » s’y séparerait de son «essence »; un
concept dont l'analyse se centre sur le proces de travail, 'alié-
nation ayant alors essentiellement a voir avec l'objectivation
du travailleur dans son produit dont il éprouve contradictoire-
ment la perte; autrement dit encore un concept relevant d'une
phénoménologie de l'activité laborieuse, son secret résidant en
cette activité subjective méme et son «auto-aliénation» - sil'on
entend et emploie ainsil’idée d’aliénation, on se situe par ce fait
méme complétement en dega de la critique althussérienne des
Manuscrits de 1844, on sen estime quitte sans en avoir donné
de véritable justificatif, c’est-a-dire que, tacitement, on s’inscrit
dans lalongue et ancienne tradition de '« humanisme marxiste »,
celle méme dont Roger Garaudy fut jadis une irrécusable figure,
en méme temps quun Adam Schaff, un Erich Fromm et tant
d’autres. Mais alors, sauf a produire une critique diiment argu-
mentée de la démonstration d’Althusser, cest-a-dire sauf a
revalider contre luile registre de pensée des Manuscrits de 1844

- notoirement répudié par Marx lui-méme -, revalidation qu'a ma
connaissance personne n'a concrétement tentée ni moins encore
réussie, on pense et parle purement dans 'infondé.

18. Explicitons: jappelle hoministe — pour éviter la déplorable confu-
sion avec I"humanisme au sens courant du mot -, la démarche intel-
lectuelle de qui s'imagine pouvoir penser un quelconque fait humain
en le référant a «I’homme », mauvaise généralité recouvrant dans la
confusion ces réalités foncierement distinctes sous leurs multiples
connexions que sont l'espece biologique Homo sapiens sapiens, le genre
humain historiquement formé, I'individu de cette espece ou de ce genre,
et cela qu'il soit de sexe et genre féminins aussi bien que masculins. J'ai
développé une critique multiforme de I'’hominisme dans Penser avec
Marx aujourd’hui, tome 2: « L’homme » ?, La Dispute, Paris, 2008.
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C’est la le premier point de mon propos, aujourd’hui comme
en 1973: méme s’il y a bien du contestable dans la fagon dont
Althusser congut sa critique de 1965 - telle I'idée brutale de
«coupure» entre le Marx d’avant et d’apres Lidéologie alle-
mande —, il a mis en lumiere de facon a mes yeux définitive la
vraie révolution de pensée qu'a constituée 'adieu sans retour a
I'abstraction philosophante en général, et tout spécialement a
I’hominisme théorique. Qui pense l'aliénation en la référant a
«I’homme » perd de ce seul fait tout droit a se réclamer de Marx
en tant quauteur du Capital. Et tout autant a étre au clair avec
l'apport majeur d’Althusser, alors méme qu'on prétend refaire des
Manuscrits de 1844 une ceuvre fondatrice du « marxisme» — on
ne peut rien imaginer de plus contraire a I'inspiration althus-
sérienne. Libre certes a chacun de penser en hoministe, non de
prétendre que ce faisant il contribuerait au développement de la
pensée critique marxienne. Quun demi-siécle aprés la publica-
tion de Pour Marx se soit répandu un flou artistique sur ce que le
nom d’Althusser veut dire est une chose qui peut se comprendre,
mais qui n'est pas avalisable pour autant. Or, pour ce qui importe
amon présent propos, il y a lieu de rappeler qu’il veut en particu-
lier dire tres clairement ceci: non, les Manuscrits de 1844, ceuvre
éblouissante et éminemment suggestive, ne sont cependant pas
l'acte de naissance du marxisme, ou, pour user d’'un terme moins
confusionnel, ne définissent pas du tout la pensée a laquelle en
est catégoriquement venu Marx apres avoir, selon une formule
d’Engels, «réglé ses comptes avec [sa] conscience philosophique
d’autrefois »."”

Mais une fois cette démarcation fermement tracée, la question
de ce quon trouve au-dela de la frontiére est grand ouverte. Que
Marx ait récusé et abandonné a partir des Théses sur Feuerbach
et de Lldéologie allemande (1845-1846) son mode de pensée de
1844 est un fait tétu, mais en est-il résulté un abandon connexe
de I'idée méme d’aliénation et de son vocabulaire caractéris-
tique, Entdusserung et plus électivement Entfremdung? Cest ce
quAlthusser affirmait de fagcon péremptoire en 1965, puis, mis
en face du caractere factuellement implaidable de cette these,
qu’il a laborieusement tenté de maintenir néanmoins dans
Réponse a John Lewis.*° Et c’est ce qui mest d'emblée apparu
insoutenable. Insoutenable déja dans la fin des années soixante,
a simplement lire avec soin Le Capital dans les traductions si
imparfaites alors existantes, plus encore a découvrir en 1967

19. Dans son avant-propos de 1888 a Ludwig Feuerbach et la fin de la
philosophie classique allemande.

20. Louis Althusser, Réponse a John Lewis, Maspero, Paris, 1973.
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et 1968 les deux tomes des Grundrisse, cette premiere ébauche
du Capital, quavait méritoirement mais assez calamiteusement
produits Roger Dangeville?’, texte ot I'idée et le vocabulaire
méme de l'aliénation sont tres présents. Bien davantage encore,
au début des années soixante-dix o1, la collection complete des
Marx-Engels Werke figurant dans ma bibliothéque de nouveau
directeur des Editions sociales, j'ai pu me mettre de facon systé-
matique alalecture des brouillons et des quatre livres du Capital
dans le texte original, découvrant combien le vocabulaire de
UEntfremdungy est plus fréquent encore que ne le laissent croire

- et aujourd’hui toujours - les traductions francaises disponibles.
La est la source directe de mon étude de 1973.

Il n’y a nul motif & la paraphraser ici: le lecteur la trouvera
plus loin. Mais a la relire quarante ans apres, je me trouve quant
a moi toujours d’accord avec le sens général de son argumen-
tation, étayée par nombre de textes irrécusables, et en méme
temps insatisfait sur plusieurs points d’importance par son
niveau d’exigence. Et d’abord par I’évaluation critique qui y est
faite de ce texte crucial de 1844 consacré au « travail aliéné ». J'en
disais avec conviction les mérites: une phénoménologie brillam-
ment descriptive et dénonciatrice de la perte d’humanité a quoi
le travail salarié condamne son souffre-douleur; une fagon de
poser la question qui bouscule d’emblée I'étroite mystification
économiste pour ouvrir en grand I'interrogation anthropolo-
gique; et du méme coup une vue critique assez forte pour sous-
tendre une mise en cause se voulant radicale de la dialectique
hégélienne, et une généralisation conjointe de la critique feuer-
bachienne de 'aliénation religieuse — I'attention récurrente de
mon étude de 1973 a ce dernier point étant appelée par le theme
«philosophie et religion » dans le traitement duquel elle s’inscri-
vait. Apres quoi, sans dénier ces hauts mérites, jentreprenais
d’expliquer par trois raisons le fait trés étonnant mais manifeste
que Marx ait abandonné ce texte presque aussitot que produit,
et en méme temps la démarche de pensée qu’il traduit. C'est
d’abord, disais-je, que cette phénoménologie en reste, sous sa
chatoyante richesse, a la phénoménalité de la condition labo-
rieuse, de sorte qualiénation tend a n’étre que l'appellation
syncrétique d’'un ensemble d’effets dont n’est pas identifiée la

21. Sous le titre déja fallacieux en lui-méme de Fondements de la criti-
que de I’économie politique, 2 vol., Anthropos, Paris, 1967 et 1968. Grund-
risse, terme employé par Marx dans une lettre a Engels pour parler de
son travail, ne renvoie pas al'idée de fondement mais a celle d’esquisse
globale, de traits principaux. De bout en bout, la traduction Dangeville
manquait de fiabilité a un point rare.
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cause, a la limite le nom passe-partout d’une mauvaise généra-
lité. Du coup, ajoutais-je, cette trop commode généralité — que

ne peut-on ranger sans vraiment le clarifier sous le nom d’alié-
nation ? - fait obstacle a I'incontournable appropriation critique

du savoir économique; loin d’étre une étape sur la voie de la

science, elle menace de nous enfermer dans la spéculation, et

c’est bien pourquoi - Althusser a été sur ce point d’une parfaite

clairvoyance - Marx ne pouvait pas en venir a l'intelligence criti-
que du capitalisme sans changer de voie, sans un adieu définitif
au mode de penser philosophant qui fait le prestige fallacieux du

texte de 1844. Et donc aussi - troisieme point —, la « grande expli-
cation » annoncée avec la dialectique de Hegel est loin encore de

pouvoir aller au fond des choses: son renversement matérialiste

demeure entiérement a faire...

SPLENDEUR ET MISERE DE L’ALIENATION
SELON LES MANUSCRITS DE 1844

Des lors quaujourd’hui de bons auteurs estiment non seule-
ment possible mais fécond de repartir de l'aliénation telle que
l'exposait Marx en 1844 pour penser la souffrance sociale présente,
ce que jestime fonciéerement contestable dans la mesure que je
vais dire” il m'incombe de revenir sur la critique déja probante
que j'en proposais en 1973 pour la compléter et la préciser.

22. Pour engager une large discussion a ce sujet, il conviendrait de

remonter a des publications déja un peu anciennes comme l'ouvrage

d’Emmanuel Renault, Mépris social. Ethique et politique de la reconnais-
sance, Editions du Passant, Bégles, 2000, ou comme la nouvelle édition

augmentée du livre de Christophe Dejours, Travail, usure mentale,
Bayard, Paris, 2000, voire au volume collectif dirigé par Pierre Bourdieu,
La Miseére du monde, Le Seuil, Paris, 1993. Contraint ici de borner mon

propos, je ne me référerai, souvent de maniére implicite, qu'a un groupe

limité de publications plus récentes: le numéro 39 de la revue Actuel
Marx (PUF, Paris, premier trimestre 2006), intitulé Nouvelles aliéna-
tions (c’est al'occasion de ce numéro qu Emmanuel Renault a remplacé

Jacques Bidet a la direction de la revue); Axel Honneth, La Réification.
Petit traité de théorie critique, traduction de Stéphane Haber, Gallimard,
Paris, 2007 ; Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844,
introduit, traduit et annoté par Franck Fischbach, Vrin, Paris, 2007;

Stéphane Haber, LAliénation. Vie sociale et expérience de la dépossession,
PUF, Paris, 2007 ; Emmanuel Renault, Souffrances sociales. Philosophie,
psychologie et politique, La Découverte, Paris, 2008; Franck Fischbach,
Manifeste pour une philosophie sociale, La Découverte, Paris, 2009;
Franck Fischbach, Sans objet. Capitalisme, subjectivité, aliénation, Vrin,
Paris, 2009.
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1. Dés les débuts de son analyse du travail aliéné, Marx situe
explicitement son objet sur le terrain de 'économie politique - la
Nationalékonomie, comme il dit alors — dont il prétend entre-
prendre une acerbe critique au nom des faits: I'aliénation est le
«fait économique actuel» dont il convient de partir.?® Or ce qui
ne laisse pas de stupéfier, sinon a premiere lecture, du moins a
réflexion seconde, est que I'examen de I'aliénation se déploie au
long de ces quinze pages dans un vide a peu pres total de concep-
tualité économique. Autant le développement est riche d’indica-
tions mordantes sur ce que vif le travailleur aliéné, autant il est
pauvre en explications sur les déterminants économiques de cette
expérience vécue: rien sur la marchandise, sa valeur d’'usage
et sa valeur d’échange, rien sur la capacité humaine de travail,
ses conditions et sa formation, rien sur le marché du travail ni
sur le mode méme de production capitaliste — a tatons, Marx
parle de «systéme de l'argent»>*; rien de tant soit peu précis
sur le rapport de classes dont releve le travail aliéné - le mot
classe est absent du texte, et lorsque apparait fugitivement le mot
«capitaliste », Marx croit devoir ajouter: «(ou quelle que soit la
maniére dont on veuille nommer le maitre du travail) »*°... Tout
le texte avoue a son corps défendant une inexpérience poignante
en matiére économique.”® On y reléve méme mainte assertion
qui, économiquement parlant, est de pure fantaisie — ainsi déja
la deuxieme phrase de I'analyse: «Le travailleur devient une
marchandise au prix d’autant plus vil qu'il engendre plus de
marchandises »*”; or I'idée que le niveau de salaire du travailleur
serait lié de facon négative au volume de sa production n’a pas
le moindre fondement. De facon générale, alors que la question
du salaire est centrale dans le sujet abordé, Marx n’a manifes-
tement aucune idée nette a ce sujet. Il parle a plusieurs reprises
du «salaire du travail »*%, formule qui recouvre sans le voir l'illu-
sion méme que s’attachera a démasquer Le Capital: le salaire

23. Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit.,
p. 117.

24. Ibid., p. 117.
25. Ibid., p. 126.

26. Au méme moment Engels, qui a vingt-quatre ans (Marx n'en a lui-
méme que vingt-six...), apparait dans ses Umrisse zu einer Kritik der
Nationalékonomie [Esquisse d une critique de I'économie nationale] bien
plus au fait des réalités et des théories en ce domaine.

27. Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit.,
p. 117.

28. Ibid., p.127.

10



Urgence de communisme

n'est pas le prix du travail mais, ce qui est fonciérement différent

- dans cette différence réside tout le secret du profit capitaliste -,
le prix de la force de travail. Anthropologiquement riche, I'idée
d’aliénation telle qu'on la trouve dans les Manuscrits de 1844 est
économiquement inutilisable; elle reste de l'ordre de la grande
abstraction inélucidée.

2. Elle n'est pas seulement inélucidée mais pis encore: inexpli-
quée, posée en fait dont n'apparaissent aucunement les raisons. Ce
qua de tres neuf par rapport a Hegel la notion jeune-marxienne
d’aliénation, cest qu'a la «sortie de soi» (Entdusserung) congue
comme moment d'un développement positif elle oppose la « perte
de soi» dans son objet (Verlust des Gegenstandes)*’, Entfremdung
comme avatar négatif du sujet. Or ce point capital reste comple-
tement injustifié en rigueur. Vue par Marx en tant que moment
dans la phénoménologie de I'activité productive, 'aliénation est
pensée comme modalité de l'objectivation du travailleur dans son
produit. « Examinons maintenant de plus pres, écrit-il en passant
aun deuxiéme volet de son analyse, l'objectivation, la production
du travailleur et, en elle, l'aliénation, la perte de l'objet, de son
produit.»*® Celle-ci est donc donnée pour un avatar de l'objec-
talisation, un retournement de l’activité productive contre elle-
méme, une pathologie interne de la sortie de soi. Elle provien-
drait — on ne nous explique ni comment ni pourquoi - du dedans
du travail, non pas du dehors social, d'une logique étrangere
imposée par des rapports externes aliénants. Cest ce que dit la
synonymie maintenue tout au long du texte entre Entdusserung
et Entfremdung: c’est en s'extériorisant (ausser) dans son produit
que le travailleur s’aliéne (fremd) en son essence. On est donc
incité a prendre au sens fort la forme réfléchie de la formule-clef:
le travailleur s’aliéne («sich entdussert», «sich entfremdet »), il
sauto-aliene (Selbstentfremdung, auto-aliénation®'): le pronom
réfléchi dit que le travailleur n'est pas seulement l'objet de I'aliéna-
tion mais bien son sujet, son acteur et donc en somme son auteur.
La est le point crucial. Lanalyse de 1844 n’'impute d’aucune claire
facon l'aliénation au capital mais, de fagon constamment floue,
au travail méme. Essentielle ambiguité que véhicule I'analo-
gie religieuse: comme le croyant saliéne en Dieu, le travailleur
saliéne dans le capital - ce qui oublie qu’a la radicale différence

29. Ibid., p. 118.
30. Ibid., p. 118.

31. Ibid., p. 125. Franck Fischbach traduisant toutes les occurrences de
ce terme par «aliénation de soi», la dimension activement réflexive du
terme Selbstentfremdung n’apparait pas clairement au lecteur.
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de Dieu le capital aliénateur existe, lui, tres concretement et acti-
vement. On mesure ici I'enjeu de ces graves imprécisions: a suivre
l'analyse de 1844, on peut parfaitement dénoncer l'aliénation en
en dédouanant le capital, voire 'imputer a une inclination du
travailleur pour la «servitude volontaire» - j'y reviendrai. Ce
n’est plus seulement de flou conceptuel qu’il faut alors parler,
mais de mystification impensée.

3. Ce qui confirme l'analyse précédente en l'alourdissant beau-
coup est I'aspect le plus médusant de ce texte de 1844: la facon
dont y est concu le rapport entre aliénation et propriété privée.**
Le passage vaut d’étre cité: « La propriété privée résulte donc, par
analyse, du concept de travail aliéné [entiusserten Arbeit].»**
Allant ici au-devant de la réaction prévisiblement stupéfaite du
lecteur, Marx enchaine: «Nous avons certes acquis le concept
de travail aliéné (de vie aliénée) a partir de I’économie politique,
comme résultat du mouvement de la propriété privée. Mais l'ana-
lyse de ce concept montre que, si la propriété privée apparait
comme le fondement et la cause du travail aliéné, elle est en
réalité bien plutot une conséquence de ce dernier, de méme que
les dieux ne sont pas originairement la cause mais l'effet de la
confusion mentale humaine. » Extraordinaire retournement, que
du reste le jeune Marx qualifie aussitot de « mystere»: cest la
facon dont s'accomplit l'acte productif individuel qui engendre-
rait la massive réalité historico-sociale de I'appropriation capita-
liste... Nous sommes dans un monde a I'envers - cest-a-dire en
deca de tout matérialisme historique. Mais Marx d’insister: «le
travail aliéné est la cause immédiate de la propriété privée ».>*
Reste pourtant une énigme: « Comment |'zomme en vient-il a
se dessaisir de son travail, a l'aliéner ? Comment cette aliéna-
tion est-elle fondée dans l'essence du développement humain » ?
La réponse serait contenue, parait-il, dans la question: clest
«I’homme », justement, qui «engendre la domination quexerce
celui qui ne produit pas sur la production et sur le produit »*°.
Qu'on n'en demande pas davantage: «Nous développerons cela
plus tard...»*° — un «plus tard » qui ne viendra pas: I'exposé de

32. 1l faut bien str entendre ici la propriété privée des moyens de
production et d’échange, précision majeure qu'il ne vient pas a 'idée
de Marx de formuler.

33. Ibid., p. 126, t. r. (par ces initiales j'indique que le texte est cité dans
une traduction revue par moi).

34. Ibid., p.127.
35. Ibid., p.128.
36. Ibid., p.127.
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1844 sur le travail aliéné reste interminé. A en mesurer 'incon-
sistance historique, on ne peut qu’'étre d’accord avec Althusser
sur ce point: ce texte est demeuré inachevé parce qu’il était
inachevable. Sans doute y a-t-il cependant, pourrait-on plaider,
une intuition pénétrante dans I'idée que l'aliénation intime du
travail salarié est irréductible a la simple exploitation externe
de son produit par le propriétaire capitaliste, et donc qu'elle
renvoie a une analyse explicative interne de bien plus grande
profondeur; certes, et on va y revenir, mais mener une analyse
profonde exige justement de substituer a la grande abstraction
creuse de «’homme» I’étude attentive des rapports sociaux,
dont I'absence enferme irrémédiablement dans la spéculation
ce texte juvénile.

4. Or la spéculation n’est pas qu'inopérante, elle se fait concre-
tement nocive, en particulier sur un point de haut enjeu: l'appré-
ciation du travail ouvrier, de sa teneur humaine, de sa portée
sociale. Lanalyse jeune-marxienne est a cet égard d’'une unilaté-
ralité saisissante: elle donne de ce travail une image fotalement
noire. Louvrier n'est pas seulement condamné a un dénuement
susceptible d’aller jusqu’a la mort de faim, mais & une difformité
évoquant la barbarie, une servitude ou se perd toute dignité,
et ou il ne se sent plus qu«animal »*"; il est voué a '«<imbécil-
lité» (Blédsinn) et au «crétinisme » (Kretinismus)*®. Son acti-
vité productive n'est que «travail forcé» qui, sauf contrainte
physique, est «fui comme la peste ».*>° Ce qui cloche gravement
dans pareil portrait n’est pas tant ce qu’il mentionne - le travail
ouvrier dans la manufacture ou la fabrique des années 1840 tient
réellement du bagne - que ce qu’il oublie. Ce & quoi Marx reste
ici aveugle, c'est le caractere envers et contre tout gratifiant de
lactivité productive, la richesse de 'expérience professionnelle,
la fierté du métier, le trésor de la camaraderie ouvriére; ce qu’il
méconnait, dans cette indication unilatérale que le travail « est
fui comme la peste », c’est que sa perte est contradictoirement
au coeur du drame vécu du chémage, quand son assomption est
en premier ce qui confere sa grandeur a la figure du prolétaire.
Cette insoutenable unilatéralité dit mieux que tout le fond encore
bourgeois de I'analyse purement compassionnelle du travail
ouvrier; elle dit aussi avec précision la date a laquelle ce texte
sur le travail aliéné a été écrit: au printemps 1844, moment ol

37. Ibid., p. 121.
38. Ibid.,p. 120, t. 1.
39. Ibid., p. 120.
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Marx fraichement arrivé a Paris*® n'a guére encore eu le temps
de se lier avec des ouvriers parisiens, ces ouvriers dont en Alle-
magne il n‘avait jusqu’ici rien connu, et dont il parle donc sans
guere savoir. Mais Marx apprend vite: quelques mois apres avoir
rangé non sans émotion dénonciatrice l'ouvrier sous la rubrique
du crétinisme, en aoiit 1844 il écrit a Feuerbach: «Il faudrait que
vous ayez assisté a une des réunions d’ouvriers francais pour
pouvoir croire a la fraicheur juvénile, a la noblesse qui se mani-
festent chez ces ouvriers éreintés. »*' Voila qui fait mesurer d'un
coup ce qui manque a l'analyse de I'aliénation faite au printemps
1844, et qui fait soupconner le fondamental vice de conception
sous-jacent & ce manque.*”

5. Une chose encore. Dés lors que, dans ce premier des
Manuscrits de 1844, l'aliénation du travail reste économique-
ment inélucidée, historiquement inexpliquée, anthropologi-
quement imputée a «I’homme » et unilatéralement exempte en
soi de toute positivité dynamique, rien napparait en elle qui
permette de penser son dépassement libératoire. Aussi bien
ce texte sur le travail aliéné n'est-il pas seulement noir par le
portrait qu’il brosse du travail aliéné mais plus largement par la
perspective historique, ou plut6t I'absence de perspective ou il
le situe - la couleur va certes changer dans le troisieme manus-
crit, avec l'introduction du théeme communiste, mais l'analyse
précédemment faite du travail n’y est pas remise en chantier.
N’est donc pas non plus remise en cause cette assertion parti-
culierement nocive du premier manuscrit selon laquelle «une
augmentation du salaire obtenue par la force [gewaltsame] [...]
ne serait rien d’autre qu'une meilleure rémunération des esclaves
et naurait conquis ni pour le travailleur ni pour le travail leur

40. 11 s’y fixe fin octobre 1843. C'est seulement six mois plus tard qu’il
commence la rédaction du premier des Manuscrits de 1844 ou figure
le développement sur le travail aliéné.

41. Karl Marx, Friedrich Engels, Correspondance, tome I, Editions
sociales, Paris, 1971, p. 324.

42. En 1858, dans les Grundrisse (Editions sociales, Paris, 2011), polé-
miquant avec Adam Smith a propos du fameux «Tu travailleras a la

sueur de ton front» biblique, classiquement interprété par lui comme

malédiction éternelle pesant sur le travail, Marx, qui sait alors de quoi il

retourne vraiment, fait au contraire valoir que dans ce travail «forcé de

I'extérieur » et épuisant il y a aussi, contradictoirement, une précieuse

«autoeffectuation du sujet» et potentiellement méme une «liberté

réelle» (p. 569 et 570) qui ne demande qu’a se déployer moyennant une

fondamentale émancipation sociale.
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destination et dignité humaines »**. Au printemps 1844, le jeune
Marx condamne donc d’une péremptoire phrase philosophique
la bataille du salaire, cette véritable lutte pour la vie du monde
du travail qui est en méme temps I’école élémentaire du combat
ouvrier. Finis coronat opus**: pareille « phrase révolutionnaire »
compléte bien le tableau d’une analyse ou spéculation philoso-
phante impavide et compassion sociale inexpérimentée se conju-
guent en un chatoyant faux-semblant susceptible de déboucher,
si on sen faisait une doctrine pratique, sur une compléte impasse
stratégique. Vingt ans plus tard, riche d'une incomparable expé-
rience en luttes populaires, Marx explique le contraire méme a
un auditoire de salariés anglais: «Si [la classe ouvriére] lachait
pied dans son conflit quotidien avec le capital, elle se priverait
inexorablement elle-méme de la possibilité d’entreprendre un
quelconque mouvement de plus grande envergure.»*® La seule
trés bréve mention que fasse le premier manuscrit de 1844 d’'un
au-dela possible de I'aliénation du travail concerne «la forme
politique de I’ émancipation des travailleurs»*°, dont le troisiéme
manuscrit donnera a entrevoir la fonciere insuffisance. Décidé-
ment, il y a abondance de motifs pour considérer avec la plus
grande vigilance critique cette envotitante phénoménologie du
travail aliéné en méme temps que ses réutilisations contempo-
raines.

UNE LEGENDE TETUE:
L’ALIENATION ABSENTE DU CAPITAL

On pourrait néanmoins bien comprendre la tendance
toujours si forte a en repartir pour réfléchir sur les souffrances
sociales d’aujourd’hui si les Manuscrits de 1844 étaient le seul
texte ou Marx ait exposé ses vues sur l'aliénation. Contestables
sans doute, mais toujours suggestives assurément, les considé-
rations de 1844 sur le sujet ont-elles été reprises de fagon assez
nourrie et méditée dans ses écrits ultérieurs pour quon puisse
faire I’économie d’'un retour risqué a leur formulation juvénile ?
Une fois réexposée la critique majeure qu’il y a lieu d’en faire,

43. Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit.,
p- 127, t.1.

44. «La fin couronne l'ceuvre » (latin).

45. Karl Marx, Salaire, prix et profit, dans Travail salarié et capital,
Editions sociales, Paris, 1969, p. 110, t. r.

46. Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit.,
p. 127.
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cest la question qui vient d’elle-méme au premier plan: celle de

la présence ou non de l'aliénation dans l'ceuvre plus tardive de

Marx, et singulierement le vaste massif du Capital: Grundrisse

(1857-1858), Contribution a la critique de I’économie politique

(1859), Manuscrits de 1861-1863 comprenant notamment les 7héo-
ries sur la plus-value ou livre IV du Capital, Manuscrits de 1863-
1867 ot figurent le chapitre VI du livre I°* (non retenu par Marx
dans sa version définitive) ainsi que le livre III et une partie du

livre I1, puis rédaction finale (1867) du livre I°¢*. Althusser - clest

une tres grave limite de sa base de réflexion — n’a pas pu lire

une grande part de cet énorme ensemble, soit qu’il ne fit pas

encore disponible, soit que lui-méme, vu son état de santé, ne fiit

pas en état d’y travailler. Ce qu’a cru Althusser sur la supposée

absence d'une pensée de l'aliénation dans Le Capital est entiére-
ment faux du strict point de vue factuel.*” Mais I'extraordinaire

en cette affaire est quaujourd’hui encore, a de fort rares excep-
tions pres, les auteurs qui s'occupent de la question persistent a

affirmer, reprenant sinon la lettre, du moins l'esprit de Pour Marx
a ce sujet, que dans Le Capitall'aliénation n'est plus présente de

facon significative. En somme, Althusser aurait eu grand tort

de récuser la consistance de l'aliénation dans sa version de 1844,
mais tout a fait raison de soutenir quau nom de cette inconsis-
tance Marx I'a abandonnée dans Le Capital...

Etant donné I'importance premiére qua cette question de
fait, je dois donner quelques preuves manifestes de mon dire.
Dans son long article «Aliénation» du Dictionnaire critique du
marxisme*®, Georges Labica, reprenant substantiellement & son
compte I’'assertion althussérienne et lui conférant un statut d’offi-
cialité par son inscription dans un grand dictionnaire, écrivait
que l'aliénation perd dans la pensée miirie de Marx non seule-
ment sa «position centrale» mais jusqu'a « sa propre maitrise ».
A bien entendre le matérialisme historique, on serait méme en
droit de s’attendre a voir le mot disparaitre tout de bon dans le
texte marxien d’apres 1845-1846 en méme temps que le concept. Il

47. On peut étre plus étonné de lire la méme affirmation sous la plume
d’un grand connaisseur de l'ceuvre de Marx - il en fut I'un des meilleurs
traducteurs: Emile Bottigelli. Dans la présentation de sa traduction des
Manuscrits de 1844 (Editions sociales, Paris, 1962, réimprimé en 1972),
il écrit que «cette notion disparait tres rapidement du vocabulaire de
Marx» et ne subsiste pas au-dela de L1déologie allemande (p. LXVII).
Lassertion entiérement fausse d’Althusser en 1965 a donc pu passer
alors pour un fait notoire.

48. Georges Labica et Gérard Bensussan, Dictionnaire critique du
marxisme, PUF, Paris, 1983, 2° édition, p. 16-21.
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faut reconnaitre que ce n'est pas tout a fait le cas, convient Labica,
mais regardons les choses d’un peu preés: ce qui persiste dans Le

Capital, c’est seulement, selon lui, le vocabulaire de I« aliénation-
vente » (Verdusserung), ce qui n’a rien a voir avec la problématique

anthropologique de I'aliénation qui nous intéresse; et quant a ces

connotations que dit le terme Entfremdung, ajoute Labica, elles

«ne survivent plus que comme souvenirs ou comme traces»."”
En somme, le trés relatif maintien du terme «n’exprime qu'un

retard du langage ». Mon étude de 1973, qui établit textes en main

le contraire, figure certes dans la bibliographie, allusion y est

méme tres brievement faite a la toute fin de l'article, mais rien

n'est exposé de mon argumentation, nulle de mes citations du

Capital n’est reprise: l'affaire est tranchée sans débat.

Ici, notons-le bien, nous avions affaire, quelque vingt ans apres
les assertions d’Althusser et dans son sens, a une disqualification
en régle de fout concept d aliénation: il 'y a la, disait la derniére
phrase de l'article, « quune notion confuse dont il conviendra de
se défier ». Trois décennies plus tard - aujourd hui -, changement
avue, mais dans la persévérance pour ce qui est du Capital: des
auteurs connus réhabilitent 'analyse de I'aliénation telle quelle
est menée dans les Manuscrits de 1844 - on peut certes y relever
des faiblesses, disent-ils, elle n'en demeure pas moins essentiel-
lement valide et constitue méme un moment toujours fondateur
pour la philosophie sociale - et ils continuent a tenir pour établie
la quasi-disparition dans Le Capital d'une effective pensée de
l'aliénation sous la persistance résiduelle de son vocabulaire.
Le livre que consacrait a la question Stéphane Haber en 2007
admet ainsi que l'aliénation est encore repérable «en pointillés »
dans Le Capital mais de fagcon « pour ainsi dire aconceptuelle »:
la critique du capitalisme y étant concue comme «explication
froide de [sa] logique de fonctionnement et de développement »,
un «discours théorique sur l'aliénation, au sens de l'aliéna-
tion vécue par les individus qui souffrent et sont diminués» y
«devient impossible ». En somme, on peut sans doute «si l'on
y tient» dire que toute trace de l'aliénation n’a pas disparu du
Capital, mais elle n'y constitue plus «que cette notion vague et
en définitive plutét encombrante » qui savere mal «intégrable
au cceur des concepts fondamentaux de la théorie sociale ».>°
Emmanuel Renault donne plus nettement encore la chose pour
acquise. Dans un article lexical sur l'aliénation, il fait état de «la
quasi-disparition de la notion » dans la critique marxienne de

49. Ibid., p. 29.
50. Stéphane Haber, LAliénation..., op. cit., p. 94 et 95.
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I’économie politique; dans un autre de méme caractere, il redit
que «le concept d’aliénation a été surtout employé par Marx
dans sa période de jeunesse».”* Eloquente confirmation de ce
point de vue: le numéro de la revue Actuel Marx consacré en
2006 aux Nouvelles aliénations®® s'ouvrait sur plusieurs articles
consacrés a l'analyse du concept dans les Manuscrits de 1844
mais n'en réservait pas un seul a l'aliénation dans Le Capital.>®
Nous sommes donc bien dans cette paradoxale situation: retour
(contre Althusser, mais sans le souligner) a l'aliénation au sens
de 1844; avec lui cependant, déni de toute présence conceptuelle
forte de cette idée dans la critique de I’économie politique menée
par Marx en son ceuvre de maturité.**

Situation passablement stupéfiante, avouons-le, a propos
d’une question qui est en premier lieu de pur fait: oui ou non, y
a-t-il dans Le Capital au sens large qu'on a rappelé plus haut, autre-
ment dit dans 'ensemble du corpus constitutif de la section IT de
la MEGA justement intitulée « Le Capital et travaux préparatoi-
res », présence du vocabulaire de I'aliénation et, si oui, de quelle
ampleur ? Précisons ce qui est a entendre ici sous «vocabulaire
de l'aliénation »: non point celui de la cession marchande, que dit

51. Emmanuel Renault, Le Vocabulaire de Marx, Ellipses, Paris, 2001,
p.- 9; Gérard Duménil, Michael Lowy et Emmanuel Renault, Les 100
Mots du marxisme, PUF, «Que sais-je ?», Paris, 2009, p. 11 (l'article
«Aliénation » a été rédigé par Emmanuel Renault).

52. PUF, n° 39, premier semestre 2006.

53. Jacques Bidet toutefois, a l'occasion de ce numéro, a écrit un article
en partie consacré a l'aliénation dans Le Capital. 'y reviendrai.

54. A ce constat de valeur générale, de rares exceptions doivent cepen-
dant étre notées. Dans le numéro déja cité d’Actuel Marx sur les Nouvel-
les aliénations, Yvon Quiniou, tout en centrant lui aussi son propos
sur les Manuscrits de 1844, ne s’y limite pas et fait méme état d’'un
«nouveau concept d’aliénation » repérable dans Le Capital (cf. Nouvelles
aliénations, op. cit., p. 84 et 85; a cette occasion, il signale en note mon
étude de 1973). Franck Fischbach, de son c6té, centrant entierement son
travail en ce domaine sur les Manuscrits de 1844 dont il a procuré une
traduction nouvelle, s'inscrit en faux quant a lui contre 'affirmation
althussérienne: non, l'aliénation ne disparait pas du Capital, et il en
indique un fort exemple dans le chapitre 21 du livre I°* (¢f Karl Marx,
Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 39; a cette
occasion, il signale lui aussi en note mon travail de 1973). Démarche
originale par rapport a la doxa régnante, et méme doublement origi-
nale, car le concept d’aliénation dont il reconnait une présence dans Le
Capitaly serait selon lui « pensé en conformité totale avec les analyses
des Manuscrits de 1844 » (ibid., p. 39). Assertion a mes yeux insoutenable,
sur laquelle je vais revenir.
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couramment le mot Verdusserung, parfois Entdusserung, voire le
terme anglais alienation, mais celui du dessaisissement humain,
électivement désigné chez Marx par Entfremdung, fremde Macht,
parfois aussi par Entdusserung, le contexte faisant sauf exception
la nette différence avec I'usage précédent de ce terme.

Jai quant a moi travaillé de longue date a tirer au clair ce
point de fait, que plus d’'un marxiste semble étrangement se satis-
faire de voir rester dans le vague. On peut partir des index des
matiéres figurant a la fin des traductions parues aux Editions
sociales, ce qui permet un premier repérage.”” A se reporter de
fagon exhaustive aux pages recensées, on constate que la distinc-
tion n'est pas faite entre occurrences « marchandes » et «anthro-
pologiques » de I'aliénation - celles de la premiére sorte, on I'a dit,
ne sont pas ici a retenir —, quen certains cas elles renvoient a des
passages ou ne figure pas le vocabulaire spécifique - ces référen-
ces-la ne peuvent étre incluses que si le texte recouvre néanmoins
sans équivoque une analyse de l'aliénation -, j'en fais un relevé
distinct. S’établit ainsi un premier décompte général. Au cours
de décennies de travail sur le texte original de Marx, jai de plus
découvert nombre d’oublis dans les index en question — maintes
fois dus au fait que la traduction efface, tres discutablement, le
vocabulaire de l'aliénation -, passages qu’il faut donc rajouter au
compte précédent. On parvient ainsi a un total précis d’occur-
rences, dans Le Capital au sens large, de I'idée et le plus souvent
aussi du vocabulaire de 'aliénation ci-dessus défini. Un certain
nombre de ces références renvoient a des occurrences ou figu-
rent seulement les mots, un plus grand nombre a des passages ol
sexposent, sous ce vocabulaire ou non, des analyses de portée
conceptuelle;leur ensemble constitue un corpus sans la connais-
sance concrete duquel ce qui s’écrit & propos de l'aliénation dans
Le Capital risque fort de n’avoir pas grand rapport avec la réalité
des textes, et a la limite n’en a en effet aucun.

A combien se monte le total annoncé? Je rappelle que pour
Althusser l'aliénation disparait « complétement» du Capital®®;
que pour nombre de marxistes connus d’hier et d’aujourd’hui
méme elle n'y est plus présente qu'a I’état de «traces», qu«en

55. Ne manquent dans les traductions des Editions sociales, sur le
corpus général du Capital, que la derniere partie des Manuscrits de 1861-
1863 (cahiers X VI, XVII et XIX a XXIII). A quoi on pourrait ajouter, la
MEGA (Marx-Engels Gesamtausgabe, édition compléte des ceuvres de
Marx et d’Engels dans la langue d’origine) les ayant publiés, les manus-
crits des livres II et 11 du Capital, parfois sensiblement différents de la
version donnée par Engels.

56. Cf. Louis Althusser, Réponse a John Lewis, op. cit., p. 54.
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pointillés », qu'on assiste méme a sa « quasi-disparition ». La liste
vérifiable que je donne ici compte quatre-vingt-deux passages
significatifs.”” Ftant donné que le corpus que jai pu inventorier
jusqu’ici n'est pas tout a fait complet, que mon expérience me
conduit a considérer que ce recensement comporte certaine-
ment encore des oublis, javance la conclusion que le nombre de
passages du Capital ot fonctionne une pensée identifiable de
l'aliénation est de [ ordre de la centaine.®® Sil'on met bout a bout
les quatre-vingt-deux passages ici répertoriés, ce que je fais dans
I'anthologie des textes du Capital sur 'aliénation donnée a la fin

57. Voici ces occurrences (renvoyant toutes aux ouvrages publiés par

les Editions sociales; les pages indiquées en italiques renvoient a des

passages ou figure non seulement I'idée mais le vocabulaire spécifique

de l'aliénation): Manuscrits de 1857-1858 (Grundrisse), édition de 2011

en un volume: p. 103, 106, 114-115, 116, 118-119, 120, 123, 157, 187, 256,
268,270, 283,293, 413-414, 415, 419, 422-423, 447, 456, 463, 476, 502, 548,
598, 634, 647, 655, 791 (pour retrouver les pages correspondantes dans

I’édition de 1980 en deux volumes, il faut soustraire 22 au numéro de

page jusqu’a la page 463 incluse - ainsi la page 157 de I’édition en un

volume correspond a la page 135 du tome 1 dans I’édition de 1980 - et

soustraire 468 au-dela — ainsi la page 791 correspond a la page 323 du

tome 2 dans I’édition de 1980); Contribution a la critique de I'économie

politique (1972): p. 14 et 27, 236 ; Manuscrits de 1861-1863 (cahiers 1a V)

(1979): p. 103, 119, 120, 138, 328; Théories sur la plus-value, tome 1 (1974):

p. 39, 92, 457-458; tome 11 (1975): p. 494, 696 ; tome I11 (1976): p. 153-154,
303, 309, 318, 342, 345, 366-367, 538, 546, 552,562, 570, 581-582, 583, 586,
591-592, 622; Manuscrits de 1863-1867, chapitre VI (2010): p. 131-132,
154-155, 159-160, 237-238, 242; Le Capital, livre 1L, tome 1 (1974): p. 208;

Le Capital, livre 111, tome 1 (1957): p. 103, 104, 105, 276; tome 2 (1970):

p- 102-103; tome 3 (1960): p. 196, 202, 207, 207 (2° occurrence), 208; Le

Capital, livre 1° (1983): p. 83, 123, 483-484, 640-641, 681, 694, 724. Cette

liste renvoie au total a vingt-sept passages ot figurent des analyses de

l'aliénation en l'absence de son vocabulaire spécifique et cinquante-
cing ot ce vocabulaire est présent de fagcon vérifiée dans le texte alle-
mand et indiqué dans la traduction que jen donne, bien qu’il ne figure

pas a tous coups dans celle des éditions citées — soit dans sa totalité a

quatre-vingt-deux occurrences.

58. Dans mon étude de 1973, et encore dans le premier tome de Penser
avec Marx aujourd hui, Marx et nous (La Dispute, Paris, 2004, p. 28), j’ai
écrit que se comptent «par centaines » les occurrences du vocabulaire
de l'aliénation dans le massif du Capital. Cest qu'alors je ne défalquais
pas (a tort) le vocabulaire de I'aliénation « marchande », celui de la
cession d’un bien sur le marché, de la Verdusserung, lequel y est tres
abondant. En parlant ici d une centaine, je ne comptabilise, redisons-le,
que les occurrences du théme historico-anthropologique de l'aliénation,
celui que dit principalement le mot Entfremdung.
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de ce volume -, les uns de quelques lignes, d’autres de plusieurs
paragraphes, et que j’ai découpés au plus juste -, on se trouve
contre toute attente en présence d’'un ensemble bien plus consi-
dérable que la quinzaine de pages ol tient la célebre analyse du
travail aliéné dans les Manuscrits de 1844: elle compte environ
quarante mille signes, 'anthologie des passages du Capital un
peu plus de cent mille... Laliénation en « quasi-disparition» dans
Le Capital: il est des assertions concernant notre sujet qui ne
pourront plus étre proférées dans un travail sérieux.

La donnée de fait étant tirée au clair, se pose avec d’autant
plus de force la cruciale question de fond: quel est donc le contenu
de ce concept d’aliénation si fréquemment utilisé par Marx dans
Le Capital et que beaucoup encore ne veulent pas voir ? La plus
grande part de mon étude de 1973 avait pour objet de le dire, et
cest la deuxiéme raison pour laquelle sa republication m’a paru
indiquée, car pareil travail, dont 'importance n’a pas besoin
d’étre établie, n'est aujourd’hui encore sérieusement entrepris
par personne, ce qui nempéche que son résultat soit supputé en
des sens contradictoires — de l'aconceptualité selon Stéphane
Haber a la conceptualité de 1844 selon Franck Fischbach. On
verra de quelle facon je traitais le probleme dans mon étude d’il y
a quarante ans. Sur ce point aussi j'en assume toujours l'orienta-
tion et 'argumentation, mais une fois rassemblés tous les textes
du Capital, ou a peu pres, qui concernent directement la question

- méme si en 1973 j'en avais déja recensé bon nombre, j’étais loin
encore pourtant de pouvoir en prendre une vue d’ensemble —,
il devient enfin loisible de procéder a une vraie analyse, et des
I'abord d’apercevoir des choses qui n'ont jamais encore été rele-
vées ni méditées.

UN CONCEPT MAJEUR DU CAPITAL

1. L'idée d’aliénation est présente, massivement présente dans
Le Capital. Mais comment y est-elle présente, a prendre d’abord
la question sous son aspect chronologique ? S’il est une convic-
tion partagée a ce propos, a la suite d’assertions althussériennes
jamais discutées, c’est que Marx n‘aurait cessé de s’éloigner du
theme de l'aliénation; si donc on en trouve mentions dans le
massif du Capital, ce ne sauraient étre, lit-on un peu partout,
que des traces, des séquelles, des résidus. Sur cette lancée, on
sera prét a parier que ces traces seront plus abondantes en 1857
quen 1867, autrement dit quelles doivent se raréfier des Grund-
risse (1857-1858) aux Théories sur la plus-value (1862-1863), de
la au livre IIT du Capital (1865) et a plus forte raison au livre Ier
(1867). Reportons-nous aux textes rassemblés a la fin du présent
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volume et interrogeons-les sous ce rapport: nous y allons de

surprise en surprise. Combien de fois et selon quelle fréquence

rencontrons-nous en effet le vocabulaire de 'aliénation dans

les successives rédactions du Capital? Et pour donner au test
toute sa valeur probante, ne retenons que la présence typique

du substantif Entfremdung ou du participe entfremdet. Dans les

Grundrisse et la Contribution de 1859, on en reléve sept occur-
rences (sur trente et un passages ayant trait a I'aliénation); dans

les Manuscrits de 1861-1863, dix-sept occurrences (sur vingt-huit
passages); dans les trois livres du Capital stricto sensu, seize

occurrences (sur vingt-trois passages). Le vocabulaire de I'Ent-
fremdung ne se raréfie pas des Grundrisse aux Théories sur la

plus-value puis au Capital étroitement entendu, au contraire, il

augmente et se densifie. A regarder les choses de prés, on touche

du doigt que, lorsqu’il se met a écrire les Grundrisse en 1857, Marx
étant dans le drastique rejet de sa «conscience philosophique

d’autrefois », le mot Entfremdung lui rappelle trop la spéculation

philosophante de sa prime jeunesse pour pouvoir revenir aisé-
ment sous sa plume. Il napparait d’abord quen ce sens neutre

ou il dit le simple clivage entre choses (texte 2), ou alors (textes 5,
6...) en réactivant dans le flou le theme de 1844 selon lequel les

individus saliénent eux-mémes. Et c’est seulement apres bien des

mois de travail que commence a affleurer (textes 19, 22, 29) une

conception anthropologico-sociale neuve de l Entfremdung qu’il

va falloir examiner avec soin. Mais une fois amorcée son élabo-
ration, c'est cette acception inédite qui se met a fleurir sous sa

plume, dans les Théories sur la plus-value bien plus que dans les

Grundrisse, et cela jusque dans le livre I°* du Capital, pourtant si

avare de vocabulaire peu accessible au lecteur ouvrier, et ot1 'on

en reléve néanmoins quatre occurrences fortes. Laliénation n'est

pas en voie de disparition dans Le Capital au sens large, c’est juste

le contraire: elle s’y redéveloppe en un sens innovant.

2. Prenons maintenant la question en son sens le plus fonda-
mental: rencontre-t-on dans Le Capital au sens large un authen-
tique concept d’aliénation ? Si oui, est-ce celui qui fonctionnait
dans les Manuscrits de 1844 ou un concept différent, et différent
sous quels rapports? Je rappelle les caractéristiques marquantes
de l'aliénation dans sa version marxienne de 1844: une perte de
soi qui s'opeére dans le procés personnel de travail productif, dont
la source est a chercher dans ce procés (Selbstentfremdung: le
travailleur s'aliene lui-méme), et qui est cause plus queffet de la
«propriété privée ». Quon lise nombre des passages du Capital
rassemblés a la fin de ce volume, particulierement les textes 7,
8, 29, 30, 33, 34, 35, 39, 53, 61, 63, 66 et 79: on y verra comment
ces vues de 1844 sont de maniere essentielle renversées en leur
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contraire. Non, l'aliénation n'est pas en premier un proces sopé-
rant dans le travail productif personnel, c’est en sa base le gigan-
tesque clivage historique qui a creusé dans le monde social un

abime entre les producteurs directs et leurs conditions objectales

de travail; non, le travailleur n'est pas a la source de sa propre

aliénation, celle-ci résulte a I'inverse de rapports de production

qui le dominent entiérement et constituent l'inévitable préa-
lable objectif de son activité laborieuse - il ne saliéne pas, on

l'aliéne. Non, ce travail aliéné n'est pas, incompréhensiblement,
cause de la «propriété privée », cest de facon opposée 'appro-
priation capitaliste confiscatoire des moyens de production et

d’échange, confiscation engagée historiquement dans les pires

violences sociales et se reproduisant de méme, qui contraint les

travailleurs ne possédant que leur force de travail a produire en

des rapports d’aliénation, et qui les aliénent. Aconceptuelle, I'alié-
nation dans Le Capital? C'est bien plut6t le plus fort des concepts,
celui du divorce historique radicalisé par le capital entre travail

productif et richesse sociale. Totalement conforme aux analyses

de 1844, ce concept adulte d’aliénation ? Tout ce qu'on vient d’en

dire, textes a 'appui, prend en vérité son contre-pied. Dans la

question de I'aliénation comme dans toutes les autres, entre 1844

et I'époque du Capital est intervenu un crucial renversement de

perspective a partir duquel est reconcue I'idée d’aliénation sur
la base d’un matérialisme historique. Méconnaitre ce que devient
l'aliénation dans Le Capital, en rester a son esquisse sous plus

d’un rapport idéaliste de 1844 pour penser a cette lumiére les

aliénations d’aujourd’hui est ainsi, on s’en doute, un choix de

vaste conséquence, sur quoi on reviendra.

3. Bien des choses, dans ces quatre-vingt-deux passages du
Capital, rendent flagrante la conclusion précédente. En voici une
qui na jamais encore été remarquée et qui a elle seule en dit
beaucoup: c’est le recours a l'expression fremde Macht (puis-
sance étrangere). Formulation rare en 1844: on n'en trouve que
quelques occurrences vers la fin du texte sur le travail aliéné®®,
et qui a chaque fois renvoient au seul objet (Gegenstand), au seul
produit du travail (Produkt), de sorte que la formule est de portée
fort limitée. Dans Le Capital au contraire elle devient fréquente

- quinze occurrences dans les textes recensés —, et porte non
plus sur le simple produit du travailleur mais sur ces tres vastes
ensembles que sont les conditions de travail imposées, la richesse
sociale confisquée. Du méme coup on voit apparaitre ce qui ne
se rencontre jamais en 1844: 'expression au pluriel - die fremde

59. Karl Marx, Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit.,
p- 124, 125 et 128.
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Mdichte, les puissances étrangeres (cf. les textes 33, 35, 36, 45, 61
et 62) -, devenue synonyme d’Entfremdung, et chargée de sens
a la mesure d’une aliénation qui n'est plus du tout simple perte
de l'objet mais radicale extériorité hostile d'un monde, celui qua
fagonné le capital. Dans les Manuscrits de 1844, I'aliénation est
un avatar de la seule activité productive personnelle; dans Le
Capital, elle n'est rien de moins que l'essence méme de la forma-
tion sociale capitaliste: I'implacable métamorphose des produc-
tions humaines, faute d’appropriation collective, en puissances
immaitrisables qui les subjuguent et les écrasent. Plus méme
qu'un concept, elle y est, comme je I’écrivais vers la fin de mon
étude de 1973, une «catégorie fondamentale du matérialisme
historique », une «figure fondamentale de la dialectique » disant
«la forme la plus générale de I’histoire humaine » a I’époque out
celle-ci n'est pas encore vraiment sortie de la préhistoire.

4. Dira-t-on alors que l'aliénation selon Le Capital récuse
l'aliénation selon les Manuscrits de 1844 et s’y substitue ? Ce nest
pas ce que montrent les textes. Ils montrent un travail de pensée
qui tout a la fois supprime et conserve, oppose et transpose, en
un mot dépasse 'analyse juvénile en en redéployant I'intuition
fondatrice dans un tout autre cadre théorique. Le theme anti-
hégélien majeur de 1844 - il y a aliénation du travail salarié
en ce sens que la productive «sortie de soi» dans l'objet est en
méme temps la plus punitive « perte de soi» dans la souffrance

-, ce theme passe dans les analyses du Capital mais y change
foncierement de sens parce que, mis en scéne autrefois dans
un décor socio-historique de fantaisie qui le faisait paraitre a
I'envers, il est désormais remis sur ses pieds et redessiné selon
les indications d'une trés rigoureuse critique de I’économie poli-
tique. Ici aussi un test lexical probant est a faire, qui porte sur
la formule-clef selon laquelle le travailleur salarié «s’aliene »
(«sich entaussert », «sich entfremdet»). Si 'on n'entend dans
cette formulation que ce qui parait faire du travailleur 'auteur
de sa propre aliénation, on s’attend a ce qu’elle soit introuvable
dans Le Capital. Or ce n’est pas le cas (cf textes 11, 23, 32 et 43),
ce qui se comprend comme suit: I'idée — que n'excluait pas en
clair le texte si ambigu de 1844 - selon laquelle le travailleur,
étant acteur du travail aliéné, est en somme l'auteur de sa propre
aliénation, cette idée constitue une invraisemblable aberra-
tion économique, mais elle n’en est pas moins au premier degré
une évidence phénoménologique, en ce sens que c’est bien le
travailleur qui, effectuant son travail aliéné, en accomplit I'effet
humain sur lui-méme en méme temps que l'effet économique
sur la reproduction du capital. Mais a la complete différence de
1844, les textes du Capital ne laissent pas place a ambiguité sur
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le fond: si descriptivement on peut donc dire que le travailleur
salarié saliéne en accomplissant son travail aliéné, il importe
d’ajouter en toute clarté quexplicativement le vrai rapport est
inverse - il ne s’aliéne que parce qu’il est contraint de le faire
par les conditions objectives aliénées et aliénantes qui sont
celles du travail salarié dans le mode de production capita-
liste. Ce crucial renversement des perspectives apparentes a
lui aussi sa pierre de touche lexicale: la complete disparition
dans ces textes du Capital du terme éminemment confusionnel
de Selbstentfremdung.

5. Mais si a passer de 1844 au Capital pour penser l'aliénation
nous gagnons en pertinence économique et justesse historique,
ne risquons-nous pas pourtant de perdre en richesse anthropo-
logique ? C'est vrai, avouera-t-on, l'aliénation reste quelque peu
prise en 1844 dans le brio phénoménologique, la facilité spécu-
lative, voire I'inconsistance économique, mais a la faire rentrer
dans le moule d’une critique scientifique pointilleuse et d'un
matérialisme historique intransigeant, ne lui 6te-t-on pas ce
qui la rendait si suggestive ? On se flatte d’en donner une version
objective, mais son vrai terrain n'est-il pas celui du subjectif?
A la mauvaise généralité de «’homme » on substitue la rigou-
reuse abstraction du capital, mais n'est-ce pas avec les étres
humains concrets que 'aliénation a tout a voir ? Vraie question,
alaquelle on suggere ainsi une fausse réponse. Parce quon ne sait
tout simplement pas bien ce qu’il en est de l'aliénation dans Le
Capital, on postule quelle doit y relever de «l'explication froide »
des logiques économiques sans souci des drames vécus a quoi
elle renvoie — objectivisme versus subjectivité. Il suffit pourtant
de lire les textes que j’ai rassemblés - par exemple 9, 10, 11, 15, 16,
18,43, 68,78,79, 82 — pour se convaincre qu'il n’en est rien. Ayant
énormément acquis en profondeur de vue théorique, le Marx du
Capital n’a rien perdu de sa juvénile passion humaniste, on peut
méme dire: au contraire. Chose a souligner: les textes les plus
véhéments dans la dénonciation des souffrances infligées par le
capital aux hommes et femmes qui travaillent sont sans doute
ceux mémes du livre I** du Capital, qui prennent place pourtant
dans un discours parvenu au sommet de sa rigueur conceptuelle.
On n’arien compris a I'analyse de l'aliénation dans Le Capital si
on s'imagine que Marx y oblitére la personnalité martyrisée des
travailleurs sous I'anonymat impassible des rapports sociaux.
Et si on se I'imagine, cest quen vérité on n'a méme pas bien
compris que chez Marx les rapports sociaux sont précisément les
rapports fondamentaux entre les étres humains, et non pas on ne
sait quelles relations abstraites entre entités sociologiques. C'est
quon n’a pas saisi 'importance définitive de cet énoncé formulé

25



Aliénation et émancipation

par lui en 1846 a la fin d’'un résumé de Lidéologie allemande:

«Lhistoire sociale des hommes n’est jamais que I'histoire de leur
développement individuel. »*° L'aliénation des rapports sociaux
et l'aliénation des individus ne sont pas deux aliénations diffé-
rentes, méme si leurs analyses respectives recouvrent des sortes

de faits pour une part trés distinctes — processus sociopolitiques

d’un coté, logiques biographiques de l'autre —, et en ce sens il n'y a

pas non plus deux concepts d’aliénation chez Marx mais bien un

seul et méme a deux stades trés différents d’élaboration, le second

incluant au moins implicitement une sévere critique du premier
en méme temps que son authentique prolongement.®*

ALIENATION OBJECTIVE,
ALIENATION SUBJECTIVE

6. J'irai plus loin: non seulement le gain en objectivité que
nous offre l'analyse de l'aliénation dans Le Capital n’est pas payé
d’une perte en termes de subjectivité, mais parce quelle nous
dévoile un immense champ social que ne soupconnaient pas les
Manuscrits de 1844, elle offre ou du moins suggere nombre de
nouvelles vues sur les dimensions personnelles de l'aliénation.
De fagon non exhaustive, indiquons-en deux. Dans son travail
productif, le travailleur aliéné n’est pas en butte a la seule perte
de son objet, aux divers sens du mot objet; de facon plus large, le
monde du travail est frustré du savoir incorporé dans la machine,
objectalisé dans une technologie a l'efficace de laquelle il est
pourtant loin d’étre étranger. Dans Le Capital, Marx accorde une
haute importance a cette dimension spirituelle de 1'aliénation®
(cf- les textes 23, 24, 28, 29, 39, 63, 64, 78 et 82): |'étre humain ne
vit pas que de pain. Importance d’autant plus justifiée quelle fait
bien apparaitre une dimension peu analysée de la question. L'alié-
nation personnelle est le plus souvent vue en effet comme réali-
sation entravée des besoins, aptitudes, aspirations de la «nature
humaine » - idée juste exprimée au moyen d’une expression qui

60. Karl Marx, Friedrich Engels, Correspondance, tome 1, op. cit., p. 448.
(1l s’agit d'une lettre de Marx a Annenkov.)

61. Cette formulation me parait plus juste que celle quon trouvera plus
bas dans mon texte de 2000 sur I’émancipation: j’y faisais état de «deux
concepts successifs » d’aliénation, ce qui ne disait pas la continuité du
souci a travers la profonde mutation de pensée.

62. A peine entrapercue en 1844, par exemple dans une fugitive
formule comme «plus le travail est riche d’esprit, et plus le travailleur
devient sans esprit» (Manuscrits économico-philosophiques de 1844,
op. cit, p. 119).
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ne l'est guére. Avec I'inaccessibilité culturelle de la science a des
travailleurs qui chaque jour pourtant la mettent pratiquement
en ceuvre dans l'atelier, on voit affleurer bien davantage encore:
par-dela les insatisfactions réelles, la frustration des possibles
- ceux du développement intellectuel, de la large compréhension
du monde et par la méme du plein pouvoir d’agir en citoyen.®®
Laliénation vécue n’est pas que plongée dans la souffrance, elle
est aussi maintien dans I'inconscience et 'impuissance. Et cela
d’autant plus - autre vue matérialiste féconde — que l'aliénation
subjective de la conscience individuelle est de tous cotés enve-
loppée par I'aliénation objective de la représentation du monde
social, les essentiels faux-semblants idéologiques quengendre
I'inversion générale des rapports capitalistes (cf textes 43, 44,
54, 57,58, 64, 71, 72 et 75) — par exemple cette insoupgonnable
apparence selon laquelle le salaire paierait tout le travail fourni
quand en réalité il achéte pour une valeur donnée une capacité
de travail apte a produire une valeur bien plus grande. L'alié-
nation n'est pas que frustration, elle est aussi illusion, et par la
redoublement de I'impuissance sociale. Sur le terrain subjectif
méme, 'analyse de I'aliénation dans Le Capital est considérable-
ment enrichie par rapport a celle de 1844.

7. Un complément connu a la these selon laquelle I'aliéna-
tion disparaitrait dans Le Capital est quelle y céderait la place
a une notion bien distincte, celle du fétichisme. Larticle de
Georges Labica sur cette question dans le Dictionnaire critique
du marxisme - article explicitement réservé au «fétichisme de
la marchandise » — tentait d’établir qu'«il n'est pas possible de
réduire, comme l’a fait une certaine tradition marxiste, la théorie
du fétichisme a une problématique de I'aliénation »°*. Qu'elle lui
soit irréductible est en effet évident: I'idée de fétichisme porte sur
la manifestation phénoménale des choses sociales dans 'univers
marchand quand celle d’aliénation concerne la réalité essentielle
des rapports humains dans le monde capitaliste — deux objets
clairement distincts. Mais ce qui n’est pas non plus possible, c’est
a I'inverse de les disjoindre, comme si une théorie pertinente

63. Dans le tome 2 de Penser avec Marx aujourd’hui, « L’homme » ?, op.
cit., p. 504, note 585, j'ai opposé cette importance de la frustration des
possibles a ceux qui limitent l'aliénation a I'insatisfaction des «besoins
et capacités » inscrits dans la supposée «nature humaine ». En fait, la
société de classes dont le capitalisme développé est la forme extréme
prive les étres humains d’une infinité de possibles qui ne sont préins-
crits dans aucune «nature humaine» — comme celui de prendre en
main leurs propres affaires.

64. Dictionnaire critique du marxisme, op. cit., p. 465.
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du fétichisme de la marchandise était cela seul qui réchappait

du naufrage ot aurait sombré l’'aliénation du mode de produc-
tion capitaliste méme. La réalité des textes montre tout a fait

autre chose (cf. les textes 27, 42, 50, 55, 61, 65, 69, 73 et 76). Loin

d’étre cantonnée a ces débuts du livre 1¢* du Capital qui traitent

de la marchandise, I'analyse marxienne du fétichisme traverse

l'ceuvre entiére, accompagnant chaque moment nouveau dans le

développement du capital, jusques et y compris celui du capital

porteur d’intérét, forme supréme d’aliénation de la valeur ou

il est promu «automate fétiche» (texte 50). Contrairement a

ce quon lit souvent, la forme-fétiche ne concerne donc pas du

tout pour Marx la seule marchandise, mais bien davantage le

capital lui-méme, fantasmagoriquement paré de toutes les vertus

productives, et de fagon générale tous les rapports qui portent sa

marque. Et entre ces deux concepts distincts — chosification féti-
chiste des rapports sociaux et dessaisissement aliénant des étres

humains - se manifeste une connexion en profondeur renvoyant

a cette logique essentielle du capital: I'inversion générale des

rapports entre personne et chose, la personnification des choses

et la chosification des personnes (cf textes 39, 55, 61 et 75). Leur
source commune est que le capitalisme constitue I'apogée de la

production marchande: la capacité humaine de travail, les indi-
vidus mémes y sont constitués en marchandises par ce rapport

social chosifié-personnifié quest le capital du capitaliste.”® En

ce sens, le fétichisme ne fait que dire en termes phénoménaux ce

qu’il en est de I'aliénation essentielle de tous les rapports.

8. Une remarque encore, non la moindre. Dans les Manus-
crits de 1844, on I'a noté, pratiquement rien n'est dit sur 'éven-
tuelle sortie de l'aliénation du travail: cette aliénation n’étant
pas expliquée mais posée en fait, qui plus est en fait largement
intemporel, son «analyse» n'est en vérité quune explicitation
phénoménologique de ses divers aspects, d'oll ne peut surgir
I'indication de ce qui permet son dépassement historique. Tout
autre est la démarche du Capital (cf. les textes 19, 22, 23, 29, 41, 49,
60, 69 et 70). Dés lors que l'aliénation y est concrétement rappor-
tée au mode de production capitaliste, époque déterminée dans
le développement des forces humaines et des rapports sociaux,
lieu de contradictions radicales qui disent sa nature provisoire,
producteur involontaire de présupposés objectifs et subjectifs de

65. Clest pour cette raison que, dans I'anthologie de textes du Capital
sur l'aliénation, j’ai introduit quelques passages ol n'est explicite-
ment présent que le vocabulaire du fétichisme, mais ou est aisément
visible (parfois méme soulignée par Marx, comme dans le texte 61) la
connexion profonde de ce théme avec celui de I'aliénation.
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son propre dépassement, elle apparait du méme mouvement apte
a se résorber avec le passage au long cours dans une formation
sociale se libérant des antagonismes de classe. Davantage: 'ana-
lyse quen fait Le Capital met en relief dans l'aliénation méme la
genese tendancielle d’'une formation sociale et d'une vie person-
nelle authentiquement émancipées. A ce niveau extréme de
l'aliénation ol toute la vie sociale se voit subordonnée au profit
de l'actionnaire (cf le texte 70, d’'une vive actualité un siecle et
demi apres avoir été écrit), 'absurdité de pareil systéme devient
explosive; la contradiction se fait trop criante entre le gigan-
tisme des pouvoirs sociaux disponibles et leur gestion insou-
tenablement archaique selon les normes du seul intérét privé
(texte 69) pour que le caractere historiquement transitoire de
semblables rapports sociaux puisse étre dissimulé. Cette néces-
sité négative de la transformation sociale profonde n'est elle-
méme que l'envers du développement de ses présupposés posi-
tifs: la forme la plus accusée de l'aliénation est sous-tendue de
facon muette par le développement tendanciellement universel
des forces productives - la principale d’entre elles étant pour
Marx «1’étre humain lui-méme»°® - et par la méme la dissolu-
tion des formes bornées de la richesse sociale (textes 19, 22, 29
et 41). La production consciente de rapports sociaux désaliénés
devient un possible-exigible concret. En somme, a prendre le
maximum de recul historique, la longue époque de l'aliénation
humaine apparait comme un terrible « point de passage obligé »
vers la création des présupposés d’'une «libre société humaine »
(texte 60) — ce qui n'est pas sans éclairer en profondeur I'échec de
ces socialismes du XXe¢ siecle nés non point du développement le
plus avancé du capitalisme mais bien de son sous-développement
relatif. Laliénation ne reléve pas de la fatalité ontologique mais
de la transitivité historique.

Ces remarques ne prétendent pas épuiser I'analyse de cet
ensemble de textes d’'une extréme densité de pensée, mais du
moins commencer de faire apparaitre tout ce qui est manqué par
des «lectures de Marx» ou1 ce que recele son ceuvre de maturité
au sujet de l'aliénation peut difficilement étre considéré comme
lu. Faisons en effet le point. Il y a un demi-siecle, Althusser a
accrédité la croyance selon laquelle 'aliénation disparaitrait
du Capital. Ce qu’il désignait sous ce nom n’était au vrai que
le livre I¢* - lequel, rappelons-le, compte deux millions et demi
de signes sur un corpus global de plus de quinze millions —, et
encore n'y a-t-il pas remarqué, bien qu'il pratiquéat la lecture
du texte allemand, la demi-douzaine de passages ou figurent

66. Manuscrits de 1857-1858, op. cit., p. 384, t.r.
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noir sur blanc I'analyse et le plus souvent le vocabulaire de I'Ent-
fremdung. Sur la foi de son Pour Marx, dont 'audience immense
n'est pas éteinte, on a vu répéter a peu pres partout en dogme
cette assertion dont la fausseté était flagrante pour qui se
donnait la peine d’aller y voir de prés. Mon étude de 1973 en
donnait d’abondantes preuves; nulle attention n’y a été prétée
durant des décennies, bien que j’en aie rappelé I'argumentation a
plus d’'une reprise.®” De sorte quaujourd hui encore on peut lire,
en des ouvrages de bonne qualité et de réel intérét d’ailleurs, de
supposées démonstrations que dans Le Capital ne se trouverait
plus d’authentique concept d’aliénation, ou que s’en trouve bien
parfois un mais completement identique a celui de 1844, ces
démonstrations étant étayées par une unique citation choisie
dans le seul livre I, quand des dizaines de textes de 'ceuvre
en son ensemble font clairement justice de ces allégations.®® A

67. Cest une mauvaise habitude chez nombre d’'universitaires de ne
pas porter attention a des objections qui leur sont pourtant faites dans
les regles dés lors quelles figurent en des travaux de recherche bénéfi-
ciant beaucoup moins que les leurs du faire-savoir médiatique - version
académique du napoléonien « Combien de divisions ?». On pouvait
certes étre d’humeur a contester tel point particulier, voire l'orienta-
tion générale de mon étude de 1973, mais les textes cités des Grund-
risse et des divers livres du Capital n’étaient en tout cas pas niables. Il
n’empéche: aujourd’hui encore nombre d’écrits sur la question conti-
nuent de faire comme si de rien n’était. Je me permets d’espérer que la
publication a la fin du présent volume de cent mille signes de textes
du Capital sur l'aliénation rendra désormais leur oubli un peu plus
problématique.

68. Apres la sortie du numéro d’Actuel Marx sur les Nouvelles aliéna-
tions, qui de Marx ne retenait a peu pres que les analyses de 1844, est
parue une étude de Jacques Bidet traitant, chose fort rare, de I'aliéna-
tion dans Le Capital (cf. «Fécondité et ambiguité du concept d’aliéna-
tion: Le Capital apres Althusser », dans Althusser: une lecture de Marx,
ouvrage collectif coordonné par Jean-Claude Bourdin, PUF, Paris, 2008,
p- 57-86). Y est avancée notamment 1'idée intéressante que dans Le
Capital (implicitement identifié a son seul livre I¢*...) figurent non point
une mais deux idées d’aliénation, I'«aliénation marchande » (expression
sous laquelle, si 'on comprend bien, est visée I'analyse du chapitre 1°*
sur le «caractere fétiche de la marchandise », que Marx ne nomme
nulle part aliénation) et I'«aliénation organisationnelle », qui renverrait
proprement quant a elle a l'exploitation capitaliste. On aimerait engager
une discussion précise sur ces divers points, mais la chose m’apparait
quasiment impossible pour la raison que tout 'exposé se déroule a tres
grande distance du texte de Marx, dont absolument rien n’est cité, et
le seul livre Ie* étant pris en considération, alors que les trois quarts
des indications de Marx sur le sujet figurent dans les Grundrisse et
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l'approche du bicentenaire de la naissance de Marx subsistent
ainsi encore dans cette ceuvre des territoires qui ne sont pas sans
évoquer le no man’s land.

INVENTAIRE D'UNE CATEGORIE

Mais si ce qui précede, étayé par mon travail de 1973, peut
prétendre a changer la situation en profondeur, alors doit pouvoir
étre proposée ici une réponse convaincante a cette double ques-
tion ou tout se résume: a suivre Marx, qui est aliéné et en quoi
au juste cela consiste-t-il ? La premiére question recouvre le plus
souvent une objection: dans les Manuscrits de 1844 - et, suppo-
se-t-on, dans Le Capital aussi pour autant qu’il y soit encore
question d’aliénation -, c’est expressément le travailleur salarié
qui s’aliéne, ce qui circonscrit donc le champ social d’applica-
tion du concept et, pense-t-on, en limite par l1a méme sérieu-
sement la portée anthropologique. De l'aliénation pensée avec
Marx on ne pourrait dire en somme qu’elle constitue un fait
humain fondamental - ce qui ne pourrait se faire quen allant
chercher de meilleures lumieres chez Freud, Heidegger, le jeune
Lukécs ou les penseurs de I’école de Francfort. Mais ici encore,
sans en faire un systéme, je dois contester pareille lecture de
Marx. Du Marx des Manuscrits de 1844 d’abord. Sil'on veut bien
suivre de pres le mouvement du texte sur «Le travail aliéné »,
on y vérifiera certes quau long des premieres pages®” I'analyse
de l'aliénation est systématiquement rapportée au travailleur
(Arbeiter), aliéné d’abord par rapport au produit de son travail,
puis par rapport a son activité laborieuse méme; mais lorsqu'on
en vient & « une troisiéme détermination » de I'aliénation, celle
du travailleur par rapport a sa «vie générique », autrement dit
a son humanité méme’®, le vocabulaire tout a coup change:
désormais, et jusquau bout du texte”’, il sera question de
facon quasi exclusive non plus du travailleur mais de [’homme
(Mensch). Et cela se comprend: 'activité productive consciente
étant reconnue comme ce qui «distingue immédiatement

davantage encore dans les livres III et IV du Capital stricto sensu. La
question de l'aliénation dans Le Capital lato sensu étant toujours en
I’état de friche que jai donné a voir, le préalable catégorique de tout
débat est a mes yeux que chacun dise d’abord en clair de quoi il parle,
textes de Marx explicitement en main.

69. Manuscrits économico-philosophiques de 1844, op. cit., p. 116-121.
70. Ibid., p. 121.

71. Ibid., p. 121-129.
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I’homme de l'activité vitale animale»’? 1'analyse des aspects
spécifiques de l'aliénation du travailleur, si elle va au fond des
choses, nous dévoile nécessairement la dimension anthro-
pologique générale de I'aliénation. Opposer aliénation locale
du travailleur et aliénation globale de I'homme serait donc
mangquer I'essence méme de I'analyse marxienne de 1844. Non
seulement cette pensée de I'aliénation n'est pas enfermée dans
un étroit économisme, mais je soutiendrai qu'au contraire elle
releve en clair d’'une anthropologie philosophique abstraitement
généralisante, et que c'est méme ce qui fait son tres ambigu
pouvoir de séduction sur des esprits peu enclins a suivre Marx
jusquau bout: avec elle, on peut oser partir de la « condition
ouvriére » pour soutenir quen son fond elle n'est rien autre en
somme qu’une forme de I'universelle « condition humaine »...
Sous ce rapport aussi, le passage de la version 1844 de 'alié-
nation a celle du Capital constitue un vrai renversement théo-
rique dans la continuité du souci pratique. Ici, pas d’ambiguité
sur qui est aliéné: non point «’homme » dans I'abstraction d'un
monde sans classes mais bien le prolétaire, le travailleur, au large
sens présent du mot le salarié - cest-a-dire, aujourd’hui bien
plus encore que du temps de Marx, la tres grande majorité des
humains, et pour chacun d’eux la plus grande part de leur vie. De
sorte que l'aliénation spécifique du salarié est déja en elle-méme
une dimension fondamentale de l'aliénation humaine. Dailleurs,
le méme rapport qui dépossede le salarié de son activité labo-
rieuse rend le détenteur du capital étranger a cette manifesta-
tion humaine essentielle, I'aliénant de facon tout autre mais non
moins profonde (cf. le texte 60) — tout le monde est aliéné dans
le capitalisme. Mais, de plus, prendre pleinement au sérieux
l'aliénation du travail fait apparaitre en elle des dimensions qui
débordent largement le seul cadre de I'acte productif. Ainsi de la
science incorporée a la machine et donc au capital sans que rien
n'en devienne accessible au profane, salarié de I'entreprise ou non
- aliénation culturelle généralisée. Ainsi des faux-semblants objec-
tifs que multiplie I'inversion des rapports sociaux dans ce monde
a l'envers quest celui du capital — aliénation idéologique pour
tous. Ainsi de la constitution des immenses pouvoirs humains
en fremde Mdchte, puissances étrangeres que plus personne n'est
en mesure de maitriser — aliénation historique qui devient celle
du genre humain lui-méme affronté a sa dérive planétaire. En
fin de compte, justement parce quelle est entiérement sortie des
abstractions pauvres d’'une anthropologie philosophique pour
mordre sur la violente concrétude des rapports sociaux réels,

72. Ibid., p. 123.
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I'analyse de I'aliénation que construit peu a peu Le Capital atteint
al'universalité concrete.

Encore n’a-t-on retenu ainsi quun c6té de la question. Cest
que la facon de la formuler est piégée: en demandant qui est
aliéné, on présuppose que l'aliénation ne saurait porter que sur
les personnes; on omet sans y songer la formation sociale qui
fait d’elles ce quelles sont essentiellement. Or 14 est la décisive
avancée du Capital par rapport aux Manuscrits de 1844: l'alié-
nation ne concerne pas que les individus mais tout autant - et
méme d’abord, du point de vue logique - les rapports sociaux au
sein desquels ils vivent, ou, pour mieux dire, elle est justement
le clivage généralisé entre les individus et leurs rapports devenus
de ce fait des puissances sociales incontrélablement autonomes.
Ce que Marx nous donne a comprendre, en une vue puissante
sur le mouvement d’ensemble de I'histoire humaine, cest que
l'appropriation privée des moyens de production et d’échange,
qui fut longuement en phase avec un développement étroite-
ment borné de la productivité du travail et de I'individualité
du grand nombre, entre en contradiction de plus en plus aigué
avec I'énorme essor de l'efficacité des moyens et de la capacité
des personnes, irrésistible processus de socialisation qui ne peut
plus du tout étre maitrisé par et pour quelques-uns. L'aliénation
n’est pas plus un processus affectant les seuls individus qu'une
caractéristique des seuls rapports sociaux, elle est l'autonomi-
sation sauvage de ces rapports sociaux qui prive du méme coup
les personnes de leur maitrise d’elles-mémes - un phénomeéne
historique total. C’est pourquoi son concept, dans I'acception
quen déploie Le Capital, se hausse au niveau d’une catégorie
anthropologico-historique majeure.”

On voit du méme coup la double dimension de la réponse
quappelle la deuxiéme question: en guoi consiste 'aliénation ? Si
l'on retient d’abord ce qui en elle concerne I'individu, on dira qu’a
sa base elle est le devenir-étranger, le dessaisissement a quoi est
soumise son activité productive, dans toute la diversité de sens

73. A quel point a été et demeure méconnue cette vue totale de I'alié-
nation a laquelle parvient Marx dans Le Capital, on en pourrait donner
vingt exemples, mais peu sont aussi affligeants que la tranquille assu-
rance avec laquelle Hannah Arendt écrit dans Condition de I’homme
moderne (Calmann-Lévy, Paris, 1961 et 1983, p. 322): «Ce n'est pas
l'aliénation du moi, comme le croyait Marx, qui caractérise I'époque
moderne, cest l'aliénation par rapport au monde. » Suit une longue note
qui appellerait elle-méme un long commentaire critique, ot I'auteur
croit étayer a suffisance son assertion entierement arbitraire en citant
une courte phrase d'un texte de jeunesse...
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de cette derniére expression — dessaisissement de son produit
(le travail est exploité), de sa maitrise de soi (le producteur est
dominé), de ses besoins et de ses possibles (I'individu est frustré),
de sa vue du réel (sa conscience est mystifiée), en fin de compte
de son sens (il devient insignifiant) et méme de son statut (sa
personne se trouve chosifiée); al'extréme de la condition aliénée,
il se déshumanise. A cette aliénation peut étre opposée une béné-
fique résistance personnelle — qui ne saurait pourtant en abolir
I’écrasante réalité sociale; elle peut aussi, volens nolens, étre
acceptée, voire intériorisée (auto-aliénation au sens strict d’alié-
nation du soi par soi) et souvent alors répliquée en consternantes
pratiques d’aliénation d’autrui; mais, de plus en plus, on voit
naitre de I'intérieur d’une aliénation insupportable des quétes
multiples de désaliénation, particulierement des luttes de soi
sur soi et avec les autres pour désactiver ce qui aliéne, voire en
engager collectivement la déconstruction.

Une vaste geste vécue est ainsi emmaillée dans cette confi-
guration sous le nom de laquelle certains ne veulent entendre
que la stricte épreuve, en quelque sorte socialement neutre,
de la dépossession psychique de soi - on met alors de coté
travailleurs exploités, citoyens dessaisis, consciences mysti-
fiées, personnes chosifiées -, alors quelle est de sens anthropo-
logique assez profond pour dire a elle seule la somme de foutes
ces maltraitances d'ordre subjectif comme objectif - on verra
plus loin I’énorme portée de cette remarque. On ne peut trop
le souligner: a la fonciére différence de ce quon trouve dans les
Manuscrits de 1844, 'aliénation selon Le Capital est inséparable-
ment logique ravageuse des vies personnelles et des formations
sociales, cette seconde dimension sous-tendant la premiere. Le
monde du capital est en lui-méme une société aliénée, par quoi
est a entendre que ses composantes fondamentales sont drasti-
quement clivées — jamais 'appropriation privée de quelques-uns
n‘avait été a ce point privation d’appropriation pour tous -, et
que par suite des forces sociales désormais gigantesques échap-
pent au contrdle des peuples et des possédants mémes - fremde
beherrschende Mdchte -, de sorte que I'histoire prend désas-
treusement la forme de I'absurde: enlisements répétitifs dans le
non-sens, sidérante impuissance a entreprendre 1'évidemment
nécessaire... Drame de I'individualité, l'aliénation devient en
méme temps synonyme de fin d'un monde.

Voila qui permet d’en revenir a mon point de départ - c'est-
a-dire a ceci: depuis le début des années 2000, de bons auteurs™,
soucieux de contribuer a la nécessaire critique sociale du

74. Sur le contenu de cette formulation, ¢f. la note 22.
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néolibéralisme et de ses graves effets humains, ont jugé oppor-
tun de choisir notamment pour référence théorique I'analyse de
l'aliénation développée par le jeune Marx dans ses Manuscrits de
1844, produisant en ce sens un ensemble de travaux marquants.
La présente introduction ne peut se donner pour tache d’engager
la large discussion qu'ils méritent, mais des lors quest directe-
ment en cause la conception marxienne de I’aliénation, elle ne
saurait sexempter de prendre position motivée a leur égard. On
n’a pas oublié ce qu’était le contexte social, politique et intellec-
tuel au milieu de la premiere décennie de ce XXIe siecle, lorsque
ont commencé a paraitre ces travaux. Les politiques néolibérales
s’étaient mises a déployer en grand leurs effets sur les rapports
sociaux et les vies personnelles — on était au seuil de la crise des
subprimes aux Etats-Unis, des spectaculaires faillites bancaires
en chaine, de I'épidémie de suicides de salariés sur leur lieu de
travail... Pour autant, le syndicalisme n’émergeait pas de sa crise,
en dépit de quelques puissants mouvements sociaux, les idées
de gauche semblaient toucher le fond et la mort de Marx était
toujours a l'affiche. En pareil contexte, quune revue connue
consacre tout un numéro aux Nouvelles aliénations prenait
couleur de manifeste, et la floraison suivante de publications
diverses sur ce theme, fortement colorée par les Manuscrits de
1844, devait faire événement. Ce retour en force de la critique
sociale a un haut niveau d’exigence intellectuelle n'est pas pour
rien dans I'importante évolution de conjoncture idéologique qui
a marqué la deuxieme décennie commencante de notre siécle.
Avec un début de recul historique on percoit bien, sauf erreur,
les traits marquants de ce mouvement de pensée. Retour a l'alié-
nation, certes, mais a une vue bien spécifique de l'aliénation, ou
méme a des idées voisines mais distinctes; retour a Marx, pour
une part, mais essentiellement au Marx de 1844, en tout cas a
un Marx lu tout entier a cette lumiere, et en vérité avec rapide
passage de Marx a Lukacs et Heidegger, a I’école de Francfort et
a Freud, voire a une grande variété de pensées contemporaines
plus ou moins amarxiennes. Le fait central est qu'a procéder ainsi
l'aliénation est amputée de sa fondamentale dimension écono-
mico-sociale pour se circonscrire au champ de I'interpersonnel,
du psychique, du psychanalytique: elle est affaire subjective par
essence, cest-a-dire quelle concerne les sujets humains et leurs
relations interpersonnelles — ce serait méme, nous dit-on, une
«erreur fort grave » que la ramener a une aliénation objective.”
Ce que Marx a pu établir a ce sujet dans Le Capital se voit alors
tenu pour de faible pertinence — est méme admise sans examen

75. Stéphane Haber, LAliénation..., op. cit., p. 341-342.
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par Christophe Dejours la supposée invalidité économique
del'idée d’aliénation...”® D’ailleurs, ces auteurs partageant I'idée
que pour Marx l'aliénation n'est pas autre chose que la simple
«domination de 'activité par son propre produit»’’ - n'est pas
considéré son enracinement bien plus vaste dans le clivage
général entre l'activité humaine et ses conditions sociales -, cette
conception réduite du probléme est alors donnée par eux pour
inconvaincante. «Le ressort de l'aliénation ne réside pas dans
la propriété privée. Il s’'instaure bien en deca, dans la servitude
volontaire et ses formes contemporaines... »"®

UNE FIXATION RETROGRADE A L’ALTENATION
SELON LES MANUSCRITS DE 1844

On mesure la portée de cette allusion a I'idée laboétienne
de servitude volontaire: le mode de production capitaliste étant
relaxé pour non-lieu, c'est le salarié lui-méme qui serait en somme
bel et bien auteur de sa propre aliénation. La psychologisation
de la question produit alors son plein effet — a la limite, on ne
pourrait donc rien objecter a ces directions d’entreprise dont
le management par la terreur se solde en épidémie de suicides
chez les salariés, et qui incriminent en chaque cas une fragilité
personnelle dont elles ne sauraient porter quelque responsabi-

76. Cf. Christophe Dejours, Travail, usure mentale, op. cit., p. 176: «Que le
concept d’aliénation ne soit pas pertinent au niveau de I’analyse écono-
mique n'entraine pas son invalidation au niveau subjectif et vécu. »

77. Cf. Emmanuel Renault, Souffrances sociales, op. cit., p. 385.

78. Christophe Dejours, «Aliénation et clinique du travail », Actuel
Marx, n° 39: Nouvelles aliénations, op. cit., p. 143. La démarche person-
nelle de Franck Fischbach est cependant originale a cet égard. Dans
son livre Sans objet (op. cit.), il formule I'avis qu’il faut «en finir avec
la 1égende selon laquelle il n’est plus question chez Marx d’aliénation
apres Lldéologie allemande» (p. 160), et développe une longue analyse
du théme en cause dans les Grundrisse (p. 161-196). Mais de cette inté-
ressante tentative - a quoi s'ajoute I'’évocation d’'un texte du livre I¢* du
Capital qu’il avait déja signalé dans son édition des Manuscrits de 1844,
mais dont il admet étrangement (p. 197) que «le terme d’aliénation
n’y est pas utilisé par Marx» quand dans l'original allemand figure
bel et bien le mot entfremdet -, il conclut paradoxalement que Marx
y pense l'aliénation «dans la continuité» avec les Manuscrits de 1844
(p. 197), réaffirmant qu’il maintiendrait «jusquau Capital» le concept
d’aliénation élaboré par lui en sa prime jeunesse (p. 208). En prenant
connaissance des trés nombreux textes du Capital sur 'aliénation que
je rassemble en annexe au présent volume, on mesurera tout ce qui
soppose a pareille thése, comme je I'ai longuement exposé plus haut.
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lité... Ici, le projet de raviver la critique sociale fait mine d’avor-
ter, voire de se retourner contre lui-méme. Aussi bien releve-
t-on aussi dans les travaux que jexamine l'idée tranquillement
contraire selon laquelle I'aliénation subjective ne saurait aller
sans une aliénation objective. Mais, le theme marxien crucial
des objectives fremde beherrschende Mdchte restant entierement
ignoré, se dessine alors une autre ligne de fuite: plut6t sans doute
que l'aliénation serait en cause, dans les souffrances sociales
présentement répandues, la réification des activités et par la des
sujets eux-mémes - 'objectalité parait reprendre ainsi ses droits.
Du Marx de 1844 l'attention se déplace alors vers le Lukacs de
1923, celui d’Histoire et conscience de classe, et I'essai d’Axel
Honneth sur cette idée de réification tend a devenir le centre de
gravité de toute l'entreprise. Or, selon une démarche trés franc-
fortienne, I'auteur trouve trop « compacte »"° I'analyse de Lukacs
selon laquelle la réification renverrait elle-méme a la structure
marchande de la société bourgeoise; plus profonde que I'expli-
cation sociale serait & mettre au jour I'essence ontologique de la
Verdinglichung, savoir «l'oubli de la reconnaissance ». De I'idée
apparemment admise que l'aliénation a bien une dimension
objective, nous voici donc reconduits, via la réification comprise
comme pratique relationnelle, sur le terrain d’'une subjectivité
passe-partout tenu pour seul fondamental en l'affaire. La socia-
lité tendant a n’étre pensée que comme une intersubjectivité, ce
qua a nous dire Le Capital devient ainsi inaudible.

La visée affichée de cet ensemble de travaux étant chez la
plupart d’activer la critique sociale du néolibéralisme, on est 1égi-
timement attentif au prix pratique dont est payée une démarche
théorique dont on voit bien le sens général: partie des Manus-
crits de 1844, elle se déploie non point en suivant la réflexion
marxienne jusquaux découvertes majeures du Capital mais a
I'inverse en s’éloignant de ce qui peut répondre a l'appellation
de matérialisme historique. Et le premier effet pratique de cette
mise a I'écart se manifeste déja dans la terminologie adoptée:
plutdt que d’aliénation, par quoi a bien entendre ce concept
marxien est mise en cause toute une formation historique, c’est
de souffrance sociale qu’il est surtout question, ce qui restreint
d’'un coup aux individus le champ considéré. On ne contestera
certes pas la pertinence de cette dimension vécue du drame

- contrairement a une légende, d’ailleurs, la rigueur de I'analyse
économique saccorde sans probleme dans Le Capital avec la
véhémente dénonciation de ce qui est infligé aux hommes et

79. Axel Honneth, La Réification, op. cit., p. 107.
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femmes qui travaillent®® -, mais on constatera combien la ques-
tion est alors rétrécie, puisque non seulement on laisse ainsi
hors champ l'aliénation des rapports sociaux eux-mémes, cest-
a-dire la racine de la chose, mais sous la réalité de la souffrance
vécue on perd aussi de vue la dynamique de l'activité productive,
revendicative et émancipatrice, c’est-a-dire 'action désaliénante
a l'ceuvre chez celles et ceux que l'aliénation n’a pas tout a fait
écrasés. Le sens général de la démarche transparait d’ailleurs
clairement dans son inscription sous la rubrique d’une philoso-
phie sociale, ce qui donne bien a voir que sa teneur critique n'est
consciemment pas située sur le terrain de 1'économie - ainsi la
limite originelle des Manuscrits de 1844 n’est-elle pas dépassée
mais confirmée. Et 'ensemble des atteintes décrites est imputé
non point a la normalité capitaliste mais seulement a la patholo-
gie sociale, autrement dit se voit porté au débit non du systeme
méme mais de ses supposées «dérives » — chez presque tous ces
auteurs, c’est le néolibéralisme seul qui est en cause.®

Au bout du compte, ces démarches se concrétisent en posture
politique, au sens large du terme. Si, comme l'expose Axel
Honneth, ce a quoi nous avons affaire est en derniére analyse
un «oubli» de la reconnaissance, autrement dit un manque-
ment de la conscience®?, si Christophe Dejours a raison de dire
que «l’aliénation commence par la défaite de la pensée »*% alors,
certes, ce dont il est besoin pour contribuer a endiguer le flot des
souffrances sociales reléve avant tout de prises de conscience
et de parole. Cest ce que dit Stéphane Haber au moment de
conclure son livre sur l'aliénation: il faut ceuvrer a «1’éveil
d’une conscience collective », faire entendre des voix « capables

80. Mais, contrairement a une autre légende, cette dénonciation ne
supplée rigoureusement jamais chez Marx a la froide démonstration
économique. Si le capitalisme est promis au dépassement historique,
ce n'est pas pour lui parce qu’il est injuste mais parce qu’a terme il est
inviable.

81. Cf. Emmanuel Renault, Souffrances sociales, op. cit., p. 401. On
percoit la 'ambiguité du théeme des « nouvelles aliénations » raccordé a
celui du néolibéralisme: que I'aliénation capitaliste de toujours prenne
aujourd hui de nouvelles formes, c’est une évidence; quelle puisse étre
réduite a ce que ces formes ont de nouveau, c’est un leurre.

82. Cf Axel Honneth, La Réification, op. cit.: «La réification est le
processus par lequel, dans notre savoir sur les autres hommes et la
connaissance que nous en avons, la conscience se perd de tout ce qui
résulte de la participation engagée et de la reconnaissance » (p. 78;
c’est moi qui souligne).

83. Cf. son article cité « Aliénation et clinique du travail », p. 143.
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de rendre sensible a ce qu'implique [...] I'état de dépossession »,
«ajouter une voix supplémentaire» a un concert salutaire, et en
ce sens peut étre utile «une tentative philosophique comme
celle que nous concluons ici».** Est utile, corrobore Emmanuel
Renault, la critique théorique qui opere la « mise au jour » de ce
qui reste dans la pénombre, qui «tente de fournir aux subalter-
nes des outils culturels pour décrire leur propre expérience et
accéder a la revendication dans une dynamique d’empowerment
qui est la réponse au manque de garant pratique de la critique. »
Comme la fait Pierre Bourdieu avec La Misére du monde, il faut
«se constituer en “porte-parole” d'une souffrance »*> Emmanuel
Renault va loin dans l'affirmation quest efficace une telle démar-
che; il conclut son livre en écrivant: « 1l suffit en définitive que
le principe de la distinction d’une souffrance normale et d'une
souffrance anormale soit établi pour justifier que la question de
la souffrance socialement induite constitue I'un des objets des
confrontations politiques et des délibérations collectives sur ce
que nous voulons faire du monde o1 nous vivons. »*°

On n'est pas enclin a minorer I'importance que peuvent avoir
un travail définitionnel bien mené ou des prises de parole perti-
nentes. Que ceux qui en savent assez pour dire et sont en position
de se faire entendre parlent; I'état de notre vie sociale, de nos
pratiques civilisées méme est assez grave pour quaucun faire-
savoir critique ne soit de trop. Mais on s’interroge vivement sur
une démarche dont tel semble bien étre le dernier mot pratique.
Apporter des outils culturels aux subalternes ? Peut-étre serait-il
bien utile aussi de tirer lecon culturelle de ce que disent eux-
mémes les « subalternes » lorsqu’ils ne sont pas interdits de parole.
Par exemple sur le point de savoir si au terrible stade actuel du
drame qu'est I'aliénation capitaliste des activités productives,
et a travers elles de toute la vie sociale, peut suffire la mise au
jour compassionnelle de la souffrance par des porte-parole, ou
si ses dimensions subjectives peuvent d’aucune manieére étre
mises a part de ses déterminations objectives, a I’heure ol tant
de choses rendent criant I'enracinement de l'aliénation dans le
principe méme de la régulation sociale par le taux de profit privé.
Instructif m’apparait sous ce rapport le débat critique engagé
sur certaines théses ' Emmanuel Renault par le psychologue du
travail Yves Clot. « Qu’on se comprenne bien, écrivait ce dernier
dans un livre publié alors méme que senchainaient des suicides

84. Stéphane Haber, LAliénation..., op. cit., p. 373 et 374.
85. Emmanuel Renault, Souffrances sociales, op. cit., p. 374, 375 et 377.
86. Ibid., p. 404 (c’est moi qui souligne).
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de salariés, I'indignation est utile. Mais [...] ni la compassion ni
la souffrance ne peuvent fonder une politique, et encore moins,
selon moi, une politique du travail. » Du reste, ajoutait-il, si l'on
parle de la souffrance au travail, voyons bien qu’elle ne trouve pas
tant son origine dans le travail effectué que «dans les activités
empéchées» — 'entreprise demande le maximum d’implication
responsable au salarié mais, obsédée par le taux de profit, lui
rend en méme temps impossible le travail de qualité —, il n’y a
pas pire aliénation, et elle émane directement des lois du capital.
Que la dure réalité de la souffrance au travail trouve des porte-
parole qualifiés, tant mieux; mais la clef du probléme est entre
les mains des salariés eux-mémes, a condition quon cesse de
sobstiner a leur barrer I'acces de la serrure. «Je tiens, conclut
Yves Clot, que le développement du pouvoir d’agir des salariés
sur leur activité est la meilleure critique qu'on puisse trouver de
I’hygiénisme spontané de 'organisation. »*’

On n’a pas souvent occasion de mesurer a ce point combien

une question relevant semble-t-il de la pure érudition théorique
- un concept d’aliénation fonctionne-t-il dans Le Capital de Marx,
et, si oui, en quoi differe-t-il de celui que nous proposent ses
Manuscrits de 18447 — peut en méme temps étre attachée de
si prés a une cause sociale et humaine d’aussi vaste portée et
d’aussi vive urgence. Face a pareil enjeu, on n’a pas la sottise
d’oublier, sous les divergences dans la facon de poser le probleme
et de concevoir ses solutions, la parenté du souci qui anime les
uns et les autres dans l'effort pour conjurer les dramatiques
«nouvelles aliénations ». Et ce n'est ni la premiére ni la derniere
fois qu'une semblable référence a Marx peut se traduire en orien-
tations fort dissemblables. Mais considérer pareille situation
avec sagesse n'implique pas de rien rabattre sur ce quon estime
étre larigueur.

Redisons-le donc tres brievement pour conclure a ce sujet.
L'idée d’aliénation dans les Manuscrits de 1844 est a la fois forte-
ment suggestive et clairement inconvaincante; sa grave faiblesse
est de n’étayer un riche, bien qu'unilatéral, tableau de ses mani-
festations subjectives sur aucune élucidation économico-sociale
de sa genese objective, aussi ne peut-elle orienter la recherche
de son dépassement vers une démarche probante; la repren-
dre aujourd’hui, fiit-ce & nouveaux frais, ne peut conduire qu'a
des initiatives sympathiques mais largement inopérantes, sinon
méme récupérables par des politiques de diversion, en tout cas a
I’échelle du drame humain ot nous inscrit la crise historique du

87. Yves Clot, Le Travail a cceur. Pour en finir avec les risques psychoso-
ciaux, La Découverte, Paris, 2010, p. 164 et 165.
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mode de production capitaliste.*® On comprend mal, disons-le
sans détour, la réticence si tenacement persistante a prendre au
sérieux ce que devient I'analyse de l'aliénation dans Le Capital.
Car cette analyse tire au clair la source sociale objective du
processus, élargit considérablement I'image de ses manifesta-
tions subjectives, élucide la question cruciale des voies et moyens
de la désaliénation; sous l'acuité vécue de la dépossession des
personnes, elle dévoile la gravité civilisationnelle de la perte
de maitrise sur des puissances immenses. Nous sommes ici au
sommet de I'anthropologie historique marxienne et du méme
mouvement au seuil de I'opérativité politique dont elle demeure
hautement capable sous les conditions qu'on va examiner. N'en
tenir pas compte serait un vrai défi au bon sens. A la psychologi-
sation réductrice et pour une part démobilisatrice de la question,
Le Capital oppose la ligne montante de sa politisation, liant du
dedans refus de l'aliénation et visée de I'émancipation. Mais
passer de l'une a l’autre oblige, comme on va voir, & prendre déci-
sivement au sérieux la vieille et en méme temps tres neuve ques-
tion de l'apres-capitalisme, autrement dit de ce que Marx visait
quant a lui sous le nom de communisme.

Lo o

Le deuxiéme texte ici repris est celui d’'un article qui précisé-
ment s'inscrit dans le long processus de réflexion sur la question
communiste ot mengagea la révision stratégique opérée en 1976
par la direction du PCF a son 22¢ Congres — étant membre du
comité central, j’ai vécu de pres cet événement politico-intellectuel.
Dans la tradition marxiste, le «passage au socialisme» ne
pouvait se concevoir sans recours transitoire a la «dictature du

88. Le repli sur une vision essentiellement psychologique et interper-
sonnelle de l'aliénation ou de la réification n'aurait-il pas a voir avec
une sous-estimation de la nocivité propre aux rapports sociaux capi-
talistes ? Déja largement perceptible par exemple dans la facon qu'avait
Jiirgen Habermas de poser les problemes sociaux au cours des dernieres
décennies du siecle précédent, cette sous-estimation devient quelque
peu stupéfiante lorsque Axel Honneth adresse en 2005 a Lukécs le
grief d’avoir «ignoré le fait que, dans I'échange économique, le statut
juridique des deux participants les protége l'un et l'autre contre la
posture simplement réifiante » (La Réification, op. cit., p. 115). Ceci est
écrit a I’heure ou déferlent partout dans le capitalisme mondialisé les
pratiques de la délocalisation sauvage, du licenciement boursier sans
recours, du management par la terreur... On se demande dans quel
monde vit 'auteur pour ne pas voir cette saignante réalité derriére
I'illusion juridiste.
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prolétariat» — disons: un pouvoir populaire imposant sa propre
loi au service d’'une transformation sociale profonde. Cest a
quoi le PCF déclarait renoncer, au bénéfice d'une stratégie ou
les changements mis a l'ordre du jour par les luttes devraient tous
étre sanctionnés par un vote librement majoritaire. Mutation de
trop vaste enjeu, soulignait Althusser en la rejetant, pour quon
la décide sans débat théorique de fond, ce dont le 22¢ Congres
se dispensait - et sur ce point, moi qui au contraire la soute-
nais résolument, j'étais d’accord avec lui. En d’autres temps, on
pouvait bien stir faire d’autres choix que Marx et Lénine aux leurs,
mais pas en les pensant au rabais: c’est toute la politique commu-
niste et sa visée méme — en termes convenus, tout le «socialisme
scientifique »*” — qui devaient étre réexaminés. Et justement au
congres suivant, le 23¢, en 1979, fut opérée une refonte des statuts
du PCF - j’étais responsable du projet de rédaction du nouveau
préambule, partie «doctrinale » du document. Par-dessus ma
téte, et sans débat, la haute direction décida d’y supprimer la réfé-
rence au marxisme pour ne faire état que du «socialisme scien-
tifique », initiative plaidable mais qui exigeait alors, a mes yeux,
quon sexpliquét tres sérieusement sur le changement du contenu
désormais recouvert par cette formulation - mon insistance en
ce sens fut vaine: ce n’était pas le lieu de commentaires...

Cette nouvelle et grave dérobade théorique m’incita tout a la
fois a un jugement sévere sur la direction et a un ferme propos
personnel: travailler a tirer au clair par moi-méme toute la ques-
tion de la perspective historique de dépassement du capitalisme,
ce que jentrepris dans un long texte écrit en 1982.°° J'y expo-
sais, entre autres, une considération qui mapparut d’énorme
portée. Le traditionnel socialisme scientifique pose en principe

89. Dans cette formule, «scientifique » doit étre entendu au sens faible
de l'adjectif allemand wissenschaftlich, c'est-a-dire quelque chose
comme «qui sen tient aux faits ». Répondant a une critique de Bakou-
nine sur ce mot, Marx, dans des notes de lecture prises sur son livre
Staatlichkeit und Anarchie (Etat et anarchie), précisait avoir employé
le terme uniquement «par opposition au socialisme utopique, qui
veut forger de nouvelles chimeres pour le peuple au lieu de borner son
savoir a la connaissance du mouvement social produit par le peuple
lui-méme » (Marx-Engels Werke, tome 18, Dietz Verlag, Berlin, 1969,
p- 636; c’est moi qui traduis).

90. Lucien Seve, « Oll en sommes-nous avec le socialisme scientifique ?»,
La Pensée, n° 232, mars-avril 1983, p. 39-61. Au méme moment, jeus
la responsabilité de rédiger, sous la tutelle a la cantonade de Charles
Fiterman, membre du secrétariat, et la responsabilité directe de Guy
Hermier, membre du bureau politique, le projet de document politique
du 24¢ Congres du PCF.
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- principe censément formulé par Marx lui-méme en 1875 dans
sa Critique du programme de Gotha — que du capitalisme on ne
peut directement passer quau socialisme, phase inférieure du
communisme, car il faut d’abord effacer les «stigmates» de la
société de classes et créer les bases appropriées du nouveau
mode de production. Mais pour Marx, comme je le rappelais,
cette phase inférieure n'en demeurait pas moins « une transition
au communisme, transition d’autant plus bréve quelle présup-
posait le capitalisme le plus développé ». Or, ajoutais-je, «ayant
historiquement commencé “a l'envers™’, le socialisme s'est aussi
chargé de fagon imprévue d’une signification tout autre: celle
d’une longue période d “accumulation primitive” des conditions
de la société sans classes », marquée par bien des contradictions
imprévues et «repoussant au-dela de I’horizon la perspective du
communisme ». Dés lors le «socialisme », avec les traits archai-
ques dont il était devenu porteur, pouvait bien difficilement étre
donné - et per¢u — comme l'avenir du « capitalisme avancé ».
Mais, disais-je, deés lors qu’en pays hautement évolué comme le
notre, «de surcroit marqué dans tous les domaines par les acquis
d’un fort mouvement ouvrier révolutionnaire »’% ce développe-
ment préalable a déja été pour une large part accompli, fiit-ce
avec de profondes marques de classe qu’il faudra bien entendu
résorber, les probléemes qui viennent a l'ordre du jour ne sont-ils
pas d’emblée, par-dela toutes les équivoques du «socialisme »,
«ceux de la transition vers le communisme » ?°*

«SOCIALISME SCIENTIFIQUE »:
UN BILAN SEVERE

Jai ainsi engagé - il y a de cela trente ans au moment ou
j’écris ces lignes - ce qui est peu a peu devenu une vraie bataille
non seulement pour la redécouverte intellectuelle de la visée
proprement communiste de Marx mais pour que nous appre-
nions ensemble a faire de la politique au présent selon cette
visée a maints égards puissamment originale, comme on verra

91. Jentendais par la: non point, comme le prévoyait Marx, dans le
capitalisme le plus développé mais au contraire en des pays globale-
ment peu avancés sur cette voie, Russie en 1917, Europe de I’Est apres
la Seconde Guerre mondiale, Chine en 1949, etc.

92. Qu'on songe entre autres a ces conquétes majeures de ’époque de
la Libération: de tres importantes nationalisations, le vote des femmes,
la Sécurité sociale, le statut général de la Fonction publique...

93. Lucien Seve, « Ol en sommes-nous avec le socialisme scientifique ? »,
article cité, p. 57.
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plus loin. Je l’ai fait, puis-je ajouter, dans une solitude initiale-
ment totale de pensée et d’initiative: a cette époque, ot passait
pour acquise la «mort de Marx», ne se trouvait, chose extra-
vagante, a peu pres personne chez les adhérents du PCF, non
plus d’ailleurs que chez les théoriciens du politique, pour se
souvenir du communisme. Du concept de communisme, dois-je
spécifier, car pour ce qui est du mot il était au contraire d’ emploi
constant: ¢’était 'appellation journalistique, passée dans 'usage
général, de tout ce que pouvait évoquer de plus répulsif 'Union
soviétique - le «rideau de fer communiste », les «apparatchiks
communistes », les « crimes communistes »... -, de sorte que, par
un total brouillage de sens, ce concept-clef de la pensée straté-
gique anticapitaliste était devenu le terme le plus lourdement
péjoratif de tout le vocabulaire politique existant. Lorsque, en
1984, le tres mauvais résultat du PCF aux élections européen-
nes donnant clairement a comprendre quavait commencé sa
relégation en deuxiéme division de la politique, javancai devant
le comité central la nécessité d’'une «refondation », en mettant
expressément en cause cette pusillanimité qui nous interdisait
de «poser les problemes qui sont au tréfonds de la crise jusquau
bout, c’est-a-dire jusquau communisme »°*, personne ne parut
d’abord saisir ce que je pouvais bien vouloir dire, tellement la
longue habitude de parler le seul langage du socialisme, pour-
tant objet de tant de réserves critiques motivées chez Marx et
Engels, avait fait pour chacun du communisme un pur «idéal »,
comme disait Georges Marchais, cest-a-dire quelque chose qui
bien entendu n'existerait jamais.

Bien plus: lorsque, les années suivantes, je développai la
critique du mot d’ordre rituel «le socialisme pour la France »
et fis valoir de fagon argumentée l'actualité d’une visée commu-
niste repensée au présent, Georges Marchais, secrétaire général
d’un parti se qualifiant de communiste, entra dans une vive
polémique contre moi et ma proposition de rendre une place
centrale... au communisme. «On peut se demander, feignait-il
de s'inquiéter dans un rapport au comité central en mai 1987, si
cette subite référence au communisme ne traduit pas la volonté
de contourner la nécessité de mener la bataille pour le socialisme

94. Cf le texte de mon intervention au comité central de juin 1984 dans
Lucien Seve, Commencer par les fins. La nouvelle question communiste,
La Dispute, Paris, 1999, notamment p. 273-276. Sur ce que je visais en
inventant le mot refondation puis les circonstances qui ont fait faire
a ce néologisme le tour du monde (on I'a par exemple entendu dans la
bouche du président Barack Obama) et entrer dans le Petit Larousse a
la fin des années quatre-vingt-dix, cf. p. 266-268.
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en France.»’® Revenir en cette affaire de cruciale importance a
l'authentique inspiration de Marx, si dramatiquement perdue de
vue au long du siecle: pareille tentative, assimilée a un révision-
nisme, ne pouvait demeurer sans riposte... Absurdement cata-
logué de ce fait adversaire, je n’en persistai pas moins dans ma
recherche sur le communisme marxien et ce qu'il nous suggérait
d’entreprendre, a I’heure ou seffondrait de tous c6tés le « monde
communiste », comme tout un chacun, communistes compris,
avait la déplorable habitude de le nommer, alors que rien pour-
tant n’était moins communiste en profondeur que ce socialis-
me-la. Et ay travailler avec esprit de suite, jeus la vive impression
d’accumuler les découvertes - celles mémes qui sous-tendent le
texte de 2000 ici republié. Mais pour bien donner a entendre la
raison de cette reprise et ce quelle peut avoir d’utile aujourd hui,
il me faut absolument procéder a un retour en arriere théori-
que sur ce qui fut si durablement nommé - et l'est encore par
certains - socialisme scientifique.

Je résume al'extréme. Theése premiére: ce dont il faut s’émanci-
per est le capitalisme, cette forme sociale que définit la propriété
privée des moyens de production et d’échange, source de l'exploi-
tation de ’homme par ’homme comme de tous les fléaux sociaux
qui lui sont liés, et anachronisme historique a ’heure ou se
socialisent sans limite production et échange. La fondamen-
tale transformation qui s'impose est en conséquence de passer
a leur appropriation collective en en socialisant les principaux
moyens par des nationalisations étendues, ce qui permettra de
substituer aux lois sauvages du marché une gestion rationnel-
lement maitrisée de I’économie. Pareille mutation des rapports
sociaux n'est possible qu’a la condition préalable d’avoir arraché
révolutionnairement a la classe possédante la disposition de la
contrainte d’Etat; une fois conquis le pouvoir politique, la classe
ouvriéere et ses alliés pourront alors le faire servir a organiser
démocratiquement sur une tout autre base I'ensemble de la vie
sociale. Mener a bien ces taches difficiles présuppose a son tour
l'existence d’'un parti ouvrier révolutionnaire, force organisée
capable d’exercer un réle de direction des masses tout au long
du processus de la lutte de classe, de la révolution politique et
de I'édification socialiste. Organisation du parti d’avant-garde,
conqueéte révolutionnaire du pouvoir politique, socialisation des

95. Sur cette affligeante bataille de la direction du PCF contre la réfé-
rence au commaunisme, cf. Lucien Seve, Commencer par les fins, op. cit.,
p- 54-56. Elle n'en a pas moins encore des émules, tel Aymeric Monville
(cf- son article «Pour le socialisme, contre la “visée communiste” [sur
les theses de Lucien Séve] », La Revue Commune, n° 51, p. 53-59).
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principaux moyens de production et d’échange: telles étaient,
par-dela toutes ses variantes, les trois rubriques maitresses du
socialisme scientifique. Une fois assurée la victoire du socia-
lisme dans un pays ou un groupe de pays aptes a résister aux
assauts prévisibles du monde encore capitaliste, le développe-
ment du nouveau systéeme au-dedans et son extension au-dehors
doivent créer peu a peu les conditions de 'abondance réglée des
biens et de la discipline librement consentie des personnes qui
feront venir a l'ordre du jour le passage du socialisme, phase
transitoire déja cruciale mais encore incomplete de I'émanci-
pation humaine, au communisme, o1 chacun, chacune pourra
accéder aux richesses sociales « selon ses besoins », oi1 achévera
de dépérir le pouvoir d’Etat, ot1 'humanité mettra enfin un terme
a sa préhistoire de bruit et de fureur.

Confronter avec sérieux cette immense annonce avec les
réalités historiques qui lui ont correspondu au siecle dernier est
un travail hautement complexe et controversable, mais dont il
est en tout cas impossible de conclure que la promesse aurait
été pour l'essentiel tenue. On admet certes que doivent étre
prises en compte des circonstances lourdement défavorables:
séveres limites initiales du développement dans presque tous
les pays ayant opté pour une voie socialiste, efforts inlassables
et souvent impardonnables du monde capitaliste pour entraver
leur essor, nouveauté extréme de maints problémes a résoudre. Et
on doit valoriser d’importants acquis gratuitement déniés par la
malveillance établie: décollages économiques de grande ampleur,
conqueétes sociales de tous ordres, régressions de maintes inéga-
lités, recul général de l'aliénation par l'argent — validations
partielles incontestables de I'annonce socialiste, hors lesquelles
d’ailleurs ne se comprendraient pas les nostalgies populaires
envers certains aspects de 'ancien temps qui s'expriment dans
la plupart des pays revenus au capitalisme. Mais cela n'en est pas
moins recouvert par la gravité de tout ce qui a sous-tendu l'effon-
drement final de I'URSS et du socialisme est-européen: aller-
gie incoercible a la démocratie sociale et politique susceptible
d’aller jusqu’a des crimes de masse, tentative obstinée d’enrégi-
mentement des consciences, incapacité fonciére d’atteindre a la
haute productivité économique fondée sur I'implication respon-
sable des producteurs, progressive remontée des pires aliéna-
tions jusqu'a la perte de sens historique de toute I'entreprise et
la faillite par profonde désaffection populaire. Aussi bien les pays
qui se réclament encore ou a nouveau du socialisme, en Asie ou en
Amérique latine, sont-ils tous engagés, a des degrés divers, dans
des politiques d’'ouverture maitrisée au capitalisme, la question
de savoir si cette maitrise n’a pas pour logique inéluctable de se
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renverser en son contraire étant aujourd hui notoirement posée.
Quant aux partis des pays capitalistes visant eux-mémes a y
instaurer le socialisme, ils ont perdu 'essentiel de leur crédibilité
avec |'épuisement et, apres les flamboyantes années Gorbatchev,
I'implosion finale du monde soviétique, certains se dissolvant
alors sans gloire dans les politiques néolibérales dominantes,
d’autres persévérant a un faible étiage dans leur choix d’origine
sans quaucun soit jusqu’ici parvenu a ouvrir en pensée ni en acte
une grande perspective postcapitaliste. Le bilan du dernier siecle
est au total impitoyable pour le «socialisme scientifique ».

Dans cette longue épreuve, chaque marche descendue a
suscité son lot de dissidences et de tentatives rénovatrices,
mais aucune jusqu’ici n'a connu le succes. Qui veut aujourd hui
penser a nouveau dans le sens de Marx une effective émancipa-
tion humaine doit donc prendre d’emblée la pleine mesure de ce
qui fait peser le plus lourd des doutes sur la plausibilité du projet.
Du Manifeste du parti communiste ala révolution d’Octobre 1917
et au-dela, la visée marxienne d’'un dépassement historique du
capitalisme a en foule exalté des esprits avancés et motivé des
combats émancipateurs. De]’émergence du stalinisme vers la fin
des années vingt a l'effondrement du monde soviétique au tour-
nant des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, elle a justifié
des condamnations populaires et des invalidations intellectuel-
les d’une sévérité a la mesure des espoirs immenses quelle avait
suscités et qu'elle a trahis. Au point ot en sont encore les choses
dans ce XXI° siécle commencant, la relance d’'un passage au
socialisme demeure pour beaucoup la menace qu’il importe par-
dessus tout de conjurer, et sa possibilité méme apparait mince a
nombre de ceux qui I'estiment toujours souhaitable. L'immense
fait nouveau est que la crise historique dans laquelle est entré le
capitalisme peut conférer une crédibilité nouvelle a la perspective
de son dépassement, et le cotlit de son maintien devient si exorbi-
tant en tous domaines que recommence a grandir l'envie d’une
organisation sociale différente. Mais pensable en quels termes
et accessible par quelles voies ? Voila qui est des plus confus, a
I'’heure ol rares encore sont ceux pour qui le mot communisme
ne reste pas impronongable. Et qui exige, au-dela méme de ce qui
a déja été fait, le plus radical effort de clarification.

REDUIRE LUALIENATION A LEXPLOITATION ?

Ce qui trouble en profondeur dans I'avortement des promesses
de 1917 est quabolir la domination du capital n'a en fin de compte
pas produit I’émancipation générale attendue: peut-on donc
faire encore crédit a Marx ? On ne saurait examiner avec trop
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d’attention critique ce qui vient d’étre dit. En finir avec la main-
mise de la classe capitaliste ne suffit donc nullement pour que la

société entiére se libére de l'aliénation: de ce rude constat sont

d’évidence a tirer des conclusions de premiére importance. Mais

n'a-t-on pas tiré déja la principale en auscultant I'idée d’aliéna-
tion telle que nous la donne a penser Le Capital? L'aliénation au

grand sens historique du mot, avons-nous dit, ne se réduit pas a

l'existence de rapports sociaux exploiteurs, elle est, au-dela méme,
«le clivage généralisé entre les individus et leurs rapports devenus

de ce fait des puissances sociales incontrdlablement autonomes »,
«l'autonomisation sauvage de ces rapports sociaux qui privent

du méme coup les personnes de leur maitrise d’elles-mémes - un

phénomeéne social total ». Le pire en effet dans 'appropriation

privée des grands moyens sociaux par quelques-uns, par-dela les

souffrances sociales insupportables quelle inflige & beaucoup, est

qu’elle se traduit inexorablement par la privation d appropriation

pour tous, la conversion de ces grands moyens en fremde Mdichte,
puissances écrasantes incontrolables — crise mondialisée, désas-
tre écologique, décivilisation anthropologique... —, qui mettent

en gravissime péril le genre humain méme. SiI’émancipation qui

vient a 'ordre du jour est bien la sortie effective de l'aliénation,
alors la transformation a engager n’a pas pour seul point de mire,
comme dans le «socialisme scientifique » de la tradition, un para-
sitisme social a éliminer — révolution potentiellement rapide -
mais une appropriation commune a construire - tiche civilisa-
tionnelle de longue haleine. En d’autres termes, il ne sagit pas

seulement d’abolir une domination de classe, expérience ardue

qui a du moins maints précédents, mais de commencer a inven-
ter dans le concret une moderne société sans classes — aventure

sociale sans exemple. On entrevoit ici a quel point de profondeur

I'analyse de l'aliénation dans Le Capital est stratégiquement déci-
sive: elle reformule, pour une part au-dela méme de ce que Marx

a explicité, toute la conception de I'évolution révolutionnaire

nécessaire. Et sans doute commence-t-on a pressentir combien le

traditionnel objectif du «socialisme » est en de¢a de ce qu'impli-
que une visée proprement communiste.

Prenons-en pour exemple le litige récurrent entre le vocabu-
laire de 'exploitation et celui de l'aliénation. Convaincante peut
apparaitre d’abord ici la démarche quexposait Althusser dans une
importante note de Réponse a John Lewis. 11y concéde que l'idée
toute spéculative d’aliénation qui fonctionne dans les Manuscrits
de 1844 - a ses yeux, il n’y en a point d’autre chez Marx - peut
néanmoins rendre quelques services «provisoires » («car elle
disparait dans le résultat obtenu »), pour autant quelle prévient
«une conception purement comptable, cest-a-dire économiste,
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de la plus-value », en attirant l'attention sur les « formes concreétes

et matérielles de son extorsion». Mais cela, a «une double condi-
tion absolue » : la couper de toute « philosophie de la réification »,
laquelle n'est « quune variante anthropologique de I'idéalisme »,
puis - la est le cceur de l'affaire — «penser l'aliénation sous le

concept d exploitation ».”° Réduire donc l'aliénation a une simple

sous-rubrique de la critique du capitalisme exploiteur: telle serait

labonne démarche. Or on ne peut mieux dire — sans le voir - quon

réduit drastiquement ainsi le cahier des charges de I'émancipa-
tion sociale. Si, en effet, par aliénation on entend le seul dessaisis-
sement vécu dont souffre de facon annexe 'individu exploité dans

son travail, alors il suffit de mettre fin a l'exploitation capitaliste

pour émanciper les producteurs - c'est précisément la croyance

qu'a impitoyablement démentie I’évolution des pays socialistes. Si,
au contraire, on prend enfin au sérieux les analyses du Capital, on

mesure que sous le concept d’aliénation est a penser non seule-
ment bien plus que la souffrance personnelle des exploités mais

bien plus aussi que l'exploitation économique méme, savoir la

dramatique autonomisation de puissances sociales devenues

écrasantes envers les individus faute d’étre collectivement appro-
priées, autrement dit non la seule existence d’une classe exploi-
teuse mais bien plus largement le clivage de classe méme entre les

individus et leurs rapports sociaux — apparait alors en sa pleine

stature communiste la tiche d’'une authentique émancipation

humaine. Ou I'on commence aussi a voir surgir une question

proprement bouleversante: a la séquence rituelle du socialisme

scientifique socialisme puis communisme, ne faut-il pas adjoin-
dre, peut-étre méme substituer, ce qui pourrait bien recouvrir a

certains égards un dilemme: socialisme ou communisme?

Mais cette question tres dérangeante que j'ai commencé a me
poser et a poser au début des années quatre-vingt®” n’a pas du
tout retenu l'attention. Pour ce qui est par exemple du rapport
si profondément significatif a établir entre exploitation et alié-
nation, c’est la ligne tracée par Althusser qui a gagné sans débat
dans le PCF deés les années soixante-dix otl, Jean Kanapa deve-
nant le penseur attitré de la direction marchaisienne, ce sont sur
bien des points théoriques les positions d’Althusser qui ont plus
ou moins fait 10i.”® Souvent mis a contribution pour rédiger des

96. Louis Althusser, Réponse a John Lewis, op. cit., p. 58 et 59.

97. Dans larticle cité de 1982 « Ot1 en sommes-nous avec le socialisme
scientifique ?», puis dans mon intervention a la session du comité
central de juin 1984.

98. Sur l'attitude hautement favorable de Jean Kanapa envers les posi-
tions théoriques d’Althusser, cf. entre autres son intervention a la
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projets de documents du parti, j’ai plus d’'une fois tenté d’y faire
figurer le concept d’aliénation en position forte, sans succes: a
une formulation aussi douteusement philosophante, un texte du
PCF se devait de préférer le seul langage scientifique de I'exploi-
tation... Par la suite, le contexte culturel général aidant, 'ostra-
cisme al'égard du mot s'atténua, mais seulement - remarquable
persévérance — en faveur de l'aliénation au sens des Manuscrits
de 1844: le fait objectif primordial étant bien entendu l'exploita-
tion, on pouvait aussi mentionner ce phénomene subjectif corol-
laire quest le dessaisissement de soi infligé au travailleur, mais
seulement «sous » le concept majeur d’exploitation, selon la vue
althussérienne de la question.””

Ce contexte théorique et politique, ot sengagea en 1984 dans le
PCF l'intense bataille qui allait étre celle de la refondation commu-
niste'%’, fut aussi pour moi celui des nouvelles découvertes dont
jai parlé sur la pensée de Marx, découvertes qui mapparurent
décisives. La premiere concerne cette question-clef du rapport

session du comité central du PCF a Argenteuil, Cahiers du communisme,
n° 5-6, mai-juin 1966, p. 192-204.

99. Trente ans plus tard, le vocabulaire du PCF ayant bougé, le docu-
ment politique adopté en mars 2006 au 33¢ Congres s’intitulait «La
visée communiste ». Cependant, la maniére dont il y est fait mention
de l'aliénation laisse a penser qu'elle y est toujours entendue au seul
sens subjectif/secondaire du terme. On lit par exemple au point I, sur
«Lactualité du communisme », que «le projet communiste » vise a se
libérer «de toutes les formes d’exploitations, de dominations, de discri-
minations et d’aliénations ». Une telle énumération suggere a I'évidence
que la société capitaliste se caractérise en premier et avant tout sur le
plan économique par I'exploitation, puis sur le plan politique par des
dominations, sur le plan sociétal par des discriminations, la mention
terminale «des» aliénations ne pouvant renvoyer, si 'on comprend
bien, qu'aux dimensions personnelles-vécues de la dépossession de soi.
Mais l'aliénation - au singulier — en tant que caractéristique objective/
subjective la plus fondamentale des sociétés de classe al’age du capital
mondialisé, conversion des avoirs, savoirs et pouvoirs des humains en
puissances étrangeres qui les subjuguent et les écrasent, fait civilisa-
tionnel global recouvrant et incluant tous les autres termes de 'énu-
mération ci-dessus parait bien rester encore dans I'impensé.

100. Initiative contestataire interne au Parti communiste francais qui
sest développée a partir de la deuxiéme moitié des années quatre-vingt,
et qui, a la différence d’autres contestations éphémeres, s'est donné
pour but durable et toujours actuel non pas la création d'une formation
politique renoncant a la référence identitaire du PCF mais au contraire
la réinvention d’une force communiste capable de réussir tout autre-
ment au XXI° siecle ce que les partis communistes de la tradition ont
échoué a faire au siecle dernier.
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entre socialisme et communisme. Tout le monde tenait alors pour
acquise la these selon laquelle on ne peut sortir du capitalisme

qu'en passant d’abord au socialisme, phase inférieure du commu-
nisme, et personne, véritablement personne ne doutait alors que

cela fiit écrit en propres termes par Marx dans sa Critique du

programme de Gotha. Je le croyais aussi, par tradition, tant on a

du mal a vraiment lire autre chose que ce quon est persuadé de

savoir. Venu a un vrai doute a propos du socialisme, je mapercus

tout a coup, au milieu des années quatre-vingt, queen réalité Marx
ne nomme a aucun moment socialisme, dans ses gloses margina-
les sur le programme de Gotha, la « premiere phase de la société

communiste » — constat d’emblée bouleversant.'® Car sous ce

fait de langage apparemment minime s’atteste — pour en venir

tout de suite au résultat de maintes recherches — une acception

marxienne de ces deux termes bien plus complexe et méme pour

une part essentielle tout autre que celle dont le «socialisme scien-
tifique » avait fait un axiome. Exposer ces recherches avec quelque

détail et citer les textes qu'elle mobilise ne peut bien entendu

entrer dans le cadre du présent texte'°?, mais cela n’interdit pas

d’indiquer par provision quel résultat global ces recherches, au

point ot1 jen suis présentement, me paraissent imposer.

Le fait majeur est que pour Marx - pour Engels aussi, par-dela
quelque apparence contraire — la dénomination vraiment perti-
nente de la formation sociale libérée de la domination du capital
et plus largement des rapports de classe a été et demeura jusqu'au
bout communisme. Certes, a partir des années 1870, le mot ayant
apeu pres disparu du vocabulaire parlé par le mouvement ouvrier,
et d’abord en Allemagne, au profit du mot socialisme, il fallait

101. Des publications de ces derniéres années sur le sujet — par exemple,
I'ensemble d’études sur le communisme quon peut lire dans le
numéro 48 d’Actuel Marx: Communisme ? (septembre 2010) - font ce
méme constat. Aucune ne mentionne que j’ai attiré l'attention sur ce
fait majeur il y a plus de vingt ans, notamment dans Communisme,
quel second souffle ?, Editions sociales, Paris, 1990, p. 71 et 72, 77 et 78.
De facon générale, je constate que, dans la reprise aujourd hui tres
médiatisée de «1'idée communiste », ne figure pas la moindre réfé-
rence au travail que j’ai continiment développé depuis trente ans sur
la «visée communiste » marxienne - en deux ouvrages et de nombreux
articles -, attitude discriminatoire dont l'effet est que restent igno-
rées des dimensions & mon sens majeures de la question, telle 'intime
connexion entre analyse de l'aliénation et pensée du communisme chez
le Marx du Capital, et d’autres de non moindre importance qui seront
abordées plus loin.

102. Je me propose de le faire longuement dans Penser avec Marx
aujourd’hui, tome 4: « Le communisme » ?
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bien, pour se faire entendre, s'aligner sur ce nouvel usage. Ainsi
Engels n’a-t-il pas hésité a intituler en 1877 Socialisme la derniére
partie de son Anti-Diihring, et chez Marx méme on constate
parfois semblable concession terminologique.'®® Mais toutes
les fois que sous ce choix de vocabulaire sont en jeu des ques-
tions de fond, I'un comme l'autre reviennent sans hésiter au mot
«communisme ». Des nombreux textes éloquents qui seraient a
citer je ne retiendrai qu’un ici. Abordant en 1894, peu avant sa
mort, ce probleme d’appellation dans une brochure ou étaient
republiés des articles de lui, Engels souligne: «On aura remar-
qué que dans tous ces écrits et nommément dans le dernier je
ne me désigne jamais comme un social-démocrate mais comme
un communiste.» Evoquant alors leur fondamental désaccord
avec le proudhonisme et le lassallisme qui caractérisaient les
orientations sociales-démocrates des décennies précédentes, il
ajoute: « Pour Marx et moi, il était donc purement et simplement
impossible de désigner notre point de vue propre en choisissant
une expression aussi élastique. Aujourd’hui, il en va autrement,
et le mot peut passer, si inadéquat qu’'il demeure pour un parti
dont le programme économique n'est pas simplement socialiste
en général mais directement communiste [direkt kommunis-
tisch], et dont le but politique ultime est de sortir par le haut de
I'Etat tout entier, donc aussi de la démocratie méme.»"** Il ne
peut plus clairement dire quentre communisme et socialisme,
méme a entendre ce dernier terme en son meilleur sens, subsiste
une différence de contenu économico-social et politique telle que
le premier seul est a ses yeux pleinement approprié. Et pour ce
qui est de Marx, peut-on ne pas voir que, par exemple, dans sa
Critique du programme de Gotha, il parle sans exception de «la
société communiste » lorsqu’il s’agit de ce qu'il a lui-méme en
vue, ne faisant figurer qu'entre guillemets la formule lassallienne
«organisation socialiste de 'ensemble du travail » ?'°°

103. Jamais cependant dans les quatre livres du Capital stricto sensu:
on y releve deux fois l'expression « société communiste » (livre I°%, p. 414,
et livre II, tome 1, p. 292; je ne comptabilise naturellement pas des
occurrences du type «communisme primitif»), pas une seule fois en
revanche «société socialiste ».

104. Friedrich Engels, préface ala brochure «Internationales aus dem
Volksstaat», Marx-Engels Werke, tome 22, Dietz Verlag, Berlin, 1970,
p- 417 et 418 (c’est moi qui traduis).

105. La version lassallienne du programme critiquée par Marx, ou il
est question de «la société socialiste », n'emploie pas une seule fois
quant a elle la formule «la société communiste », ce qui rend patente
la démarcation des deux vocabulaires. Dans son article «Marx et le
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SOCIALISME ET COMMUNISME
NE SONT PAS DES SYNONYMES POUR MARX

On est donc contraint de réexaminer avec une grande vigi-
lance historico-critique la supposée séquence historique centrale
du socialisme scientifique: d’abord le socialisme, plus tard le
communisme.'®® Puisqu'elle ne figure pas chez Marx - pour qui

communisme » (Actuel Marx, n° 48, op. cit.), Franck Fischbach écrit
qu'on ne trouve rien chez Marx qui ressemble & «une opposition entre
socialisme et communisme » ; « comme nombre de ses contemporains,
Marx utilise I'un ou I'autre de ces termes indifféremment et les traite
comme des synonymes» (p. 14). J’estime démontrable, textes en main,
une conclusion fonciérement différente, comme je me propose de I’éta-
blir dans Penser avec Marx aujourd’hui, tome 4: « Le communisme» ?
Mais le fait que dans la Critique du programme de Gotha Marx prenne a
son compte la seule formule «la société communiste », en laissant aux
lassalliens «la société socialiste », n'est-il pas déja trés éloquent ? Quant
a Engels, peut-on oublier ce qu’il écrivait par exemple en 1891 dans son
introduction a une réédition allemande de La Guerre civile en France?
Lorganisation esquissée par la Commune «devait aboutir finalement
au communisme, y écrit-il, cest-a-dire a I'exact opposé de la doctrine
de Proudhon. Et cest aussi pourquoi la Commune fut le tombeau de
I’école proudhonienne du socialisme » (Karl Marx, La Guerre civile en
France, Editions sociales, Paris, 1968, p. 299).

106. Est ici a mentionner la lecture toute différente de ce passage
central de la Critique du programme de Gotha qu’a proposée Isabelle
Garo dans Marx et 'invention historique, Syllepse, Paris, 2012, p. 97-132.
Etant donné qu'elle y fait objection argumentée 4 ma propre lecture de
ce texte, il y a pour moi obligation de réagir a cette interpellation, mais
le nombre de points importants abordés par Isabelle Garo rend tout
a fait impossible de le faire en passant dans un texte comme celui-ci,
qui a son objet propre - je me propose de revenir sur ces vastes proble-
mes avec le soin qu’ils méritent dans Penser avec Marx aujourd hui,
tome 4: «Le communisme» ? Je dirai seulement ici, en peu de mots,
pourquoi cette critique n'emporte pas ma conviction. Partant d’aspects
quelque peu troublants que présente le développement de Marx sur
les deux «phases» (Phasen) successives de la «société communiste »,
Isabelle Garo avance «I’hypothese de lecture » (p. 98) selon laquelle
il ne s'agirait pas dans l'esprit de Marx de deux phases successives
réelles d'un méme processus historique mais de deux moments logi-
ques d’une analyse critique qui va d’'une «illusion a corriger» (p. 111)
a une breve caractérisation effective, bien queelle-méme problémati-
que, de la société communiste. Un de ses arguments principaux est
quon ne trouve nulle part ailleurs dans l'ccuvre de Marx cette idée de
deux phases historiques successives de la société communiste. Mais
si la chose n'est en effet pas niable pour ce qui concerne nommément
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sortir du capitalisme commence directement par une « premiere
phase de la société communiste », non point par un plus ou moins
long intermede «socialiste », et il va falloir expliciter ce qui distin-
gue pour lui les deux vues, voire les oppose -, d’'ot1 provient-elle ?
Personne, a ma connaissance, n'a encore mené a bien de facon
précise cette cruciale recherche historique. En I’état actuel de ce
que jen sais, on peut semble-t-il exposer brievement les choses
ainsi: en 1848, écrivant le Manifeste, Marx et Engels choisissent
pour des raisons de fond le mot communisme contre le mot
socialisme'®’; vingt ans plus tard, dans un mouvement ouvrier
en nouvel essor, le mot «communisme », tombé en désuétude,
est supplanté par celui de «socialisme »; trés conscients de sa
charge gravement équivoque, en 'occurrence lassallienne, Marx
et Engels restent foncierement attachés a ce que dit «commu-
nisme », tout en étant obligés de prendre en compte I'usage domi-
nant, comme on le voit notamment dans lAnti-Diihring. Conduite
par ses succes mémes vers la fin du siécle a préciser sa doctrine, la
social-démocratie allemande est mise dans I'embarras lorsquen
1891 Engels obtient que soit enfin publiée la critique de Marx:

la société communiste, I'idée plus générale que le développement des

formations sociales passe par deux phases historiques successives est
au contraire un grand classique de la pensée marxienne. On la trouve

déja fortement exposée en particulier dans le chapitre VI du livre I°* du
Capital (non retenu dans I’édition définitive): le mode de production
capitaliste simpose d’abord non sans mal en un contexte social qui est
loin encore de lui correspondre: subsomption formelle, puis il se crée ses

propres bases et atteint ainsi a sa phase classique: subsomption réelle.
Or que dans sa critique du programme de Gotha Marx ait bien en téte

cette vision successive me semble clairement attesté par la fagon dont

il y caractérise la « premiére phase » de la société communiste comme

une forme sociale qui ne s'est pas encore «développée a partir de ses

propres bases » — référence manifeste a la séquence historique subsomp-
tion formelle/subsomption réelle. Que d’ailleurs Marx ait pu employer
le terme Phasen, de sens clairement temporel, s’il avait voulu parler de

moments logiques ne me semble pas du tout plausible. Je continue donc

de considérer que dans ce texte fameux Marx a bien en vue la séquence

historique non point du tout du «socialisme » puis du communisme,
mais des phases de maturation d’'une société visant directement a étre

communiste - ce qui ne dissipe pas certains aspects énigmatiques

pertinemment relevés par Isabelle Garo dans ce texte marxien hative-
ment écrit, ni ne dispense de prendre au sérieux nombre d’idées quelle

avance a ce propos.

107. Cf a ce sujet les explications tout a fait claires d’Engels dans sa
préface de 1888 a I'édition anglaise du Manifeste, dans Karl Marx et
Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste, éd. bilingue, Editions
sociales, Paris, 1972, p. 139.
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comment faire une place de principe aux vues fameuses du Mani-
feste communiste tout en maintenant comme seule opératoire la
référence bien différente au socialisme?

La solution, subtilement falsificatrice et historiquement rava-
geuse, va étre de maquiller la divergence stratégique en simple
différence chronologique — d’abord, la seule alternative suppo-
sée réaliste au capitalisme: le socialisme tel que le congoit la
social-démocratie; plus tard, si cet idéal devait jamais devenir
envisageable, le communisme selon Marx. Sans que cette mani-
pulation théorique apparaisse en clair, le «socialisme» a ainsi
cessé d’étre la «phase inférieure » de la société communiste,
sa raison d’étre consistant donc tout entiére a créer les bases
spécifiques du communisme; a I'inverse, c’est maintenant le
communisme qui apparait en quelque sorte comme la «phase
supérieure » — éventuelle — du socialisme, lequel n'est plus tenu
d’étre en toute chose transition au communisme: la est le gravis-
sime effet de cette apparemment minime subornation de texte,
et d’évidence son but. La social-démocratie a ainsi installé Marx
dans son Panthéon en en faisant un simple socialiste d’honneur.
Et désormais, dans un flou théorico-politique que masque I'appa-
rente rigueur des énoncés kautskystes, communisme n'est plus
en quelque sorte quun synonyme superlatif de socialisme. C'est
cette belle construction de pensée qui va déboucher en politique
sur le ralliement socialiste a'Union sacrée de la Grande Guerre,
premiére forfaiture majeure d’'une longue série. Lénine est le
seul a avoir vu clair en cette époque méme sur la frauduleuse
captation d’héritage de Marx et d'Engels, et a restituer au mot
communisme son plein sens, inconfondable avec celui de socia-
lisme. Mais cette perspicacité théorique, prise entierement a
contre-pied par I'immaturité des circonstances historiques, s'est
dramatiquement renversée en son contraire: l'arriération russe
n’a guere autorisé en fait qu'un socialisme aux aspects haute-
ment contradictoires, devenu barbare avec Staline et plus tard
sénile avec Brejnev, mais, chose extravagante, cest sous le nom
totalement fallacieux de « communisme » qu’il a été discrédité.
De sorte que la question socialisme/communisme est devenue a
peu pres indémélable, sauf tres grande rigueur d’analyse histo-
rique et théorique, dont on doit hélas constater que le souci n'est
pas tres répandu.

Quelles différences majeures Marx et Engels font-ils donc a
I’époque du Capital, du congreés de Gotha et de lAnti-Diihring
entre socialisme et communisme, du moins lorsqu’ils parlent non
point le langage de la social-démocratie mais leur vocabulaire
théorique propre ? Celle qui vient d’évidence en premier concerne
la question de I'Etat. Question de maniement délicat, parce que de

55



Aliénation et émancipation

contenu tres complexe. Un grief fondamental de Marx a I'encon-
tre du lassallisme est quapres bien d’autres il compte sur 1'Etat
(bourgeois) pour favoriser I'instauration du socialisme (ouvrier)
- absurde inconséquence. Si le premier acte communiste est
de transmuer les moyens de production «d’abord en propriété
d’Etat», comme I’écrit Engels'®® - ce «d’abord », on le notera,
renvoyant explicitement lui-méme a I'idée de phases successi-
ves de la société communiste -, cest donc en ce sens cruciale-
ment tout autre que du méme mouvement le prolétariat doit
«supprimer I'Etat en tant qu'Etat» — en d’autres termes, le dépé-
rissement de ['Etat doit impérativement accompagner d’emblée
le processus révolutionnaire de transformation communiste.
Commencer sans délai a faire dépérir 1'Etat n'est bien entendu
pas se priver d’institutions publiques, puisque au contraire elles
vont étre indispensables, notamment pour élaborer et mettre
en ceuvre un plan économique concerté, et pour bien dautres
taches, mais, selon le clair commentaire de Marx'%’, c’est en finir
avec «I'Etat de classe» (Klassenstaat), autrement dit le pouvoir
politique imposé par les possédants a la société entiere et qui met
inacceptablement les institutions publiques au service de leurs
intéréts privés. Premier clivage fondamental: dans sa conception
lassallienne en tout cas, le socialisme est ézatiste, et il va le rester
tout au long du XXe siecle dans ses versions sociales-démocrates
aussi bien que dans son modéle stalinien; par opposition a quoi le
communisme marxien est d’esprit catégoriquement anti-étatiste
(au seul sens, soulignons-le fortement, ot 'Etat est un Klassen-
staat, donc sans concession a I'anarchisme).

Une deuxieme différence fondamentale concerne la ques-
tion plus cruciale encore du mode de production. Question tres
complexe elle aussi, parce qu’il y a bien des variantes, voire des
louvoiements socialistes en la matiére, face a la position sans
équivoque du communisme marxien: appropriation des moyens
de production et d’échange par les producteurs associés, par quoi
I’humanité pourra mettre fin a I'ére de la division du travail et
de la production marchande. Or le propre de ce socialisme dont
Marx fait une critique impitoyable est de ne pas du tout oser
aller jusque-la, voire, comme le projet lassallien du programme
de Gotha, de s’en tenir a la vision illusoire d’'une production
coopérative mettant fin au «systéme salarié» et assurant une
«répartition équitable » sans que rien soit dit sur le dépassement

108. Friedrich Engels, Anti-Diihring, Editions sociales, Paris, 1971,
p. 316.

109. Dans sa lettre a Wilhelm Blos du 10 novembre 1877, Marx-Engels
Werke, tome 34, Dietz Verlag, Berlin, 1966, p. 308.
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des rapports marchands hors lequel les grands changements
annoncés sont inenvisageables. Et du méme coup, bien d’autres
promesses socialistes d’émancipation restent nécessairement
de l'ordre du veeu pieux. Ainsi celle des consciences: si I'on ne
sort pas résolument de la production marchande, on ne peut non
plus mettre fin au fétichisme de la marchandise, illusion objec-
tive cardinale qui a elle seule rend impossible la transparence
sociale. Pas davantage on ne peut résorber les effets déléteres
des logiques concurrentielles aI’échelle internationale aussi bien
que nationale, donc donner corps au grand projet de réconcilier
les peuples en faisant exister concrétement le genre humain. En
somme, ce qui s’intitule socialisme ne va nullement au fond de ce
quexige un effectif dépassement du clivage de classe sur la base
de la directe et compléte maitrise des moyens de production et
d’échange par les producteurs associés, et cest justement pour-
quoi il reste toujours peu ou prou étatiste, ne pouvant compter
que sur un pouvoir au-dessus du peuple pour lui octroyer ce a
quoi il reste donc hors d’état d’atteindre par lui-méme - contra-
diction destructrice o I'indigence de la pensée renvoie a sa limi-
tation bourgeoise insurmontée.

On comprend bien alors la raison ultraprofonde pour laquelle
aucun pays socialiste dirigé par des politiques se réclamant
expressément de Marx n’a pourtant jamais amorcé la moindre
transition au communisme, etit-il existé pres de trois quarts de
siécle comme I'Union soviétique ou fiit-il parti d’'un niveau élevé
de développement social et politique comme 'ex-Tchécoslovaquie:
cest que le socialisme du «socialisme scientifique » n’a jamais été
en vérité la « premiere phase de la société communiste » que Marx
avait en vue, mais tres différemment une tentative en son fond
utopique — au mauvais sens du terme - d’échapper aux pires
effets du capitalisme sans en supprimer les causes ultimes. Le
drame du socialisme n'est pas d’étre une forme seulement tran-
sitoire — I'idée que du capitalisme on pourrait passer sans tran-
sition au communisme est un tel enfantillage quelle ne mérite
méme pas discussion —, c’est au contraire de n’étre justement
pas une transition, de n‘avoir aucunement en vue de créer les
bases du communisme, par exemple en travaillant tres active-
ment au dépérissement de I'Etat, autrement dit & 'appropriation
citoyenne des pouvoirs publics. Si, des le début de la mutation
sociale, les transformations engagées, pour circonscrits que puis-
sent en étre les premiers effets, ne vont pas décisivement dans la
direction communiste en des domaines cruciaux comme le mode
de production et d’échange, le sort de I'Etat de classe, la transpa-
rence sociale, on reste inévitablement dans l'ordre de ce que la
Critique du programme de Gotha appelle les «bobards familiers
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aux démocrates et aux socialistes francais»''°. On ne peut pas
tricher avec une contradiction aussi radicale que 'antagonisme
de classe, a plus forte raison au point oti I'a poussé l'essor contem-
porain du capitalisme: on en sort pour de bon ou on y retombe.
C'est la terrible lecon pratique que nous a infligée le XX siecle.
Et par conséquent me parait bien discutable le projet de repen-
ser aujourd’hui une perspective de dépassement réel du capi-
talisme sous le nom perpétué de socialisme: les mots ont leur
logique tétue.''! Certes ce choix, sans se justifier & mon sens,
peut sexpliquer: le terrible passif du stalinisme puis du brejné-
visme ayant été de fagon massive inscrit durant des décennies
sous la rubrique fallacieusement évidente du « communisme »,
le mot a pu sembler a jamais condamné. Mais I'impossible s'est
néanmoins produit, et plus vite que ne pouvaient 'imaginer les
plus optimistes, car, dans I'espace-temps d’un capitalisme en
crise potentiellement terminale a moyen terme, les choses s’accé-
lerent: le socialisme, essentiellement évocateur aujourd’hui des
diverses variantes de la social-démocratie''?, s’est a son tour

110. Karl Marx, Critique du programme de Gotha, Editions sociales, Paris,
2008, p. 60.

111. Non qu’il soit impossible de déployer sous ce terme une stimulante

réflexion, comme le montre le travail de Tony Andréani (cf. Le Socialisme

est (a)venir, 2 volumes, Syllepse, Paris, 2001 et 2004; Dix essais sur le

socialisme du xx1° siécle, Le Temps des cerises, Paris, 2011). A plusieurs

égards méme, ce que l'auteur esquisse sous la rubrique d’un socia-
lisme du xX1¢ siecle pourrait correspondre a une «phase inférieure »
de société communiste, ce qui inciterait a ne pas figer exagérément la

différence des deux vocables. Cependant, lorsque Tony Andréani en

vient a traiter de ce qu'il nomme «l'utopie communiste » (Dix essais

sur le socialisme du xXx1¢ siécle, p. 242-248), on voit bien que persiste

sous la dualité des mots une vraie divergence d’orientation. Pour lui, le

communisme se définirait par trois traits, une «société d’abondance »,
la «disparition des classes sociales » et la transformation du travail en

«premier besoin vital », qui tous trois recouvriraient selon lui de pures

utopies, les raisons qu’il en allegue apparaissant bien contestables.
Mais plus encore étonne le fait de ne pas méme mentionner dans la

caractérisation supposée du communisme marxien des traits tout a

fait fondamentaux comme le dépérissement de I'Etat de classe, ce qui

aboutit a laisser en blanc des questions de premiére importance. On

le regrette beaucoup, car les questions sur lesquelles Tony Andréani a

tres utilement travaillé intéressent au premier chef ceux qui se préoc-
cupent de penser et d’agir au présent pour un authentique dépassement

du capitalisme.

112. Ondira certes quen plusieurs pays d’Amérique latine le mot «socia-
lisme » renvoie a des tentatives intéressantes d’échapper non seulement
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disqualifié en profondeur, a faire siennes un peu partout dans

le monde les pires politiques néolibérales, et cela au moment ot

leurs révoltants effets et leur entrée en crise radicale donnaient

une toute nouvelle vigueur a la quéte d’'un authentique apres-
capitalisme. Ainsi s'est esquissé ce qui passait naguere encore

pour impensable: un retour de faveur pour le mot « communisme ».
Par-dela quelques tapageurs effets de mode semble bel et bien en

train de réémerger un vrai intérét pour le communisme marxien,
dont il se découvre quen somme, pour navoir jamais réellement

servi, il est évocateur d'une perspective inédite dont l'orientation

apparait suggestivement pertinente en méme temps qu’ énormé-
ment y est a inventer.''®

aux diktats de I'impérialisme américain mais aux logiques mémes du
capitalisme, par exemple au Venezuela. C’est un fait dont on doit certes
tenir compte. Mais disons qu'au point ou en sont les choses en 2012, la
démonstration reste a faire que ces projets socialistes sont vraiment
de nature a concrétiser dans la durée semblable promesse.

113. Pour qui prend au sérieux ce qui demeure fondamental dans les
simples indications fragmentaires et datées de Marx a ce sujet, il y a
peu a glaner du c6té des proclamations communistes-platoniciennes
d’Alain Badiou ou communistes-lacaniennes de Slavoj Zizek, méme
si on peut leur savoir gré d’avoir mis leur notoriété au service de cette
grande cause. On trouvera davantage, entre autres, dans la recher-
che évolutive de Jacques Bidet, notamment au dernier chapitre de son
livre L'Etat-Monde. Libéralisme, socialisme et communisme a I'échelle
globale, PUF, Paris, 2011. En 1995, dans la derniere séance du congres
Marx international consacrée a la question « Quelle alternative au capi-
talisme ?», parlant juste avant lui, je consacrai mon intervention a
justifier une réponse communiste a la question posée, lui au contraire
proposa de bout en bout de «relever le drapeau du socialisme », ne
consacrant que quelques phrases a un communisme renvoyé par lui
du coté de I'éthique (cf: Congrés Marx international, PUF, Paris, 1995,
p. 287-312). Dans L'Etat-Monde, en 2011, Jacques Bidet en est venu bien
différemment a considérer que « communisme peut apparaitre comme
le mot juste pour définir une perspective juste, radicale, universelle,
voire, dans une situation nouvelle, comme une nouveauté » (p. 296), a
quoi il consacre son dernier chapitre. Intéressante évolution de pensée.
On aimerait voir s'engager la discussion sur d'importantes idées qu'on
partage et d’autres quon ne partage pas. C'est avec cette intention que
javais formulé de facon poussée des objections et des questions dans
Penser avec Marx aujourd hui, tome 1: Marx et nous, op. cit. (cf notam-
ment p. 225-238), sur quoi a ce jour Jacques Bidet n'a pas réagi.
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DEPASSEMENT DU CAPITALISME
ET DEVELOPPEMENT DES INDIVIDUS

On voit donc combien savéere riche la reprise attentive des
immenses questions sous-jacentes au doublet conflictuel socia-
lisme/communisme. Encore n'est-ce pas le seul point sur lequel
il y ait a faire encore des découvertes chez Marx, relu sans féti-
chisme mais avec vigilance inventive dans l'optique si neuve de
nos problemes d’aujourd’hui. Et en voici précisément une autre
qui sous-tend de maniére directe le deuxiéme texte ici reproduit,
«Emancipation sociale et libre développement de chacun ». On1'a
suggéré plus haut: I'’émancipation sociale ne peut aller au bout
d’elle-méme - et donc atteindre a l'irréversible - si elle ne vise
qu’a en finir avec la classe exploiteuse sans aller jusqu’a résorber,
au plus profond, le clivage de classe méme entre les individus et
leurs rapports sociaux, c’est-a-dire I’aliénation au sens fort qui,
par-dela tant de souffrances infligées aux personnes, met désor-
mais en péril I'avenir du genre humain. La tragique histoire de
I"'URSS n'est-elle pas assez parlante ? Sil'on ne travaille pas avec
un total esprit de suite a faire de chacun et de tous les maitres
directs de leurs puissances sociales, alors, sous le couvert du
«socialisme », viendront implacablement a la place des exploi-
teurs chassés de nouveaux prébendiers inamovibles et a celle du
tsar exécuté un non moins terrible «pére des peuples». Il n'y a
pas d’alternative réellement libératrice au communisme compris
comme processus de désaliénation fondamentale.

Mais c’est dire alors que, dans une perspective communiste,
est cruciale une autre condition de la tache transformatrice dont
le socialisme scientifique traditionnel — fait tres révélateur de
sa limitation profonde — n’a jamais soufflé mot: le développe-
ment multiple des individus. Car il ne saurait suffire de créer les
conditions économico-sociales et politico-juridiques objectives
les instituant détenteurs associés des moyens de production et
d’échange pour que tout sen trouve aussitot métamorphosé:
encore faut-il que se soient formées et continuent de se dévelop-
per chez eux, individuellement et collectivement, les compétences
subjectives nécessaires pour bien mettre en ceuvre ces pouvoirs
nouveaux, les capacités appropriatives permettant de résorber
l'aliénation de puissances sociales devenues sans maitre: il ne
peut y avoir avancée institutionnelle dans la direction commu-
niste sans avancée personnelle de masse en cette méme direction.
Ou l'on voit d’'emblée surgir de redoutables questions, récurren-
tes ou plus inédites — notamment: par quels moyens serait-il ne
fat-ce qu'imaginable d'opérer a I’échelle voulue pareil change-
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ment des hommes ? La croyance méme en la possibilité de pareil
changement ne trahit-elle pas d’ailleurs une étonnante mécon-
naissance de l'irréformable nature humaine ? Et si d’ailleurs il ya
bien la une incontournable condition de la désaliénation sociale,
comment comprendre que la pensée stratégique issue de Marx
ait pun'en jamais faire mention ?

Voila bien des questions majeures, en effet. Commencons par
la derniere. Que le socialisme scientifique de la tradition ne fasse
pas méme allusion au préalable obligé quest le développement
multiple de la masse des individus, ce n'est pas seulement une
donnée de fait, ce fut chez ses tenants une position de principe.
A cette objection d’intention dirimante qui leur fut sans cesse
opposée - jamais vous ne changerez la société si d’abord vous
ne changez les hommes -, il était classiquement répondu: cest
de I'idéalisme, car les hommes sont ce quen font les circons-
tances, au sens matérialiste-historique du terme, de sorte que,
pour changer les hommes, il faut justement commencer par révo-
lutionner les rapports sociaux; et c’est donc aussi du conserva-
tisme, car s’il fallait attendre que les hommes aient déja changé
pour entreprendre une vraie transformation sociale, autant dire
alors que le moment n'en viendrait jamais... Cette double convic-
tion était tenue et donnée pour celle méme de Marx, quon disait
bien trop conscient de la massive objectivité des forces produc-
tives, rapports sociaux, institutions politiques, faux-semblants
idéologiques pour s'imaginer que leur métamorphose puisse
résulter d’autre chose qu’une violente secousse révolutionnaire
due a l'action des larges masses, aprés quoi seulement pourrait
commencer la désaliénation promise des individus. D'ot1 I'une
des attitudes caractéristiques du mouvement communiste: le
renvoi « apres la révolution » — une révolution qui en pays capita-
liste développé n'est jamais venue... — de maintes émancipations
dont la poursuite sous le regne du capital était tenue pour une
chimere, voire dénoncée comme une diversion. Terribles ont été
a cet égard les démentis de I'expérience, le plus cinglant sans
doute ayant été celui du féminisme. Les femmes qui fort heureu-
sement n'ont pas voulu «attendre la révolution » pour engager
leurs propres luttes ont administré la preuve du contraire, méme
si elles y ont aussi appris qu’atteindre leurs objectifs dépend pour
une part de transformations sociales bien plus vastes - cest ce
qu’il y avait de vrai sous la profonde erreur du marxisme domi-
nant. Démentis de I'expérience de portée non point seulement
stratégique, mais davantage encore: est ici en cause la maniere
de penser le matérialisme historique et la place qu'il s'impose de
faire a I'individualité dans la socialité humaine, en bref ce qu'a
longuement été la culture marxiste.
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Or ce qui a de quoi stupéfier en cette affaire est que Marx, lui,
était au plus haut point conscient qu'un dépassement commu-
niste du capitalisme a en effet pour présupposé absolu un massif
développement des individus, dimension voyante de sa pensée
que le marxisme officiel a systématiquement ignorée par ce qui
ressemble a un vrai refoulement idéologique. Pour sen tenir ici
aun minimum, citons ce texte encore tres juvénile de L1déologie
allemande o, apres trois indications majeures sur ce qu'impli-
que la «révolution communiste », on lit: «4. Pour produire en
masse cette conscience communiste autant que pour mener a
bien la chose méme, est indispensable une transformation en
masse des hommes qui ne peut sopérer que par un mouvement
pratique, une révolution; révolution nécessaire non pas seule-
ment parce quelle est le seul moyen de renverser la classe domi-
nante, mais aussi parce que seule une révolution peut permettre
a la classe qui la renverse de se débarrasser de toute la vieille
saloperie et se rendre capable de fonder a neufla société.»''* On
peut suivre a la trace dans toute 'ceuvre marxienne cette affir-
mation catégorique tot formulée qu'une société d’aussi nouvelle
sorte que le veut le communisme implique de toute nécessité
des individus formés eux aussi de toute nouvelle sorte par I'his-
toire — ainsi lorsque dans La Guerre civile en France est évoquée
la genese d'une «forme de vie plus haute » a travers « toute une
série de processus historiques qui transformeront complétement
les circonstances et les hommes ».''°

De fagon générale, parmi toutes les méconnaissances de
l'effective inspiration marxienne qu'on a pu relever dans ce qua
été longuement «le marxisme », I'une des plus désastreuses fut

- voire est toujours — de ne préter aucune attention a cette idée
capitale énoncée par Marx dés 1846 dans une lettre a Annen-
kov: «L'histoire sociale des hommes n'est jamais que I'histoire de
leur développement individuel. »''® Marx va dans les Grundrisse
jusqu’a écrire des forces productives et des relations sociales que
ce sont «deux co6tés différents du développement de I'individu
social »'". Si insolite que doive sembler au premier abord cette
assertion, Marx, analyste magistral de I’histoire sociale, est du
méme mouvement un grand penseur de /'individualité humaine.

114. Karl Marx et Friedrich Engels, LIdéologie allemande, Editions socia-
les, Paris, 2012, p. 37, t. .

115. Karl Marx, La Guerre civile en France, op. cit., p. 46.

116. Karl Marx, Friedrich Engels, Correspondance, tome I, op. cit.,
p- 448.

117. Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858 dits « Grundrisse», op. cit.,
p. 662.
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Si c’en était le lieu, je pourrais citer bien des textes, notamment
du Capital, disant I'importance cruciale qu’il accorde au plein
développement de tous les individus, au point méme qu’il y ait
la la caractérisation en fin de compte la plus essentielle de sa
vision du communisme.''® Il n’y a donc erreur plus radicale
a propos de l'intelligence marxienne des formations sociales
que la rabattre sur ses aspects sociologiques en 'amputant de
sa dimension non moins essentiellement anthropologique, au
sens ou ce terme inclut en position centrale la face personnelle
aussi bien que collective de 'humanité.'*® Acquis quant & moi
a cette conviction depuis ma premiere lecture du Capital au
début des années cinquante, je n‘ai cessé de mieux mesurer la

118. A-t-on assez médité par exemple cette surprenante (au premier
abord) formulation a la fin du livre I* du Capital, selon laquelle
«l'expropriation des expropriateurs» capitalistes «rétablit [...] la
propriété individuelle fondée sur les conquétes mémes de I'ére capi-
taliste» (Le Capital, livre I°%, op. cit., p. 857; c’est moi qui souligne)?
Autrement dit, la « propriété commune » des moyens de production et
d’échange que Marx a en vue dans la perspective du communisme doit
réinstituer le producteur direct en codétenteur personnel effectif des
conditions mémes de son travail. Ici aussi, on percoit bien la différence
d’inspiration entre le communisme marxien et un socialisme étatiste
plus soucieux de «gestion sociale» que d’initiative responsable des
individus.

119. On saisit bien ici ce qu’a pu avoir de gravement négatif'immense
audience de la lecture althussérienne de Marx. Althusser a fait ceuvre
hautement bénéfique dans les années soixante en dissociant avec
rigueur le matérialisme historique de I’ hominisme philosophant auquel
Marx avait réglé son compte et a quoi pourtant il était alors de mode
de le ramener, et sur cette lancée il a multiplié, en grand penseur, les
apports stimulants. Mais en amputant compulsivement la pensée
marxienne de sa riche dimension anthropologique non hoministe,
donc aussi de la place centrale qui y est faite a'individu, comme aussi
en méconnaissant le vaste travail catégoriel non hégélien originale-
ment engagé des les Grundrisse, il a plus que personne contribué, par
son autorité, a mettre durablement hors de conteste une version non
seulement appauvrie de la pensée marxienne mais altérée en son sens
et finalement déconnectée de sa visée. Quun profond débat critique
collectif sur cette ceuvre multiface n’ait pas pu étre vraiment engagé a
ce jour, malgré plus d’'une tentative, greve lourdement notre conjonc-
ture, que marquent encore nombre d’adhésions a des points de vue
althussériens dont & mon sens l'invalidité a pourtant été bien établie.
Le présent travail s'inscrit dans un effort venu de loin et jamais inter-
rompu pour donner consistance opératoire a une pensée marxienne
résolument post-althussérienne, ce qui n'est pas synonyme d’anti-
althussérienne.
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consternante fausseté de 'imagerie dominante qui fait de Marx
un exclusif théoricien des classes et des masses enfermé dans
«l'oubli de 'homme » individuel. C’est pourquoi lorsquen 1999
I'historien Laurent Lemarchand me demanda de contribuer
au numéro que la revue Cahiers d’histoire voulait consacrer a
I’émancipation, j'ai choisi sans hésiter - clest le deuxieme des
textes qu'on lira plus loin'*® - de m’attaquer & une énigme offerte
a notre sagacité par une phrase du Manifeste qu'un écrivain est-
allemand avouait avoir longtemps lue a l'envers: a la place de
I'ancienne société bourgeoise, écrivaient Marx et Engels, surgira
«une association dans laquelle le libre développement de chacun
est la condition du libre développement de tous» — énoncé bel
et bien contraire a tout ce que fait attendre I'image convenue de
la pensée marxienne.

Mais si Marx, quant a lui, a trés bien vu que I’émergence de
I’humanité hors de l'aliénation présuppose des individus devenus
massivement aptes a sapproprier en associés leurs immenses
puissances sociales aujourd’hui sans maitre - ce que les pays
du «socialisme réel » ont au total tragiquement méconnu -, on
se heurte alors a l'objection supposée décisive que n'ont cessé
de soulever les incrédules du communisme, sans parler de quel-
ques marxistes: ne voit-on donc pas que compter sur pareille
révolution générale des mentalités et des pratiques reléve d’une
méconnaissance totalement utopique de l'irréformable nature
humaine ? A quoi il y a lieu de répondre, briéveté pour briéveté:
ignorez-vous donc vous-mémes que la croyance en une immua-
ble «nature humaine » releve du plus confusionnel des préjugés
anthropologiques ? Ayant quant & moi exposé a maintes reprises
depuis des décennies, et récemment encore, ce qui disqualifie
pareille croyance, on me permettra d’y renvoyer'®', pour me
limiter ici & une remarque de portée générale qui a elle seule
mapparait déja pleinement concluante.

120. Article paru dans Cahiers d’histoire, op. cit.

121. Cf notamment Lucien Séve, Penser avec Marx aujourd’hui, tome 2:
«L’homme » ?, op. cit., p. 192-210, ol jexpose les vues de Marx sur la ques-
tion et discute de fagon serrée, a titre de contre-exemple éloquent, les
assertions d’une flagrante inconsistance proférées par Jean Bricmont
et Régis Debray dans leur ouvrage d’entretiens A ['ombre des Lumiéres,
Odile Jacob, Paris, 2003.
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«NATURE HUMAINE »
ET TRANSFORMATION HISTORIQUE

Ce qui a le plus dopé dans le dernier demi-siécle I'invocation
sans réplique d'une «nature humaine» est d’évidence I'énorme
essor de la génétique. En la matiere, les derniéres décennies ont
été rythmées par les annonces péremptoires quauraient été
découverts les génes de maints traits psychiques, de l'agressivité
al’homosexualité en passant par bien des capacités ou attitudes
mentales, ce qui faisait apparaitre 'idée de nature humaine inva-
riable comme vérité scientifique établie et sa négation comme
illusion-type de l'ignorant. Or il est aujourd hui avéré que pas
une seule de ces prétendues découvertes génétiques n'est effec-
tive, autrement dit que ce qui nous a été si longtemps donné a
son de trompe pour des faits n’était en vérité quartefacts sous-
tendus par le préjugé innéiste hélas si répandu hier encore chez
nombre de spécialistes de biologie moléculaire. De facon plus
large, I’événement capital qui a marqué la science biologique au
tournant des XX¢ et XXI siecles est 'abandon forcé de ce dogme
quaura longuement été le «tout-génétique »'** et la valorisation
croissante de I'épigénétique — donc de 'acquis par-dela I'inné -,
ce qui nannule bien siir rien des immenses apports de la géné-
tique, mais en revanche impose une maniéere toute différente de
les comprendre pour ce qui concerne le psychisme proprement
humain - savoir précisément le rejet de ce préformisme généti-
que qui a perverti en profondeur toute 'anthropologie et dont il
faut enfin la délivrer. On aurait pu attendre que les tenants de la
«nature humaine» prennent loyalement acte de cette capitale
mutation du savoir pour en tirer les conséquences critiques; je
dois constater qu’il n'en est a peu pres rien, ce qui jette un tres
sérieux doute sur la scientificité profonde de leur attitude en cette
affaire.

Comment ne pas relever aussi a quel point persiste chez ses
adeptes la méconnaissance d’une ceuvre psychologique capitale
comme celle de Lev Vygotski, aujourd’hui regue dans le monde
entier et fort étrangement méconnue encore en France, qui
met en pleine lumiére l'erreur sur quoi repose 'idée méme de
nature humaine ? il y a bien stir de I'inné, chez ’homme comme

122. Cf. sur ce pointle petitlivre d Henri Atlan, La Fin du tout-génétique ?
Vers de nouveaux paradigmes en biologie, INRA Editions, Paris, 1999.
Henri Atlan a donné de nouveaux développements a la critique du
tout-génétique dans Le Vivant post-génomique ou Qu'est-ce que l'auto-
organisation ?, Odile Jacob, Paris, 2011.
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chez les animaux, dans les fonctions psychiques élémentaires
- réflexes, percepts, affects de base... -, en revanche, a lumineu-
sement montré Vygotski, «les fonctions psychiques supérieures
(la pensée conceptuelle, le langage, la mémoire logique, l'atten-
tion volontaire, etc.) se sont formées durant la période historique
du développement de I'humanité. Leur apparition ne doit rien
a I’évolution biologique qui a faconné ’homme en tant qu'étre
vivant, mais bien au développement historique de '’homme en
tant qu’étre social.»'*®> Mettre au compte de «la nature» des
acquis civilisationnels des tout derniers millénaires comme le
langage écrit, la pensée logique, le sentiment éduqué, en bref, le
plus caractéristique de ce qui distingue I'humanité évoluée, et
imaginer qu’ils aient pu s’inscrire dans un génome dont le temps
évolutif se compte en centaines de milliers ou millions d’années
releve de l'aberration scientifique. Ainsi la croyance en une inva-
riable «nature humaine», qui se donne pour seule en accord
avec la science, est précisément incompatible avec ce quexige la
biologie en méme temps qu'elle ferme les yeux sur les plus clairs
enseignements de la psychologie. « On ne change pas ’homme »,
proclament les incrédules du communisme, mais «’homme » a
changé d’immense facon dans les seuls temps historiques, du
moins pour autant que les forces productives et les rapports
sociaux ont eux-mémes beaucoup changé, et pour autant qu’il
n’a pas changé dans ses expressions complexes, ce n'est pas «la
nature» qui est en cause mais bien plutét la persistance de la
société de classes et de ses effets récurrents. Changeons-la!'**

123. Lev S. Vygotski, Défectologie et déficience mentale, Delachaux et
Niestlé, Neuchatel, 1994, p. 156. On trouvera de tres riches dévelop-
pements de cette assertion générale dans Lev S. Vygotski, Histoire
du développement des fonctions psychiques supérieures, a paraitre a
La Dispute.

124. Dans son intéressant petit livre L'Homme selon Marx. Pour une
anthropologie matérialiste (Kimé, Paris, 2011), Yvon Quiniou, qui
partage avec moi plus d'une vue sur l'ceuvre de Marx, marque néan-
moins une substantielle différence d'optique dans cette question de la
«nature humaine », notion a laquelle il se montre attaché. Il est bien
entendu impossible d’engager a ce sujet un vrai débat en une simple
note — je compte y revenir ailleurs avec le soin voulu. Du moins me
faut-il indiquer ol réside a mon sens le fond de notre litige. Je pourrais
le situer en ce point tres significatif de son développement ot il tente
d’établir que «I’homme est un étre naturel avant d’étre un étre histori-
que» (p. 32). Dans un tel énoncé, cest le mot « avant » qui fait probleme.
Bien entendu, pris au sens phylogénétique, il est indiscutable: produit
de I'évolution biologique, Homo sapiens a de trés loin précédé ’homme
plus ou moins civilisé qu'a formé I'histoire. Mais en disant «’homme
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Mais si donc Marx, contrairement au préjugé, sest montré bien
conscient qu'une transformation en masse des individus condi-
tionne toute avancée communiste, et si pareille métamorphose
n'est en rien exclue par quelque illusoire « nature humaine » inva-
riable, la vraie et grande question est alors de savoir comment,
dans les conditions d’aujourd’hui, elle pourrait se voir engagée
puis menée a bien. Le scepticisme total souvent exprimé a ce
sujet tient d’évidence au fait quelle est pensée comme une gigan-
tesque entreprise volontariste qu’il s'agirait d’accomplir a partir
de rien, ou plutdt méme a partir de son contraire: une population
dont I'individu-type serait I’homo ceconomicus de la théorie libé-
rale, le calculateur égoiste, bourgeois satisfait — d'ou1 la terrifique
légende selon laquelle «le communisme » méditerait criminelle-
ment de « changer 'homme »... Pareille représentation dérisoire
autant qu'obstinée de la question dit & quel point reste élémen-
tairement ignorée la démarche marxienne. Si une large transfor-
mation des personnes en acteurs conscients d'un dépassement
du capitalisme a visée communiste est tenue pour plausible par
Marx, et par ceux et celles qui pensent de méme - plausible, ce
qui ne veut pas dire simple; majoritaire, du reste, non pas certes

est un étre naturel avant d’étre un étre historique » on donne a entendre,
quon le veuille ou non - et il semble bien qu'Yvon Quiniou le veuille -,
que cela vaut également dans l'ordre ontogénétique, autrement dit que

dans le développement psychique individuel aussi le naturel vient avant

I'historique, «la nature se prolonge en histoire » (p. 33). Cette position

matérialiste classique a le malheur d’étre foncierement contredite par

ce que nous savons de plus certain sur le développement des fonctions

psychiques supérieures. Ainsi, par exemple, n'y a-t-il chez le bébé pas

la moindre «langue naturelle » que viendrait ensuite « prolonger » une

histoire personnelle; le langage vient tout entier a I'individu naturel du

dehors social, et c'est la regle absolument générale pour les fonctions

psychiques supérieures: toutes se forment chezl'individu par intériori-
sation appropriative de comportements d’autrui. Cest ce que Vygotski

avictorieusement établi par rapport a Piaget: dans le développement

complexe de I'enfant, nous n'avons pas affaire a des capacités naturelles

préalables qui se socialisent, mais inversement a des acquisitions cultu-
relles qui se somatisent — ontogénétiquement parlant, le langage vient

avant le cerveau, c’est lui le préalable — un préalable social extracorpo-
rel - pour que le cerveau de I'enfant venu au monde devienne parlant.
Il ne s’agit donc pas du tout de «sous-estimer le naturel » au profit

d’un «historicisme » fleurant 'idéalisme, mais de pleinement mesurer
que de I'animal a ’homme historiquement développé s’est opéré un
capital renversement: au niveau supérieur du psychisme, «l'ensemble

des rapports sociaux» est devenu la vraie « nature humaine». A mon

sens, 1a est l'effectif matérialisme — matérialisme non plus naturel mais

historique —, comme Marx 'avait remarquablement vu.
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unanime; progressive, au surplus, nullement soudaine -, clest
quelle est déja constatablement en cours au sein méme du capi-
talisme en crise fonciére — non point exempte de vives contra-
dictions, mais nettement identifiable en tendance; non point en
général consciemment communiste, mais clairement porteuse
de virtualités et aspirations postcapitalistes, voire postmarchan-
des. La preuve du futur, peut-on dire, cest qu’il est déja pour
une part présent.'*® Une célebre formule marxienne dit que le
capitalisme produit ses propres fossoyeurs; peut-étre faudrait-il
plutét dire aujourd’hui qu’il produit sous nos yeux ses succes-
seurs, salariés auxquels il demande de plus en plus compétence,
initiative, responsabilité — en somme, la capacité a devenir leurs
propres maitres... -, tout en leur refusant bien stir ce que cela
implique. Les humains du passage au communisme ne seront
pas tout entiers a inventer demain on ne sait comment, on en
croise aujourd’hui méme en nombre dans l'entreprise, le bureau,
I’école, le laboratoire, la cité, capables et frustrés, d’autant plus
frustrés que capables, et ce dont ils pourraient s'avérer en masse
bien mieux encore capables demain sil'on se mettait pour de bon
a liquider ce qui frustre, nul n’en a idée.

Ce qui vient d’étre dit renvoie a une fagon de penser I’histoire
et donc la politique qui caractérise fortement Marx, bien que la
encore le marxisme l'ait méconnue, a haut dommage. Chez ceux
mémes qui se veulent marxistes est aujourd’hui répandue cette
tournure de langage et de pensée selon laquelle le futur qu'on
attend se nommerait utopie. Le mot est fierement revendiqué
comme proclamation d’'un optimisme de la volonté historique
face au glagcant « pas d’alternative!» quavec Margaret Thatcher
aintronisé le néolibéralisme. Mais si on peut étre sensible a cette
coloration optative de l'action, il y a de quoi étre bien davantage
préoccupé a voir négligés les terribles méfaits de l'utopisme poli-
tique, qui dédaigne de fixer ses buts a partir de la soigneuse étude
du mouvement réel.'*® C'est le contraire méme de ce que prati-
quait Marx, et que valide l'expérience. Toute formation sociale,
par-delal'image apologétique qu'elle donne d’elle-méme, abonde
en contradictions - ce sera sans nul doute le cas aussi des socié-
tés communistes, car la fin des antagonismes de classe ne signi-
fiera naturellement pas la fin de la dialectique -, et dans ces

125. Cf sur ce point crucial le dernier chapitre du livre de Jean Seve, Un
futur présent, lapres-capitalisme. Essai d’interprétation du mouvement
historique actuel, La Dispute, Paris, 2006.

126. Cf a ce sujet I'éclairante analyse de Jean-Jacques Goblot, « Luto-
pie en débat», dans Jean-Jacques Goblot, Essais de critique marxiste,
La Dispute, Paris, 2011, p. 187-203.
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contradictions se préfigurent des possibles novateurs, o Marx
identifie des présupposés (Voraussetzungen) d'une forme sociale
échappant aux contradictions de sa devanciere. Dans le monde
féodal se sont ainsi formés des présupposés du capitalisme, et
dans le capitalisme - Marx y est tres attentif -, des présuppo-
sés du communisme. Ainsi I'introduction massive de la science
dans la production, moyen majeur du capital pour combattre la
baisse tendancielle du taux de profit, crée-t-elle les conditions
d’une productivité réelle susceptible de s’élever jusqu’a rendre
anachronique la société de classes. Ainsi encore l'essor subversif
de I'informationnel rend-il envisageable le passage a un type de
progression de la productivité tout autre que 'insoutenable accu-
mulation capitaliste de travail mort'*” aux gravissimes dépens
de la nature et des humains. Et la mondialisation néolibérale en
cours, sous ses terribles méfaits, produit aussi des présupposés
de cette universalisation humaine quexige le communisme. Rien
n’est fatal dans le développement historique, mais il n'en a pas
moins des logiques objectives fortes, hors la prise en compte
attentive desquelles le choix politique reste aveugle a d’essentiels
possibles, tout en attendant vainement des impossibles.

Et cela vaut de cette transformation massive des individus
que présuppose au premier chef un dépassement du capita-
lisme a orientation communiste. Le mouvement du capital en
vient aujourd’hui a susciter lui-méme, tout en le contrecarrant
brutalement, l'essor de formes d’individualité annonciatrices
d’une société en voie de désaliénation essentielle. L'ldéologie alle-
mande offre une suggestive analyse en ce sens: discernant déja
une tendance a I'universalité dans le développement des forces
productives, Marx et Engels y écrivent que «l'appropriation de
ces forces n'est elle-méme pas autre chose que le développement
des facultés individuelles correspondant aux instruments maté-
riels de production. Par la méme, l'appropriation d’une totalité
d’instruments de production est déja le développement d'une
totalité de facultés dans les individus eux-mémes »'*%, Analyse
alors quelque peu visionnaire de I'«individu intégralement déve-
loppé » en genése, mais qui na cessé de devenir plus véridique
avec les élargissements contemporains des pouvoirs sociaux
d’agir.'** Que dans le dernier si¢cle en France ait été multiplié

127. Marx nomme «travail mort» tout le produit objectal ot s'est
coagulé le «travail vivant » d’une activité productive.

128. Karl Marx et Friedrich Engels, L'1déologie allemande, op. cit., p. 71.

129. Qu'en nombre d’entreprises viables abandonnées par le capital
en quéte de plus haut taux de profit les salariés se montrent capables
d’élaborer un plan de reprise valide est un indice majeur que devient
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par plus de trente le pourcentage d'une classe d’age ayant fait

une scolarité secondaire complete et que tende a se répandre le

passage par l'enseignement supérieur constitue a soi seul une

mutation gigantesque des capacités des individus. Qu'al’époque

ou explosent les nouveaux possibles informationnels une lourde

désaffection envers les formes confiscatoires de la politique aille

de pair avec de multiformes quétes de participation critique, de

désobéissance civique, de démocratie directe, d’initiative soli-
daire en dit long sur le point ol chemine déja dans les conscien-
ces, voire dans les pratiques, un dépérissement de 1'Etat. Que

cette moitié féminine de 'humanité inlassablement maintenue

par une virilité de classe en I'état de mineure domestique, sociale

et politique avance contre vents et marées vers une autonomie

strictement indispensable a I’émancipation de tous est un signe

ultraprofond que le vieil ordre de classe pourrait bien tirer a sa
fin. Qu'avec l'allongement général de l'existence en bon état la
masse des retraités puissent accéder a une vaste troisieme vie

activement soustraite a 'emprise directe du capital représente

une mutation sociobiographique de premiere grandeur dont les

virtualités silencieusement révolutionnaires ne sont pas pour
peu dans l'acharnement mis a la limiter. Que nombre de jeunes

expriment en maints domaines une revendication de gratuité

sociale économiquement assumable fait réver...

On pourrait prolonger pareille énumération de possibles réels

- et rien nest politiquement plus important que de s’attacher ale

faire. Non, pour ce qui est des individus non plus, 'audacieuse
visée communiste n'est pas une utopie.

Mais cette derniére considération se heurte violemment a une
réalité de sens contraire: ces individus en prometteuse muta-
tion historico-biographique sont devenus victimes au cours des
dernieres décennies de ce que Jean-Jacques Goblot appelait, dans
ses suggestives « Réflexions sur la démocratie »'*°, une décivi-
lisation galopante — bien des choses ne font-elles pas redouter
aujourd’hui une nouvelle version désormais mondialisée des
pires horreurs sur lesquelles déboucha au siécle dernier la crise
de 1929? M’essayant a analyser ce processus décivilisant en un
article paru en novembre 2011 dans Le Monde diplomatique

- Clest le troisiéme texte ici republié: « Cause écologique et cause

totalement obsoléte un systeme ot la gestion économique est le privi-
lege d’actionnaires égoistement prédateurs.

130. Jean-Jacques Goblot, Essais de critique marxiste, op. cit., p. 238.
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anthropologique » -, j’ai cru pouvoir en nommer les dimensions
les plus aigués marchandisation généralisée de '’humain, déva-
luation tendancielle de toutes les valeurs, incontroélable évanouis-
sement du sens, la déshumanisation qui s’y dessine étant de plus
tragiquement rendue peu résistible par la proscription systé-
mique des alternatives. Devant la banalisation de 'abyssal
mépris de l'autre autant que de la féroce stupidité raciste, de
l'abjection de caste autant que du fait divers horrible, comment
échapper a la vive conscience de la menace en expansion appa-
remment immaitrisable qui pése sur notre humanitas?'** Or on
est confondu par I'incroyable différence de traitement public
entre cette menace anthropologique et le péril écologique: ce
dernier, non sans mal, a fini par percer le mur du silence ou
méme de la dénégation jusqu'a étre aujourd’hui dans toutes
les consciences, sinon hélas dans tous les actes; la premiere, a
l'opposé, n’est aucunement percue en son alarmant et croissant
ensemble, pas méme nommeée, nulle part ciblée — chacun se veut
écolo, mais qui, du méme mouvement, saffirme anthropolo? Un
des pires méfaits de I’écrasant conformisme néolibéral est de
cacher sous la nappe jusquau monstrueux le cotit humain des
agapes de la finance privée - et par cotit humain j'entends non
les seuls dommages - incalculables - causés aux individus, mais
ceux — plus alarmants encore s’il est possible — opérés dans le
traitement courant des valeurs méme d’humanité, dont I'un des
glacants symptomes est la montée des pires extrémes droites en
Europe. Avec cet article du Monde diplomatique, c’est un cri que
j’ai voulu pousser, car dans cette bataille immense, ot a peu pres
tout reste a engager, nous n'en sommes, je le crains, que la encore.
Et si j’ai intitulé le présent texte « Urgence de communisme», le
mot urgence n'a dans mon esprit, on le comprend, vraiment rien
de l'affectation rhétorique.

UNE GRAVISSIME CRISE DHUMANITE

Mais crier n'exonere pas de penser. Que peut bien signifier
l'actuelle exaspération de cette menace gravissime qui pése sur
I’ humanitas civilisée, par quoi se distingue I'actuelle conjoncture
mondiale en ses plus inquiétantes dimensions sociopolitiques ?
On est tenté de répondre: elle est justement I'envers de la montée
d’extraordinaires possibles émancipateurs. Nous en arrivons, il

131. Je dis humanitas («humanité », en latin) pour nommer, en méme
temps que ’humanité en extension (I'ensemble des individus formant
le genre humain), 'humanité en compréhension (I'ensemble des traits
constitutifs d'une humanité pouvant se dire civilisée).
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y a plus d’un motif d’en juger ainsi, & ce moment civilisationnel

crucial o1 un capitalisme en fin de parcours historique, rendu

ouvertement obsoléte par les forces mémes qu'il a, volens nolens,
contribué a produire, tente de durer a un prix humain exorbitant

pour le grand nombre, et cela quand le développement multiple

d’individus acquérant ensemble leur propre maitrise devient la

condition sine qua non d’une bien meilleure fagon de vivre en

société — productivité économe, démocratisation authentique,
rapports humains plus civilisés, en bref, tout ce qui fait 'intense

actualité du communisme marxien. Car il y aurait un étrange

aveuglement a s'imaginer que, le XX¢ siécle ayant vu avorter une

premiére tentative, socialiste, de sortie du capitalisme, la ques-
tion de cette sortie aurait par 1a méme quitté 'ordre du jour

- Clest tout le contraire: nous ne sommes pas entrés dans la «fin

de 'histoire » mais bien plutét dans ce qui s'annonce comme

possible fin de la préhistoire. Au siécle dernier, le dépassement du

capitalisme ne s'est engagé que dans ses marges — et cest a cela

en fin de compte qua correspondu le passage manqué au socia-
lisme; dans ce nouveau siecle son exigence mirit en ses centres

mémes, cest ce qui met a l'ordre du jour 'avancée communiste:

nous en venons enfin au coeur du sujet.

Et voila qui touche directement a la question en examen:
pourquoi l'actuelle déferlante de déshumanisation ? L'imputer
a la démence ol tendent a s'enfoncer les systemes sociaux finis-
sants ne serait pas faux mais beaucoup trop général. Cette défer-
lante a un rapport précis avec l'essor des présupposés évoqués
plus haut, et singulierement avec le développement si caracté-
ristique de I'individualité. Les fagons désormais dominantes
de produire, créer, organiser reposent de plus en plus sur l'ini-
tiative qualifiée des individus qui en sont les acteurs directs, et
dont le niveau de qualification responsable devient ainsi une
affaire décisive. D'oll cette mutation de premiere grandeur: au
massif primat de la production des biens, qui a travers 1'écrase-
ment des individus fit les grandes époques du capitalisme mais
que I'incessante progression de la productivité réelle amenuise
de plus en plus, se superpose rapidement, du moins dans les
sociétés avancées, le primat inverse de la formation des person-
nes - et s’il est bien vrai, comme ne cesse de le souligner Marx,
qu’un trait fondamental du capitalisme, apogée de la production
marchande, est la chosification de I’homme, dans 'exigence histo-
rique actuelle d'une formation personnalisante des individus se lit
alivre ouvert la venue a l'ordre du jour d'un communisme, forme
sociale o1, par-dela le diktat des intéréts privés de quelques-uns,
la grande affaire publique devient le développement intégral de
chacun. Cette promotion historique de la formation des person-
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nes a pris dans les derniéres décennies une figure saisissante:
au sein de I'énorme essor des activités de service, devenues dans
les pays les plus développés secteur principal de l'activité socio-
économique, la part éminente prise par celles — publiques ou
privées, marchandes ou non marchandes - spécifiquement
consacrées a cette production sociale des individus, qu'on pour-
rait subsumer sous l'appellation globale de services anthropologi-
ques: santé, éducation, formation, activité physique et sportive,
loisir, vie artistique, recherche en sciences de ’humain, activité
culturelle, information, communication... Notre actualité est
désormais centralement marquée par les problemes surgis de
tous ces domaines.

Or la finance capitaliste, concurrentiellement en quéte de
nouvelles activités a haut taux de profit, a bien percu en ces
services de grand avenir I'eldorado qu’ils pouvaient étre, pourvu
qu'elle les assujettisse a sa loi. Une part majeure de notre histoire
sociale récente a ainsi consisté, au nom bien stir des impératifs
sacrés de la « compétitivité », en acharnement a dépouiller le
service public anthropologique au profit direct de son concur-
rent privé tout en imposant les criteres de la gestion privée a ce
qui en demeure public, avec les résultats tendanciels que l'on sait

— collapsus de I'hopital public, dévitalisation de I’école laique,
cancérisation financiére de la compétition sportive, marchandi-
sation effrénée du loisir, omnipotence du marché de 'art, efforts
d’enrégimentement de la recherche en sciences de ’humain,
asservissement du télévisuel a la vente publicitaire de temps de
cerveau disponible, instrumentalisation sans limite de I'infor-
mation... Le capitalisme a fait frénétiquement main basse sur
tout ce qui concourt a une formation des personnes en pleine
expansion historique.

Opération d'immense conséquence civilisationnelle. Car son
effet n'est pas seulement de ravaler en salariat exploité les acteurs
de ces services mais, chose de bien pire gravité encore, de subver-
tir les raisons d’étre de ces activités essentielles pour aujourd hui
et pour demain: ici comme partout ot domine le capital, la fin est
asservie au moyen, et donc ’humain a I'argent. Dans le service
capitalistiquement rentable, sauvegarde de la santé, transmis-
sion du savoir, exposition de la culture ont pour vrai impératif
sous leur but apparent de faire prospérer le capital et d' embellir
les dividendes, en résonance avec le cynisme général du rapide
retour sur investissement a deux chiffres, mais cela en des
domaines ou1 est proprement vital un mode tout autrement congu
d’évaluation. Toute notre vie sociale tend aujourd hui a devenir
décivilisante, mais la est ce qui fait tres largement déborder le
vase: au cceur méme des activités dédiées par essence a ’humain
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s'impose un pilotage qui en fomente la négation, comme l'expé-
rimentent a leur corps souffrant tant de soignants, enseignants,
créateurs, chercheurs, gens des médias... Labsurde logique d'une
finance sans maitre s’est emparée du plus constitutif de notre
humanitas - date noire dans notre longue histoire. Et voila pour
quelle raison, en dépit d’héroiques résistances, nous sommes
implacablement entrainés dans une crise anthropologique tout
aussi effrayante que la crise écologique - la fonte accélérée des
valeurs humaines serait-elle moins grave que celle des glaces
polaires ? -, mais dans une opacité sociale et un étouffement de
la parole vraiment critique qui de plus rendent quasi impossible
de le voir et le dire."** Que la planéte aille mal, tout le monde
désormais le sait, condition certes insuffisante mais du moins
préalable majeur pour des initiatives efficaces; que 'humanité
aille tout aussi mal, ce qui nous menace a terme peu éloigné
de catastrophes absolues, beaucoup le pressentent mais nul ne
parait le mesurer ni ne le crie, personne encore ne se préoccupe
d’en faire une vraie cause publique a I’égal de 1'écologique... Si
le pire n’est pas siir, il n’est pas non plus impossible.

Rien ne confirme mieux ce par quoi on a commencé: la
cruciale actualité de l'aliénation dans le sens ou l'analyse
Le Capital. Certes, la croissante mainmise capitaliste sur les servi-
ces anthropologiques a ici comme ailleurs ses effets trop connus

- exploitation du travail, précarité de I'emploi, maltraitance du
salarié... Mais sous cette répétition sopére a petit bruit une
terrible novation: par-dela la chosification d’un salariat parti-
culier, la dénaturation générale de son activité, dont 'objet nest
rien de moins que la production d’humanité pour tous. Que des
soignants, enseignants, créateurs, chercheurs, gens de médias se
voient traités en main-d'ceuvre corvéable constitue une exten-
sion inadmissible de I'exploitation capitaliste ; mais que la santé,
I'enseignement, la création, la recherche, I'information mémes
soient métamorphosées en rubriques des affaires profitables
est une aliénation d’un tout autre ordre: celui d’'un attentat de
premiére grandeur a la cause humaine. On touche ici du doigt
quelle immense erreur est de réduire 'aliénation a l'exploitation,
perdant ainsi de vue le contenu méme de qui est en jeu: derriere
le soignant écrasé, la santé malmenée, et tout le reste a l'avenant,

132. Javais consacré en 2008 les derniéres pages de Penser avec Marx
aujourd’hui, tome 2: « L’homme » ?, a une tentative d’alerte en ce sens,
avec la plus compleéte absence d’effets perceptibles. C’est pourquoi j’ai
voulu revenir a la charge avec l'article qu'a publié Le Monde diplomati-
que en novembre 2011, article qui a eu davantage d’échos immédiats,
mais nulle vraie suite a ma connaissance.
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des activités de haute responsabilité civilisationnelle dégradées
en quelconques taches tarifées. Ce deuxiéme aspect des choses
est précisément le coeur de la crise anthropologique, et comme
on voit il ne se distingue pas seulement par son insigne gravité
mais par sa logique inédite. Ayant pour effet non point la seule
exploitation de certains mais l'aliénation de tous, il opeére, sur
une base de classe, un clivage sans précédent: au capital déshu-
manisant fait face en tendance non point seulement une classe
brimée mais une société agressée tout entiére. Ici s'impose un
essentiel développement de la traditionnelle analyse en termes
de classes: a travers les ravages du capital financier s'approfondit
un clivage social n'opposant plus seulement classe exploiteuse et
classe exploitée mais classe aliénante a un pole et société aliénée
tout entiére a l'autre — dissymétrie encore mal percue de beau-
coup mais trés suggestive de I’époque historique si neuve ot nous
entrons, du motif profond pour lequel 'ordre du jour est bien a
un communisme, et donc de I'inventivité stratégique cardinale
dont il nous faut faire preuve.

DES POSSIBLES REELS

Je pense avoir ainsi achevé d’expliciter le titre du présent
texte: oui vraiment, « Urgence de communisme». Ce qui débou-
che sur cette immense question de stratégie politique: comment
donc engager cette chose jamais vue que serait un vrai dépas-
sement communiste du capitalisme ? L'interrogation déborde
totalement le cadre du présent texte — jespére pouvoir l'affron-
ter comme elle le réclame dans le dernier tome de ma tétralogie
Penser avec Marx aujourd’ hui, qui sera précisément consacré au
communisme. Mais on attendra sans doute qu’ici j’indique au
moins en peu de lignes avant de terminer en quel sens il convient
selon moi d’essayer de le faire, au regard d’'une prévisible double
perplexité. Celle-ci d’abord: a considérer en réaliste I’état présent
des choses en France et dans le monde, comment peut-on donner
pour tant soit peu sérieuse I'éventualité que vienne a s'en engager
le dépassement commauniste, et cela apres que jaie écarté d'un
geste catégorique toute démarche utopiste — n'est-ce pas la le
comble de I'inconséquence ? Ensuite: & imaginer, de fagon toute
fictive, que semblable engagement vienne jamais a l'ordre du jour,
de quelle facon pourraient bien étre évitées les évolutions si peu
probantes, voire si désastreuses quont plus ou moins connues
les diverses tentatives d’un tel dépassement jusqu’ici? On ne
saurait véritablement répondre en quelques paragraphes hatifs
et de facon étroitement individuelle a des questions de pareille
envergure et gravité. On peut du moins indiquer pourquoi ces
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problémes immenses n‘apparaissent pas opposer au départ de
difficulté insurmontable a qui entreprendrait de les traiter selon
une démarche authentiquement marxienne, et dans quel sens
celle-ci sorienterait.'*®

Sur la premiére question. Non seulement est permis le doute
sur la vraisemblance que parvienne a s'engager un tel proces-
sus de facon plus que locale et éphémere, mais il est essentiel
d’analyser avec soin les raisons qui accréditent ce doute, cest-a-
dire en somme l'envers négatif des présupposés positifs donnant
consistance a une actuelle visée communiste - la démarche
marxienne des présupposés doit bien siir étre pratiquée selon
cette double entrée - et des présupposés négatifs, chacun voit
aisément qu'hélas il n'en manque pas. Mais l'erreur menagante
n’est certainement pas aujourd’hui de sous-estimer les obsta-
cles - ils semblent si écrasants que bien peu senhardissent a
penser comme tres possible une réelle sortie du capitalisme.
Or se représenter avec une claire conviction le possible est une
condition sine qua non de toute entreprise raisonnée visant a le
faire devenir réel. Que donner vie aujourd’hui a une évolution
communiste de notre histoire soit un pari des plus osés, cest
I’évidence; que la crise historique du mode de production capita-
liste et du vieil ordre de classe méme soit bel et bien entrée dans
la zone des ruptures ne l'est pas moins. Seule 'accoutumance
résignée a ce qui est persuade que rien n'en pourrait fondamen-
talement changer. En 1788, 1916 ou 1989, la perspective d'une
France républicaine, d'une Russie socialiste, d'une Afrique du Sud
sans apartheid apparaissait a la plupart totalement fantasmago-
rique. Voyaient pourtant juste ceux et celles qui, mesurant mieux
que d’autres la maturité des conditions du changement, eurent
l'audacieuse sagesse d'entamer ce qui, apres des commencements
modestes, allait se transmuer inespérément vite en tornade. La se
vérifie 'importance cardinale d’une juste évaluation des présup-
posés, ces «futurs déja présents» qui font toute la différence
entre utopie volontariste et visée plausible. Cest ce qu'a encore
illustré la campagne du Front de gauche lors de Iélection prési-
dentielle dans la France de début 2012: on y a entrevu 'ampleur
d’un mouvement possible qu’il s'agit de rendre intelligemment
réel dans la durée. J'estime fortes les raisons de penser que la

133. Jai déja esquissé les réponses qui me semblent plausibles dans
mon livre Commencer par les fins, op. cit., puis dans plusieurs longues
déclarations, notamment «Le “communisme” est mort, vive le commu-
nisme!», dans Auguste Blanqui, Le Communisme, avenir de la société,
Le Passager clandestin, 2008, puis «Dix théses non conformes d’'un
communiste sans carte », 2010, texte diffusé sur internet.

76



Urgence de communisme

difficulté majeure a vaincre pour engager un vrai dépassement
du capitalisme tient bien moins a 1’état des conditions objectives
qu’a celui des dispositions subjectives, dont reléve au premier
chefle comportement des forces politiques actuelles.

Ce qui pose la seconde question: a considérer par hypothese
ce dépassement comme concrétement engageable, selon quelle
vision stratégique d’ensemble y a-t-il lieu de le mener? Ce quon
peut dire a ce sujet sans craindre a mon sens de se tromper, clest:
tout autrement en tout cas que selon les classiques directives du
«socialisme scientifique », si présentes encore dans tant d’esprits.
Socialisation des grands moyens de production et d’échange,
moyennant la préalable conquéte du pouvoir politique par les
forces du salariat, ce qui présuppose I'influence dirigeante sur
les masses d’un parti organisé a cette fin: dans ce triptyque tradi-
tionnel, tout est devenu plus ou moins inapproprié, voire contre-
productif par rapport a l'objectif d'un dépassement communiste
de la société de classes. Pour dire d'une phrase ce qui m’apparait
l'essentiel: cette vision de la tache est congue dans l'esprit du
socialisme étatiste, cest-a-dire de la délégation de pouvoir, quand
le point crucial est au contraire I'impératif communiste de Marx:
«L’émancipation des travailleurs sera l'ceuvre des travailleurs
eux-mémes. » Une solennelle question de confiance est ici posée a
tous et chacun: juge-t-on quaujourd’hui encore, cent cinquante
ans apres Marx, les femmes et les hommes d’aujourd’hui ne sont
toujours pas vraiment capables de prendre directement eux-
mémes les affaires en mains - gérer ’économie, gouverner le
pays, assumer le sort du monde... -, qu’il faut donc le faire pour
la plus grande part en leur nom, c’est-a-dire au vrai a leur place?
Nous voici alors repartis pour un socialisme du siecle dernier,
avec le méme type assuré de résultats, sans doute méme plus
rapidement pires, car a ne pas résoudre en profondeur la présente
crise de décivilisation, elle ne peut manquer de nous conduire a
des horreurs nouvelles.

Il n'est d’issue que l'initiative communiste au tres neuf sens
marxien du mot, ce qui signifie, je pense l'avoir justifié: s’atta-
quer d’une tout autre facon au pouvoir de la classe dominante,
en sen prenant de facon systématique et directe a l'aliénation des
rapports sociaux. Vouloir transformer la société en profondeur a
partir de la conquéte du pouvoir politique — axiome de la culture
révolutionnaire a I'ancienne —, c’est tourner le dos d’entrée au
crucial dépérissement de I'Etat, mettre le cap sur une écono-
mie administrée, et cela au moyen d'un parti lui-méme concu
dans un esprit analogue, avec son pouvoir central; dés le départ
sannonce ainsi une nouvelle aliénation. Et en attendant cette
fameuse conquéte du pouvoir qui en pays capitaliste développé
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se dérobe sans cesse, cest réduire l'essentiel de I'activité militante
quotidienne a la politique institutionnelle, en tout premier aux
batailles électorales, donc s'inscrire soi-méme dans une pratique
en discrédit de plus en plus radical, qui plus est sans les atouts
des formations politiques dominantes. On comprend l'inexora-
ble déclin de partis se disant communistes tout en restant rivés
a cette sorte de socialisme. L'avenir est & une vraie révolution
dans la fagon de penser le révolutionnement. Au lieu d’'escompter
une conquéte électorale du pouvoir, dont tout le monde pres-
sent qu'elle ne changerait rien d’essentiel si méme elle savérait
possible, s’investir sans attendre et sur tous les terrains dans
lappropriation associative des puissances sociales aliénées: favo-
riser chez tous et chacun, chacune le développement culturel et
pratique des compétences requises pour prendre en main leurs
affaires en tous domaines, engager en chaque champ d’activité
la construction d'une hégémonie d’idées et fagcons de faire trans-
formatrices, aider inventivement les gens a changer leur vie sans
délai, remporter sur cette base des succes électoraux non pour
s'installer au pouvoir mais pour en engager des dépérissements
au service d’'une croissante prise en main citoyenne, commen-
cant ainsi a rendre tangible la possibilité d'un vrai processus de
dépassement du vieil ordre de classe.

Rompant avec la réduction électorale de la politique a quoi
est structurellement vouée la forme organisationnelle domi-
nante - le parti état-major —, pareille stratégie prend a tache de
systématiser le probant travail de terrain mené par des élus et
élues, l'efficace action de réseau déployée par des militants et
militantes, mais elle leur confere une ampleur sans précédent en
en faisant pour de bon l'universel pain quotidien de I'initiative
communiste. A I'utopie démobilisatrice de la future «prise du
pouvoir », elle substitue I'apport immédiat a toutes les luttes en
cours ou a engager — car dans la vérité des choses I’apre bataille
des transformations révolutionnantes se livre depuis bien du
temps sous nos yeux: salariés superbement en lutte pour prendre
en main leur entreprise viable victime d’'une condamnation a
mort boursiére; soignants a l'action pour sauver leur service
hospitalier hautement performant contre une révoltante philoso-
phie gestionnaire de la santé; enseignants en inventif combat si
peu aidé pour tenter d’'arracher a son drame toute une partie de
lajeunesse... -, partout s'activent femmes et hommes de culture,
de recherche, de vie sociale, de médias pour un autre présent
prometteur d’autre avenir, a construire avec les gens moins tels
qu’ils sont - ce que bien souvent ils ne veulent justement plus
étre — mais tels qu'ils désirent passionnément pouvoir devenir. I1
s'agit en somme d’inverser le vieux et tenace rapport de base: non
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plus attendre le révolutionnement social de I'illusoire conquéte
du pouvoir d’en haut, mais I'engager partout sans délai contre
vents et marées et commencer vaille que vaille d’en prouver leffi-
cacité possible, avec en prime des succes électoraux et I'acces a
des moyens institutionnels aidant a les pousser plus loin. En un
mot: au lieu d’un socialisme octroyé, cette intenable contradic-
tion, du communisme autoproduit, cette urgente novation.

RETROUVER L’AUDACE
DE LINVENTION STRATEGIQUE

Engager le dépassement communiste-appropriatif des
rapports sociaux présents met a l'ordre du jour un fondamental
changement dans la facon de faire de la politique — changement
sans cesse annoncé par les états-majors et sans cesse noyé dans
les formes obligées d’un systéme politicien congu pour réduire
l'alternative véritable a l'alternance fallacieuse. Tout tient a un
effectif et radical déplacement du centre de gravité de l'action:
sans déserter les lieux de l'affrontement institutionnel, et en
premier électoral, a quoi saffairent aujourd’hui les exécutifs
centraux de toutes les formations politiques, en subordonner
décisivement I'approche au permanent effort tous terrains pour
commencer a résorber 'autonomie des fremde Mdchte, des puis-
sances sociales aliénées par rapport aux individus qui en sont a
leur corps défendant les producteurs réels. Exemple-clef, entre
tant d’autres: engager dans l'entreprise ou le service la laborieuse
construction de rapports de force autorisant I'intervention réelle
des salariés et salariées dans les gestions, connecter ces efforts et
expériences a des échelles géographiques permettant de mener
la bataille nationale et européenne pour la conquéte de droits en
cette matiére véritablement cruciale, point d’appui majeur pour
amorcer des dépassements des logiques de marché... Semblable
perspective dessine aussitot un champ de possibles, et aussi
d’impossibles actuels, donc de taches connexes indispensables.
Exemple lui aussi majeur: l'engagement d’une lutte idéologico-
culturelle extrémement ambitieuse contre le vocabulaire social
dominant, donc contre la facon méme dont nous est représenté
notre monde.

Quelle appropriation effective des gestions d’entreprise ou
de service par les salariés et salariées peut-on en effet escomp-
ter lorsque dans la plupart des tétes sont enfoncées en axiomes
des formules inlassablement répétitives comme «charges socia-
les », «cotit du travail » ou «partenaires sociaux», un discours
ot le capitaliste «donne du travail » au salarié, ot1le chomeur est
un «assisté », le profit un «retour sur investissement », et quun
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slogan bancaire a le cynisme de nous dire «faites travailler votre
argent»... Chacune de ces expressions appellerait pour le moins
toute une brochure de féroce critique: ce qui nous écrase n'est
pas le «cotit du travail » — fantastique inversion des rapports
réels: avec les ressources naturelles, le travail est 'unique source
de toute richesse -, ce qui nous écrase est le cotit du capital ; non
seulement le capitaliste ne «donne» pas du travail au salarié,
mais c’est a I'inverse le salarié qui est contraint de donner
du travail gratuit au capitaliste; le vrai «assisté» n'est pas le
chdmeur mais l'actionnaire; et s’il est une chose que personne
n'a jamais vu « travailler », c'est 'argent, n’étant lui-méme autre
chose en derniére analyse quune expression abstraite du travail.
Dans tout ce discours a longueur de temps rabaché, la perversion
du réel est a son comble. Le langage de la comptabilité capita-
liste d'entreprise est ainsi médiatiquement devenu description
objective des rapports sociaux, c’est-a-dire quen I'intériorisant le
salarié tend a porter sur lui-méme et son monde de vie le regard
patronal. Déclarer une guerre inexpiable a ce parler social et se
donner les plus forts moyens de la gagner font ainsi partie des
conditions majeures de toute conquéte de pouvoirs et droits
d’intervention des travailleurs dans les gestions.'** Exemple
hautement généralisable: en tout domaine de la réalité écono-
mique, sociale, politique, culturelle, I'effort appropriatif qu’il
s'agit de mener est inséparablement pratique et idéel, créatif et
critique; le dépassement communiste du vieil ordre de classe ne
peut étre que le plus puissant essor de I'individualité instruite
et de la lucidité collective - et s’il sopére pour de bon, l'avancée
communiste réelle devient probable.

Mais qui croira que cette immense novation puisse étre
impulsée par 'actuelle forme d’organisation politique, congue
a une tout autre fin? Ce quon appelle la «forme-parti», a quoi
plus d'un communiste croit bien faire en refusant farouchement
quon touche, est solidaire d'une complexion de la politique ot
I'enjeu déterminant n'est autre que la maitrise du pouvoir d'Etat,

134. Suggestif est le vif écho populaire quont regu, lors de la campagne
de Iélection présidentielle de 2012, les passages de pédagogie écono-
mico-sociale dans les discours de Jean-Luc Mélenchon. Lénine liait
intimement a l'objectif communiste la nécessité d’«apprendre a chaque
cuisiniére & gouverner I'Etat» ; la formule a vieilli, la visée n'a pas une
ride. Que le quotidien /' Humanité ait jugé utile la publication hebdoma-
daire d’'un supplément consacré a la polémique politique au sens rituel
du mot mais non a une populaire pédagogie décapante sur la réalité
de nos rapports sociaux donne idée du chemin a parcourir vers une
stratégie de dépassement communiste du capitalisme.
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de sorte que le parti bien conformé est lui-méme un Etat en petit,
avec son Parlement sans vrai pouvoir et son exécutif central
omnipotent. Dans sa conception léniniste, le parti communiste
avait pour vocation la conquéte insurrectionnelle du pouvoir,
dont résultait toute sa philosophie d'organisation. Lorsque le
Parti communiste francais, comme bien d’autres avec lui, eut
admis que la voie de I'insurrection armée était définitivement
caduque dans un pays capitaliste développé, faute d’avoir su
alors inventer une stratégie communiste-appropriative apte a
résoudre tout autrement I’équation du pouvoir, il sest rabattu en
fait sur la voie électorale, laquelle exige a sa maniére la pratique
du parti état-major puisqu'elle releve essentiellement de la délé-
gation de pouvoir. Comment ne pas le voir ? Si aujourd hui méme
cette forme-parti, en dépit de ses impressionnants échecs histo-
riques et au niveau d’affaiblissement ot elle est descendue, n'en
oppose pas moins encore une invincible résistance a toute vraie
métamorphose, c’est quelle est en effet seule compatible avec le
dogme intangible: une stratégie d’hypothétique conquéte élec-
torale du pouvoir sur quoi a été rabattue sa vocation révolution-
naire d'origine. Socialisme pour objectif, bataille électorale pour
stratégie, exécutif central pour clef de votite organisationnelle:
la solidarité de ces trois caractéristiques est totale. Comment
un tel parti pourrait-il impulser au présent un réel dépassement
progressif de la société de classes, lequel exige de facon entiere-
ment différente un communisme pour visée, une appropriation
sociale directe pour stratégie, une autogestion coordonnée des
initiatives de terrain pour mode principal d’organisation? Du
Parti communiste tel qu'il demeure, ot seule une faible part de
la population voit un atout de vrai changement, beaucoup jugent
non sans motifs qu’il en est devenu aussi, voire principalement,
un obstacle, parce qu'il solidarise I'appellation communiste avec
trop de ses aspects obsoletes et détourne d’appréciables forces
militantes de l'urgent renouveau nécessaire. Voila qui suggere un
programme de transformations & engager sans délai.'*®

Une vraie réponse approfondie a de telles questions exigerait
naturellement quon pousse bien davantage le débat. Je pense en
avoir du moins assez dit pour indiquer en quelle direction va la

135. A quoi s'oppose bien siir le craintif refus de «l'aventure », quand ce

qui tue est I'immobilisme. Pourquoi avoir systématiquement écarté

I'engagement expérimental ici et 1a d’initiatives de cette nouvelle sorte

par des militants et militantes qu’elle inspire, expériences dont seraient

loyalement tirés le bilan critique et le cas échéant les lecons instructi-
ves ? Retrouver aujourd hui l'audace 1éninienne de 'innovation straté-
gique est de vitale importance.
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recherche suggérée. Un révolutionnement stratégique et orga-
nisationnel est la condition sine qua non de toute sortie de crise
du communisme pratique, a I’heure ol son besoin historique
se fait criant. Déplacer avec hardiesse le centre de gravité de
l'action politique en le situant dans l'initiative transformatrice
sur tous les terrains de la vie publique, faire du mot commu-
nisme le synonyme quotidien de la part prise a tous les efforts
pour commencer a changer la vie sans attendre, contribuer ce
faisant a aviver la conscience, enrichir la réflexion, élargir I’hori-
zon, ce qui suppose une organisation elle-méme en plein travail
d’acculturation, recherche et débat de fond, construire et entre-
tisser des changements sociaux de portée croissante, rénover
les pratiques électorales en en faisant le corollaire fécond d'un
révolutionnement en acte, et en matiére d’organisation subs-
tituer a toute verticalité de pouvoir une horizontalité d’initia-
tive ou le centre na pour role que de coordonner l'action, faire
circuler I'information, mettre a1’étude les difficultés rencontrées,
en faire expérimenter les solutions possibles - avec la mission
connexe d’intervenir dans la politique institutionnelle sous le
contréle critique des réseaux militants. C'est toute une nouvelle
cohérence a inventer dans la relance de 'implication révolu-
tionnaire et de I'inspiration marxienne. Laction communiste ne
peut se mener que de facon elle-méme communiste: philosophie
d’organisation dans le prolongement direct et incontournable du
précepte de Marx: «'émancipation des travailleurs sera l'ceuvre
des travailleurs eux-mémes. »

Penser a nouveaux frais la crise historique du capitalisme en
termes d’aliénation au sens donné a ce terme dans Le Capital,
construire son dépassement communiste en termes de désa-
liénation a engagement immédiat et déploiement progressif, en
en tirant toutes les conséquences stratégiques, culturelles et
organisationnelles: voila le programme refondateur de pensée
et d’action que nous assigne le moment d’histoire terriblement
menacante et en méme temps exceptionnellement prometteuse
ol1 nous voici entrés.

Mars-juin 2012
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