
 1 

Préface et avant propos à L’Origine des espèces 
Clémence Augustine Royer  
I Préface de la première édition de 1862 
II Avant-propos à l’édition de 1866 
III Présentation d’Andréas Sniadecki, janvier 2013. 

 

 
 

I. Préface de la première édition de 1862 
Oui, je crois à la révélation, mais à une révélation permanente de l’homme à lui-même et par 
lui-même, à une révélation rationnelle qui n’est que la résultante des progrès de la science et 
de la conscience contemporaines, à une révélation toujours partielle et relative qui s’effectue 
par l’acquisition de vérités nouvelles et plus encore par l’élimination d’anciennes erreurs. Il 
faut même avouer que le progrès de la vérité nous donne autant à oublier qu’à apprendre, et 
nous apprend à nier et à douter aussi souvent qu’à affirmer. 

                                                
 Clémence Augustine Royer (1830-1902) fut à la fin du XIXe siècle une figure du féminisme et de la libre pensée. On 

lui doit notamment la première traduction en français de L’Origine des espèces de Charles Darwin en 1862.  
« Immédiatement après avoir lu sa préface à l’ouvrage de Darwin je lui [Paul Lafargue] ait dit que c’était une 
bourgeoise. » Lettre de Marx à Laura et Paul Lafargue du 15 février 1869. 

https://sniadecki.wordpress.com/2013/05/20/royer-darwin/
http://acdc2007.free.fr/marxlafargue69.pdf
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Il  y  a  des  époques  surtout  où  cet  esprit  révélateur  semble  travailler  plus  profondément  nos  
sociétés humaines, où il les secoue, les tourmente : ce sont autant d’époques d’enfantement 
pour les vieilles nations prêtes à mettre au monde de jeunes peuples. L’idée à révéler couve 
d’abord sourdement et pendant longtemps dans le fond des âmes ; elle s’y mûrit en silence, et 
allant de l’une à l’autre en se complétant et s’affirmant de plus en plus, elle éclate soudain en 
s’incarnant dans une ou plusieurs intelligences qui s’en font les organes individuels. Ce sont là 
les révélateurs, véritables foyers de concentration où viennent se réunir, en convergeant, les 
rayonnements partis de tous ces centres vivants de lumière intellectuelle, qui composent les 
générations successives ; ce sont là les porte-voix de cet immense organisme formé d’unités 
pensantes distinctes, qu’on appelle l’humanité, et qui, des formes rudimentaires la vie où elle 
a son origine, marche et s’élève constamment vers la plénitude de l’être, son but et sa fin. 

Il y a donc des époques tout entières qu’on pourrait appeler révélatrices : telles furent peut-
être les époques de Zoroastre, de Manou et de Moïse dans l’antique Asie, d’Orphée et 
d’Hermès, de Minos et de Numa chez les premiers peuples policés du bassin méditerranéen ; 
mais telles furent plus encore, bien qu’avec d’autres tendances, les brillantes époques de 
Sanchoniaton  et  de  Salomon  chez  les  Chananéens,  d’Homère  et  d’Hésiode  dans  l’Ionie  et  la  
Pélasgie encore héroïque ; puis cette époque surtout, où pendant que Khoung-fu-tseu et Lao-
tseu illustraient la Chine, que Vyasa, Gotama, Kanada, Kapila et Patandjali vivaient peut-être 
dans l’Inde, Thales et Pythagore, Socrate et Platon, Aristote et Épicure, Hérodote et Thucydide 
se succédaient dans les trois Grèces et se voyaient bientôt continués à Rome par les Lucrèce et 
les Pline, les Tite Live et les Tacite. 

Jésus, comme autre part Sakia-Mouni, avec lequel il a tant de ressemblances, vint fermer ce 
cycle admirable. II semble convenu aujourd’hui que tout écrivain doit, en passant, chanter un 
hymne à la gloire du prophète galiléen ou du moins s’incliner respectueusement en 
prononçant son nom. Le moins qu’on croie pouvoir faire, c’est de l’appeler « un homme 
incomparable. » Sa louange est comme un passeport obligé pour tout livre qui prétend à être 
lu ; c’est une formalité à remplir pour tout orateur qui veut être écouté, pour tout professeur 
qui aspire à une chaire. Savants, philosophes, moralistes, jurisconsultes même, tous se 
conforment à la règle et donnent dévotement leur coup de chapeau au seigneur de la 
majorité. Il faut bien avouer que c’est une divinité qui va croissant plutôt que de diminuer, à 
mesure que les temps de son apothéose s’éloignent, et que le rabbi de Nazareth est beaucoup 
plus dieu aujourd’hui qu’il ne le fut jamais pour son siècle. 

Rendons justice, même aux dieux, mais seulement justice et rien de plus. Notre impartialité 
envers eux sera un gage de celle dont nous sommes capables envers les hommes. Il m’a semble 
souvent que c’était faire tort à notre époque que d’aller chercher, non pas l’idéal divin, mais 
l’idéal de l’humanité elle-même dix-huit siècles en arrière de nous. Au moment où Jésus parut, 
mille ans de progrès rapides s’étaient accomplis. Toutes les gloires de l’esprit humain avaient 
ensemble ou tour à tour illuminé les générations contemporaines des éclairs du génie ou des 
reflets  moins  éclatants,  mais  plus  durables,  des  études  savantes.  On  sentait  déjà  que  
l’humanité, fatiguée d’un vol si rapide, allait s’arrêter. C’est alors que le prophète galiléen vint 
mêler a beaucoup de rêveries orientales quelques préceptes moraux que d’autres avaient 
enseignés dès longtemps, du moins en ce qu’ils renferment d’incontestablement vrai, juste et 
bon, et qu’il eut seulement le mérite d’exprimer sous une forme originale, symbolique et 
populaire, à laquelle son éloquence persuasive donnait une puissance d’entraînement 
irrésistible.  Mais  ce  monde  romain,  à  travers  lequel  sa  doctrine  se  répandit  si  rapidement,  
n’en allait pas moins bientôt mourir tout entier, et ce que nos exégètes orthodoxes s’efforcent 
de considérer comme un signe de régénération providentielle n’était au con- traire qu’un 
virus  mortel  de  plus,  inoculé  chez  des  races  frappées  à  mort.  La  doctrine  de  Jésus  était  un  
signe des temps. C’était un présage de mort pour les peuples au milieu desquels elle naissait et 
dont elle ne pouvait que précipiter la chute. Le mysticisme en général est pour les races 
humaines une sorte de maladie d’épuisement et de langueur. Partout où il apparaît il amène 
l’énervement et la torpeur morale,  avec la surexcitation des esprits ;  c’est enfin une passion 
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vicieuse de la vieillesse des peuples et un symptôme constant de décrépitude sociale. 

Aussi,  quand le monde barbare s’installa sur les ruines de l’empire déchiré par lambeaux, ce 
ne fut pas la doctrine de Jésus, mais une tout autre religion qui, sous le même nom, s’empara 
du  monde  pour  le  dominer  et  le  gouverner  ;  et  au  point  de  vue  social  cette  religion  valait  
mieux que le christianisme évangélique : le catholicisme est mauvais, mais le véritable 
évangélisme serait pire. 

Cette  religion,  qui  n’avait  par  elle-même rien  de  commun avec  la  science,  devait  bientôt  se  
faire savante. Elle repoussait le principe de la spéculation rationnelle comme source première 
de toute vérité ; et cependant elle eut bientôt pour effet de vulgariser renseignement des 
philosophes grecs et les spéculations de l’Orient sur l’origine des choses, en se combinant d’un 
côté avec les philosophèmes des prêtres ou scribes hébreux, et de l’autre avec les 
développements alexandrins du platonisme. Mais en faisant autant de dogmes sacrés de ce qui 
jusqu’alors n’avait été enseigné que comme des hypothèses, ou tout au plus des théories, cette 
religion mettait un terme aux progrès possibles de toute science et de toute philosophie ; elle 
enfermait l’esprit si ingénieux des races occidentales dans un cercle dont il ne pouvait plus 
sortir ; elle en entravait pour quinze siècles les développements ; elle ne cesse de les entraver 
encore de nos jours. 

Le germe de cette religion, ce fut la christolâtrie apostolique des Paul et des Jean, si différente 
delà doctrine du maître. Propagée par un sacerdoce ignorant, dominateur et corrompu, elle 
s’étendit,  comme  un  voile  obscur,  sur  toutes  les  intelligences  et  mit  le  frein  de  la  foi  aux  
légitimes curiosités du génie humain, au moment même où Rome civilisée s’écroulait devant 
les envahisseurs barbares qui ne surent que lui emprunter ses vices et ses superstitions, sans 
ressusciter ses grandeurs. Sous ces deux influences également néfastes, la révélation 
humanitaire abandonna notre Occident et retourna en Asie. 

L’établissement des chefs de l’empire à Byzance, la papauté s’élevant à Rome, qui n’aspirait 
plus qu’à devenir une métropole pontificale, la défaite de l’arianisme, dernier retranchement 
de la philosophie savante de la Grèce, furent le triple signal de cette immense proscription de 
l’idée libre et progressive. 

Déjà, du reste, une ère de gloire philosophique et littéraire s’était ouverte dans l’Inde avec le 
règne de Vicramâditya et devait se continuer sous l’impulsion nationale jusqu’à la conquête 
musulmane. De l’ère de Mahomet jusqu’à l’époque des croisades, et depuis la Chine jusqu’à 
l’Afrique, une immense clarté inonda l’Orient, étendant ses reflets jusque dans l’Espagne 
conquise par les Arabes, tandis que tout notre monde chrétien était perdu dans les obscurités 
barbares du système impérialiste et papal auquel la féodalité s’était ajoutée plutôt que 
substituée : c’était malheurs sur malheurs et ténèbres sur ténèbres, et c’était la conséquence 
de l’œuvre de Jésus. 

Vint enfin l’époque du réveil. Il y eut d’abord des poètes plus ou moins incrédules, tels que 
Dante et l’Arioste, des conteurs, cachant la liberté de leur critique sous la licence de leurs 
récits, comme Boccace ou Rabelais. Ce furent ensuite de savants sceptiques, tels qu’un Érasme, 
un Montaigne, un Boyle, voilant habilement l’incrédulité téméraire de leur esprit sous de 
prudentes contradictions ; puis des hérétiques philosophes comme Vanini, Telesio, Giordano 
Bruno, Campanella, et tant d’autres, toujours menacés du bûcher ou des cachots pour avoir 
répété gravement ce que leurs prédécesseurs avaient osé dire d’un ton léger. Mais l’heure de 
l’émancipation sonna pourtant. Tandis que Copernic, Colomb, Galilée, Keppler, Newton 
révélaient le vrai système du monde, Bacon, Descartes, Leibnitz, Locke ouvraient devant 
l’esprit des routes nouvelles. L’art renaissait en même temps dans toutes ses splendeurs, avec 
les grands peintres, les grands architectes, les grands musiciens qui élevaient l’âme humaine 
par l’éducation des sens et lui rendaient le sentiment du beau, étouffé pendant si longtemps 
par l’ascétisme chrétien. Il veut aussi, comme toujours, la réaction mystique : on vit presque à 
la fois Luther et Calvin, les Anabaptistes et les Jésuites, une sainte Thérèse et un Boehm. 
Cependant la réforme religieuse s’était opérée au nom de la liberté d’examen ; et quelque 
incomplète et mal comprise encore que fût cette liberté prétendue, qui élevait le bûcher de 



 4 

Servet à Genève et qui couvrait l’Angleterre de proscriptions et d’échafauds, le principe n’en 
devait pas moins porter ses fruits. Enfin s’ouvrit le dix-huitième siècle, le siècle delà 
révolutionne siècle révélateur par excellence, qui devait découvrir les idées morales de 
progrès, de liberté, de droit et d’humanité, révélation bien supérieure à celle de la chute 
originelle, de la rédemption par grâce et de l’élection divine arbitraire. 

La révélation humanitaire, bien qu’intermittente sur chacun des points du globe, est donc en 
réalité continuelle. C’est comme un courant électrique qui décrit sans cesse, vite comme la 
foudre, ses spirales infinies et qui jaillit en éclairs aux points où il est interrompu. Cependant 
l’Europe peut dire avec orgueil que, depuis plus de trois siècles, l’esprit révélateur semble 
l’avoir choisie comme le lieu de sa prédilection. Peut-être même s’y prépare-t-il une de ces 
grandes affirmations synthétiques, qui, après s’être lentement élaborées, sous le nom de 
philosophies, dans les hautes sphères sociales de l’esprit et du savoir, en redescendent un jour 
sous  le  nom  de  religions  sur  les  masses  populaires  qu’elles  transforment.  Le  caractère  
commun de ces grandes manifestations de la pensée humaine, qui semblent destinées d’ère en 
ère à marquer les échelons de ses progrès, c’est de réunir dans un magnifique ensemble une 
doctrine pour la pensée sur la nature des choses, leur origine et leur fin, une règle de conduite 
pour la vie et pour les mœurs en rapport avec l’idéal de la conscience contemporaine et avec 
les nécessités du lieu et du temps, et enfin des principes de politique pour régler les droits des 
nations entre elles, comme la morale règle ceux des individus : c’est-à-dire qu’elles doivent 
comprendre une théologie, une cosmogonie et une sociologie, embrassant la morale, le droit, 
l’économique et la politique. 

On ne saurait citer tous les noms glorieux qui depuis trois cents ans, et surtout depuis la fin du 
dernier siècle et durant tout le cours de celui-ci, ont travaillé et travaillent encore avec 
patience à cette grande œuvre. Chacun y apporte une pierre,  du ciment,  ses forces,  faute de 
mieux ; chacun y ajoute une idée, une ligne, un détail. Plusieurs s’efforcent de trouver un plan 
d’ensemble : ce sont les architectes. Chacun d’eux présente celui qu’il a conçu, vision de génie 
parfois, mais qui pèche toujours en quelque endroit par un défaut d’équilibre logique, qui en 
amène  le  prompt  écroulement.  Il  faut  qu’il  en  soit  ainsi,  afin  que  des  mêmes  matériaux  on  
puisse  aussitôt  reconstruire  un  autre  édifice  plus  parfait  et  mieux  à  la  taille  de  l’humanité  
encore agrandie, qui ne peut se plaire dans un temple que lorsqu’il répond à son idéal. 

Cependant, malgré ces destructions et ces reconstructions incessantes, le travail général 
avance. Ce travail est comme celui d’une ville dont les maisons et les palais se renouvellent 
sans cesse en s’embellissant toujours, dont les rues se redressent, dont les quartiers se 
régularisent constamment par des corrections, constamment partielles, apportées au plan 
primitif que le hasard des circonstances a fourni. De même, dans la grande cité de la science 
humaine, tous les ouvriers, sans, connaître le plan définitif de leur œuvre, taillent chacun 
séparément leur pierre ; et il se trouve que, sans qu’ils se soient concertés sur les mesures, 
elles concordent et s’ajustent irréprochablement C’est que tous sont conduits, comme par un 
sûr instinct, par un égal amour du vrai, et que tous ont dans leur art une règle commune : 
c’est la méthode d’induction baconienne, c’est le doute philosophique cartésien, c’est enfin, 
autant que possible, une liberté absolue de tout préjugé, un dégagement complet de toute idée 
préconçue, de toute loi non prouvée, de tout dogme imposé d’autorité. Une théorie n’est 
admise que lorsqu’elle a passé au creuset de l’expérience. Au delà du grand musée des faits 
connus et constaté s’étend la vaste salle d’attente des hypothèses, où il est permis d’exposer 
même les conceptions les plus hardies, en attendant qu’elles soient jugées vraies ou fausses, à 
l’épreuve irrécusable du calcul et de l’observation. 

C’est en cela que notre époque révélatrice diffère essentiellement des époques qui l’ont 
précédée : les peuples d’Asie, et même les philosophes grecs instruits à leur école, imaginaient 
la  vérité,  tandis  que  de  nos  jours  on  l’observe.  On poursuit  la  nature  dans  son œuvre,  on  la  
surprend. La seule chose encore rare et difficile, c’est de la bien comprendre ; c’est de 
déchiffrer le sens des signes souvent incohérents qu’elle livre à notre interprétation, comme 
les fragments épars d’une inscription dont quelquefois nous ne connaissons pas même la 
langue.  Aussi  beaucoup  se  trompent,  et  parmi  les  pierres  taillées  par  un  si  grand  nombre  
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d’ouvriers, il en est beaucoup qu’il faut rejeter ou qui du moins ne peuvent trouver leur place 
sans avoir été remaniées. Cependant on est étonné parfois de retrouver jusque chez ces 
antiques faiseurs d’hypothèses de l’Orient et de la Grèce des lois, des principes généraux, des 
théories sur la nature des choses, que notre science moderne, plus prudente et plus lente en 
sa  marche,  n’a  pu  que  corroborer  ;  et  que,  par  un  élan  de  génie  presque  divinatoire,  ces  
philosophes prophètes avaient conçus, sinon avant toute expérience et toute observation, du 
moins par une induction rapidement synthétique de l’observation et de l’expérience 
universelles. 

Sur presque tous les problèmes, l’antiquité nous offre deux solutions plus ou moins 
contradictoires, trois ou quatre au plus, quand les questions plus complexes permettent de 
diviser les thèses logiques qu’elles renferment ; et c’est encore aujourd’hui entre ces quelques 
solutions proposées depuis si longtemps que la science moderne doit choisir ; c’est encore 
entre elles que bien souvent elle balance. C’est ainsi que la théorie des ondulations lumineuses 
se trouve exposée dans la physique de Kapila, comme celle de l’émission chez Lucrèce. C’est 
ainsi que Pythagore et son école avaient devancé Kopernic en supposaut le mouvement de la 
terre autour du soleil, tandis que la grande école d’Athènes faisait de notre planète le centre 
immobile du monde. Enfin une question sur laquelle encore toute l’antiquité s’est divisée, 
c’est la grande question de l’origine et de la nature des formes organiques, que l’ouvrage de M. 
Darwin sur l’Origine des Espèces, dont j’offre aujourd’hui la traduction à la France, est, je crois 
appelé à résoudre définitivement. 

Cet obscur problème de la création des êtres vivants se trouve tranché, plutôt que résolu, sous 
mille  formes  plus  ou  moins  mystiques,  dans  ces  informes  compilations  d’idées,  tour  à  tour  
vénérées ou méprisées, adorées ou maudites, qu’on appelle les Védas, le Zend-Avesta et la 
Bible. Cependant toutes les solutions se ramènent toujours à deux types : tous les êtres vivants 
sont  sortis  par  voie  de  génération  plus  ou  moins  régulière  les  uns  des  autres  et  enfin  d’une  
première forme unique ; ou bien chaque forme spécifique a été indépendamment créée par 
une divinité ou puissance surnaturelle quelconque. Souvent les deux solutions se combinent 
dans un éclectisme ou dans un syncrétisme plus ou moins habile et plus ou moins logique, 
mais le surnaturalisme domine et l’emporte généralement. 

Du principe des créations directes, la notion d’espèce ressort toujours comme une entité fixe 
et définie : les formes organiques sont immuables, comme Dieu même ; ce sont les idées 
générales ou catégories de pensées du créateur. A tout cela se joint nécessairement l’idée 
d’une chute originelle pour tous les êtres qui ne réalisent pas leur idéal.  C’est la doctrine de 
Platon à laquelle se sont rattachées toutes les sectes chrétiennes, la Genèse appuyant très-
explicitement sur la création directe des espèces organisées, sur la fixité de leurs formes et 
même  de  leurs  noms,  et  en  particulier  sur  ce  dogme  de  la  chute,  qui  fait  le  fondement  du  
christianisme. 

Au contraire, du principe de la formation des êtres vivants par des causes secondes, se déduit, 
avec l’idée de leur évolution ascendante et progressive, celle de leur mutabilité continuelle. 
Les individus sont alors les seules réalités, les seules entités substantielles ; l’espèce n’est 
qu’une catégorie logique, sans réalité, c’est une ressemblance toute contingente d’attributs 
qui n’ont rien d’essentiel aux sujets chez lesquels ils se manifestent, et qui sont variables chez 
chaque individu de chaque génération successive. Cette doctrine toute naturaliste n’a guère 
été connue de l’antiquité, mais seulement pressentie peut-être par quelques philosophes 
empiristes, tels que Kapila, Aristole et Lucrèce. Elle est essentiellement hétérodoxe et 
inconciliable, non-seulement avec les textes de l’Ancien Testament hébreu, mais encore avec 
les dogmes qu’on a voulu déduire du Testament grec. 

Tout cela nous explique le grand entêtement des théologiens scolastiques à défendre le 
réalisme substantiel des Universaux. Dans cette question, tant controversée, de l’origine et de 
la nature des idées, on a cru bien faussement ne voir qu’une vaine dispute, indifférente par 
elle-même à l’ordre du monde. Cette question, au contraire, était vitale pour le christianisme; 
c’était la pierre de fondement de l’orthodoxie : une fois ébranlée, tout l’édifice s’écroulait. 
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Autrement, qu’on ne croie pas que tant de fortes têtes eussent été si folles que de s’évertuer si 
longtemps sur une question oiseuse. Le fanatisme, la passion religieuse, la plus violente des 
passions, puisqu’elle les équilibre toutes à elle seule, était enjeu. C’est ce qui rendit la querelle 
si vive, si longue et parfois si dangereuse; car on jouait sa vie à certaines époques, en osant se 
déclarer nominaliste. Abailard et tant d’autres l’apprirent à leurs dépens. Sans la menace du 
bûcher, de l’excommunication tout au moins, et des moyens coercitifs dont l’Église savait si 
bien armer le bras séculier, quand il s’agissait de défendre ses dogmes menacés, la logique eût 
certainement eu raison de tous ces sophismes idéologiques. Encore aujourd’hui il ne manque 
pas de ces saints docteurs qui regrettent de ne pouvoir employer de pareilles armes pour 
terminer, à leur avantage, toutes les discussions contre ceux qui se permettent de découvrir 
dans la nature des faits qui assurent le triomphe définitif du nominalisme. 

Qu’on ne croie pas, du reste, que la dispute soit éteinte ; elle n’a fait que changer de nom et de 
terrain. Elle existe plus ardente que jamais, mais surtout dans les questions pratiques, morales 
et politiques. Ainsi le nominalisme a inscrit sur son drapeau : individualisme et progrès par la 
liberté. Le réalisme, au contraire, veut une autorité puissante, illimitée, serrant étroitement 
l’homme dans toutes les manifestations de son être pour le maintenir dans les limites 
infranchissables d’un socialisme soit hiérarchique, soit égalitaire, mais toujours également 
immobile,  comme  la  notion  d’espèce  dans  la  doctrine  des  idées  prototypes  de  Platon.  Mais  
qu’est-ce  donc,  après  tout,  que  Platon,  sinon  le  premier,  le  plus  savant,  le  plus  aimable  des  
socialistes communautaires ? Qu’est-ce donc, au fond aussi, que le christianisme, et qu’a-t-il 
été en principe, sinon une secte essénienne, dont les Églises ou congrégations éparses eurent 
pour dogme pratique principal l’égalité et la communauté des biens ? Et qu’est devenu plus 
tard le catholicisme romain, qu’est-il encore de nos jours, sinon l’appui dogmatique de la 
hiérarchie féodale ou monarchique ? On le voit : beaucoup de questions se touchent, dont la 
connexion échappe aisément à certains esprits peu réfléchis. Si la notion d’espèce est une idée 
divine que tous les individus doivent réaliser,  et si,  d’autre part,  il  était  prouvé, un jour,  que 
l’usage illimité de leur liberté tend le plus souvent à les éloigner de ce prototype, ce serait un 
bien et même une nécessité de restreindre cette liberté et de sacrifier constamment les unités 
individuelles à la grande unité spécifique ou sociale. Or, c’est justement la doctrine du 
nominalisme et de l’individualisme le plus absolu, c’est l’absence de toute idée ou idéal 
prototype, c’est aussi la tendance de la liberté naturelle à faire diverger presque constamment 
les  caractères  spécifiques,  en  variant  et  individualisant  les  formes,  que  M.  Charles  Darwin  
vient démontrer aujourd’hui dans son beau livre sur l’Origine des espèces. 

Il  s’est  fait,  on  le  conçoit,  grand bruit  d’injures  et  grand fracas  de  ricanements  autour  de  ce  
livre, lorsqu’il parut en Angleterre, il y a deux années ; mais ces critiques, si dédaigneuses en 
apparence, n’étaient au fond que des craintes mal dissimulées qui s’élevaient des chaires de 
l’orthodoxie, de ses tribunes et de ses journaux. En effet, les théologiens le sentent bien et 
l’ont toujours senti : pour que l’humanité ait péché en Adam, il faut qu’elle soit une entité 
collective ; pour être rédimée par les mérites d’un seul, comme pour avoir été maudite pour la 
faute d’un seul, il faut qu’elle ait, outre la vie individuelle de chaque être, une vie spécifique, 
en quelque sorte substantielle, bien définie et exactement limitée, sans lien généalogique avec 
aucune espèce antécédente. Or, la théorie de M. Darwin est incompatible avec cette notion ; et 
c’est pourquoi son livre, bien que d’un caractère éminemment pacifique, sera en butte aux 
attaques du grand parti immobiliste et chrétien, encore si nombreux chez toutes les nations 
européennes ; mais aussi il sera une arme puissante entre les mains du parti contraire, c’est-à-
dire du parti libéral et progressiste. 

Je sais pourtant qu’il y a des esprits très-libéraux qui se croient sincèrement chrétiens ; mais 
qu’il me soit permis de leur dire que c’est par une inconséquence, par une hérésie évidente et 
inconciliable avec le point de départ de leur doctrine et avec les textes sur lesquels elle 
repose. Je sais aussi que le plus grand nombre des socialistes égalitaires, par une contradiction 
d’un autre genre, repoussent le titre de chrétien, bien que le christianisme soit 
essentiellement égalitaire et communiste (Actes des Apôtres,  ch,  ii,  v.  44-45;  ch.  iv,  v.  34-37 ;  
ch. v, v. 11-1). Il serait même subversif, si l’on prenait à la lettre certains documents tels que le 
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Sermon sur la montagne ou le Cantique de Marie à Elisabeth et quelques autres encore (Matth. 
ch. v, v. 4 ; Marc, ch, x, v. 21-25, 28-31 ; Luc, ch. i, v. 51-53, ch. vi, v. 24-25, ch. xii, v. 24-29) ; 
mais  il  n’est  rien  moins  que  libéral,  et  l’idée  de  la  chute  est  la  négation  absolue  de  l’idée  de  
progrès, comme l’idée de la grâce arbitraire est contradictoire à celle d’une justice 
rémunératrice. 

Le clergé, je devrais dire plutôt les clergés de n’importe quelles Églises, prétendent n’être 
point ennemis de la science. Ils la protégeraient même, à les en croire, pourvu qu’elle 
consentit  à  demeurer  docilement  dans  les  limites  qu’ils  lui  tracent.  C’est  qu’il  leur  est  fort  
ennuyeux d’avoir à recommencer leur travail exégétique chaque fois qu’un Galilée, un 
Newton ou un Cuvier vient tout à coup se jeter à la traverse de leurs interprétations. Ils sont 
instruits par l’expérience : car il n’est pas une conquête de l’esprit humain, qui n’ait empiété 
sur leur domaine, pas une découverte qui n’ait battu en brèche leur système qu’à grand’peine 
chaque fois ils ont réparé, recrépi et rebadigeonné, comblant les trouées avec des paradoxes, 
et  étayant  par  des  sophismes  les  pans  lézardés.  Rome  avait  parfaitement  raison  de  livrer  
Galilée à l’Inquisition : le système de Kopernic, une fois prouvé, changeait l’homme de place 
dans le ciel, intellectuellement aussi bien que matériellement. 

C’est donc en vain que M. Darwin, étonné de ces agressions, proteste que son système n’est en 
aucune façon contraire à l’idée divine, et s’appuie sur le témoignage d’un de ces théologiens 
protestants, qui osent sortir plus ou moins complètement de l’ornière orthodoxe sans avoir 
conscience de leur hérésie. Il importe peu, en général, aux prêtres ou aux docteurs d’un culte 
ou d’une religion quelconque, il importe peu à la plupart des interprètes des différentes sectes 
christolâtres,  qu’on  croie  à  Dieu,  si  l’on  n’y  croie  pas  comme  ils  le  veulent  et  comme  ils  le  
prêchent ; et la preuve c’est qu’ils n’ont jamais pardonné à J. J. Rousseau sa Profession de foi du 
vicaire savoyard. Or, il serait complètement inutile de dissimuler ici que la théorie de M. 
Darwin, bien que pouvant être très-religieuse, est néanmoins foncièrement et 
irrémédiablement hérétique. Elle est tout aussi bien hérétique que les théories de Lyell, qui 
ont  supprimé  le  déluge  universel  ;  elle  est  tout  aussi  hérétique  que  la  loi  de  gravitation  
universelle de Newton et les lois de Keppler, qui interdisent aux étoiles de se déranger de leur 
route dans l’espace pour guider les mages vers le berceau du Messie à contre-sens du 
mouvement  du  ciel,  et  qui  ne  laissent  pas  à  Josué  le  pouvoir  d’arrêter  la  terre  plus  que  le  
soleil. Heureusement que les pouvoirs religieux ne disposent plus aussi aisément que par le 
passé des rigueurs de la main séculière, et que je puis du moins faire ici cet aveu sans danger 
pour le savant auteur de l’Origine des espèces. 

Mais  s’ils  n’ont  plus  la  force,  leurs  moyens  d’attaque  sont  autres.  Ils  essayent  de  toutes  les  
armes à leur disposition. On raconte que la Société pour l’avancement des sciences étant réunie à 
Oxford, l’évêque de cette ville, dont le zèle orthodoxe est bien connu, à défaut d’argument 
sérieux  voulut  recourir  au  ridicule  contre  la  théorie  de  la  transformation  des  espèces.  Il  
s’attaquait surtout à l’une de ses conséquences, c’est-à-dire à l’idée que l’humanité pût 
descendre de quelque quadrumane, et s’évertuait contre cette thèse avec une verve railleuse, 
peut-être fort spirituelle, éloquente même, mais à coup sûr peu charitable. Aussi s’attira-t-il 
de  la  part  du  professeur  Huxley  une  réponse  qu’il  n’avait  que  trop  méritée  et  que  je  crois  
pouvoir  rendre  en  ces  termes  :  «  Milord,  aurait  dit  le  savant  naturaliste,  si  j’avais  à  choisir  
mon père entre un singe quelconque et un homme capable d’employer son grand savoir et 
son éloquence facile à railler ceux qui consacrent leur vie aux progrès de la vérité, je 
préférerais être le fils de l’humble singe. » 

Quant à M. Darwin lui-même, il n’a rien d’agressif dans son argumentation. Que les évêques 
anglicans ou autres s’occupent de leur diocèse, comme il s’occupe du sien ; qu’ils étudient les 
besoins physiques et moraux de leurs ouailles avec la patience attentive qu’il déploie dans sa 
recherche persévérante des lois de la vie: qu’ils cherchent à établir la vérité de leurs dogmes 
avec le même soin religieux qu’il met à s’assurer de la vérité des principes qu’il énonce, et tout 
ira pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. 
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Je tenais à bien expliquer ici le pourquoi de la vive opposition et des critiques malveillantes 
dont le livre de M. Darwin a été l’objet lors de son apparition en Angleterre et en Allemagne, 
où le savant paléontologiste Bronn s’est hâté d’en publier une traduction. C’est une sorte de 
charivari  sacerdotal  dont  la  foi  et  ses  apôtres  ne  manquent  pas  de  régaler  la  raison  et  ses  
disciples, chaque fois qu’ils tentent quelque rébellion et font preuve de quelque 
indépendance. C’est donc aux disciples de la raison et aux amis de la science qu’il appartient 
de défendre l’une et l’autre, de répondre aux attaques d’un passé qui lutte pour se survivre à 
lui-même, et de relever fièrement le gant qu’il leur jette avec une ironie malséante. Tel est le 
motif qui m’a fait entreprendre cette longue préface. Je prie le lecteur d’avoir patience pour la 
lire jusqu’à la fin. 

Du reste, le christianisme orthodoxe n’est pas la seule doctrine théologo-cosmogonique qui 
soit en opposition avec la théorie de M. Darwin. Beaucoup de systèmes philosophiques, 
construits  en  France  et  en  Allemagne,  trop  souvent  au  mépris  de  la  réalité  de  faits,  sont  de  
même en désaccord avec l’idée d’une transformation lente des formes spécifiques. 

Descartes,  par  exemple,  en  creusant  un  abîme  entre  l’homme  et  les  animaux,  qu’il  ne  
regardait que comme des machines sans liberté, nie implicitement le principe sur lequel 
repose la théorie du savant naturaliste anglais.  Car,  selon M. Darwin, c’est le libre usage que 
chaque  individu  fait  de  ses  facultés  vitales  ou  mentales  dans  sa  lutte  constante  contre  la  
nécessité et ses lois, qui détermine la métamorphose lentement progressive des espèces, et 
qui successivement aurait produit des formes de plus en plus compliquées et plus parfaites, et 
enfin l’homme, dernier terme de la série. Le spinozisme, bien que plus conséquent, parce qu’il 
regarde  l’homme  lui-même  comme  un  automate  sans  liberté,  absorbe  aussi  trop  
complètement l’individu dans son grand Tout pour lui permettre un développement qui, en 
soi, n’a rien de fatal, rien d’absolument nécessaire. Kant et ses disciples sont moins hostiles à 
l’évolution progressive des individus, seules réalités qu’ils reconnaissent comme prouvées, en 
tant du moins que volontés agissantes. La réalité objective des catégories simples et abstraites, 
mise en doute, sinon formellement niée, entraîne la négation ou le doute au sujet de ces 
catégories composées et concrètes, qu’on appelle les espèces. Le moi hérite donc dans 
l’idéalisme  subjectif  de  la  part  de  réalité  que  perd  le  tout  :  c’est  tomber  d’un  extrême  dans  
l’autre. Mais si par hasard le tout ne se composait que d’un nombre infini de mot, sujets pour 
chacun  d’eux,  objets,  les  uns  pour  les  autres,  et  se  limitant  les  uns  les  autres,  les  deux  
systèmes se trouveraient également vrais et en même temps réconciliés. Cette doctrine du 
moi  créateur  du  tout,  que  Fichte  a  élevée  à  sa  plus  haute  puissance,  dans  son  système  si  
puissamment individualiste, serait donc la plus favorable de toutes à la théorie de révolution 
progressive des espèces par le libre développement des individus, bien que ce penseur, plus 
original et plus ardent que profond, n’ait pas daigné étendre son principe jusqu’aux êtres 
inférieurs de la grande échelle organique. La philosophie de l’identité de Schelling n’est point 
hostile, par son point de départ, à l’idée d’une évolution librement progressive des êtres ; mais 
ses développements sur l’action delà polarité dans la nature et beaucoup d’autres analogies 
aventureuses, ne peuvent plus être considérées aujourd’hui que comme le roman d’une 
imagination brillante. Enfin, si l’école de Hegel, dans sa philosophie de l’histoire et de la 
nature, adopte le principe du progrès indéfini des êtres simples aux êtres composés plus 
parfaits, elle se contredit elle-même en ressuscitant les idées platoniciennes qui, sous le nom 
plus vague de notions, ne sont réellement que de véritables types spécifiques immobiles, sinon 
incréés. Et si la série totale des notions hégéliennes est progressive, si à l’aide d’un nouveau 
système logique on peut suivre leur évolution de plus en plus synthétique, on ne sait pas bien 
par  quel  moyen  pratique  ces  notions  idéales  passent  de  l’une  à  l’autre  pour  se  réaliser  
successivement. De sorte que le système se perd si bien dans les nuages de l’abstraction et des 
généralisations métaphysiques, qu’il nous enlève de terre et nous fait perdre de vue la réalité 
concrète et vivante qui n’existera jamais que dans le particulier et l’individuel. 

En somme, la théorie de M. Darwin aura peu de faveur auprès des spéculateurs d’outre-Rhin, 
du moins auprès de ceux qui se rattachent encore au grand mouvement philosophique de la 
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première moitié du siècle. Mais en revanche elle trouvera de l’écho dans la savante école des 
naturalistes observateurs qui compte, elle aussi, de si fervents adeptes en Allemagne. Elle aura 
l’appui de toute cette science expérimentale européenne, qui fait aujourd’hui la gloire de tant 
d’hommes d’un savoir éminent. Bien loin de dire comme Hegel, « Tant pis pour les faits ! », ces 
philosophes de la nature les interrogent au contraire avec une conscience scrupuleuse, et se 
rattachant par là à l’école empirique, née en Angleterre avec Locke et continuée en France par 
Condillac et tous les Encyclopédistes, ils les regardent comme la règle la plus infaillible de 
toute vérité et le point de départ de toute spéculation rationnelle, l’entendement n’étant pour 
eux qu’un sens de plus pour mieux observer et pour comprendre. 

Il est inutile de dire que presque tous les adversaires de la théorie de M. Darwin n’ont fait que 
répéter les arguments dont on a tant usé et mésusé contre la théorie aventureuse, mais hardie 
de Lamarck, qui avait déjà donné lieu aux mêmes déchaînements, mais avec de moins 
puissants moyens de défense. On le voit, c’est une théorie qui, à tous égards, continue la 
tradition du grand mouvement philosophique du dix-huitième siècle trop décrié de nos jours. 
Il est impossible qu’elle ne remette pas en mémoire ces paroles de Diderot : « Si la foi ne nous 
apprenait pas que les animaux sont sortis des mains du Créateur tels que nous les voyons, et 
s’il  était  permis  d’avoir  la  moindre  certitude  sur  leur  commencement  et  leur  fin,  le  
philosophe, abandonné à ses conjectures, ne pourrait-il pas soupçonner que l’animal avait de 
toute éternité ses éléments particuliers épars et confondus dans la masse de la matière ; qu’il 
est arrivé à ces éléments de se réunir, parce qu’il était possible que cela se fit ; que l’embryon 
formé de ces éléments a passé par une infinité d’organisations et de développements ; et qu’il 
a  eu  par  succession  du  mouvement,  de  la  sensibilité,  des  idées,  de  la  réflexion,  de  la  
conscience, des sentiments, des passions, des signes, des gestes, des sons articulés, un langage, 
des lois, des sciences et des arts ? » 

Il  faut donc s’attendre à ce qu’une telle théorie ait  fortement à lutter contre le spiritualisme 
éclectique et sentimental, qui depuis soixante ans recoud les uns aux autres les vieux 
lambeaux du doctrinarisme cartésien, scolastique et classique, comme si c’était dans le passé 
que  l’avenir  dût  aller  chercher  la  règle  de  sa  pensée.  Du  reste,  le  spiritualisme  n’a  été  lui-
même qu’une réaction utile contre les exagérations ignorantes d’un principe juste en soi, mais 
incomplètement exprimé et mal compris. Cette réaction, c’est Mme de Staël qui l’a 
commencée en France. Il serait temps aujourd’hui d’arrêter ce flot devenu à son tour trop 
envahissant, et de donner l’impulsion au courant en sens contraire. Le livre de M. Darwin y 
aidera puissamment, car nous sommes dans un temps où l’on demande à chaque système de 
fournir ses preuves,  et les preuves de la théorie de M. Darwin sont inscrites partout dans la 
nature. 

Il est évident que beaucoup des adversaires de M. Darwin ne l’ont pas lu, et que la plupart des 
reviewers anglais  ou  français,  qui  en  ont  parlé  d’abord,  ont  été  volontairement  ou  
inconsciemment lés échos de préjugés sans fondement ou les organes d’une opposition 
intéressée et systématique. Trop souvent nos Aristarques modernes ne lisent que la table des 
livres qu’ils jugent du haut de leur tribunal périodique. A grand’peine parcourent-ils un ou 
deux chapitres ou même une ou deux pages pour juger le style, et si le style par hasard n’est 
pas attrayant,  le fond de l’ouvrage est déjà bien près d’être condamné. Ils  ont une excuse,  il  
est vrai : ils ont tant à lire ! Et avant d’en arriver à ne plus lire, ils ont tant lu de gros volumes 
où sous une pluie de mots ne se trouvait pas une seule idée vraie, nouvelle et féconde ! Mais 
lorsque par hasard un bon livre leur tombe sous la main, il risque de payer pour les autres. 

M. Darwin a peut-être eu un tort : sa table des sommaires ne dévoile que très-imparfaitement 
l’ensemble de son système ; ce n’est point, comme il le faudrait, une analyse de l’ouvrage, mais 
seulement une série d’étiquettes qui n’ont de valeur que pour ceux qui le connaissent déjà. 
Les  lois  principales,  qu’il  élucide  si  clairement,  sont  désignées  par  des  termes  nouveaux,  
littéralement intraduisibles en bon français de Revue. Son premier chapitre ne parle que des 
éleveurs et de leurs produits, choses auxquels d’élégants écrivains et même d’honorables 
savants ne daignent prendre aucun intérêt ; ils préfèrent étudier la nature sur quelque 
spécimen  étiolé  des  tropiques,  vivant  sous  nos  climats  en  serre  ou  en  cage,  plutôt  que  de  
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s’abaisser  à  aller  surprendre  ses  secrets  parmi  les  vaches  et  les  moutons,  qui  se  multiplient  
humblement parmi nous. Enfin l’introduction de l’ouvrage est elle-même peu explicite. Au 
lieu d’une de ces pompeuses préfaces pour lesquelles les auteurs tiennent en réserve ce qu’ils 
ont de meilleur et de plus personnel, M. Darwin fait simplement précéder son livre d’une 
esquisse historique où il s’efforce de démontrer qu’il n’a rien trouvé de nouveau, et que depuis 
cinquante  ans  beaucoup  d’autres  ont  dit  ce  qu’il  répète,  en  négligeant,  il  est  vrai,  de  le  
prouver aussi bien. Dans un siècle un peu charlatan, c’est avoir trop peu de politique : mais 
saurait-on l’en blâmer ? La presse périodique, eu Angleterre et surtout eu France, brille 
souvent plutôt par le bien dire que par le penser juste, il en faut bien convenir. Je ne 
chercherai point d’excuse à nos voisins : qu’ils en trouvent eux-mêmes ; quant à nous, qui 
sommes toujours au moment de recevoir l’invitation de nous taire quand nous avons dit trop 
franchement ce que nous pensons, il se peut que cette discipline, un peu militaire ou un peu 
monacale, imposée à notre esprit, en entrave les développements. Pourtant nous ne saurions 
nous empêcher de reconnaître que nos autres voisins, les Allemands, ont à demi raison, quand 
ils disent que notre journalisme pourrait être un peu plus savant, un peu plus spécial avant de 
se permettre de condamner sans appel des livres qui traitent exclusivement de science et 
surtout d’une des particularités de la science. 

Il est au moins étonnant, par exemple, de voir mêler la théorie de M. Darwin sur l’origine des 
espèces, à la question des générations spontanées, surtout lorsque ce sont des professeurs, des 
savants en titre, qui se rendent coupables d’une pareille méprise. C’est à se demander si de 
tels critiques ont eu entre les mains l’ouvrage dont ils parlent, ou plutôt s’ils ne l’ont jugé sur 
ouï-dire, d’après le seul bruit qu’en ont fait les orthodoxes scandalisés, un évêque d’Oxford en 
tête.  Mais  il  faut  dire  que  M.  Charles  Darwin  n’a  pas  seulement  à  lutter  contre  la  passion  
religieuse, contre la presse ultramontaine ou puritaine, son organe, et contre les dédains 
ridicules de l’ignorance et des préjugés ; il a encore contre lui la routine scientifique elle-
même.  Le  système  de  M.  Darwin  est  contraire  à  la  tradition  dite  classique  parmi  les  
naturalistes ; car, dans la science aussi, il y a en ce moment une sorte d’orthodoxie aussi 
jalouse et aussi peu endurante que l’orthodoxie religieuse. Elle prétend s’appuyer sur de 
grands noms, comme la religion s’appuie sur ses révélateurs infaillibles, et se réserver le 
privilège de commenter leurs opinions comme autant d’axiomes prouvés, sans permettre d’en 
révoquer en doute la justesse absolue. C’est une sorte de méthodisme scientifique non moins 
entêté de ses textes que le méthodisme protestant l’est des siens, et aussi dogmatique que le 
catholicisme  romain  appuyé  de  saint  Augustin  et  des  conciles.  Ces  sectaires  de  la  nature,  
tenant pour définitivement prouvé tout ce qu’ils croient, sont donc par cela même disposés à 
accuser M. Darwin ou tout autre novateur de ne s’appuyer que sur des hypothèses. 

Nul pourtant n’est moins aventureux dans ses théories que M. Darwin. C’est exclusivement un 
savant et un observateur persévérant de la nature, qu’il connaît, non pas sous une seule de ses 
faces, mais sous plusieurs ; et sa carrière d’observation est déjà assez longue pour que le plus 
grand nombre de ses critiques ne puissent lui opposer une égale connaissance directe des 
grandes  lois  de  la  vie,  qu’il  a  vues  à  l’œuvre  sous  les  zones  terrestres  les  plus  éloignées.  En  
1831,  il  prit  part,  en  qualité  de  naturaliste,  au  voyage  de  circumnavigation  du  Beagle. Dans 
cette mémorable expédition, il put recueillir d’innombrables faits sous toutes les latitudes et 
sous les climats les plus différents. Humboldt, dans son Cosmos, renvoie plusieurs fois ses 
lecteurs à l’intéressante relation de ce voyage.  

Les observations de M. Darwin, consignées dans son journal, ainsi que les riches documents 
d’histoire naturelle qu’il a rapportés, ont fourni une abondante matière aux travaux de 
nombreux naturalistes parmi lesquels il suffit de nommer MM. Owen, Waterhouse, Gould, 
Bell, Henslow, White, Walker, Newman et Hooker. Enfin la science lui doit à lui-même des 
Observations géologiques sur les Iles volcaniques, et un important et sérieux travail sur la Structure 
et la distribution des îles de Corails. Peut-être que dans ses remarques sur les aires d’affaissement 
et de soulèvement du fond de l’Océan Pacifique, M. Darwin a préparé pour l’avenir la 
découverte des lois qui régissent le renouvellement des continents terrestres et la distribution 
des océans, c’est-à-dire une synthèse non moins importante que celle par laquelle il résume 
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aujourd’hui les lois du renouvellement et de la transformation des formes organiques. Il faut 
encore joindre à ces travaux des Observations géologiques sur l’Amérique du Sud. Enfin, M. Charles 
Darwin n’est pas seulement un esprit synthétique, un observateur fécond en grandes 
inductions, il a pris aussi une large part du travail de détail et d’analyse, qui fait la sûreté, le 
progrès et la gloire de notre science moderne, par une patiente Monographie des Cirripèdes. 

M.  Charles  Darwin  est  un  homme  simple,  droit  et  vrai.  Ce  n’est  point  un  beau  diseur,  un  
disputeur d’école ; c’est un amateur de la nature. S’il n’a pas les brillantes qualités d’un Cuvier, 
comme écrivain ou comme professeur, c’est du moins un digne héritier de la science 
profondément  philosophique  des  deux  Geoffroy  Saint-Hilaire  dont  il  lui  était  réservé  de  
développer habilement les doctrines. C’est un de ces esprits patients qui consacrent toute une 
vie à poursuivre, non pas une idée, un système subjectif créé des efforts de la pensée reployée 
sur  elle-même,  mais,  disons  mieux,  une  loi  de  la  nature  aperçue  et  soupçonnée,  prise  sur  le  
fait, et ensuite largement généralisée. C’est, comme je l’ai dit précédemment, un de ces 
ouvriers de la science qui taillent leur pierre avec un infatigable courage. Mais aussi ce sont de 
ces pierres un peu épaisses et un peu lourdes, sans beauté et sans grâce apparente, qui sont 
exclusivement destinées à être enfouies à la base d’un immense édifice, comme ces colonnes 
massives dont les architectes du moyen âge décoraient les cryptes de leurs cathédrales 
gothiques : c’est de la vérité en moellons. 

Qu’on ne cherche donc pas de l’agrément dans le livre de M. Darwin ; il ne s’en soucie, il n’y 
songe pas. Qu’on y cherche de la science, des faits, des arguments solides et positifs, ou les y 
rencontrera;  et  de  plus  on  y  trouvera  de  l’intérêt,  si  l’on  aime  les  beautés  simples,  mais  si  
variées,  si  harmonieuses  de  la  nature  et  l’admirable  prévoyance  de  ces  lois.  Le  livre  de  M.  
Darwin est peut-être,  de tous ceux que j’ai  lus,  celui qui fait  le plus croire à Dieu, le seul qui 
réussisse à l’excuser d’avoir fait le monde tel qu’il est : c’est une éloquente théodicée en 
action, qui laisse loin derrière elle toutes celles des théologiens et de ces philosophes rhéteurs 
que Voltaire, auquel tout était permis en fait de langue, appelait des cause-finaliers. 

M. Ch. Darwin fait aimer la vérité, parce qu’on sent qu’il l’aime lui-même, qu’il la dit 
simplement,  telle  qu’il  la  pense,  sans  la  parer.  Il  n’impose  pas  sa  conviction,  mais  la  
communique et la prouve. Quand il est certain, il affirme ; quand il suppose, il le dit ; quand il 
doute, il l’avoue. Seulement lorsque les faits lui manquent à l’appui d’une idée, qu’il reconnaît 
lui-même pour hypothétique, il met dans la balance son expérience de la nature et sa bonne 
foi. Il dit : « Je suis con- vaincu, je crois, bien que je ne puisse encore prouver. » Sa prudence 
nuirait  même  quelquefois  à  la  clarté  de  son  exposition.  Elle  rend  ses  démonstrations  plus  
diffuses et son style un peu lourd, surtout pour des lecteurs français, accoutumés à voir leurs 
écrivains  argumenter  au  pas  de  charge  et  conclure  à  la  baïonnette.  J’ai  respecté  autant  que  
possible cette forme simple et sincère, mais un peu hésitante. J’ai traduit aussi textuellement, 
plus textuellement parfois que le respect de la langue et le plaisir de l’oreille ne me l’eussent 
conseillé.  Je  crois  qu’une  traduction  doit  être  un portrait,  et  je  n’estime pas  les  peintres  qui  
flattent. 

Au premier abord, il  semble que M. Darwin ait  pris peu de soin pour relier et enchaîner ses 
idées. Il les présente chacune pour ce qu’elle vaut, à son rang, sous sa rubrique. On les dirait 
numérotées. C’est presque un dictionnaire méthodique. Mais peu après on s’aperçoit au 
contraire que ces idées forment une chaîne toujours continue de raisonnements serrés, précis, 
concluants. Comme il le dit au dernier chapitre, « ce volume n’est qu’une longue 
argumentation. » On y chercherait en vain de ces phrases à effet, qui enflent le style de tant 
d’écrivains,  comme  certains  pigeons  enflent  de  vide  leur  jabot.  Mais  on  y  trouve  toutes  les  
raisons pour et contre sa théorie, opposées et balancées, avec le compte tout fait du reste ou 
de la différence.  

C’est  un  véritable  calcul  des  probabilités  qui  n’est  pas  amusant,  je  le  répète,  mais  qu’il  est  
important  d’étudier  et  de  connaître  ;  et  c’est  parce  qu’il  est  important  qu’il  soit  étudié  et  
connu que je l’ai traduit, voyant qu’on tardait trop à remplir ce devoir envers la vraie science, 
voyant surtout combien ce livre était mal compris, mal jugé, sans doute parce qu’il n’était pas 
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lu. Seulement, j’ai souvent regretté-mon insuffisance pour une pareille tâche, qu’un savant 
plus spécial eût mieux remplie dans ses détails. Si j’ai voulu traduire ce livre, c’est que j’étais 
sûre d’en bien saisir l’ensemble et d’en bien rendre l’esprit. J’ai surtout essayé de traduire la 
pensée de l’auteur, et j’espère l’avoir bien comprise, sinon toujours bien exprimée. 

Je crois d’ailleurs pouvoir réclamer une sorte de solidarité dans les doctrines de M. Darwin ;  
car  le  même  hiver  où  son  ouvrage  était  publié  à  Londres,  j’émettais  de  mon  côté,  bien  que  
moins  savamment  et  moins  complètement,  les  mêmes  idées  sur  la  succession  et  l’évolution  
progressive des êtres vivants, dans un Cours  de  Philosophie  de  la  nature  et  de  l’histoire, que je 
faisais  à  Lausanne  et  que  j’ai  répété  partiellement  en  d’autres  villes.  Je  dois  dire  que  je  
rencontrai parmi les protestants suisses les mêmes oppositions que M. Darwin chez les 
protestants d’Angleterre, et que plusieurs de mes auditeurs bibliomanes crurent devoir 
m’adresser, au sujet de la parenté de l’homme et du singe, soit des dessins plus ou moins 
humoristiques,  dont  je  n’ai  pas  à  apprécier  ici  la  valeur  au  point  de  vue  de  l’art,  soit  des  
lettres, pour la plupart anonynes, où ils se faisaient un devoir de conscience de me menacer 
des foudres du ciel et des feux de l’enfer, si je persévérais dans les voies de l’incrédulité. Des 
catholiques eussent-ils fait mieux ? Je ne trancherai pas la question. 

Je me suis permis d’ajouter à mon texte quelques remarques personnelles sous forme de 
notes. Le plus souvent ce ne sont que des développements de la théorie, des détails qui 
l’appuient, quelquefois des vues d’ensemble qui la résument à grands traits et plus 
synthétiquement que les habitudes d’esprit des naturalistes contemporains en général, et de 
M. Darwin en particulier, ne les portent à le faire. Plusieurs certainement m’accuseront 
d’avoir dit des banalités bien connues parmi eux et presque populaires, qu’en effet je ne leur 
adresse  pas,  mais  que  j’ai  insérées  à  l’adresse  d’un  public  moins  spécial,  parmi  lequel  je  
voudrais voir se répandre ce livre plein d’enseignements. Enfin, beaucoup plus que M. Darwin, 
j’avoue mériter le reproche d’avoir osé beaucoup d’hypothèses. C’est que je crois qu’en 
attendant les théories, les hypothèses elles-mêmes ont leur utilité en ce qu’elles les préparent. 
Jamais un naturaliste n’entreprendra une série d’expériences ou d’observations analytiques, 
s’il  n’est  déjà  sur  la  trace  d’une  loi,  soupçonnée  d’avance,  dont  il  veut  établir  la  vérité  ou  la  
fausseté. M. Darwin lui-même n’a pas fait autrement, quand il a conçu la première idée de sa 
théorie ; et elle n’a été pour lui qu’une hypothèse de mieux en mieux appuyée, pendant tout le 
temps qu’il a consacré aux patientes investigations qui devaient changer ses suppositions en 
certitude. Newton enfin eût-il entrepris d’établir par le calcul la loi de la gravitation 
universelle, s’il n’en avait conçu l’idée en voyant tomber une pomme ? 

J’avouerai même qu’à mon point de vue, et partant d’une disposition d’esprit plus spéculative 
qu’empirique, M. Darwin ne me semble pas même assez hardi. Est-ce par prudence qu’il ne va 
pas jusqu’au bout de son système et qu’il s’arrête au milieu de la chaîne de ses conséquences ? 
Peut-être a-t-il habilement agi ; car c’est seulement lorsque des esprits plus impatients, plus 
ardents, sinon plus logiques, ont formulé ces conséquences extrêmes, et touché à l’origine 
probable de notre espèce, question que l’auteur du système a tacitement réservée, que l’orage 
s’est déchaîné dans toute sa force contre le maître et ses adeptes. C’est alors seulement que le 
monde puritain, scandalisé de ce qu’on osât supposer qu’il ne descendait pas en droite ligne 
de la cuisse de quelque Dieu, a jeté les hauts cris ; et nos journaux ont répercuté ces rumeurs 
de femmes prudes ou de bourgeois blessés dans leur prétention to belong to a good gentry. Ainsi 
que Ta dit M. Ed. Claparède, dans sa remarquable analyse de la théorie de M. Darwin, « c’est ici 
une affaire de sentiment, mais autant vaut être un singe perfectionné qu’un Adam dégénéré. » 
(“Sur l’origine des espèces”, par M. Ed. Claparède, Revue Germanique, octobre 1861). 

Cependant, quelques-uns des critiques de M. Darwin ont un nom dans la science, et un nom 
bien mérité ;  mais qu’un homme renonce difficilement à une conviction de toute sa vie !  Or,  
presque tous les savants contemporains se sont accoutumés à regarder les choses d’un point 
de vue complètement opposé à celui de l’auteur de l’Origine des espèces. M. Pictet, par exemple, 
le savant professeur genevois, dont les travaux en paléontologie sont classiques et presque 
populaires, pouvait-il, au premier choc d’une idée qu’il a toujours combattue, lui rendre les 
armes ? C’est déjà beaucoup que sa critique, bienveillante et juste pour un adversaire, ne 
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pouvant être affirmative, conclue au doute sans négation formelle (Sur l’origine des espèces, 
par M. le prof. Pictet. Archives des sciences, supplément à la Bibliothèque universelle, 1860, t. VII). 
« Il y a longtemps, dit-il, que nous n’avions rien lu de plus complet et de plus intéressant sur 
cette question difficile et controversée. Les faits y sont exposés avec clarté et d’une manière 
piquante, sous une forme nouvelle et en quelque sorte dégagée de la routine ordinaire. Il est 
impossible que son étude ne fasse pas réfléchir et ne force pas à envisager certaines questions 
sous un jour nouveau, lors même que l’on n’accepterait pas toutes les conséquences 
théoriques dans lesquelles le savant auteur cherche à entraîner l’esprit de ses lecteurs. » 
Malgré ces réserves, on sent que c’est un adversaire bien près d’être réconcilié, un rebelle à 
demi converti et désormais vacillant entre ses opinions anciennes et l’idée nouvelle. On 
devine enfin que ce sont les conséquences de la théorie plus que ses principes et son point de 
départ qui l’ont retenu. C’est qu’à Genève on ne plaisante pas sur les questions d’orthodoxie. 
C’est  toujours  la  Rome calviniste,  et  l’excommunication  y  est  encore  dans  les  mœurs,  si  elle  
n’est plus dans les lois. On n’y brûle plus les hérétiques, mais on les traite en parias. 

Il faut donc féliciter M. Claparède, également genevois, d’avoir osé, beaucoup plus 
franchement  que  M.  Pictet,  rendre  une  pleine  justice  à  l’œuvre  de  M.  Darwin  dans  une  
exposition lucide et complète de sa théorie, et d’avoir abordé catégoriquement le côté délicat 
de la question en comparant la nouvelle théorie à l’ancienne. 

« La théorie de la permanence des espèces et des créations successives a, dit-il, le désavantage 
d’invoquer une action mystérieuse ; mais, en revanche, elle a le bonheur de ne point se 
trouver en contradiction évidente avec la cosmogonie hébraïque, aujourd’hui généralement 
révérée dans le monde civilisé. La théorie de la transformation des espèces a, au contraire, 
l’avantage d’être plus en harmonie que sa rivale avec les procédés habituels de la nature ; elle 
ne renferme pas, comme l’autre, l’élément que notre esprit se sent disposé à qualifier de 
prime abord de surnaturel. En revanche, elle est peu canonique. » 

On peut se demander alors comment une doctrine, qui implique nécessairement une 
intervention surnaturelle, a pu demeurer si longtemps établie dans la science, au point d’y 
régner sans rivale. On pourrait répondre que le surnaturel recule dans la science à mesure que 
le naturel y gagne du terrain, et que la somme d’action directe, attribuée à Dieu, a toujours été 
égale à celle de notre ignorance des vraies lois du monde. Cependant cette doctrine elle-
même, et à défaut de toute autre meilleure, 

ne laissait pas de s’appuyer sur l’expérience quotidienne, qui semblait contraire à sa rivale ; et 
sans les découvertes géologiques qui ont illustré notre siècle, il est supposable que jamais 
l’idée de la mutabilité des formes spécifiques n’eût triomphé de la croyance universelle à leur 
permanence. Ainsi que le dit encore M. Claparède : 

« Si l’on pèse les avantages et les désavantages des deux théories, basées, du reste, toutes deux 
sur des hypothèses, il n’y a pas lieu de s’étonner de ce que partout, et dans tous les temps, on 
se soit rangé du côté de la première. 

Supposez, en effet, qu’un homme impartial se propose de les examiner de sang-froid l’une et 
l’autre  ;  je  me  charge  de  démontrer  que,  dans  l’incertitude,  il  devra  opter  pour  celle  qui  
implique l’action périodique d’une force créatrice. Cet examinateur impartial ne pourra 
exiger de la théorie des créations successives la production d’un seul exemple de création. 
Cette théorie implique l’admission de longs espaces de temps pendant lesquels la force 
créatrice reste inactive, et ses partisans admettent que nous nous trouvons maintenant dans 
une de ces périodes de repos.  En revanche, on a le droit d’exiger des preuves à l’appui de la 
transformation des espèces, puisque cette théorie admet que les espèces vont se modifiant 
sans cesse. Les deux théories sur l’origine des espèces sont donc placées dans des conditions 
très-différentes. L’une, celle des créations immédiates, est de nature telle qu’il n’est pas 
possible d’exiger d’elle une justification appuyée d’arguments positifs, mais cette incapacité 
même la met dans une situation très-forte et presque inattaquable. 
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L’autre, celle de la transformation graduelle des espèces, est au contraire obligée de répondre 
à tous ceux qui lui demandent de se légitimer. Or, quelque habiles que soient ses défenseurs, 
leurs réponses incomplètes servent toujours de point de départ à des attaques nouvelles. Il 
n’est donc pas étonnant que notre examinateur impartial, les oreilles remplies d’objections 
contre la théorie de la transformation graduelle des espèces, se tourne de préférence vers la 
théorie des créations successives. En effet, cette dernière a l’avantage de ne pouvoir être 
attaquée parce qu’elle ne peut guère être défendue. » 

Ce  qui  revient  à  dire  qu’il  faudrait  considérer  la  théorie  des  créations  successives  comme  
prouvée, justement parce qu’elle est improuvable, ce qui laisse à désirer au point de vue 
logique ; et si d’autre côté la théorie contraire pouvait présenter en sa faveur les moindres 
preuves,  il  serait tout à fait  absurde de s’arrêter encore un seul moment à l’autre,  et c’est là 
cependant ce que font beaucoup de savants. 

L’idée de la parenté de tous les êtres vivants nait et se présente d’elle-même à la première 
inspection de leur groupement général et de la chaîne, si continue, de leurs affinités. 
Comment ceux qui trouvent hypothétique la théorie de leur transformation graduelle, 
prétendent-ils donc expliquer leur origine indépendante ou leur création, comme ils disent 
emphatiquement, sans recourir à des suppositions bien autrement gratuites ? Evidemment les 
mêmes formes organiques n’ont pas toujours existé ; elles apparaissent et disparaissent dans 
la  succession  des  âges.  Des  savants  si  prudents  à  croire  et  si  réservés  à  affirmer,  aiment-ils  
mieux penser que sur l’ordre divin, le prototype de chaque espèce nouvellement créée sort de 
terre  à  la  façon  de  ces  rats  que,  selon  Diodore,  les  anciens  prêtres  d’Egypte  disaient  nés  du  
limon du Nil, et qui, déjà de chair et d’os par la partie antérieure de leur corps, participaient 
encore, par la partie postérieure, de la nature de ce limon dont ils n’étaient qu’à demi sortis ? 

D’après la théorie, défendue par Alcide d’Orbigny, du renouvellement intégral de toutes les 
populations terrestres à chaque époque géologique, alors supposée séparée de celle qui la suit 
et  de  celle  qui  la  précède  par  autant  de  cataclysmes  généraux,  se  figure-t-on  voir  surgir  
périodiquement du sol encore humide toute une création nouvelle ? Se représente-t-on des 
bœufs et des moutons poussant leurs cornes hors du sol en même temps que des éléphants 
montrent leur trompe et des lions leur crinière ; des oiseaux éclosant d’œufs qui n’ont été ni 
pondus, ni couvés, et prenant leur vol sans avoir ni père ni mère pour les nourrir ; des 
palmiers et des chênes sortant de terre avec leurs branches reployées pour les ouvrir ensuite 
au soleil comme des parapluies ; et finalement Dieu descendant personnellement du ciel pour 
façonner l’homme comme un mauvais ouvrier qui, ayant manqué son œuvre, en est réduit à 
se repentir de l’avoir faite ! 

Qu’on me pardonne la raillerie ; un évêque d’Oxford m’en a donné l’exemple. Qu’on me 
permette aussi de dire plus sérieusement à tous les évêques possibles, et à leurs ouailles ou 
ayants cause, que c’est rapetisser l’idée de Dieu que d’en faire un magicien des Mille et une 
Nuits. Que dans l’intérêt de l’art un directeur d’opéra se permette les changements à vue, rien 
de mieux, on saura faire la part de la fiction et de l’adresse ; mais la nature a d’autres voies : 
elle est plus réformatrice et moins révolutionnaire. Enfin, des hommes qui admettent comme 
possibles de pareilles fantasmagories, n’ont aucun droit de condamner comme hypothétiques 
des généralisations qui reposent sur des faits prouvés, patents, usuels, quotidiens, c’est-à-dire 
sur une simple extension de l’expérience. Toute induction, même la plus rigoureuse, pourrait 
à ce point de vue être considérée comme hypothétique : ce n’est jamais en réalité que le 
résultat d’un calcul des probabilités,  où un certain nombre de chances étant d’un côté,  il  y a 
zéro  chance  de  l’autre.  Or,  on  a  vu  des  animaux  et  des  plantes  varier  et  se  reproduire  en  
perpétuant leurs modifications acquises. Nul n’en a vu jaillir, surgir, apparaître. Nul n’en a vu 
créer. 

La vieille théorie de Lamarck, telle qu’il l’a exposée à la fin du siècle dernier, telle qu’elle était 
conçue en germe par Diderot dans une de ces intuitions rapides dont son esprit était si fécond, 
telle surtout qu’elle est devenue avec les deux Geoffroy Saint-Hilaire, était donc déjà à tous 
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égards préférable à la théorie des créations indépendantes. Avec les développements que lui a 
donnés M. Darwin, elle peut désormais être considérée comme établie et inattaquable dans 
son  ensemble,  laissant  la  porte  ouverte  aux  rectifications  de  détail,  que  l’avenir  pourra  et  
devra  même  certainement  y  apporter.  On  aurait  même  à  opposer  à  la  théorie  de  
transformation lente un seul fait prouvé de création, qu’elle deviendrait seulement douteuse, 
quant à l’universalité de ses applications ;  mais il  ne serait point encore établi  pour cela que 
les deux modes de formation n’agissent pas simultanément ou alternativement dans le 
renouvellement des formes vivantes. 
Ou reste, à la théorie des créations successives, poussée à l’extrême par Alcide d’Orbigny, M. 
Pictet a proposé depuis déjà quelques années de substituer le terme adouci d’apparitions 
successives,  laissant  en  dehors  toute  hypothèse  sur  la  cause,  l’agent  ou  le  mode  de  ces  
apparitions. C’était déjà faire un grand pas. Cependant M. Pictet tient essentiellement à ce 
qu’en outre de la force organisatrice, régulière et constante, en vertu de laquelle les 
générations des êtres vivants se succèdent, il existe encore une force créatrice se manifestant 
avec intermittence. Il ne se refuse pas même à croire que cette force créatrice puisse agir au 
moyen de  générations  irrégulières  ou  équivoques.  Mais  au  fond,  M.  Darwin  ne  dit  pas  autre  
chose, car nulle part il n’affirme que les espèces varient constamment. Il croit au contraire 
que la variabilité ne se manifeste qu’avec intermittence, qu’elle est une rare exception dans la 
vie des races, et que l’invariabilité est au contraire la règle très-générale. Quant aux autres 
objections que M. Pictet a résumées dans sa critique, M. Darwin les réfute suffisamment dans 
sa troisième édition. 

Si j’ai cru devoir mentionner ici l’analyse impartiale de M. Claparède et la critique sérieuse et 
bienveillante de M. Pictet, je passerai sous silence tous les jugements plus ou moins 
passionnés ou les condamnations plus ou moins ridicules qui ont été publiées sur la question. 
Les noms de leurs auteurs ne peuvent que gagner à n’être point connus. Il est parmi les 
savants des esprits-dictionnaires qui,après avoir regardé la nature toute leur vie, observé et 
compare des milliers d’êtres,  sont arrivés à les classer tous sous un nom, pour lequel le plus 
souvent  ils  ne  sont  pas  même d’accord  entre  eux,  mais  qui  ne  sauraient  jamais  s’élever  à  la  
moindre  vue  synthétique.  Ils  ont  une  multitude  de  notions  de  détail,  juxtaposées  dans  la  
mémoire, sans aucune activité inductive pour les rassembler en un corps de généralisations, 
de principes ou de lois. Si l’imagination des anciens allait trop vite dans ses vastes hypothèses, 
affirmées avec l’assurance et même la présomption toujours un peu mystique qui distingue les 
inspirés, et qui fait leur force de persuasion et leur puissance d’entraînement, comme aussi 
leur faiblesse de démonstration dialectique, de notre temps les choses ont tant changé qu’il 
faudrait se plaindre de l’excès contraire. On a si peur de supposer qu’on n’ose même plus 
légitimement induire. Depuis que la philosophie allemande est venue jeter le trouble dans 
notre vieille logique qui ne laissait pas de moyen terme entre le oui et le non, et pour laquelle 
toute négation même était l’affirmation d’une proposition contraire, nous nous égarons à 
plaisir dans les constructions triples par thèse, antithèse et synthèse, et avec tout cela, nous 
n’osons plus faire sortir d’une idée, par voie de déduction tout simplement, ce qu’elle contient 
en principe. J’en demande bien pardon à mon siècle, mais s’il continue, j’ai peur qu’on ne 
l’appelle dans l’histoire le siècle des timides, pour ne pas dire plus, relativement surtout aux 
fécondes et laborieuses générations qui ont immédiatement précédé la nôtre. 

Je ne veux pas me permettre de sortir ici du champ de l’histoire naturelle, mais j’y trouverai 
l’exemple de M. Boucher de Perthes ,qui a dû lutter pendant dix ans pour persuader à la 
plupart  de  nos  savants  qu’il  avait  réellement  découvert  des  traces  de  l’existence  humaine  
dans les couches diluviennes du nord-ouest de la France. Il  a fallu que les haches de silex de 
nos barbares ancêtres, contemporains des mammouths, vinssent se montrer aux portes de 
Paris et jusqu’à Paris même, avant que nos sceptiques fussent convaincus. Ils avaient adopté, 
sur la foi  de Cuvier,  l’idée que l’homme n’avait pas été témoin de ce qu’on appelait alors les 
grandes vagues diluviennes, et ils prétendaient n’en pas démordre. Désiraient-ils être en cela 
aussi agréables que possible à nos docteurs en théologie, qui ne peuvent absolument étendre 
leurs calculs chronologiques jusqu’aux centaines de milliers d’années que la géologie 
reconnaît maintenant à l’existence de notre espèce, bien qu’ils leur aient déjà donné une 
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élasticité variable entre quatre et six mille ans ? 

Les mêmes raisons s’opposent à l’admission des idées de M. Darwin, mais il en est encore une 
autre pour qu’elles soient repoussées : c’est que les intérêts des collectionneurs et 
conservateurs de la nature sous vitrines se trouvent froissés. Ne serait-il pas fâcheux pour eux 
d’avoir  fait  presque  inutilement  tout  ce  patient  travail  de  classification  systématique  et  de  
détermination ou définition par le genre et la différence, comme aurait dit Aristote ? 
Comment les amener à reconnaître que toute classification n’a qu’une valeur relative ; qu’à 
tout instant des espèces qu’ils ont jugées différentes, et qu’ils ont en conséquence baptisées de 
différents noms, pourront se trouver réunies et reliées par une série de variétés 
intermédiaires qui les forceront de n’en faire qu’une seule ; et qu’enfin plus nous serons 
savants, mieux nous connaîtrons les êtres, mais sans pouvoir les nommer autrement que d’un 
nom individuel ; de sorte que, si nous les connaissions tous, il nous serait presque impossible 
de les étiqueter ? Quelle douleur d’apprendre que l’œuvre de la création n’est pas coupée en 
petits morceaux séparés et distincts, comme ils l’avaient cru, mais qu’elle constitue un 
ensemble unique et immense, diversifié à l’infini ! Ce sont cependant ceux-là qui parlent le 
plus haut du plan de la nature, qu’ils confondent avec leur système de classification ; et dans 
les craintes qu’ils expriment au sujet du désordre Universel qui devrait résulter, selon eux de 
la variabilité des formes organiques, se cache beaucoup de sollicitude pour leurs catalogues 
déclarés fautifs et surannés de par l’autorité inéluctable du fait. 

Et combien n’avons-nous pas de ces collectionneurs et classificateurs, pour un Geoffroy Saint-
Hilaire ou un Cuvier ? Le malheur veut que même ce dernier nom leur soit un appui. Il s’était 
séparé de son collègue sur cette question des espèces, ou plutôt son génie s’était arrêté là, 
comme il s’est arrêté aussi aux révolutions cataclysmiques du globe. C’est que le génie de tout 
homme a certaines limites qu’il ne peut jamais dépasser ; et il est besoin que de nouvelles 
générations viennent reprendre, au point où les générations précédentes l’ont laissée, l’œuvre 
à jamais interminable de la connaissance. 

De même que Charles Lyell dans ses Éléments de géologie est venu renverser l’idée des 
cataclysmes, et leur substituer la théorie des causes actuelles et des actions lentes, M. Charles 
Darwin, appliquant à son tour les mêmes principes au développement des races organisées, ne 
fait que démontrer la vérité de l’axiome : Natura non facit saltum. 

Selon lui, toutes les espèces vivantes ont leurs ancêtres directs chez des espèces fossiles 
antérieures, et ainsi, en remontant toujours, à travers les générations et les époques 
géologiques successives, la chaîne régressive des organismes de plus en plus imparfaits, il 
arrive à supposer seulement quelques types originaux, et même peut-être un seul, sorte 
d’organisme rudimentaire, sans doute intermédiaire entre le règne animal et le règne végétal. 
Cette forme, prototype de toute organisation, aurait pris naissance à cette époque, sans 
aucune analogie avec la nôtre, ni même avec toutes les époques géologiques connues, où 
notre planète encore brûlante venait à peine d’éteindre ses clartés incandescentes. Une 
succession considérable d’époques doit avoir séparé cette création primitive du temps où les 
premiers débris organiques ont pu se conserver dans le lit de mers tranquilles et refroidies. 
Ces organismes primitifs ont dû ne présenter d’abord qu’une organisation complètement 
cellulaire, lâche, molle et rapidement destructible, et analogue enfin, seulement sous d’autres 
proportions peut-être, à la vésicule germinative qui, aujourd’hui, est encore le point de départ 
du développement embryonnaire de tout organisme. 

Mais ce qu’il y a de vraiment nouveau et de plus personnel dans la théorie de M. Darwin, c’est 
que les espèces progressent généralement, mais non pas universellement, ni forcément. Celles 
qui ne progressent pas sont exposées à s’éteindre dans un temps plus ou moins long, sans que 
pourtant cette destruction soit d’une nécessité absolue. Elle n’est au contraire que de 
contingence générale, c’est-à-dire qu’elle dépend de causes multiples dont le concours se 
présente le plus souvent en un laps de temps donné, mais qui, en des cas plus rares, peut 
cependant ne pas se présenter. Or, ce caractère de contingence est parfaitement en harmonie 
avec la nature générale des lois qui gouvernent notre monde, où l’enchaînement des causes 
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physiques et fatales et des libertés individuelles agit de telle façon que le résultat peut en être 
irrégulier et cependant demeure toujours dans les limites moyennes de l’ordre général. 

Certain concours spécial des circonstances peut donc occasionner la décadence d’un type où 
la dégénérescence d’une espèce, sans que pour cela elle disparaisse : il faut alors que la 
dégénérescence lui soit un avantage, c’est-à-dire qu’il y ait au-dessous d’elle une place vide 
dans la série des êtres vivants, tandis que les rangs trop serrés au-dessus d’elle lui font une loi 
de périr ou de descendre. Cette doctrine s’accorde à merveille avec l’idée conçue par Leibnitz 
du meilleur des mondes possibles : les choses y sont en effet organisées de telle façon que la 
plus grande somme de vie est toujours au complet, et qu’à tout instant donné le maximum des 
existences individuelles est réalisé. 

Deux  principes  ou  lois  de  fait  servent  de  fondement  à  toute  la  théorie  de  M.  Darwin,  c’est  
d’abord la concurrence (struggle for life) que-tous les êtres placés en une même contrée et sous 
les mêmes conditions de vie se font entre eux, pour subsister et pour prolonger, non-
seulement leur vie individuelle, mais encore leur vie spécifique, c’est-à-dire pour multiplier 
leur race. Il résulte de cette lutte universelle un choix, une sélection naturelle (natural 
selection) constante des races et des individus les mieux adaptés aux circonstances de temps et 
de lieu ; de sorte que les êtres les plus parfaits, relativement à ces circonstances, l’emportent 
sur  les  êtres  les  moins  parfaits  qu’ils  tendent  à  supplanter  et  à  détruire,  si  ces  derniers  ne  
trouvent pas le moyen d’émigrer. 

Ce système tranche par une solution mixte la question tant controversée, et insoluble dans les 
termes  où  elle  a  été  posée  jusqu’ici,  de  l’unité  ou  de  la  multiplicité  des  types  originaux  de  
toute espèce en général et de l’espèce humaine en particulier. Il n’y a plus guère maintenant à 
discuter s’il a suffi de la création d’un seul couple, ou s’il en a fallu plusieurs pour perpétuer 
une forme spécifique quelconque ; car chaque espèce n’a même plus un commencement défini 
soit  dans  le  temps,  soit  dans  l’espace.  C’est  d’abord  une  variation  légère  et  individuelle  qui  
réapparaît ensuite en se transmettant par voie de génération à plusieurs individus, et qui 
s’accumule  dans  leur  postérité  par  voie  de  sélection  naturelle,  si  cette  variation  leur  est  
avantageuse dans le combat de la vie. Cette première modification d’un organe s’ajoute aux 
modifications également avantageuses survenues en d’autres organes chez d’autres individus 
de la même espèce. Cette variété devient race, c’est- à-dire qu’elle se fixe, si elle se trouve 
isolée, et devient de plus en plus distincte ; mais elle se perd par l’adultération dans l’espèce-
mère en l’améliorant légèrement, si elle se mélange avec elle. II faut donc qu’en ce cas il y ait 
émigration volontaire ou forcée de la variété fixée ou destruction locale de la souche-mère. 
Or, mille circonstances peuvent amener l’un on l’autre résultat, sans même recourir à des 
cataclysmes géologiques ; car il suffit de la concurrence vitale pour que toute variété, mieux 
adaptée aux conditions locales, supplante l’espèce-mère dont elle dérive. À travers le long 
cours  des  siècles  de  siècles,  cette  variété  fixée  donne à  son tour  naissance  à  d’autres  par  le  
même moyen. De divergence en divergence les différences spécifiques deviennent ainsi de 
valeur générique. De sorte que les croisements entre ces variétés successives bientôt ne 
donnent plus, au lieu de métis féconds, que des hybrides de plus en plus stériles, jusqu’à ce 
que le croisement lui-même devienne impossible. Le livre de M. Darwin n’est que l’analyse 
consciencieuse des moyens employés par la na- ture pour causer ces variations et des lois qui 
les régissent. 

Ce ne sont donc que les variétés détruites qui limitent les espèces vivantes : car aussi 
longtemps que de nombreuses variétés subsistent de manière à former une série sans lacune, 
elles restent généralement fécondes entre elles, soit que de récents croisements aient 
entretenu cette possibilité de reproduction, soit qu’étant de formation récente, la force 
d’atavisme encore puissante les sollicite à revenir au type ancestral. Mais lorsque cette série 
se scinde par la disparition de l’un de ses anneaux, il en résulte autant d’espèces distinctes, 
proches alliées, mais capables seulement de produire entre elles des hybrides stériles. Ce sont 
de même les espèces éteintes qui séparent les genres actuels ; c’est l’extinction des genres qui 
dessine les groupes ; c’est la disparition de groupes entiers qui forme ces grands hiatus qui 
tranchent si fortement nos principales classes, et des classes complètes manquent entre nos 
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embranchements. 

 

Il ne faut jamais oublier que lorsque les groupes intermédiaires entre nos groupes, les genres 
intermédiaires entre nos genres, les espèces, liens généalogiques naturels et ancêtres de nos 
espèces, existaient, nos espèces, nos genres, nos groupes actuels n’existaient pas, ou 
n’existaient qu’en partie, et qu’ils étaient représentés par des formes toujours eu quelque 
chose différentes, et moyennes entre les formes actuelles. Il en est de même, en remontant 
toujours jusqu’à la forme primitive, ou plutôt jusqu’au germe amorphe de toute organisation. 
Nous ne voyons donc aujourd’hui que des descendants collatéraux. Aucune espèce ne peut 
prétendre au titre de mère légitime, de souche inaltérée ; car cette souche-mère n’existe 
certainement plus, au moins exactement identique à elle-même. Ce que nous voyons, ce ne 
sont pas même des espèces sœurs, mais des cousines et souvent à des degrés fort éloignés. 

Ce qui donne le plus grand poids à la théorie de M. Darwin, c’est qu’elle nous présente a priori 
les  faits  tels  qu’ils  se  sont  passés  et  se  passent  encore  chaque  jour  dans  la  nature,  et  qu’elle  
nous en explique les causes et l’enchaînement logique et naturel. Ainsi, la géologie nous 
montre effectivement certaines formes permanentes qui ont traversé tous les âges 
géologiques en ne subissant que des changements de valeur spécifique, qui tantôt élevaient et 
tantôt abaissaient leur organisation en changeant leur structure, leur constitution, leurs 
instincts et leurs mœurs. D’autres types, au contraire, se sont perdus, d’autres ont seulement 
dégénéré  ;  mais  dans  l’ordre  général  de  l’apparition  des  types,  il  y  a  un  progrès  sensible  et  
constant qui atteste l’existence d’une loi de développement. 

Cette  loi  que  M.  Darwin  a  nommée  la  sélection  naturelle,  n’est  autre  que  la  loi  de  Malthus,  
étendue au règne organique tout entier ; et l’on voit encore ici un exemple de ces mutuels 
services que les sciences, en apparence les plus diverses dans leurs principes et leur objet, 
peuvent se rendre les unes aux autres. En effet, comme Malthus l’a prouvé pour l’espèce 
humaine, mais plus encore que chez l’espèce humaine, toute espèce tend à se multiplier 
suivant une progression géométrique plus ou moins élevée, tandis que la quantité des 
subsistances  qui  lui  sont  propres,  est  très-limitée  dans  son accroissement,  et  peut  même,  le  
plus souvent, être considérée comme invariable. Il en résulte fatalement un choix rigoureux 
ou une sélection naturelle des individus les plus forts, les plus beaux, les plus agiles, en un 
mot, les plus parfaits, c’est-à-dire les mieux adaptés au milieu dans lequel ils vivent, où les 
plus aptes à se transformer quant à leur structure, leur constitution ou leurs habitudes, pour 
arriver  à  cette  exacte  adaptation  ou  pour  augmenter  leur  quantité  de  vie  possible  en  
s’accoutumant peu à peu à l’usage de subsistances nouvelles sous des climats un peu 
différents. 

Cette seule généralisation de la loi de Malthus suffit à démontrer aussi avec toute évidence 
combien sont erronées les conséquences que Malthus lui-même en a tirées pour la race 
humaine : puisque c’est de l’exubérance d’une espèce que dérive sa perfectibilité, arrêter cette 
exubérance, c’est mettre obstacle à ses progrès. Il ressort du livre de M. Darwin que cette loi 
qui paraissait brutale, parcimonieuse, fatale, et qui semblait accuser la nature d’avarice, de 
méchanceté ou d’impuissance, est au contraire la loi providentielle par excellence, la loi 
d’économie et d’abondance, la garantie nécessaire du bien-être et du progrès pour toute la 
création organique. 

Mais aussi la loi de sélection naturelle, appliquée à l’humanité, fait voir avec surprise, avec 
douleur,  combien  jusqu’ici  ont  été  fausses  nos  lois  politiques  et  civiles,  de  même  que  notre  
morale religieuse. Il suffit d’en faire ressortir ici un des vices le moins souvent signalés, mais 
non pas l’un des moins graves. Je veux parler de cette charité imprudente et aveugle où notre 
ère chrétienne a toujours cherché l’idéal de la vertu sociale et que la démocratie voudrait 
transformer en une sorte de fraternité obligatoire, bien que sa conséquence la plus directe 
soit d’aggraver et de multiplier dans la race humaine les maux auxquels elle prétend porter 
remède. On arrive ainsi à sacrifier ce qui est fort à ce qui est faible, les bons aux mauvais, les 
êtres bien doués d’esprit et de corps aux êtres vicieux et malingres. Que résulte-t-il de cette 
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protection inintelligente accordée exclusivement aux faibles, aux infirmes, aux incurables, 
aux méchants eux-mêmes, enfin à tous les disgraciés de la nature ? C’est que les maux dont ils 
sont atteints tendent à se perpétuer indéfiniment ; c’est que le mal augmente au lieu de 
diminuer, et qu’il s’accroît de plus en plus aux dépens du bien. Pendant que tous les soins, 
tous les dévouements de l’amour et de la pitié sont considérés comme dus aux représentants 
déchus ou dégénérés de l’espèce, rien ne tend à aider la force naissante, à la développer, à 
multiplier le mérite, le talent ou la vertu. Au contraire, la guerre d’abord, puis la navigation, 
puis les travaux dangereux déciment tour à tour les hommes les plus robustes et les plus 
actifs, les plus hardis, les plus intelligents. La mollesse et la licence énervent les classes riches ; 
la misère et les privations affaiblissent les masses travailleuses ; l’inactivité, l’inutilité et 
jusqu’à la réserve des mœurs, limitent l’action sociale et productrice des femmes bien nées et 
bien douées, et par cette inactivité même, ou par la mollesse qui en est la conséquence, 
amènent peu à peu leur étiolement. Enfin, tandis que toute la jeunesse virile va perdre dans la 
prostitution  les  forces  les  plus  vives  de  la  race,  ce  sont  des  hommes déjà  vieux,  maladifs  et  
épuisés qui renouvellent les générations. Ils lèguent à l’un et à l’autre sexe le germe des 
maladies  dont  ils  sont  atteints,  après  les  avoir  eux-mêmes  héritées  de  leurs  pères  qui  les  
doivent peut-être aux vices d’une jeunesse passée contre les lois de la nature. C’est donc 
toujours le mal et le mal seulement qui tend à se multiplier en raison progressive, comme la 
race, et il faut s’étonner que notre espèce, sous de telles influences, ne s’étiole pas 
rapidement. 

L’humanité dégénère-t-elle physiquement ? C’est une question controversée. Mais elle 
progresse intellectuellement ; le fait est de toute évidence. C’est que si la force et la beauté 
physique ne sont plus que des avantages secondaires dans nos sociétés modernes, 
l’intelligence, l’adresse, l’activité, l’esprit d’industrie et de commerce y sont de la plus haute 
importance. L’homme idéal de notre temps, c’est celui qui produit ; la femme idéale est celle 
qui conserve et qui épargne. Toute la moralité de notre époque se réduit à peu près à cela, et 
c’est beaucoup, il en faut bien convenir, mais cependant ce n’est pas tout. La preuve que ce 
n’est pas tout, c’est qu’en vertu du principe d’hérédité, des générations multipliées d’après 
cette seule règle sélective ne peuvent produire que des hommes de lucre et des femmes 
vénales : c’est-à-dire que de plus en plus on verra d’un côté des femmes qui se vendront elles-
mêmes  et  qui  feront  de  l’amour  et  du  mariage  un  négoce  légal  ou  illégal,  à  moins  que,  par  
exception, elles n’embrassent une profession qui les mette à même de faire d’autres échanges 
également salariés. De l’autre, on aura des ouvriers machines, des employés dressés à 
demeurer assis dix heures par jour, des commis de magasin propres à auner de la dentelle, des 
voyageurs pour faire l’article, des artistes spéculateurs, des joueurs de bourse, des escrocs de 
toute  nature,  bandits  en  habit  noir  et  bien  gantés,  et  de  plus  des  journalistes  aux  gages  des  
gouvernements, ou des biographes, des pamphlétaires et des romanciers spéculant sur les 
plus mauvaises passions du public. Car ce sont ceux-là surtout qui, dans notre époque, ont des 
moyens d’existence assurés, et qui, en conséquence, si l’on en croyait les Malthusiens, 
auraient seuls le droit de perpétuer leur race. Mais il en résulterait aussi que l’énergie des 
convictions, l’amour du vrai, du juste et du beau, n’étant comptés pour rien dans cette fatale 
équation des subsistances et des bouches à nourrir, disparaîtraient, s’éteindraient peu à peu 
dans les consciences ; et il ne demeurerait plus personne pour défendre la liberté de tous et 
pour travailler au progrès idéal de l’espèce. 

Si la théorie de M. Darwin nous explique le présent, elle nous rend de même compte du passé. 
Les premiers couples humains, chez lesquels l’union conjugale fut le plus durable, furent aussi 
les plus prospères, parce que les membres du groupe familial, étant plus nombreux, se 
prêtaient les uns aux autres une assistance plus efficace. De sorte que partout les races 
patriarcales se substituèrent rapidement aux races sauvages qui vivaient isolées ; et l’instinct 
de la famille, premier fondement de l’ordre social, s’établit héréditairement. Rien n’est plus 
frappant que l’infériorité de l’homme quant à la beauté, sinon l’infériorité de la femme quant 
à la force. C’est que les races chez lesquelles la femme fut le plus craintive, pour elle-même et 
pour sa jeune progéniture, moins exposée par cela même, ainsi que les familles où l’homme 
fut  au  contraire  plus  fort  et  plus  courageux pour  prendre  la  défense  de  sa  femme et  de  ses  
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enfants, même au péril de sa vie, durent nécessairement se multiplier plus rapidement et 
chasser devant elles les autres races. D’un autre côté l’homme, étant devenu le plus fort, put 
s’imposer à la compagne qui lui plaisait le plus ; et dès lors la femme, n’ayant plus qu’à plaire 
et à subir, devint de plus en plus belle selon l’idéal de l’homme, qui devint aussi d’autant plus 
fort,  n’ayant  plus  qu’à  s’imposer,  à  commander  et  à  protéger.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  les  
peuples se policèrent, il en fut de l’intelligence, c’est-à-dire de la force mentale, comme il en 
avait été de la force physique ; et la femme devenue de plus en plus faible, passant du pouvoir 
paternel sous le pouvoir conjugal sans jamais pouvoir disposer d’elle-même, et n’étant élue et 
choisie pour épouse qu’en raison de sa beauté et de sa docilité, légua de génération en 
génération à ses filles une passivité d’esprit, sinon de plus en plus grande, du moins de plus en 
plus tranchée, relativement à l’activité de l’esprit viril sans cesse sollicité au progrès. Si 
l’homme n’est pas encore plus fort, plus laid et plus intelligent, il faut l’attribuer à la part 
héréditaire de beauté, de faiblesse et d’inintelligence qu’il tient de toute sa lignée d’ancêtres 
maternels ; si la femme ne réalise jamais l’idéal suprême de la beauté, si elle a encore la force 
de  remuer  ses  membres  et  de  mettre  des  enfants  au  monde,  si  enfin  elle  n’est  pas  
complètement stupide et abêtie, cela provient sans nul doute de ce que, fort heureusement 
pour elle, le sang de ses aïeux paternels lui a conservé un peu d’intelligence, un peu de force 
et  en  revanche  sa  bonne  part  de  laideur.  On  pourrait  conclure  de  cela  que  pour  hâter  les  
rapides progrès de la race en tous sens, il faudrait demander à la femme une part de ce qu’on 
n’a jusqu’ici demandé qu’à l’homme, c’est-à-dire de la force unie à la beauté, de l’intelligence 
unie à la douceur,  et à l’homme un peu d’idéal uni à la puissance d’esprit et à la vigueur de 
corps. 

Enfin, la théorie de M. Darwin, en nous donnant quelques notions un peu plus claires sur 
notre véritable origine, ne fait-elle pas par cela même justice de tant de doctrines 
philosophiques, morales ou religieuses, de systèmes et d’utopies politiques dont la tendance, 
généreuse, peut-être, mais assurément fausse, serait de réaliser une égalité impossible, 
nuisible et contre nature entre tous les hommes ? Rien n’est plus évident que les inégalités 
des diverses races humaines ; rien encore de mieux marqué que ces inégalités entre les divers 
individus de la même race. Les données de la théorie de sélection naturelle ne peuvent plus 
nous laisser douter que les races supérieures ne se soient produites successivement ; et que, 
par conséquent, en vertu de la loi de progrès, elles ne soient destinées à supplanter les races 
inférieures en progressant encore, et non à se mélanger et à se confondre avec elles au risque 
de s’absorber en elles par des croisements qui feraient baisser le niveau moyen de l’espèce. En 
un mot, les races humaines ne sont pas des espèces distinctes, mais ce sont des variétés bien 
tranchées et fort inégales ; et il faudrait y réfléchir à deux fois avant de proclamer l’égalité 
politique et civile chez un peuple composé d’une minorité d’Indo-Germains et d’une majorité 
de Mongols ou de Nègres. 

La  théorie  de  M.  Darwin  exige  donc  que  beaucoup  de  questions  trop  hâtivement  résolues  
soient sérieusement remises à l’étude. Les hommes sont inégaux par nature : voilà le point 
d’où il faut partir. Ils sont individuellement inégaux, même dans les races les plus pures : et 
entre  races  différentes  ces  inégalités  prennent  des  proportions  si  grandes,  au  point  de  vue  
intellectuel, que le législateur devra toujours en tenir compte. Mais d’un autre côté, ces 
différences tout individuelles et toutes contingentes, peuvent s’effacer, disparaître peu à peu, 
se fondre en mille nuances intermédiaires ; de sorte que la théorie de sélection naturelle, 
appliquée aux sciences sociales, ne conclut pas moins contre le régime des castes distinctes, 
fermées, immobiles, que contre le régime de l’égalité absolue. Cette théorie conclut en 
politique au régime de la liberté individuelle la plus illimitée, c’est-à-dire de la libre 
concurrence des forces et des facultés, comme de leur libre association. Puisque ce régime de 
liberté individuelle, appliqué à toute la nature organisée depuis l’aube de la vie, a réussi à faire 
de la vésicule germinative un homme capable de découvrir les lois qui le régissent, lui et le 
monde  qu’il  habite  et  qu’il  est  appelé  à  dominer  par  son  intelligence,  ces  lois  ont  
suffisamment fait leurs preuves : elles sont bonnes, car elles sont essentiellement 
progressives. 
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C’est  donc  surtout  dans  ses  conséquences  morales  et  humanitaires  que  la  théorie  de  M.  
Darwin est féconde. Ces conséquences, je ne puis que les indiquer ici ; elles rempliraient à elles 
seules tout un livre que je voudrais pouvoir écrire quelque jour. Cette théorie renferme en soi 
toute une philosophie delà nature et toute une philosophie de l’humanité. Jamais rien d’aussi 
vaste n’a été conçu en histoire naturelle : on peut dire que c’est la synthèse universelle des 
lois économiques, la science sociale naturelle par excellence, le code des êtres vivants de toute 
race  et  de  toute  époque.  Nous  y  trouverons  la  raison  d’être  de  nos  instincts,  le  pourquoi  si  
longtemps  cherché  de  nos  mœurs,  l’origine  si  mystérieuse  de  la  notion  du  devoir  et  son  
importance capitale pour la conservation de l’espèce. Nous aurons désormais un critère 
absolu  pour  juger  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  mauvais  au  point  de  vue  moral  ;  car  la  règle  
morale pour toute espèce est celle qui tend à sa conservation, à sa multiplication, à son 
progrès, relativement aux lieux et aux temps. Enfin cette révélation de la science nous en 
apprend plus sur notre nature, notre origine et notre but que tous les philosophes 
sacerdotaux sur le péché originel ; car elle nous montre dans notre origine toute brutale la 
source de tous nos penchants mauvais, et dans nos aspirations continuelles vers le bien ou le 
mieux la loi perpétuelle de perfectibilité, qui nous régit. 

Mais on conçoit aussi qu’un livre qui, sans en afficher la prétention, explique tant de choses, 
soit  mal  vu  de  ceux  qui  s’étaient  arrogé  jusqu’ici  le  monopole  de  nous  instruire  de  nos  
destinées passées et futures : c’est-à-dire qu’il aura nécessairement pour adversaires tous les 
brahmes, mages, destours, lévites, bonzes, prêtres et jongleurs de tous les temps et de tous les 
pays,  sans  même  en  excepter  les  tristes  prédicants  en  cravate  blanche  et  en  habit  noir  du  
protestantisme évangélique. 

La  doctrine  de  M.  Darwin,  c’est  la  révélation  rationnelle  du  progrès,  se  posant  dans  son  
antagonisme logique avec la révélation irrationnelle de la chute. Ce sont deux principes, deux 
religions, en lutte, une thèse et une antithèse dont je défie l’Allemand, le plus expert en 
évolutions logiques, de trouver la synthèse. C’est un oui et un non bien catégoriques entre 
lesquels il faut choisir, et quiconque se déclare pour l’un est contre l’autre. 

Pour moi, mon choix est fait : je crois au progrès. 
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II. Avant-propos à l’édition de 1866 
Nous avions prédit le succès de la doctrine de M. Ch. Darwin dans le monde de la science libre 
et rationnelle : ce succès a dépassé notre espérance; car on peut, dès à présent, l’appeler une 
victoire. 

Si quelques esprits attardés tiennent encore pour l’ancienne orthodoxie géologique; si des 
imaginations  mal  réglées,  avides  de  trouver  dans  la  nature  matière  à  des  émotions  
dramatiques, regrettent la vieille doctrine des changements à vue, des cataclysmes universels 
et des fiat lux créateurs ; s’ils croient encore que la sainte poésie des sentiments vrais et forts 
est  menacée  de  disparaître  du  monde,  parce  que  ce  monde  est  fait  autrement  qu’ils  ne  
l’avaient rêvé, sur la foi de quelques révélations primitives on de philosophies surannées ; en 
revanche, tous ceux qui n’attachent de prix aux doctrines qu’autant qu’elles de- meurent dans 
la limite du possible, respectent la vérité et satisfont la raison chercheuse et douteuse, se sont 
rattachés spontanément et généralement aux idées nouvelles de la savante école anglaise 
dont MM. Lyell, Darwin, Huxley et tant d’autres sont les fondateurs et les représentants. 

En  France,  même  des  savants  académiques,  ou  s’y  sont  ralliés,  ou  ne  la  combattent  que  
faiblement et dans ses détails, n’osant plus se déclarer contre elle dans son ensemble. Ces 
savants, nous ne les nommerons pas, afin de ne pas rendre les conversions tardives plus 
difficiles à l’amour-propre de ceux qui pourraient manquer à notre énumération. Qu’il nous 
suffise  de  dire  que  la  théorie  de  Ch.  Darwin  règne,  pour  ainsi  dire,  sans  conteste  parmi  les  
membres les plus influents et les plus compétents de la jeune Société d’anthropologie de Paris, 
si savante et si active. 

En  Suisse,  MM.  Charles  Vogt  et  Desor  l’ont  adoptée,  la  trouvant  conforme à  tous  les  faits,  si  
nombreux, que les habitations lacustres et toutes les autres découvertes récentes de l’archéo-
géologie leur ont livrés : M. Pictet lui-même ne la déclare plus impossible. 

En Italie, MM. Moleschott, Schiff, Cocchi la soutiennent et M. de Filippi l’accepte, bien qu’elle 
puisse se concilier difficilement avec quelques-unes de ses opinions. 

L’Allemagne, presque entière, lui est gagnée. Partout enfin, comme nous l’avions prévu, la 
jeune génération des naturalistes de l’avenir lui est acquise et rassemble des faits qui l’étayent 
sans cesse d’évidences nouvelles et irréfutables. Le problème, tant controversé, de l’origine 
humaine pouvait être regardé comme la véritable pierre d’achoppement du Darwinisme : 
n’est-il pas remarquable que ce soit justement cette question que la lumière de faits 
nombreux soit venue soudain éclairer ? Depuis les dernières découvertes qui font remonter 
l’apparition de l’homme sur notre globe peut-être jusqu’à la période tertiaire et qui le 
montrent, à toutes les époques, représenté par les races les plus distinctes et les plus diverses, 
mais d’autant plus brutales qu’elles ont vécu à une époque plus éloignée de nous, on pourrait 
douter  encore  de  la  transformation  des  espèces  animales  les  unes  dans  les  autres,  qu’il  
resterait prouvé que tous les caractères qui distinguent le plus essentiellement l’homme de la 
brute ont été acquis lentement et progressivement par une longue série de variétés, de plus 
en plus humaines, qui se sont supplantées les unes les autres, rien que sur l’étroite surface de 
notre sol européen. 

La lutte n’a pas cessé sitôt cependant. Quelques adversaires du système, tels que M. Flourens, 
ne semblent que parodier les arguments de Leibnitz contre le système de Newton, en accusant 
M.  Darwin  de  diviniser  la  nature  et  d’inventer  des  puissances  occultes  sous  les  noms  de  
sélection naturelle et de concurrence vitale. Leibnitz, accusant Newton d’inventer des dieux 
appelés attraction, force centripète et force centrifuge n’a pas plus empêché la gravitation 
universelle de devenir un dogme scientifique,  que  les  efforts  séniles  de  M.  Flourens  ne  
parviendront à empêcher le monde savant de croire à la transformation progressive des 
formes organiques. D’autres, sous prétexte de réfuter le Darwinisme, ne font que nous exposer 
dogmatiquement leur petit système cosmogonique particulier. M. Fée, par exemple, à propos 
de l’origine des espèces, nous promène à travers les astres les plus nébuleux. Il va si haut et si 
loin chercher ses raisons, que, perdant le fil de son argumentation en route, il en rapporte des 
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preuves qui concluent contre lui : car lorsqu’il nous a montré des mondes qui naissent sans 
aucune intervention de la divinité, comment croire ensuite qu’elle daigne s’abaisser à peindre 
de sa main les élytres d’une Coccinelle ? 

Les derniers partisans des idées vieillies, comme ceux des dynasties détrônées, mettent à 
soutenir leur thèse une sorte d’entêtement loyal qu’on peut décorer du nom de fidélité à leurs 
principes ; mais ils n’en restent pas moins, au milieu du mouvement des esprits qui marchent, 
comme  ces  gnomons  immobiles,  destinés  à  marquer  les  heures  du  soleil,  sans  pouvoir  
retarder, un instant sa course. 

Hâtons-nous de dire cependant que, depuis notre première édition on a vu la presse 
périodique, cet idéomètre si sensible des fluctuations de l’opinion publique, soit en Angleterre, 
soit surtout en France, rendre meilleure justice à l’œuvre du naturaliste anglais,  et se rallier 
presque tout entière, bien que plus ou moins vite, aux opinions nouvelles. Les jeunes 
écrivains, dont le passé n’engageait pas l’avenir dans une voie contraire, ont déserté le camp 
de l’attaque pour passer dans celui de la défense. Nous nous en réjouissons comme d’un 
symptôme heureux, comme d’un fait favorable au progrès du vrai, sans vouloir rechercher et 
juger trop sévèrement les mobiles les plus communs des actions des hommes. 

Quelques  critiques,  en  acceptant  la  théorie  de  Darwin,  ont  cru  devoir  protester  contre  les  
conséquences que nous en avons tirées. Nous reconnaissons aux gens même la liberté de 
manquer de logique. D’autres ont prétendu que nous mêlions mal à propos des questions de 
philosophie, de religion et de politique à des faits de science pure. Il y a des esprits myopes et 
d’autres presbytes. Les premiers, véritables microscopes vivants, n’embrassent dans le champ 
étroit de leur vision qu’un seul point, qu’ils voient un peu mieux que les autres ; les seconds, 
au  contraire,  comme  des  télescopes  à  vaste  foyer,  moins  bien  doués  pour  ces  études  qui  
choisissent leur objet dans l’infiniment petit,  sont aussi  plus capables de jeter sur les choses 
une large vue d’ensemble ; et ces deux sortes d’yeux intellectuels sont aussi indispensables les 
uns que les autres aux progrès de la science. Or nous reconnaissons appartenir à la famille de 
ces esprits presbytes et synthétiques, qui croient que tout touche à tout et qu’il n’est pas une 
question de science pure, qui n’ait ses conséquences logiques dans les faits et la pratique des 
choses du monde. 

Certaines personnes, atteintes de ce sentimentalisme contemporain qui menace de devenir 
une maladie philosophique, et dont le plus grand défaut est de juger toujours de la vérité des 
choses d’après une idée du juste, préconçue et le plus souvent très-discutable, se sont voilées 
la face avec épouvante, parce que nous avons émis quelques doutes sur les bons résultats 
d’une philanthropie excessive et inintelligente. La question de la bienfaisance publique et 
privée n’est pas nouvelle en économie politique. Elle a déjà donné lieu à de vives controverses, 
et jusqu’aujourd’hui elle est restée insoluble. En attirant l’attention sur une face nouvelle du 
problème, nous nous réservons le droit de protester contre les conclusions que des 
adversaires malveillants ont voulu nous prêter. Nous avons signalé des faits, émis des doutes, 
sans avoir la prétention de résoudre toutes les graves difficultés que ces questions soulèvent. 

Après ces quelques pages, qui suffiraient désormais à préparer le lecteur à l’étude d’une 
œuvre qui aura dans l’histoire de la science l’importance d’une révolution, si l’on retrouve 
encore  la  préface  dont  notre  première  édition  était  précédée,  et  qui  nous  à  valu  autant  de  
louanges enthousiastes et peu méritées que de blâmes acerbes et moins mérités encore, c’est 
que, pour la consolation des apôtres et ouvriers du vrai, cette préface doit rester dans ce livre, 
comme  un  témoin  des  progrès  qu’une  idée  nouvelle  peut  faire  en  trois  années,  lors  même  
qu’elle froisse, avec les institutions du passé et leurs soutiens les préjugés les plus enracinés, 
comme aussi les sentiments les plus profonds et parfois les plus délicats des hommes. Elle doit 
y  rester  aussi  comme  une  preuve  que  les  attaques  de  front,  franches  et  sans  réserves  
hypocrites, prudentes ou ambitieuses, ne nuisent pas, autant que quelques-uns l’ont paru 
craindre ou voulu dire, à la victoire des idées. 
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Au siècle dernier, le seul vrai grand siècle, on guerroyait ainsi bravement, sans ménagements 
pour l’erreur, sans pactiser avec les faiblesses humaines. Quand on débarquait dans une idée 
qu’on croyait vraie, on brûlait ses vaisseaux derrière soi, sans s’embarrasser de la retraite. Ce 
que l’on croyait, on le disait ; et cependant la Bastille était là debout pour enfermer les 
hommes, et le bourreau, avec le bûcher de la place de Grève pour brûler les livres ; et les livres 
n’en avaient pas moins de la verve et les hommes de l’audace. On mettait l’esprit au service du 
vrai.  On raillait  sans  remords  le  mensonge  ou  même l’erreur  involontaire.  L’on  croyait  bien  
faire et l’on faisait bien, puisqu’on faisait marcher le monde et que le siècle n’était pas encore 
écoulé, que toutes les vieilles citadelles du passé s’écroulaient de toutes parts, laissant 
s’asseoir sur leurs débris la Vérité victorieuse et l’Espérance qui lui souriait. Faisons de même 
et ayons un peu moins peur les uns des autres : quoi qu’il arrive, nous en serons du moins plus 
estimables. 

Aujourd’hui, nous sommes modérés, doux, pleins d’égards charmants et de politesses exquises 
pour nos adversaires ; et nous reculons, et ils regagnent le terrain qu’ils avaient perdu, et aux 
insultes qu’ils nous distribuent dans leurs chaires, leurs mandements, leurs encycliques, leurs 
livres, leurs journaux, paraît-il qu’ils se croient obligés de nous rendre courtoisie pour 
courtoisie ? Mais on ne veut pas se faire d’ennemis ; on évite jusqu’aux contradicteurs ; on 
voudrait être de l’avis de tout le monde afin d’être flatté de tous. A quoi mène cette 
bienveillance banale et toute superficielle, qui n’efface rien des rivalités ni des haines 
intérieures  ?  Mieux  valent  les  ennemis  que  nous  font  les  idées  que  ceux  que  nous  font  les  
égoïsmes froissés. Nonotte, Fréron, Palissot ont-ils dévoré Diderot, d’Alembert et Voltaire et le 
Journal de Trévoux a-t-il réellement nui à l’Encyclopédie ? 

C’est aussi qu’on ne veut pas se compromettre. Entre deux théories contraires on évite de se 
prononcer ; car si l’on décidait en faveur de la fausse, il faudrait se rétracter, l’amour-propre 
en souffrirait : nous sommes tous plus ou moins des petits papes qui prétendons à 
l’infaillibilité et notre humilité apparente n’est qu’une vanité énorme qui se voile de prudence 
et de modestie. Mieux valait la robuste foi de nos pères en une vérité qu’ils savaient bien être 
relative, mais qui, toute incomplète qu’elle était, luisait comme le soleil dans les ténèbres du 
temps, et dont le siècle actuel, qui en a recueilli le précieux héritage, ne peut que reprendre et 
continuer la tradition glorieuse. 

Que nous est-il advenu, à nous, d’avoir dit franchement notre pensée, comme nous la 
pensions? C’est que nous avons joui du bonheur, le plus grand peut-être que puisse éprouver 
l’âme humaine, de voir les doctrines que nous défendions se répandre rapidement : c’est là, 
non-seulement un bonheur, mais c’est une gloire, et nous ne la voudrions pas céder à d’autres. 
Cela nous a valu des attaques aussi ; mais qu’ont-elles pu contre nous ? Avons-nous perdu 
quelque chose, à voir dans quelques écrits dévots, notre nom et nos idées, à côté des idées et 
des noms glorieux de ceux qui osent être, comme nous, coupables du noble crime de franchise 
d’esprit ? 

Nous ne saurions ni nous étonner ni nous émouvoir, si des sectaires, qui se font un métier plus 
ou moins honorable du rôle de vengeurs du ciel, ont paru se complaire à réserver pour nous la 
quintessence de leur fiel pieux; et si, à défaut des moyens plus efficaces que les Églises, dont ils 
sont les organes, eussent sans doute employés jadis, pour nous imposer silence, ils ont eu 
recours contre nous, selon leur habitude, aux citations tronquées, aux épithètes insultantes, 
et à ces railleries d’un goût douteux, toujours plus faciles à trouver que des arguments solides. 
Nous  savions  d’avance  que  toute  femme  qui  ose  agir,  parler  ou  même  penser  sans  prendre  
conseil  d’un  directeur  de  conscience,  qu’il  relève,  du  reste,  de  Rome ou  de  Genève,  ne  peut  
manquer de soulever ces religieuses colères. Car, il faut le redire ici, quand il s’agit d’attaquer 
les représentants de la libre pensée, protestants soi-disant libéraux et vieux ou nouveaux 
catholiques, montrent le plus touchant accord et la plus parfaite communion d’esprit. Ces 
foudres d’un fanatisme, qui ne serait que ridicule s’il ne devenait parfois odieux, bien loin de 
nous arrêter, ne peuvent mériter que notre mépris, lorsqu’elles deviennent, aux mains de 
ceux qui les lancent, des armes déloyales et viles, proscrites entre gens d’honneur dans la 
noble guerre des idées. 
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A  en  croire  les  chroniques-feuilletons,  parfois  rééditées  en  livres,  où  sont  alignés  à  notre  
intention tous les grands mots du vocabulaire clérical, nous appartiendrions en même temps à 
toutes  les  écoles  que  leurs  auteurs  ont  pour  mission  de  maudire.  Sans  souci  de  la  
contradiction, ils ont fait de nous un disciple de Fourier et de Saint-Simon, et nous ont donné 
à la fois pour père spirituel Auguste Comte et Enfantin, tout en nous accusant de professer, 
par-dessus le marché, avec Proudhon, l’athéisme et la liberté. Nous saisirons cette occasion 
pour déclarer ici, non pas aux Giboyers de tous les pays et de toutes les Églises, qui ont pu et 
pourront mentir à notre sujet, mais à tous nos lecteurs et amis que nous ne reconnaissons 
point de maître ; que nous ne sommes enrégimentés ni dans aucune secte, ni dans aucune 
école ;  que nous ne suivons d’autre discipline de nos croyances que celle de la raison, et que 
notre  libre  conscience  est  le  seul  juge  de  nos  pensées  comme  de  nos  actes,  de  nos  droits  
comme de nos devoirs. Notre zèle à propager la théorie de Ch. Darwin nous a été inspiré par 
notre  amour  du  vrai  et  nous  avons  traduit  le  livre  de  l’Origine des espèces en gardant toute 
notre indépendance vis-à-vis de son auteur, que nous n’avons pas même eu occasion de 
connaître personnellement, n’ayant eu jusqu’ici avec lui que des relations épistolaires. 

D’autres ennemis, moins ardents ou moins bien ligués, ont aussi essayé contre nous de petites 
griffes rétractiles. Un adversaire du Darwinisme a été dire en Suisse que M. Darwin lui-même 
était effrayé des hardiesses de notre préface. Est-ce ce léger trait, qui, porté en Italie, y est 
devenu,  grâce  à  certain  libelliste,  en  quête  de  proies  à  mordre,  un  désaveu formel  de  notre  
traduction ? Dans le cas où ces bruits se répéteraient, nous saurions y opposer les lettres où M. 
Darwin  a  bien  voulu  nous  écrire  que  nous  avons,  mieux  que  ses  autres  critiques  ou  
traducteurs, compris l’esprit général de sa doctrine. Quant aux dernières conséquences que 
nous avons déduites de sa théorie, si Ch. Darwin a pu craindre un moment que nos témérités 
ne nuisissent au succès de ses idées, nous avons lieu de le croire, pour le moment 
complètement rassuré à ce sujet ;  mais afin de ne pas le compromettre,  contre son gré,  plus 
peut-être qu’il ne voudrait, nous n’affirmerons pas ici qu’il ose penser à peu près tout ce que 
nous avons osé dire. 

Il a eu l’obligeance de nous signaler quelques erreurs qui s’étaient glissées dans notre 
première édition, et que nous avons soigneusement fait disparaître. Il nous a demandé aussi 
de modifier certains passages et d’en ajouter quelques autres, changements déjà effectués 
dans  la  seconde  édition  allemande  ;  nous  nous  sommes  conformés  à  son  désir.  Nous  avons  
tenu compte de ses avis et de ceux de quelques autres hommes compétents dans la rédaction 
de nos notes ; en sorte que nous croyons pouvoir présenter cette seconde édition au public 
avec  toute  confiance.  Nous  avons  cru  également  devoir  changer  deux  des  termes  le  plus  
fréquemment employés dans l’ouvrage. Ainsi nous avons préféré le nom de Biset, pour les 
Pigeons sauvages que l’on croit devoir être la souche de toutes nos races domestiques. 

Quant au terme de sélection,  voyant  qu’il  avait  été  adopté  par  la  plupart  des  critiques  de  M.  
Darwin  et  que  des  naturalistes  compétents  n’avaient  point  reculé  devant  ce  néologisme qui  
nous avait semblé inutile, nous nous sommes décidés, bien qu’à regret, à l’employer, prenant 
sur nous d’introduire dans la langue les adjectifs sélectif et sélective,  qui  nous  étaient  
indispensables, mais sans oser faire le verbe sélire qui serait élégant, mais peut-être peu 
compris, et encore moins le verbe sélectionner que nous craignons de voir un jour lui préférer 
et passer dans l’usage. En abandonnant le mot élection, que nous avions employés dans notre 
première édition, nous avons fait, nous l’avouons, à l’opinion du grand nombre, un sacrifice 
au sujet duquel, notre conscience n’est pas très-tranquille. Car, toute l’Académie des sciences, 
avec  M.  Flourens,  nous  dirait  que  la  nature,  même  organisée,  même  vivante,  n’étant  pas  
intelligente, ne peut élire, parce qu’une élection suppose un choix volontaire ; nous 
demanderions à l’Académie des sciences et à M. Flourens en particulier, pourquoi la nature 
inorganique, brute, morte, inerte, tout ce qu’on voudra, est capable, en chimie, d’affinités 
électives. 

Mais nous consentons à céder volontiers quelque chose sur les mots, pourvu qu’on nous 
permette de ne rien céder sur les idées. 
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III. Présentation. Andréas Sniadecki, janvier 2013. 
Première édition (1862) Darwin était impatient de voir son livre traduit en français, mais on 
ne connaît pas exactement quelles négociations ont aboutit à ce que la première traduction 
française de L’Origine des espèces soit  finalement  confiée  à  Clémence  Royer.  Darwin  avait  
d’abord sollicité Louise Belloc, mais elle avait décliné son offre, considérant le livre comme 
trop  technique.  Darwin  a  été  également  démarché  par  Pierre  Talandier,  mais  ce  dernier  fut  
incapable de trouver un éditeur. 

Clémence Royer connaissait bien les ouvrages de Lamarck et de Malthus et s’est vite rendue 
compte  de  l’importance  de  l’ouvrage  de  Darwin.  Elle  fut  probablement  encouragée  par  ses  
étroites relations avec l’éditeur Guillaumin, qui publia les trois premières éditions françaises 
de L’Origine des espèces. 

Par une lettre du 10 septembre 1861, Darwin demanda à Murray, son éditeur en Angleterre,  
d’envoyer une copie de la troisième édition originale de L’Origine des espèces à « Mlle Cl. Royer 
[…] en vue d’un accord avec un éditeur pour une traduction française ». René-Édouard 
Claparède, un naturaliste suisse de l’université de Genève qui fit une recension favorable de 
L’Origine des espèces pour la Revue Germanique, offrit d’aider Clémence Royer pour la traduction 
des termes techniques de la biologie. 

Elle outrepassa largement son rôle de traductrice en ajoutant à l’édition française une longue 
préface (40 pages) dans laquelle elle livrait son interprétation personnelle de l’ouvrage, ainsi 
que des notes de bas de page où elle commentait le texte de Darwin. Dans sa préface, véritable 
pamphlet positiviste consacré au triomphe du progrès de la science sur l’obscurantisme, elle 
s’attaque vigoureusement aux croyances religieuses et au christianisme, argumente en faveur 
de l’application de la sélection naturelle aux races humaines et s’alarme de ce qu’elle 
considère comme les conséquences négatives résultant de la protection accordée par la 
société aux faibles. Elle dénonce une société où le faible prédomine sur le fort sous prétexte 
d’une « protection exclusive et inintelligente accordée aux faibles, aux infirmes, aux 
incurables, aux méchants eux-mêmes, à tous les disgraciés de la nature ». Ces idées eugénistes 
avant  l’heure  (le  terme  est  inventé  par  le  cousin  de  Darwin,  Francis  Galton  (1822-1911),  en  
1883) lui valurent une certaine notoriété. 

Elle  modifia  également  le  titre  pour  le  faire  correspondre  à  ses  vues  sur  de  la  théorie  de  
Darwin : l’édition de 1862 fût ainsi intitulée De l’origine des espèces ou des lois du progrès chez les 
êtres organisés. Ce titre, ainsi que la préface, mettaient en avant l’idée d’une évolution tendant 
vers  le  «  progrès  »,  qui  était  en  fait  plus  proche  de  la  théorie  de  Lamarck  que  des  idées  
contenues dans l’ouvrage de Darwin. 

Clémence Royer a donc projeté sur L’Origine des espèces (qui ne traite nullement des origines de 
l’homme, de l’application de la sélection naturelle aux sociétés humaines et moins encore du 
progrès dans la société industrielle du XIXe siècle) ses propres idées et aspirations. 

En juin 1862, après qu’il eut reçu un exemplaire de la traduction française, Darwin écrivit une 
lettre au botaniste américain Asa Gray : « J’ai reçu il y a deux ou trois jours la traduction 
française de L’Origine des espèces par Mlle Royer, qui doit être une des plus intelligente et des 
plus originale femme en Europe : c’est une ardente déiste qui hait le christianisme, et qui 
déclare  que  la  sélection  naturelle  et  la  lutte  pour  la  vie  vont  expliquer  toute  la  morale,  la  
nature humaine, la politique, etc. !!! Elle envoie quelques sarcasmes curieux et intéressants 
qui portent, et annonce qu’elle va publier un livre sur ces sujets, et quel étrange ouvrage cela 
va être. » (Lettre de Ch. Darwin à Asa Gray du 10-20 juin 1862) 

Par contre, un mois plus tard, Darwin fait part de ses doutes au zoologiste français Armand de 
Quatrefages : « J’aurait souhaité que la traductrice connaisse mieux l’histoire naturelle ; ce 
doit être une femme intelligente, mais singulière ; mais je n’avais jamais entendu parler d’elle 
avant  qu’elle  se  propose  de  traduire  mon  livre.  »  (Lettre  de  Ch.  Darwin  à  Armand  de  
Quatrefages du 11 juillet 1862) 
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Il  était  insatisfait  des  notes  de  bas  de  page  de  Clémence  Royer,  et  s’en  est  plaint  dans  une  
lettre au botaniste anglais Joseph Hooker : « Presque partout dans L’Origine des espèces lorsque 
j’exprime un grand doute, elle ajoute une note expliquant le problème ou disant qu’il n’y en a 
pas  !  Il  est  vraiment  curieux  de  voir  quelle  sorte  de  vaniteux  personnages  il  y  a  dans  le  
monde… » (Lettre de Ch. Darwin à Joseph Hooker du 11 septembre 1862) 

Deuxième et troisième éditions (1866, 1870).  Pour  la  deuxième  édition  de  la  traduction  
française,  publiée  en  1866,  Darwin  suggéra  à  Clémence  Royer  plusieurs  modifications  et  
corrigea  quelques  erreurs.  L’expression  «  les  lois  du  progrès  »  fut  retiré  du  titre  pour  le  
rapprocher de l’original anglais : L’Origine des espèces par sélection naturelle ou des lois de 
transformation des êtres organisés. Dans la première édition, Clémence Royer avait traduit 
natural selection par « élection naturelle », mais pour cette nouvelle édition, cela fut remplacé 
par « sélection naturelle » avec une note de bas de page où la traductrice expliquait toutefois 
qu’« élection » était en français l’équivalent de l’anglais selection et qu’elle adoptait finalement 
le terme « incorrect » de « sélection » pour se conformer à l’usage établit par d’autres 
publications. 

Dans l’avant-propos de cette deuxième édition, Clémence Royer tenta d’adoucir les positions 
eugénistes exposées dans la préface de la première édition (reproduite en intégralité), mais 
ajouta  un  plaidoyer  en  faveur  de  la  libre  pensée  et  s’en  prenait  aux  critiques  qu’elle  avait  
reçues de la presse catholique. En 1867, le jugement de Darwin était déjà nettement plus 
négatif : « L’introduction a été pour moi une surprise totale, et je suis certain qu’elle à nuit à 
mon  livre  en  France.  »  (cité  par  D.  Becquemont  in  Ch.  Darwin,  L’Origine de espèces, éd. 
Flammarion-GF, 2008) 

Clémence  Royer  publia  enfin  une  troisième  édition  en  1870  sans  en  avertir  Darwin.  Elle  y  
ajouta encore une préface où elle critiquait vertement la « théorie de la pangenèse » que 
Darwin avait avancé dans son ouvrage de 1868, Les variations des animaux et des plantes à l’état de 
domestication. Cette nouvelle édition n’incluait pas les modifications introduites par Darwin 
dans  les  4ème et  5ème éditions anglaises. Lorsque Darwin appris l’existence de cette troisième 
édition, il écrivit à l’éditeur français Reinwald et au naturaliste genevois Jean-Jacques 
Moulinié qui avaient déjà traduit et publiés Les variations… pour mettre au point une nouvelle 
traduction à partir de la 5ème édition. 

Le sens de l’interprétation de Clémence Royer 

L’enthousiasme de Clémence Royer pour l’ouvrage de Darwin constitue un des innombrables 
exemples du fait que les idées de ce dernier sont devenues populaires moins pour leur valeur 
scientifique que du fait qu’elles entraient en résonance idéologique avec les aspirations et les 
valeurs de certaines franges de la société capitaliste et industrielle du XIXe siècle. 

On  touche  là  le  ressort  de  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  la  « révolution darwinienne » : le 
mécanisme de la sélection naturelle venait justifier et légitimer les transformations socio-
économiques impulsées par le capitalisme industriel. 

Cette révolution est, notamment en Angleterre, une révolte de la bourgeoisie industrielle et 
commerçante contre les vieilles structures féodales et aristocratiques et l’hypocrisie de 
l’Eglise. La bourgeoisie britannique, qui en à peine une cinquantaine d’années s’est 
considérablement enrichie, ne veut surtout pas d’une révolution à la française. Au contraire, 
elle a établi sa prospérité sur l’expropriation des classes populaires et sur l’exploitation des 
classes ouvrières en abrogeant de nombreuses lois et institutions qui protégeaient leurs 
traditions  et  coutumes.  Elle  cherche  donc  à  s’affirmer  en  tant  que  classe  dominante  par  
d’autres moyens que politiques, et le darwinisme va lui fournir une justification 
“scientifique” : contre les valeurs et le paternalisme de l’aristocratie et de l’Eglise, le 
mécanisme de la sélection naturelle affirme que la domination sociale est le produit d’une 
impitoyable compétition entre égaux, où seuls les meilleurs l’emportent. 
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En France, après la fin de la révolution française, les institutions républicaines et la 
démocratie parlementaire assurent la légitimité d’une bourgeoisie plus commerçante 
qu’industrielle. C’est plutôt l’aile ultra-progressiste de l’intelligentsia qui, contre le 
conformisme et le philistinisme de cette bourgeoisie bien installée, a besoin de s’affirmer 
comme encore plus révolutionnaire en se réclamant de la science et du progrès. 

Clémence Royer s’inscrit en plein dans ce contexte, cherchant à en radicaliser les oppositions : 
«  La  doctrine  de  M.  Darwin,  c’est  la  révélation  rationnelle  du  progrès,  se  posant  dans  son  
antagonisme logique avec la révélation irrationnelle de la chute. Ce sont deux principes, deux 
religions, en lutte, une thèse et une antithèse dont je défie l’Allemand, le plus expert en 
évolutions logiques, de trouver la synthèse. C’est un oui et un non bien catégoriques entre 
lesquels  il  faut  choisir,  et  quiconque  se  déclare  pour  l’un  est  contre  l’autre.  Pour  moi,  mon  
choix est fait : je crois au progrès. » (Conclusion de la préface de 1862) 

On a ici l’illustration qu’une doctrine scientifique est inséparable d’intérêts sociaux et 
d’objectifs politiques. En ce sens, Darwin n’est certainement pas plus responsable 
personnellement du  darwinisme social  ou  de  l’eugénisme et  du  racisme scientifique  que  Marx  
ne l’est du stalinisme et des autres régimes dictatoriaux qui se sont prétendus 
« communistes » ; mais il faut simplement reconnaître qu’ils ont tous deux fourni les bases 
idéologiques indispensables au développement de ces doctrines et régimes politiques. 
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