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Traductrice et traducteurs français 
de Charles Darwin au xixe siècle : un 
chemin difficile, de la Suisse à la France

Producteur et diffuseur de savoirs biologiques, Charles Darwin était aussi ama­
teur et grand lecteur de littérature, romans et poésie. On sait que, même à bord 
du Beagle au cours de son tour du monde, il gardait précieusement auprès de lui 
un exemplaire du Paradis perdu de Milton.1 Peter Graham a consacré en 2008 un 
ouvrage entier à l’influence de Jane Austen sur Darwin.2 Les fiches de lecture de 
Darwin montrent à quel point le jeune Charles était un lecteur boulimique de lit­
térature : Swift, Defoe, Shakespeare.3 Mais ce qui m’intéresse aujourd’hui, ce 
sont les conditions de réception du darwinisme en France : comment savants et 
écrivains ont eu accès au texte darwinien, à travers les traductions de Clémence 
Royer, Jean-Jacques Moulinié et Edmond Barbier. Ce qui rend cette question par­
ticulièrement pertinente, c’est que le transfert des idées d’une langue à l’autre 
s’est opéré au prix d’une réorientation de la pensée évolutionniste de Darwin, 
que je m’efforcerai de montrer ici.

1 Un transfert difficile

Disons-le tout de suite : ce transfert a été difficile. Quand Darwin publie à 
Londres, chez John Murray, On the Origin ofS pecies by Means ofN atural Sélec­
tion, le 24 novembre 1859, son livre connaît un succès immédiat puisque cette 
première édition est épuisée le jour même de sa mise en vente, et qu’une 
deuxième édition doit voir le jour début 1860. Ce qui ne veut pas dire qu’il 
convainc l’ensemble de son lectorat. Beaucoup l’attaquent avec férocité. Mais 
il est lu et commenté par tout le royaume. En revanche en France, on a plutôt 
l’impression qu’il suscite le désintérêt. Les plus grandes maisons d’édition 
susceptibles de s’y intéresser, Baillière, Masson ou Hachette, refusent de

1 Voir Gillian Beer : Darwin’s Plots [1983]. Cambridge : Cambridge University Press 2000, p. 5.
2 Peter W. Graham : Jane Austen and Charles Darwin. Aldershot : Ashgate 2008.
3 Gillian Beer : Darwin’s Plots, p. 17.
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publier une traduction de L'Origine. Quant aux traducteurs que contacte Dar­
win, ils se montrent peu enthousiastes. Louise Belloc, la traductrice française 
de Harriet Beecher-Stowe, décline sa proposition, la tâche lui paraissant trop 
ardue. Pierre Talandier serait prêt à traduire L'Origine, mais ce proche de 
Louis Blanc et des socialistes exilés en Angleterre semble effrayer les maisons 
d’édition parisiennes.

Ce qui me paraît intéressant, c’est que la diffusion de cette pensée alors mar­
ginale se fera par les marches de la francophonie, c’est-à-dire par la Suisse fran­
cophone, au travers des villes de Lausanne et de Genève. Elle aurait pu se faire 
par d’autres marches, comme la Belgique, mais c’est par une terre protestante, 
riche d’une tradition de dissidence intellectuelle (on pense à Jean-Jacques Rous­
seau, citoyen de Genève), que s’opérera ce transfert. Darwin a des correspon­
dants en Suisse : Cari Vogt (1817-1895), le naturaliste genevois d’origine 
allemande, ou Édouard Claparède (1832-1871), botaniste également genevois qui 
a donné son nom à une place de Genève. Il faut dire que l’épouse de Darwin, 
Emma Wedgwood, avait une tante qui avait épousé le célèbre économiste gene­
vois Simonde de Sismondi. Le grand-oncle de ce dernier, le pasteur Jacob Vernes, 
était d’ailleurs un ami de Voltaire et de Rousseau. Même si Sismondi meurt en 
1842, la famille Darwin-Wedgwood garde un lien avec les cercles intellectuels de 
Genève.

2 Clémence Royer, première traductrice

La première traductrice de L'Origine est une femme, Clémence Royer. Née en 1830, 
l’année de la Révolution de Juillet, elle passe une partie de son enfance en exil en 
Suisse car son père avait trempé dans un complot légitimiste.4 Elle se rend compte 
plus tard, en devenant adulte, que les portes de l’université française et des so­
ciétés savantes lui sont fermées, en raison de son sexe, et elle reprendra volontai­
rement le chemin de l’exil, près de Lausanne, pour parfaire son savoir dans les 
bibliothèques du canton de Vaud, après avoir consolidé son anglais au pays de 
Galles. Cette autodidacte boulimique dévore en particulier la Philosophie zoolo­
gique (1809) de Jean-Baptiste Lamarck et épouse avec enthousiasme les vues la- 
marckiennes. Quand elle tombe sur On the Origin ofSpecies de Darwin, l’année de 
sa parution, elle a l’impression d’y retrouver tout Lamarck et elle pense qu’un tel 
ouvrage mérite d’être connu du lectorat francophone. Elle écrit à Darwin en lui

4 Pour la vie de Clémence Royer, voir son autobiographie reproduite dans Aline Demars : Clé­
mence Royer Vintrépide, la plus savante des savants. Paris : L’Harmattan 2005.
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proposant de le traduire. Darwin n’a jamais entendu parler d’elle mais il n’a pas le 
choix. Elle lui apporte non seulement sa proposition de traduction, mais un éditeur 
parisien, Guillaumin, qui vient de publier un ouvrage économique de Royer et ac­
cepterait de la suivre dans une autre aventure éditoriale, même si ce petit éditeur 
est spécialiste d’économie et non de sciences naturelles. À partir du moment où 
Guillaumin accepte le manuscrit, Masson consent à s’associer à l’entreprise et le 
livre paraît en 1862 sous le double sceau des maisons Guillaumin, rue de Richelieu, 
et Masson, place de l’École de Médecine.

Dans une lettre à Asa Gray du 10 juin 1862, Darwin fait part de la réception 
de cette traduction française :

I received 2 or 3 days ago a French translation of the Origin by a Madelle Royer, who must 
be one of the cleverest & oddest women in Europe: is ardent Deist & hâtes Christianity, & 
déclarés that natural sélection & the struggle for life will explain ail morality, nature of 
man, politicks, &c &c!ü. She makes some very curious & good hits, & says she 
shall publish a book on these subjects, & a very strange production it will be.5

Le mois suivant, Darwin, qui a sans doute lu entre-temps cette traduction, se 
plaint de sa traductrice. Dans une lettre à Quatrefages du 11 juillet 1862, il note 
amèrement : « I wish the Translator had known more of Natural History; she 
must be a clever, but singular Lady. »6 II faut dire qu’Édouard Claparède avait 
proposé ses services de conseiller scientifique à Clémence Royer. Mais elle avait 
décliné cette offre, ce qui avait froissé Claparède, qui ne manquera pas d’attirer 
l’attention de Darwin sur les erreurs de la traductrice. Claparède donne l’exemple 
d’un passage sur les abeilles, où il est question de la base des alvéoles des 
ruches. Royer transforme les « pyramides trièdres » en « pyramides hexaèdres » 
car cela lui paraît plus logique. Mais comme l’écrit Claparède à Darwin, et 
comme Darwin le répète dans une lettre à Hooker de septembre 1862, elle ne 
pense pas à aller regarder une ruche pour s’en assurer.7

Le botaniste suisse n’est certes pas un juge impartial et il regarde cette 
femme savante avec beaucoup de préjugés. « C’est », écrit-il à Darwin, « une per­
sonne singulière, dont les allures ne sont pas celles de son sexe, [et qui a reçu 
une] éducation semi-masculine ! »8 Ce préjugé peut expliquer en partie sa sévé­
rité : il trouve la traduction « lourde, indigeste, parfois incorrecte, et [ajoute-t-il]

5 Lettre de Darwin à Asa Gray, 10 juin 1862. In : Frederick Burkhardt/Sydney Smith (éds.) : 
The Correspondence o f  Charles Darwin. Cambridge : Cambridge University Press 1997, t. X, 
p. 241.
6 Lettre de Darwin à Armand de Quatrefages, 11 juillet 1862. In : ibid., p. 314.
7 Lettre de Darwin à Joseph Dalton Hooker, 11 septembre 1862. In : ibid., p. 402.
8 Lettre d’Édouard Claparède à Charles Darwin, 6 septembre 1862. In : ibid., p. 399.
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les notes qui l’accompagnent ne seront certainement pas de votre goût. »9 II faut 
dire que Clémence Royer a cru bon d’accompagner sa traduction de nombreuses 
notes personnelles, où elle n’hésite pas à contredire Darwin, ou à dire, quand 
Darwin exprime une hésitation ou un doute, qu’il n’y a aucun doute à avoir et 
que le fait en question est évident.

3 Une préface problématique

Pire encore pour l’image du darwinisme en France, Royer fait précéder sa traduc­
tion d’une longue préface de cinquante-neuf pages, dans laquelle elle affiche des 
prises de position qu’on qualifierait aujourd’hui d’« eugénistes » et « racistes » (il 
s’agit bien entendu d’anachronismes, le mot « raciste » n’existe pas au xixe siècle 
et le terme « eugéniste » n’est forgé par Francis Galton, le cousin de Darwin, 
qu’en 1883). Ainsi, dans sa préface, Royer déplore les effets de la charité qui pro­
fite aux plus faibles. Tout est dû, écrit-elle, « aux représentants déchus ou dégé­
nérés de l’espèce, rien ne tend à aider la force naissante ». « Tandis que toute la 
jeunesse virile va perdre dans la prostitution les forces les plus vives de la race, 
ce sont des hommes déjà vieux, maladifs et épuisés qui renouvellent les généra­
tions ».10 11 Voilà pour ce qu’on appellera l’eugénisme. Pour le « racisme », on peut 
citer : « Rien n’est plus évident que les inégalités des diverses races humaines 
[...] et il faudrait y réfléchir à deux fois avant de proclamer l’égalité politique et 
civile chez un peuple composé d’une minorité d’Indo-Germains et d’une majorité 
de Mongols ou de Nègres ».n Le mot « nègre » est à l’époque un terme neutre, 
mais la citation reste bien sûr méprisante à l’égard de cette majorité. Darwin, 
dans une lettre à Lyell du 22 août 1867, déclare avoir été très surpris par cette 
préface qui a porté préjudice à son livre en France. Il reconnaît toutefois que 
malgré ses jugements et son mauvais goût, cette femme (Royer) est « extraordi­
nairement intelligente ».12

Le caractère eugéniste et raciste de la préface ne constitue pas nécessaire­
ment un frein à la diffusion de l’ouvrage car une grande partie de la communauté 
scientifique française pouvait ne pas se formaliser de telles expressions, mais

9 Ibid., p. 398.
10 Clémence Royer : Préface. In : Charles Darwin : De l’Origine des espèces. Traduit par Clé­
mence Royer. Paris : Guillaumin et Masson 1862, p. lvii.
11 Ibid., p. lxi.
12 Lettre de Darwin à Armand de Quatrefages. In : Frederick Burkhart/Sydney Smith (éds.) : 
The Correspondence o f  Charles Darwin, t. X, p. 314.
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elle déforme la pensée de Darwin, qui, toute sa vie, montre une sympathie évi­
dente pour les populations noires qu’il rencontre. Dès l’âge de 16 ans, il noue des 
liens d’amitiés avec le taxidermiste noir John Edmonstone (1793-1822) à l’univer­
sité d’Édimbourg, qui lui enseigne son savoir-faire. Fidèle à la tradition familiale 
d’unitariens abolitionnistes, et à l’exemple de son grand-père Josiah Wedg- 
wood qui avait conçu le célèbre médaillon anti-esclavagiste Am I not a Man 
and a Brother?, Charles a toujours soutenu l’abolition ; il s’est querellé sur ce 
sujet avec le capitaine FitzRoy à bord du Beagle, et il a plus tard déclaré, à 
l’aube de la Guerre de Sécession, dans une lettre à Asa Gray du 5 juin 1861, 
que, même au prix d’un million de morts, la guerre valait la peine d’être 
menée. Et, pour ce qui est de l’eugénisme, il écrira dans La Filiation de 
YHomme : « Si nous devions intentionnellement négliger ceux qui sont faibles 
et sans secours, ce ne pourrait être qu’en vue d’un bénéfice imprévisible, lié à 
un mal présent qui nous submerge. Nous devons par conséquent supporter 
les effets indubitablement mauvais de la survie des faibles et de la propaga­
tion de leur nature. »13

4 Lamarckisation du texte darwinien

Mais, outre les erreurs de traduction et le contenu idéologique de la préface, les 
options de traduction, sur des concepts cruciaux du darwinisme, vont déformer 
le message darwinien au moment où il arrive en France. Je me concentrerai au­
jourd’hui sur les deux principaux concepts que sont la « sélection naturelle » 
et la « lutte pour la vie », ainsi que sur le titre du livre. Ces trois points, qui sont 
tout sauf mineurs, vont dans la direction d’une « lamarckisation » de la pensée 
darwinienne. J’ai dit que Royer avait cru reconnaître dans L ’Origine une simple 
continuation, pour ne pas dire une reformulation, des thèses de la Philosophie 
zoologique (1809). Pour schématiser (au risque de caricaturer), on dira que la 
philosophie de Lamarck est fondée sur la volition des êtres vivants à se trans­
former pour s’adapter au milieu. On est dans le registre de l’effort, du dessein 
et aussi du progrès. Darwin, lui, place le hasard au centre de sa théorie. Les 
nombreuses variations sont purement aléatoires, et c’est la Sélection Naturelle 
qui fait le tri, les variations défavorables étant éliminées, les favorables étant 
préservées et transmises.

13 Charles Darwin : La Filiation de VHomme [Descent o f  Man, 1871]. Traduction coordonnée 
par Michel Prum [1999]. Genève : Slatkine 2012, p. 222-223.
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Pour traduire « Natural Sélection », au lieu d’adopter la traduction attendue 
de « Sélection Naturelle », Royer procède à une surprenante aphérèse, « Sélection » 
devenant « Élection ». L’élection renvoie à la notion d’« élus », de « peuple élu ». 
Royer introduit donc ici une dimension téléologique qui est lamarckienne, et à 
l’opposé de Darwin. Darwin, lorsqu’il apprend cela, est fou de rage, et somme sa 
traductrice de corriger. Dès la deuxième édition de sa traduction (1866), Royer ob­
tempère. Mais elle le fait à contrecœur. Dans le court avant-propos qu’elle rédige 
pour remplacer la fameuse préface de cinquante-neuf pages, elle note sa réticence 
devant cette correction. « En abandonnant le mot élection, que nous avions em­
ployé dans notre première édition, nous avons fait, nous l’avouons, à l’opinion du 
grand nombre, un sacrifice au sujet duquel, notre conscience n’est pas très- 
tranquille ».14 En revanche, loin des oreilles de Darwin, elle continuera à employer 
« élection naturelle » dans les conférences qu’elle donne !

Le second concept de base du darwinisme est celui de « struggle for life ». Ici, 
on attendrait logiquement « lutte pour la vie », ou « lutte pour l’existence ». Or 
l’expression choisie par Royer est « concurrence vitale ». L’adjectif « vital » évoque 
la « force vitale » (vis vitalis) et le « vitalisme », ce courant qui parcourt l’histoire 
de la pensée, de Paul-Joseph Barthez au xvme siècle jusqu’à -  bien après Royer -  
Bergson et Teilhard de Chardin au xxe siècle. Le choix de « concurrence vitale » 
pour un concept aussi capital n’est donc pas neutre et éloigne le texte originel du 
matérialisme pour le faire pencher vers une pensée téléologique qui voit dans la 
concurrence vitale la poussée de la vie et la réalisation d’un dessein.

Cette dérive s’exprime enfin dans le titre même de l’ouvrage. Le titre long 
de L'Origine, en anglais, est On the Origin ofS pecies by Means o f  Natural Sélec­
tion, or the Préservation ofFavoured Races in the Struggle for Life. Royer change 
ce titre et le reformule ainsi : De l'Origine des espèces, ou des lois du progrès 
chez les êtres organisés. Certes Darwin est un homme de son siècle qui globale­
ment croit au progrès, mais sa vision n’est pas aussi univoque. La perpétuelle 
adaptation à un écosystème changeant (pour employer un vocabulaire d’au­
jourd’hui) ne peut se concevoir comme une ligne droite. Plutôt que la linéarité, 
le schéma darwinien est l’arborescence, comme celle qu’il dessine au chapitre 
iv de L'Origine. La théorie darwinienne rend compte aussi de « retours » (rever­
sions) à des stades antérieurs. Il n’y a pas, chez Darwin, d’évolution inévitable 
de l’inférieur vers le supérieur, et ces concepts mêmes sont déconstruits. Dans 
la marge d’un livre sur l’évolution qu’il lisait, Darwin avait noté : « Never say

14 Clémence Royer : Avant-propos à la deuxième édition de L’Origine des espèces. Paris : Guillau­
min et Masson 1866.
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higher or lower ».15 Donc Darwin n’aurait pas mis le mot « progrès » dans le 
titre de son livre et il n’épousait certainement pas l’enthousiasme de sa préfa- 
cière. On l’imagine mal citer Leibniz et son « meilleur des mondes possibles », 
comme le fait Royer.

De telles infidélités vont pousser à la rupture. En 1870, Darwin rompt 
avec Royer et demande à Cari Vogt de lui trouver un nouveau traducteur. Ce 
qui a fait déborder le vase, c’est la troisième édition française de L'Origine, 
dont il apprend l’existence après coup, et qui ne prend pas en compte les 
changements qu’il a opérés dans les quatrième et cinquième éditions an­
glaises. Ce qui est intéressant, c’est qu’il autorise Royer à continuer à publier 
sa traduction tout en en suscitant une nouvelle. Royer, qui en a financière­
ment grand besoin, publiera une quatrième édition chez Flammarion en 1882, 
l’année de la mort de Darwin, et elle en profitera pour remettre la fameuse 
préface. La traduction de Royer sera encore publiée jusqu’en 1932, c’est-à-dire 
trente ans après sa mort.

5 Deuxième traduction française

Cari Vogt conseille à Darwin de s’adresser à un de ses anciens étudiants, Jean- 
Jacques Moulinié. Ce traducteur est à nouveau un Suisse, un zoologue genevois, 
maîtrisant parfaitement l’anglais -  sa mère est anglaise. Moulinié est libre et ac­
cepte de se consacrer à la tâche « corps et âme », à partir de la cinquième puis de 
la sixième et dernière édition anglaise. La nouvelle traduction sort en 1873 chez 
Reinwald. Cette édition a été corrigée par Edmond Barbier, « libre penseur » fran­
çais dont on ne sait rien. Moulinié meurt prématurément, la même année, à l’âge 
de 42 ans, et Barbier reprend sa traduction. C’est la traduction de Barbier qui 
sera lue majoritairement tout au long du xxe siècle, jusqu’à notre propre traduc­
tion sortie en 2009, l’année du bicentenaire.16 Ironiquement, nous avons sacrifié 
à la tradition helvétique, puisque c’est l’éditeur suisse Slatkine, à Genève, qui 
nous publie. C’est aussi Moulinié qui traduit Descent ofM an  (1871), l’anthropolo­
gie darwinienne, en 1872, traduction corrigée par Barbier en 1873 puis en 1882

15 Note manuscrite de Darwin (c. 1845) sur son exemplaire des Vestiges o f  the Natural History 
o f  Création de Robert Chambers, Cambridge : University Library 1844.
16 Charles Darwin : U  Origine des espèces par le moyen de la sélection naturelle. Traduit par 
Aurélien Berra, coordination de Michel Prum, sous la direction de Patrick Tort. Genève : Slat­
kine 2009 ; édition de poche : Paris : Honoré Champion 2009.
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Barbier sort sa propre traduction, là encore le seul texte français disponible tout 
au long du xxe siècle.

Les traductions de Moulinié et Barbier posent également problème. Le point 
que je retiendrai ici, c’est le clivage entre animaux et humains. Dans la grande 
tradition judéo-chrétienne, l’homme a été créé directement par Dieu à son image. 
Avec l’animal, disait Augustin, nous ne pouvons avoir « de société ». Chez Des­
cartes, l’animal est une machine, dépourvue de sentiments. Le vivant a été divisé 
en trois règnes : le végétal, l’animal et l’humain. Darwin, on le sait, rompt avec 
cette tradition et replace l’humain au sein du règne animal. Ce qui le différencie 
de la bête est une question de degrés et jamais de nature. Tout ce qui est hu­
main est aussi chez les autres animaux. Ceci ne dégrade pas l’humain, comme 
le croyait par exemple John Ruskin, qui parlait de cet héritage animal comme 
d’un « blason répugnant » (filthy heraldries). Pour Darwin, l’homme n’a pas à 
rougir de ce cousinage. La fin de La Filiation est un hymne au « petit singe 
héroïque qui brava son ennemi redouté afin de sauver la vie de son gardien » 
et à « ce vieux babouin » qui affronta une meute de chiens féroces pour sauver 
son jeune compagnon.

Darwin déconstruit donc la barrière entre humains et animaux dans le 
vocabulaire même dont il se sert. Ainsi au chapitre xvn de La Filiation, parlant 
des phoques de la banquise, il utilise pour désigner leurs femelles le terme de 
wzves, terme humain, alors que pour une femelle, l’anglais dispose lui aussi du 
mot fem ale. Darwin parle de marriage unions des phoques et de la courtship 
des mâles. Or Moulinié et Barbier se refusent à prêter aux animaux des termes 
« humains ». Ils traduisent to steal their wives par « leur dérober quelques fe­
melles », in their marriage unions (< dans leurs unions matrimoniales >) par 
« avant l’accouplement » et the courtship (< la cour >) par « les habitudes ». 
Enfin quand Darwin rapporte que le mâle inspecte « avec suffisance » (com pla- 
cently) son harem, l’adverbe à connotation humaine disparaît de la traduction.

Inversement, Darwin ne craint pas de présenter les humains comme des 
animaux parmi d’autres. Ainsi, au chapitre v de La Filiation, quand il invite son 
lecteur à examiner l’Homme comme un naturaliste examinerait « any other ani­
mal », on ne trouve pas en français la référence à un « autre animal », le texte 
se contente de mentionner « un animal quelconque ». Il en va de même lorsque 
Darwin parle de l’Esquimau et d ’autres animaux arctiques, l’adjectif « autres » 
disparaissant dans la traduction française.

Le lecteur francophone qui ne connaissait La Filiation de l’Homme qu’à tra­
vers les seules traductions disponibles jusqu’à la fin du xxe siècle ne pouvait 
pas apprécier cette révolution anthropologique opérée par Darwin et dont parle 
Gillian Beer dans son célèbre Darwin’s Plots (1983). Sigmund Freud, dans un
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texte lumineux de 1917 intitulé « Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse »17 se 
réfère directement à Darwin à propos de ce qu’il appelle « die biologische Kràn- 
kung ». Je cite brièvement Freud, dans la traduction de Marie Bonaparte : 
« L’homme s’éleva, au cours de son évolution culturelle, au rôle de seigneur 
sur ses semblables de race animale. Mais, non content de cette prédominance, 
il se mit à creuser un abîme entre eux et lui-même. Il leur refusa la raison et 
s’octroya une âme immortelle, se targua d’une descendance divine qui lui per­
mettait de déchirer tout lien de solidarité avec le monde animal ».18

6 Conclusion

Ainsi, qu’il s’agisse de la déconstruction de la frontière entre animal et humain, 
avec les traductions de Moulinié et Barbier, ou du dépassement du lamarckisme, 
avec la traduction de Royer, les traductions françaises du xixe siècle tendent à 
gommer les aspects jugés les plus dérangeants du texte darwinien et à rendre ce 
texte plus conforme aux attentes du public français du Second Empire, plus prêt à 
entendre le récit d’une marche régulière de l’animal vers l’humain, et du désordre 
vers le progrès, plutôt que le constat d’une humanité fruit d’une évolution aléa­
toire, dans un monde aveugle dominé par le hasard. De ce point de vue, on peut 
dire que, sur les questions que j’ai abordées ici, les premiers traducteurs français 
sont passés à côté de la modernité de Darwin.
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