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INTRODUCTION.

Lorsque se produisait, il y a vingt-cinq ans, quelque tentative ou
réclamation un peu marquante du genre de celles que l'on a depuis
appelées féministes, des discussions ne manquaient pas de s'élever
au sujet de sa légitimité. Les arguments tirés de la morale en cours
et de la philosophie régnante pouvant paraître à bon droit suspects,
on éprouvait le besoin de recourir à des raisons exemptes de subjec-
tivité. On tournait donc instinctivement les yeux vers les sciences
capables d'éclairer les questions sociales. Mais ce qu'il y avait de
plus facile à trouver dans des sciences aussi jeunes que l'étaient
alors celles qui ont pour objet les phénomènes et les êtres humains,

ce qui devait être aussi le plus facilement compris ou accepté,
c'était tout naturellement le préjugé revêtu d'un aspect plus ou moins
scientifique. Les premiers investigateurs n'en étant «pas moins
imprégnés que leurs contemporains, c'est lui qui joue, presque iné-
vitablement, le rôle de première hypothèse directrice. Le rajeunis-
sement de vieux préjugés par des chiffres et des expressions techni-
ques, c'est bien, en effet, ce que révèle la dissection des théories
dont l'élaboration et la diffusion se sont produites avec le plus de
rapidité en matière anthropo-sociologique.

Il y a des préjugés de sexe, de race, de caste ou de classe sociale,
de profession qui font inconsciemmentpartie de la mentalité, même
chez l'homme de science, et dont celui-ci ne parvient pas facilement
à écarter l'influence sur sa pensée, alors même que des faits positifs
lui en ont révélé l'existence. Le préjugé de sexe est entré sans aucun
doute pour une bonne part dans certaines appréciations formulées
sous la forme scientifique au sujet de l'infériorité intellectuelle des
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femmes et aussi dans le succès qu'obtinrent ces appréciations; car
l'analyse anatomique et psychologique y était offensée non moins que
le sexe féminin. L'orgueil du mâle s'y manifestait même avec vio-
lence, comme s'il eût été irrité.

Les femmes faisaient valoir leurs illustrations et des diplômes.
Elles invoquaient aussi des autorités philosophiques. Mais on leur
opposait des chiffres que ni Condorcet, ni Stuart Mill, ni Émile de
Girardin n'avaient connus. Ces chiffres tombaient comme des coups
de massue sur les pauvres femmes, accompagnés de commentaires
et de sarcasmes plus féroces que les plus misogynes imprécations
de certains Pères de l'Église.

Des théologiens s'étaient demandé si la femme avait une âme.
Des savants furent bien près, un certain nombre de siècles plus tard,
de lui refuser uneintelligence humaine. On peut lire dans des recueils
scientifiques des plus estimés maintes réflexionset conclusionsd'après
lesquelles il semblait que, dans l'évolution de l'espèce humaine, la
femme fût restée sous divers rapports des plus importants, notam-
ment par son développement cérébral et divers caractères morpho-
logiques du crâne ou des membres, à un état relativement peu
éloigné du stade anthropoïde.

Il n'est pas exagéré de considérer de telles appréciations comme
résultant d'un préjugé et même d'un préjugé irrité, car elles n'étaient
pas émises avec la circonspection que leurs auteurs eux-mêmes
eussent considérée comme nécessaire en toute autre question.

Mais un préjugé peut n'être pas entièrement faux. C'est seulement
une opinion préconçue que l'on a généralement trouvée toute faite
et qui, étant d'accord avec un état de choses anciennementétabli,
auquel on est adapté fondamentalement, semble n'avoir pas besoin
de contrôle. Il est intégré assez solidement dans l'esprit pour y agir
plus ou moins inconsciemment, à la manière de ces notions axioma-
tiques qui restent sous-entendues dans les raisonnements les plus
rigoureux. Son insuffisance apparaît dès qu'il est formulé en termes
clairs; aussi le laisse-t-on presque toujours enveloppé dans le senti-
ment. 11 risquerait, au surplus, de paraître lié à l'intérêt, de sorte
que ceux qui le possèdent n'éprouvent aucun besoin de le vérifier et
sont ordinairement froissés de le voir mis en question.

Un préjugé peut cependant, je le répète, contenir une part de
vérité qui le renforce et contribue à le maintenir. La supériorité
musculaire de l'homme sur la femme et les empêchements multiples
inhérents aux fonctions maternelles ont déterminé la suprématie
sociale de l'homme dans tous les temps et dans tous les lieux. Les
raisons sociologiques de ce fait sont assez apparentes pour qu'on



le considère comme résultant de nécessités vitales pour les deux
sexes. II n'est pas la conséquence d'un sentiment d'orgueil excessif
engendré chez l'homme par la supériorité musculaire qui a fait de'
lui, tout naturellement, le meilleur défenseur et pourvoyeur de la
communauté.

Mais ce sentiment d'orgueil a pu lui-même résulter de l'exercice
de la suprématie masculine, d'autant plus facilement que la divi-
sion du travail entre les deux sexes a dû accentuer les différences
sexuelles secondaires, et que l'accroissement de la civilisation a
poussé plus loin la division du travail masculin. Or les hommes,
dont le travail exige le moins de force musculaire se considèrent
comme déployant ipso facto (et c'est là un autre préjugé), une plus
grande intelligence. C'est vrai seulement pour un certain nombre
d'entre eux, soit parce que leur travail est réellement plus difficile,
soit parce qu'il a nécessité une instruction préalable impliquant
une sélection relativement sévère. Il n'en est pas moins résulté que,
dans un nombre toujours croissant de couples humains, le mâle
pourvoyeur a été plus instruit que sa compagne et qu'il a cru être
ou paru être pour cela le plus intelligent. Quand cette supériorité a
été réelle, elle a été mise en relief et majorée dans l'opinion par
la supériorité d'instruction du mari.

Ainsi s'est formé le préjugé masculin. Il est donc particulièrement
fort dans les professions dites libérales. Les savants, lettrés, artistes
et fonctionnaires d'élite étant supérieurs dans leur propre sexe,
sont en majorité supérieurs intellectuellementà leurs femmes; il y
a des raisons psycho-sociologiques de le croire. Il en est de même
des artisans et commerçantsd'élite; on peut le croire encore. Mais
l'analyse nécessaire pour que cette supériorité ne soit pas enflée ni
trop généralisée aux yeux de cette élite masculine exige, elle aussi,
un certain degré de spécialisation psychologique. Le préjugé s'ensuit
et il serait étrange que le commun des gratte-papier ne le partageât
point. '];elle femme qui s'en plaint se considère à son tour, en vertu
d'un préjugé semblable, comme évidemment mieux douée que sa
couturière ou sa servante.

Les pages qui précèdent ont eu pour but d'indiquer l'existence
réelle d'un préjugé masculin dans lequel il importe beaucoup aux
deux sexes de faire la part du vrai, si une telle part existe. Mais il a
été indiqué en même temps que la suprématie masculine observée
chez tous les peuples à des degrés divers est un résultat, non pas de
l'opinion des hommes à l'égard de l'intelligence des femmes, mais



de causes beaucoup plus profondes et de nécessités sociales. Ce
n'est pas une raison pour considérer comme devant être nécessaire-
ment éternelle et immuable la subordination sociale des femmes, du
moins telle qu'elle existe actuellement. Puisqu'il est enfin reconnu
que les phénomènes sociaux doivent devenir une matière scien-
tifique, il faut qu'ils soient tous mis en question, les anciens aussi
bien que les modernes, les fondamentaux aussi bien que les secon-
daires. II le faut pour connaître, aussi en matière sociale, les causes
des choses, afin de prévoir sagement et d'agir de même.

En ce qui concerne la répartition sexuelle du travail social, nous
en saisissons des causes organiques assurément primordiales; mais
toutes les différences sexuelles organiques n'ont pas une égale
constance ni une égale ancienneté. Nous pouvons avoir sur certaines
d'entre elles quelque action favorable, peut-être, au bonheur
humain. Il nous importe, en tout cas, d'en rechercher l'origine et
l'évolution, d'étudier leur influence sur les phénomènes sociaux et
l'influence réciproque de ceux-ci.

Jusqu'à quel point la répartition sexuelle du travail social est-elle,
chez nous, commandée par des raisons biologiques; jusqu'à quel
point a-t-elle été conforme à ces raisons; quelles réformes, quels
progrès seraient désirables sous ce rapport?

Ces questions sont posées d'autant plus légitimement que de nom-
breuses formes de travail ont pris naissance ou se sont développées
considérablement dans les sociétés modernes, et que certaines de ces
formes ne paraissent pas de prime abord convenir exclusivement au
sexe masculin. Il existe en outre des formes de travail qui ont été
abandonnées au sexe féminin uniquement à cause de leur simplicité
ou de leur moindre rapport, sans le moindre souci de la quantité
d'effort musculaire qu'elles exigent. Enfin une multitude de
femmes, dans l'état actuel des choses, sont obligées de pourvoir
elles-mêmes à leurs besoins et à ceux de leur progéniture, souvent
même aux besoins d'hommes valides et forts, parce que des néces-
sités économiques, parait-il, rendent particulièrement précieux pour
la société le travail musculaire industriel des femmes et aussi celui
des enfants, dût-il s'accomplir au détriment de celui des hommes.

Il n'est donc pas étonnant que des femmes considèrent leur subor-
dination comme un simple produit de la brutalité, del'égoïsme et du
préjugé masculins. Trouvant dans les lois et les mœurs une foule
d'entraves aux efforts qui leur sont nécessaires pour obéir aux nou-
velles nécessités économiques, c'est-à-dire pour ne pas mourir de
faim, elles réclament très logiquement la suppression de tout obstacle
égal à la mise en jeu et en valeur des moyens qu'elles possèdent de



subvenir par elles-mêmes à leur existence et à leur bien-être, ainsi
que le font les hommes.

Étant donné que les entraves rencontrées par les femmes dans la
nouvelle forme de lutte qui leur est imposée sont issues d'un
régime social excluant la lutte entre les sexes, je dis qu'il est logique
de réclamer la suppression de ces entraves si un régime opposé les
rend injustes, odieuses et ignobles. C'est logique de la part des
femmes entraînées malgré elles sur un terrain où les hommes, déjà,
s'entre-dévorent. Elles ne font que demander des conditions de lutte
équitables. Mais ces conditions leur fussent-elles accordées, ce régime
de concurrence entre les deux sexes ne cesserait pas pour cela d'être
immoral, car il serait en opposition avec des besoins individuels et
sociaux beaucoup plus importants, beaucoup plus généraux et
infiniment plus respectables que les prétenduesnécessitésd'où il est
résulté. Ces nécessités, purement ploutocratiques, pourraient bien
être des symptômes fâcheux pour les sociétés dans lesquelles ils se
manifestent sur la plus grande surface, et il serait urgent, peut-être,
de s'inquiéter du mal qu'ils révèlent.

Sans doute les phénomènes économiques s'accomplissent avec
autant de rigueur que les phénomènes physiques, une fois déter-
minés. Il y a des lois économiques, c'est entendu. Mais ce n'est pas
une raison pour considérer comme devant être fatalement subi tout
effet de ces lois, et comme devant être continuée quoi qu'il en coflte
une manière d'agir déterminée par elles. L'existence de lois biolo-
giques également inexorables ne nous empêche pas de diriger notre
conduite et de la réformer au besoin de façon à éviter des malheurs
que nous avons su prévoir. Nous ne nous insurgeons pas contre la
Physiologie ni contre la Pathologie biologiques lorsque nous réglons
notre hygiène, lorsque nous arrêtons une épidémie et lorsque nous
guérissonsun malade. Nous nous servons des lois biologiques, comme
nous nous servons des lois physiques et chimiques, « en leur obéis-
sant De même il en sera en matière sociale bien que, sans doute,
avec un peu plus de difficulté.

C'est précisément parce qu'il existe des lois naturelles et rigou-
reuses, aussi en cette matière, que nous pouvons espérer nous en
servir dans la mesure où nous arriverons à les connaître.

Une société comme un individu est avertie de son mal tôt ou tard
par la souffrance. Mais il faut une grande somme de souffrances
individuelles pour constituer une souffrance sociale. Et même alors
que cette somme est énorme, non seulement elle n'est pas sensible



pour toutes les unités sociales dont chacune possède sa conscience
propre, son moi distinct, mais encore un grand nombre d'entre elles
n'en sont que plus prospères. C'est naturellement parmi ces der-
nières que la notion d'un mal social ou d'une mauvaise direction
sociale s'établit le plus difficilement et que l'on parle de l'inélucta-
bililé des lois économiques comme l'on parlait autrefois de la volonté
divine.

Cela revient à dire que, si mal il y a, c'est un mal nécessaire en ce
sens qu'il est la conséquence de causes inaccessibles et qu'on n'y
peut rien. Cependant les plaintes de ceux qui souffrent sont parfois

assez nombreuses et assez fortes pour apparaître, elles aussi, comme
un facteur sociologique non négligeable; et l'on voit se produire

comme autour d'un malade, des propositions et systèmes qui ne rap-
pellent que trop la thérapeutique médicale primitive, mais n'en
représentent pas moins une croyance légitime à l'avènement futur
d'une thérapeutique sociale.

Toujours est-il que, dans l'état actuel de la sociologie, des désor-
dres sociaux peuvent parfaitement se produire et avoir des consé-
quences lamentables, les unes immédiates et les autres à plus ou
moins longue échéance, sans que ces désordres soient aperçus comme
tels, soit parce que la souffrance n'est pas assez générale, soit parce
qu'une adaptation momentanée peut la restreindre ou la déplacer.

Les individus qui souffrent d'un mal social contribuent eux-mêmes
à le rendre moins visible en adaptant leurs actes, forcément,
aux conditions créées par ce mal. Un certain nombre d'entre eux
réussissent dans cette adaptation par des moyens qui, dès lors, ten-
dent à se systématiser et à se banaliser. Le mal originel devient
ainsi suffisamment anodin, au moins pendant quelque temps. Mais
il n'en progresse pas moins et ne tardera pas à se manifester par
d'autres souffrances et de nouveaux, symptômes qui ne seront pas
mieux interprétés que les premiers.

Donnons le plus sommairement possible un exemple topique
Les salaires deviennent insuffisants pour les besoins d'une ou de

plusieurs catégories de travailleurs (je me borne au point de vue
pécuniaire pour être plus bref). Parmi ces travailleurs la plupart
n'en continuent pas moins à se marier et à procréer. Alors leurs
femmes sont obligées, pour contribuer à l'entretien du ménage, d'of-
frir leur travail à vil prix. Conséquences aggravation de la situa-
tion générale, ménage négligé, enfants mal élevés, recours du mari
à l'alcool, etc. D'autres travailleurs, plus prudents s'abstiennent du
mariage et de la procréation. Ils prospèrent. Le moyen se systéma-
tise donc. Conséquences Alcoolisme encore, et appel à la prostitu-



tion. Autre conséquence Les maris devenant rares, les filles sont
obligées à leur tour de trouver des expédients. Les unes ont recours
à la prostitution. Les autres offrent leur travail manuel à bas prix
pour se nourrir, pour gagner peut-être un mari et un ménage. Nou-
velle aggravation analogue à la précédente.

Si elles se marient, elles tombent dans la première des situations
indiquées ci-dessus, à. moins qu'elles ne s'abstiennent d'avoir des
enfants. Si elles ne se marient pas, elles doivent s'en abstenir égale-
ment. De même si elles ont réussi à trouver des emplois où il n'est
ni permis ni possible d'être mère ou de s'occuper de ses enfants.
Mais la première nécessité qui s'impose c'est celle de gagner sa vie.
Heureuses sont réputées les femmes qui peuvent y parvenir par des
moyens quelconques. Seulement, le nombre des hommes sans travail
croît de jour en jour, ainsi que le nombre des ménages mal tenus,
des enfants vagabonds, des hommes et des femmes alcooliques, dess
criminels et des prostituées. La population autochtone diminue en
nombre et doit perdre aussi en valeur parce que ce sont les pré-
voyants et intelligents qui ont réussi à éviter la misère en évitant
soit le mariage soit la procréation, tandis que la progéniture dégé-
nérée ou dégénérante des miséreux inintelligents ou imprévoyants
ne diminue pas.

J'abandonne ici l'enchaînement de causes et d'effets que fait immé-
diatement ressortir un simple coup d'œil sur la question; j'y revien-
drai ailleurs. Il me suffit de faire seulement entrevoir ici une façon
d'interpréter le mouvement dit féministe qui est loin d'être en
harmonie avec certaines opinions émises à ce sujet des expédients
d'adaptation employés avec succès par quelques individus tendent à
être systématisés, puis à se propager et à être considérés finalement
comme une solution à généraliser, comme un progrès social.

Les phénomènes pernicieux indiqués dans l'esquisse tracée ci-
dessus s'accomplissent en effet avec une lenteur relative, sourdement
pour ainsi dire et à une profondeur où l'observation superficielle ne
pénètre pas. Ce qui est visible et ce qui attire surtout l'attention,
c'est le côté pécuniaire des choses. Une multitudede femmes trouvent
dans le travail industriel un gain minime sans doute, mais sans
lequel leur subsistance ou celle de leur famille serait compromise.
Elles contribuent à la production et à l'accroissement de la richesse
publique! Par le fait leur travail enrichit de nombreux patrons et
l'industrie, certes, ne manque pas de bras. On voit des femmes qui
gagnent au delà de leurs besoins, puisqu'elles parviennent à écono-
miser pour leurs vieux jours ou bien à se mettre en ménage avec un
pécule, presque une dot!



D'où l'on conclut qu'il serait bon d'ouvrir de nouveaux débouchés

au travail industriel des femmes, d'autant plus que celles-ci ne
reculent devant aucune tâche, dussent-elles sciemment y perdre la
santé en quelques semaines ou en quelques mois et même y suc-
comber à bref délai. Mais il n'y a pas de lutte qui ne comporte de
fâcheux aléas. Il y a d'ailleurs des hôpitaux. Et puis une travail-
leuse est à peine mise hors de service que dix se présentent pour la
remplacer.

On conçoit facilement qu'un industriel enrichi ou en voie de
s'enrichir par l'exploitation de la détresse féminine, ait la vue assez
courte pour émettre des appréciations semblables. Mais ce qui
devient étrange, c'est que des écrivains de l'un et l'autre sexe voient
dans la progression du travail industriel des femmes un signe du
désir qu'auraient celles-ci de s'émanciper, c'est-à-dire de conquérir
leur indépendance vis-à-vis des hommes. « La liberté par le travail
c'est en effet une jolie formule qui se prêle admirablement aux
développements littéraires. Voilà bien la systématisation dont j'ai
parlé plus haut; et pis encore l'expédient et le palliatif considérés
comme jeu normal des fonctions puis proposés comme idéal.

Mais si une pareille formule réussit à créer un mirage pour
quelques aspirantes convaincues à la soi-disant indépendance fémi-
nine, il est assez probable que les malheureuses filles ou femmes
obligées de peiner pendant dix ou douze heures chaque jour, pour
un salaire de famine, verront dans ladite formule une plaisanterie
plutôt lugubre.

Quant à celles qui réussissent à amasser le pauvre pécule dans
lequel se trouve contenue, littérairement parlant, l'émancipation,
l'indépendance et la liberté, l'on peut voir l'usage qu'elles s'empres-
sent de faire de cette liberté. Elles l'emploient autant qu'elles le
peuvent à se procurer le mari, le foyer, les enfants, c'est-à-dire tout
ce qui représente le fameux joug conjugal. Il faut croire que, si ce
joug est susceptible d'être amélioré, les femmes le préfèrent encore,
tel qu'il est, à la vie de demi-homme et de demi-femme qu'on leur
propose, sous le titre menteur d'émancipation. Ce n'est pas que la
honteuse exploitation dissimulée par ce titre ait été préméditée. Elle
résulte de l'obligation où se sont trouvées les femmes de s'adapter,
pour vivre, à des conditions sociales dont l'immoralité ne pèse pas
seulement sur le sexe féminin. Mais elle s'y traduit par des sym-
ptômes qui contribuerontpuissamment à faire ressortir cette immo-
ralité ainsi que l'imminence croissante du danger qui en résulte
pour le corps social.



11 y a, dans les sociétés modernes, des injustices et des absurdités
si anciennes qu'il est presque nécessaire d'en souffrir soi-même pour
les apercevoir, tant on y est habitué. Tel n'est point le cas de celles
dont je viens de parler, car elles sont au contraire en contradiction
avec des habitudes et, l'on peut dire, avec des instincts universels
dans l'espèce humaine. L'association de l'homme et de la femme en
familles et la répartition du travail dans ces familles entre les deux
sexes étaient sans doute susceptibles de perfectionnements, visant
certains abus et certains cas particuliers plus ou moins fréquents.
Mais l'idée de substituer la femme à l'homme dans le travail exté-
rieur et d'établir une concurrence entre les deux sexes entrainant
pour la femme ou l'impossibilité d'avoir des enfants ou l'impossibi-
lité de s'occuper d'eux convenablement, l'idée de substituer au
ménage conjugal des caravansérails, aux soins maternels des sortes
de casernes pour nouveau-nés et pour bambins de tout âge, une telle
idée n'eût certainement pas paru correspondre à l'intérêt des enfants
ni à celui des mères, ni à celui des pères, ni, je suppose, à l'intérêt
social. Il a fallu que se produisît spontanément, sous la pression de
nécessités sociales d'ordre pathologique, une semblable déviation,
pour qu'une déviation parallèle pût en résulter dans quelques intel-
lects féminins ou masculins. Or elle me paraît assez nettement carac-
térisée comme telle pour mettre en évidence la nature vicieuse
des nécessités sociales, économiques ou autres, dont elle résulte.
L'excès de malfaisance et d'absurdité des résultats envisagés par
leur côté féminin, pour ainsi dire, contribuera ainsi à nous mettre
sur la voie de causes pernicieuses qui n'ont pas produit que ces
résultats, et l'on pourra réagir.

En réalité le féminisme n'est qu'un aspect du socialisme, et n'en
est point séparable, pas plus théoriquement que pratiquement. Le
socialisme consiste dans l'ensemble des aspirations, réclamations,
propositions et moyens tendant à l'amélioration de l'ordre social.

Ces manifestations, nécessairement, ont une valeur très inégale.
Entre la souffrance qu'elles traduisent et les moyens à employer
pour la faire disparaître, il y a la même distance à parcourir qu'entre
le symptôme d'un mal et le diagnostic, ou le classement de celui-ci
dans un cadre nosologique encore inexistant en matière sociale,
puis entre le diagnostic et la connaissance des causes et du méca-
nisme de leur action, enfin entre cette connaissance et celle du
remède à appliquer. Quel océan d'illusions, de tâtonnements, de
déceptions, sépare notre savoir actuel en sociologie de celui dont



l'humanité commence à peine à reconnaître la nécessité logique
pour prévoir et, ensuite, pourvoir!

Dans le féminisme, comme dans l'ensemble du socialisme, certains
efforts ou systèmes semblent impliquer cette croyance que tout est à
changer dans l'organisationsociale, et qu'elle doit être reprise d'après
un nouveau plan conçu au rebours de l'état actuel.

Une telle croyance me parait être basée sur une conception
quelque peu enfantine et aussi quelque peu métaphysique des
sociétés. Il semble, en effet, qu'elle envisage celles-ci comme des
produits entièrement artificiels, dont la forme et la structure furent
réglées par des volontés anciennes ayant opéré à la façon du libre
arbitre, et pourraient être changées de même par des volontés con-
traires. Une forte conviction dans ce sens n'est pas sans exemple
dans l'histoire, puisqu'elle n'est autre, au fond, que l'esprit ultra-
révolutionnaire, non pas celui qui se révolte contre un pouvoir mal-
faisant, mais celui qui partage au contraire les illusions du despote.
S'il dispose d'une grande force il peut donner lieu à d'innombrables
évènements, actions et réactions; et puis, au bout d'un certain
temps, se produit un résultat contraire à celui qui était visé, ou bie n
un résultat à côté dans lequel on peut voir l'effet d'une évolution
plutôt retardée par la volonté malencontreusement intervenue.

C'est qu'en dehors des volontés humaines, puissantes ou humbles,
il y a d'autres faits qui entrent en ligne dans le déterminisme socio-
logique, et parmi eux des faits permanents, nullement convention-
nels ou révocables à notre fantaisie. Une société ne peut se main-
tenir qu'à la condition d'y adapter sa constitution, ses mœurs et ses
lois. C'est du reste ce qui a lieu sous la pression continue des néces-
sités qu'ils produisent, bien que, parfois, en l'absence d'une notion
claire de l'origine de celles-ci.

Il doit donc y avoir dans les sociétés civilisées qui ont pu croître et
maintenir longtemps leur existence certains points de leur organi-
sation, et vraisemblablementdes points fondamentaux, qui résultent
de nécessités primordiales bien plus que d'arrangements prémédités.
Il importe de distinguer ces points de ceux qui résultent, au con-
traire, de volontés égoïstes ou inintelligentes dominées par des cir-
constances transitoires. C'est une distinction difficile à faire en raison
de l'enchevêtrementet des combinaisonsqui se produisentà la longue
entre le bon et le mauvais. Elle est surtout difficile pour l'individu
qui lutte pour son existence. Elle est cependant nécessaire dans l'in-
térêt général. Les faits dominateurs à la pression desquels est dû ce
qu'il y a de plus fondamental et de meilleur dans l'organisation
sociale, ce sont les besoins biologiques et moraux existants chez la



totalité des membres d'une société. Si ces besoins primaires ne sont
pas suffisamment respectés, il s'ensuit une énorme quantité de souf-
frances qui n'atteignent pas seulement la portion pauvre des
populations. C'est par la douleur, ainsi que par les réactions et les
luttes consécutives, qu'ils manifestent et manifesteront leur existence
jusqu'à ce que l'organisation sociale soit devenue entièrement con-
forme à leurs exigences. La force mystérieuse, le principe bienfaisant
qui semble conduire malgré tout l'organisation sociale (considérée
dans l'ensemble) vers un état meilleur, c'est la lutte perpétuellement
excitée par la souffrance. Ce mode de progression nous obligerait à
faire les plus sombresprésages si nous ne devions pas attendre de la
science une lumière directrice capable d'abréger une marche aussi
douloureuse vers l'ordre vraiment moral.

Il a été noté plus haut que les individus sont obligés, avant tout,
de pourvoir à leurs besoins par les moyens dont ils disposent. Mais
certains de ces moyens sont interdits par les arrangements sociaux.
Ceux-ci doivent tendre, en effet, à empêcher ou à régler les conflits
qui se produisent nécessairement entre les besoins individuels, de
façon à ce que leur satisfaction soit obtenue d'une manière de plus
en plus conforme à l'intérêt général, celui-ci représentant la plus
grande somme d'intérêts particuliers. Il s'en faut énormément que
les sociétés les moins imparfaites aient atteint, sous ce rapport,
l'idéal de justice qui réduirait à leur minimum les conflits en permet-
tant à chaque individu d'atteindre, sans le dépasser, le maximum de
satisfaction compatible avec l'intérêt de ses co-associés et avec la
défense de l'association. Une telle perfection de l'adaptation d'une
société à tous les besoins de ses membres impliquerait une intel-
ligence suprème dans l'ordre sociologique. Or, c'est à peine si la
science commence à aborder l'étude des phénomènes sociaux, et la
connaissance parfaite de ceux-ci impliquerait une science des êtres
humains qui, elle-même, est encore très rudimentaire.

Il y a donc une forte dose de témérité dans tout système actuel ten-
dant à refondre sur un plan nouveau les sociétés humaines sous le
prétexte que le désordre moral y prédomine sur l'ordre. L'action
sage suppose la prévision sûre, qui suppose à son tour la connais-
sance. Celle-ci ne saurait être remplacée par des amoncellements
d'hypothèses, si ingénieuses qu'elles puissent être en elles-mêmes.

Il y aurait là un motif de découragement pour ceux qui ont cru
entrevoir l'avènement d'un ordre social irréprochable, si nous ne
savions que tout accroissement de notre savoir porte ses fruits et
que tout progrès consécutif dans notre action suffit pour faire cesser
ou diminuer une multitudede souffrances tout en préparant des pro-



grès ultérieurs. Nous le savons d'après l'expérience acquise dans
tous les autres domaines du savoir et de l'action. Reconnaître théo-
riquement la nécessité d'une future science sociologique et anthro-
pologique, c'est reconnaitre la faiblesse actuelle de nos prévisions
et l'inhabileté de notre action.

Mais c'est acquériren même temps une notion philosophique infi-
niment précieuse et d'une haute portée pratique. Elle nous fait
comprendre, en effet, que notre ignorance est le principal sinon le
seul obstacle au progrès social et que les luttes violentes, les systè-
mes à priori conçus simplement à rebours de l'organisation sociale
actuelle sont de simples effets séméiologiques du mal existant,
ou des tentatives thérapeutiques plutôt redoutables si elles avaient
le champ libre, puisque personne n'est capable de prévoir ce qui en
résulterait. Il est trop facile de rendre les hommes heureux sur le
papier. Mais une dure expérience nous montre chaque jour la diffé-
rence qui existe entre ce qui se passe réellement et les intentions
des législateurs. Elle est assez grande pour avoir donné lieu à une
doctrine socialiste professant, à l'égard de toute législation, le scep-
ticisme et même une hostilité systématique.

Ce n'est pas une raison pour regarder les systèmes de réforme
sociale comme indignes de toute considération, puisqu'ils représen-
tent des aspirations issues de besoins réels et seulement rendues
fâcheuses par leur exclusivisme. Les unes traduisent le besoin de la
liberté individuelle, d'autres le besoin d'une réglementation empê-
chant les abus de la force brutale ou intellectuelle, les autres le
besoin pour toute supériorité individuelle de profiter de ses avan-
tages, au moins dans la mesure utile au bien commun. Il ne me
parait pas que la science actuelle permette de condamner l'une
quelconque de ces diverses aspirations, ni qu'elle autorise aucune
d'elles à s'enfler démesurément au détriment des autres sous les

noms d'individualisme,d'étatisme, d'aristocratie, etc. De même pour
les besoins traduits dans les aspirations érigées en systèmes commu-
nistes, et pour les besoins contraires qui sont parfois considérés
faussement comme incompatibles avec les premiers. Les uns et les
autres sont justifiés positivement. Les systèmes seuls ne le sont pas,
tous étant en opposition, en tant que systèmes, avec la méthode
scientifique.

On peut remarquer, du reste, que chacun d'eux, envisageant la
marche des choses à son point de vue, se considère comme le terme
vers lequel s'acheminel'évolution sociale. Cela semblerait indiquer
que celle-ci s'achemine plutôt vers une organisation future dans
laquelle tous les systèmes trouveront la part de satisfaction que



comporte la part de vérité incluse dans chacun d'eux. Tous, en effet,
peuvent invoquer en leur faveur une certaine partie de l'évolution
générale et c'est déjà un grand progrès que de recourir à un argu-
ment de ce genre. C'est reconnaître quelque chose de naturel et de
supérieur à l'arbitraire dans l'évolution sociale. L'idée d'évolution
naturelle implique l'idée de modifications successives, graduelles et
lentes, d'une liaison nécessaire entre le futur et le présent, comme
entre le présent et le passé. Elle implique la reconnaissance de
l'énergie énorme enfermée dans ce qui est par le seul fait que cela
est; la notion que cela est devenu et que cela devient, indépendam-
ment de toute idée préconçue, autre chose, quelque chose qui
échappe à nos prévisions.

Puisque chaque système pense trouver et trouve en effet dans l'é-
volution un argument en sa faveur, dans la marche des choses, on
peut en inférer que tous les systèmes contiennent une part d'erreur
comme une part de vérité. Leur fusion dans la commune recherche
de celle-ci rendrait synergiques les efforts actuellement dépensés
avec un minimum de travail utile par suite des entrechoquements
et des réactions exagérées.

Les oscillations de la courbe du progrès social sont tellement
immenses qu'il faut embrasser un ensemble de sociétés et un temps
très long pour y saisir une progression certaine. Si l'un songe à la
somme de souffrances supplémentaires et de travail perdu que repré-
sentent ces oscillations, l'on ne peut douter qu'elles résultent d'une
conception radicalement erronée des processus sociaux et du mode
d'action convenable pour les diriger. Des processus lents et molécu-
laires ne sont dociles qu'à une direction appropriée à leur nature.
Encore faut-il, pour que ce mode d'action soit utile et non nuisible,
qu'il soit lui-même dirigé par une prévision expérimentalement
acquise. Pour le moment, c'est le bâton de l'aveugle qui convient à
notre capacité de prévision en matière sociale, et non le bâton de

commandement.

L'introduction de l'esprit scientifique en matière sociale consti-
tuera donc, à elle seule, une condition de progrès peut-être supé-
rieure à toutes celles qui se produiront ultérieurement. S'il est vrai
que l'évolution en cette matière a été, malgré tout, réellement pro-
gressive dans son ensemble, et que le progrès réalisé a pu sortir de
la lutte chaotique d'intérêts ou de besoins non classés quant à leur
valeur au point de vue individuel et au point de vue social, coalisés
les uns contre les autres plus ou moins habilement, sous des titres



parfois menteurs et hypocrites masquant les appétits ou les érigeant
en principes, on doit attendre de la science sociologique une accélé-
ration très rapide du progrès social.

La science consiste en un classementbasé sur la connaissance des
choses et de leurs rapports entre elles. Il est impossible que le clas-
sement des besoins individuels et des besoins sociaux n'atténue pas
et ne fasse pas disparaître même un certain nombre d'entre eux, par
le seul fait que leur existence sera démontrée absurde et incompa-
tible avec la satisfaction d'autres besoins plus importants des mêmes
individus et des mêmes sociétés. Parmi ces derniers besoins il en
est que l'on appelle altruistes, dont la satisfaction n'en contribue
pas moins pour cela au bonheur de ceux qui les éprouvent, et ce
n'est nullement par exception. D'autre part, innombrables sont les
individus qui passent leur vie dans l'inquiétude et les tourments
pour atteindre un but parfaitement égoïste, absurde, contraire à
leur intérêt réel, et nullement obligatoire. C'est également vrai pour
des collectivités souvent entraînées par des traditions dont la source
et la valeur sont à peine mises en question.

Combien d'autres sottises encore sont à scruter scientifiquement!
Elles sont trop vite rangées comme des effets de vagues nécessités
économiques, tandis qu'elles sont plutôt des effets de l'ignorance et
des préjugés. Mais elles n'en aggravent pas moins ces nécessités
économiques, et c'est une des raisons pour lesquelles ce facteur me
paraît susceptible d'être discuté comme une chose réformable. Il y a
des nécessités économiques de différents ordres, et toutes peuvent
avoir des conséquences fort diverses suivant la nature des facteurs
concomitants.

S'il ne faut pas considérer les lois économiques comme créant
d'avance un facteur inéluctable, il ne faut pas davantage s'aban-
donner à leur action comme à une sorte de providence tutélaire ten-
dant par essence vers une amélioration finale des sociétés.

Les lois naturelles produisent du bonheur ou du malheur suivant
que nous savons ou ne savons pas conformer notre conduite à leurs
exigences et en même temps à nos besoins.

Les mêmes lois mécaniques en vertu desquelles un train déraille
dans une courbe de chemin de fer s'opposent au déraillement si le
rayon de la courbe ou la disposition du rail extérieur ou la vitesse
sont réglées d'après la connaissance de ces lois. Un ingénieur qui
organise une usine se sert presque des lois mécaniques comme d'un
instrument docile à ses besoins, parce que la prévision, dans ce
domaine, peut être certaine et précise. Le chimiste sait qu'il ne faut
pas plaisanter avec les lois mécaniques et physiques, mais il apprend



à n'en pas souffrir et à les faire servir au contraire à ses besoins.
L'horticulteur, l'éleveur de bétail, qui ont à manier des êtres orga-
nisés, possèdent eux-mêmes une certaine latitude d'action révélée
par le tâtonnement ou l'expérience scientifiquement conçue, mais
toujours, cependant, avec la plus grande circonspection à l'égard des
lois mécaniques, physico-chimiqueset biologiques. Une latitude plus
grande encore semble pouvoir être acquise en matière humaine et
en matière sociale où une plus grande diversité de direction est
devenue possible. Mais la matière sociale reste toujours étroitement
soumise, en dehors de ses lois particulières que nous connaissons
extrêmement peu, à des lois biologiques que nous connaissons beau-
coup mieux et dont les effets bons ou mauvais sont beaucoup plus
aisément perceptibles. Aussi peuvent-ils nous servir de critérium,
faute de mieux, pour apprécier la valeur d'une direction sociale dès
que les conséquences en sont perçues et lorsqu'il est encore en notre
pouvoir de modifier la direction prise.

Une direction, par exemple, dans laquelle des membres d'une
société, des individus sains et vigoureux de l'un ou de l'autre sexe,
aptes à la lutte normale et non paresseux n'arrivent pas à se
nourrir et à se vêtir, à se loger, à se reproduire, à élever leurs
enfants dans la mesure des ressources sociales, cette direction est
certainement mauvaise, dangereuse même pour l'existence de la
société si le nombre des individus ainsi atteints est considérable. De
même que, dans une organisation industrielle, il n'y a pas de consi-
dération de rendement ou d'esthétique qui ne doive s'effacer devant
les nécessités d'ordre mécanique, il n'y a pas de théorie sociale qui
ne soit à rejeter ou à modifier si elle est en contradiction avec des
nécessités d'ordre biologique.

C'est assez de subir le mal qui provient de causes inaccessibles à
notre action ou imprévues, sans que des théories discutables et plus
souvent intéressées qu'on ne le pense viennent y ajouter leur
influence néfaste.

S'il convient de ne pas régler son action d'après des prévisions à
trop longue portée, ce n'est pas seulement parce que celles-ci envi-
sagent un état social hypothétique; c'est aussi parce l'action qu'elles
déterminent risque d'être rendue inutile ou nuisible par le fait que
le but visé est une refonte sociale. Outre que la possibilité de cette
refonte n'estrien moins que démontrée, ceux qui travaillent en vue
de sa réalisation sont naturellement portés à attacher une médiocre
importance aux corrections partielles de l'organisation existante,
à négliger ce qu'elle contient de bon, et même à se réjouir de tout
indice de désorganisation comme d'un signe annonçant l'avènement



prochain de l'ordre existant dans leur imagination. Très différente
doit être la tactique de ceux qui considèrent l'organisation future
comme devant résulter de simples mais innombrables perfectionne-
ments successifs de l'actuelle. Ne se croyant pas capables de créer
un organisme nouveau, ils sont pleins de respect pour ce qu'il y a
de bon dans l'organisme existant; ils cherchent à l'entretenir, à
l'améliorer, à l'accroître, étant persuadés que c'est là le germe d'un
avenir meilleur. Ils recherchent les causes de ce qui est mauvais
afin de soulager, de corriger, de prévenir; ils considèrent qu'il n'y a
pas de petit progrès qui ne contribue à en préparer d'autres. Or

comme notre action ne peut s'exercer utilement en matière sociale

que dans des limites très étroites, il s'ensuit que cette action modeste
est la seule efficace et que ses effets seraient beaucoup plus rapides
s'iis n'étaient retardés ou empêchés par les effets de l'action soi-
disant révolutionnaire.

J'ai noté plus haut la difficulté que peut rencontrer, en matière
sociale, non seulement le diagnostic et l'étiologie d'un mal, mais

encore la constatation de ce mal lorsqu'un certain nombre de ceux
qui ont souffert, bien loin de s'en plaindre, ont réussi à se procurerpar
adaptation une euphorie personnelle.J'ai indiquéaussi le mécanisme
par lequel cette adaptation est systématisée puis proposée comme
un perfectionnement social issu de souffrances passagères. Je suis
bien loin de contester la possibilité de tels perfectionnements. 11 ne
serait pas difficile d'en citer de nombreux exemples puisque la ten-
dance naturelle de l'évolution vers le mieux résulte, à mes yeux,
d'une série d'adaptations nécessitées par la souffrance. Mais il ne
s'ensuit pas nécessairement que toute adaptation soit un pas vers le
progrès, ni que l'euphorie subjective soit la preuve d'un état pros-
père.

Il n'en est pas ainsi pour l'organisme individuel, à fortiori pour
un organisme social dans lequel il ne suffit pas de considérer quel-
ques individus pour conclure sur une catégorie entière, ni une caté-
gorie pour conclure sur l'ensemble de la société, d'autant plus que
le bonheur des uns peut n'être fait que du malheur des autres. Ceci

ne peut être un idéal. 11 faut donc chercher un critérium qui per-
mette de discerner le mal sous l'apparence du bien et, parfois aussi,
le bien réel qui tend à sortir d'une crise nécessaire.

Le critérium le plus sûr est, comme je l'ai dit plus haut, un cri-
térium biologique, parce qu'un tel critérium offre plus de garanties
d'exactitude, et parce qu'un prétendu progrès moral qui aboutit à des
conséquences biologiques désastreuses pour les individus et pour
la société n'est sûrement pas un progrès. Il faut toutefois rechercher



si le progrès moral visé ne pourrait pas être rendu possible par une
adaptation différente de celle qui s'est offerte la première aux indi-
vidus directement intéressés et n'entrainait pas les mêmes consé-
quences.

Cette adaptation différente doit naturellement être plus difficile
puisque la première voie suivie a été celle de la moindre résistance.
Mais on peut chercher pourquoi la résistance s'est trouvée moindre
dans une mauvaise direction, plus grande dans une direction plus
avantageuse. Il se peut que l'on dévoile ainsi quelque vice social ou
que, s'il est déjà connu, on le mette mieux en évidence. Il se peut
aussi que l'on découvre à cette occasion des moyens pratiques de
rendre plus facile l'adaptation dans la direction avantageuse. Il se
peut que l'emploi de ces moyens soit pour la société une adaptation
nullement gênante pour elle, qu'il soit au contraire une solution de
questions connexes facilitant d'autres solutions et permettant d'aper-
cevoir d'autres vices à corriger, de nouveaux progrès à réaliser.

C'est par cette adaptation réciproque et indéfinie des besoins de
l'individu et de ceux de ses semblables que l'évolution sociale est
progressive malgré tout, mais avec une lenteur dont notre ignorance
est la cause. Les lignes qui précèdent n'ont pas besoin d'être accom-
pagnées d'exemples pour les hommes de science tout au moins, et
surtout les biologistes accoutumés à des enchaînements de progrès
absolument analogues, qui sont l'histoire entière des organismes
supérieurs.

On trouvera du reste, dans la deuxième partie de ce travail, un
exposé de faits que les considérations générales ici présentées ont
eu pour but de rendre plus suggestifs, au point de vue des applica-
tions qu'ils comportent à la critique du mouvement féministe et de
l'ensemble du mouvement socialiste. On verra clairement dans ce
simple exposé, ou seront associés comme ils doivent l'être les trois
points de vue anatomique, physiologique et psycho-sociologique de
l'anthropologie, si la situation actuelle de la plupart des femmes,
dans les sociétés les plus civilisées, est conforme ou non à ces néces-
sités biologiques dont le respect est une condition vitale pour toute
société. On verra jusqu'à quel point cette situation lamentable jus-
tifie le besoin de réforme sociale qui se traduit par ce que l'on

nomme le féminisme.
On appréciera en même temps la valeur sociale des divers modes

d'adaptation employés spontanément par les femmes sous la pres-
sion du besoin, et la valeur sociale des diverses directions théori-



quement proposées comme devant conduire à une situation des
femmes conforme à leurs intérêts propres.

Ceux-ci apparaîtront comme indissolublement liés à ceux des
hommes, précisément par ces nécessités biologiques présentées
ci-dessus comme dominant les arrangements économiques.

Il n'y a peut-être pas de meilleure introduction à l'étude générale
du mouvement socialiste que la confrontation des besoins manifestés
par les souffrances, les aspirations, les réclamations et les efforts
d'adaptation des femmes avec les besoins des hommes. Nulle part,
en effet, la solidarité des intérêts en conflit ne saurait être mieux
pressentie; nulle part elle ne saurait être mieux démontrée en
l'état actuel de la science. C'est pourquoi les questions soulevées
dans ce long préambule y ont pris d'elles-mêmes, en quelque sorte,
un caractère de généralité qui a pu paraître parfois excessif.

Ce caractère s'imposait en raison de la nature du sujet et de la
connexion étroite qui existe entre les diverses questions sociales.

Le féminisme n'est pas issu, comme l'ont pensé beaucoup d'écri-
vains, de la fantaisie de quelques femmes ni de considérations théo-
riques. Il est issu de souffrances énormes, de besoins primordiaux
non satisfaits et cherchant à se satisfaire, auxquels sont venues se
joindre des aspirations relativement secondaires mais qui sont bien
loin, elles-mêmes, d'être négligeables. Quelques-unes ont revêtu,
parfois, des formes bizarres qui importentpeu si l'on trouve derrière
ces excentricités l'indication de quelque besoin raisonnable. N'a-t-il

pas fallu que les intérêts masculins fussent menacés dans les profes-
sions libérales pour que l'on songeât à rappeler la femme au foyer?
On n'y avait pas songé tant qu'il ne s'était agi que des foyerspauvres
et des professions les plus dures. C'est ainsi que l'on commence tou-
jours à prédire les véritables malheurs sociaux quand ils sont à moitié
accomplis.

Si la concurrence entre les sexes se généralisait, ce serait assuré-
ment une révolution, et l'on peut se demander si celle-ci pourrait
seulement s'achever sans être fatale à la société qui en serait le
théâtre. Dans l'hypothèse où elle entraînerait assez tût une réaction,
elle serait alors seulement une de ces oscillations exagérées dont il
a été parlé plus haut et dont l'amplitude fàcheuse, due en partie à
notre ignorance, pourrait être diminuée par un peu de prévision
scientifique.

Suivant le mécanisme que nous avons indiqué, les besoins non
satisfaits dans une direction finissent par déterminer une direction
contraire qui se continue, à son tour, jusqu'à ce que les besoins
opposés parviennent à la changer. Tout changement de direction a



donc pour cause des besoins qui peuvent être aussi respectables les
uns que les autres. Il faut tâcher de reconnaître ces facteurs sociaux
et d'en apprécier la valeur, si l'on n'a pas pour mobile unique un
égoïsme aveugle ou l'horreur de tout changement. L'opinion est
aussi un facteur puissant qui joue son rôle dans le déterminisme
économique et politique. Éclairée par une connaissance positive,
scientifique, elle peut exercer une influence pondératrice et régula-
risatrice sur les mouvements sociaux en favorisant chacun d'eux
dans la mesure de la légitimité et de l'importance des besoins dont
il résulte, en le modérant ou l'aiguillant de façon à ce qu'il ne pro-
voque pas une trop vive réaction des besoins antagonistes.

Ne méconnaître aucun des besoins, aucune des indicationsprogres-
sistes quelconques représentés dans le mouvement féministe même
sous ses formes les plus choquantes, c'est la première condition à
remplir par ceux qui se proposent de prévenir les exagérations, les
écarts, les déviations qu'ils déplorent ou qu'ils redoutent. S'il existe
un germe de progrès moral mélangé à des erreurs dans un mouve-
ment social, c'est en sachant discerner ce germe qu'on peut favo-
riser son développement d'une manière non préjudiciableau progrès
de l'ensemble.

Reconnaitre dès le principe un mal ou un bien, cela implique une
connaissance, une démonstrationet même une prévision scientifiques
assurément difficiles à obtenir. Mais une connaissance incomplète
porte déjà ses fruits L'anthropologie comparative des sexes peut,
dès à présent, fournir des certitudes sur quelques points capitaux
et, sur un certain nombre d'autres points importants, des éléments
d'appréciation extrêmement utiles.




