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Kasimir Malevitch. — « Réserviste de la première division », 1914. 

Sauf les demeurés, tout le monde comprend maintenant qu’on ne se tirera pas 
véritablement de la situation présente par des rustines de politique monétaire ou de report 
de taxes. L’origine de ce virus, son lien de plus en plus clair avec l’écocide capitaliste, 
l’espèce de némésis virale déchaînée qui nous attend si nous continuons dans le mépris de 
toute chose qui n’est pas l’argent, suggèrent de poser enfin quelques questions sérieuses sur 
la manière, non dont nous produisons à domicile des respirateurs, mais dont nous vivons. 
Demander, par exemple, s’il n’est pas temps de « sortir de l’économie », ou de choisir entre 
« l’économie ou la vie », c’est poser à nouveau des questions sérieuses. Sérieuses mais peu 
claires. 

Quelle économie ? 

Qu’est-ce que c’est l’« économie » dont il faudrait sortir ? Si l’on définit très généralement 
l’« économie » par l’ensemble des données sous lesquelles s’organise la reproduction 
matérielle collective, évidemment ces énoncés n’ont aucun sens. « Pour vivre, il faut avant 
tout boire, manger, se loger, s’habiller et quelques autres choses encore », écrivent Marx et 
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Engels dans L’idéologie allemande. Au sens le plus général du terme, « l’économie » désigne 
la réponse collective qu’une formation sociale apporte à ce « il faut », jusqu’à la fourniture de 
ces  « quelques autres choses encore ».  Dans  une  lettre  à  Kugelmann,  Marx  enfonce  le  
clou : « N’importe quel enfant sait que toute nation crèverait qui cesserait le travail, je ne 
veux pas dire pour un an, mais ne fût-ce que quelques semaines »1 (1).  « Sortir de 
l’économie », ça ne peut donc pas être s’affranchir de ça. 

Le texte « L’économie ou la vie » semble, lui, viser autre chose : l’« économie » comme 
formation culturelle de longue période, une séquence anthropologique historique, 
fabricatrice d’un certain type d’homme, essentiellement replié sur la poursuite apeurée de 
ses intérêts de conservation. Et l’ethos qui vient avec : en toutes choses, calculer 
égoïstement. Pères fondateurs : Hobbes, Smith. 

Cependant Giorgio Agamben, qui n’est probablement pas en désaccord avec cette définition 
de l’économie, ouvre un de ses textes récents par une citation frappante : « La peste 
marqua, pour le début de la ville, le début de la corruption. Personne n’était plus disposé à 
persévérer dans la voie de ce qu’il jugeait auparavant être le bien, parce qu’il croyait qu’il 
pouvait peut-être mourir avant de l’atteindre ». Raisonnement digne d’un économiste 
possédé par la théorie du choix rationnel. On croirait lire du Gary Becker, le fou Nobel qui a 
décidé que la théorie économique du comportement rationnel pouvait s’appliquer à tous les 
segments de la vie : divorcer ou rester marié ? passer à l’acte criminel ou se retenir ? arrêter 
de fumer ou continuer ? se garer sur une place interdite ou chercher encore ? — rester 
vertueux ou passer corrompu ? Autant de cas particuliers de l’universelle condition humaine 
— envisagée depuis le cabanon — qui n’est qu’arbitrage rationnel entre solutions 
alternatives. La vie : une succession de choix, c’est-à-dire un calcul permanent des bénéfices 
et des coûts, et la recherche en tout de l’optimisation. 

Par quels moyens purge-t-on les individus de leurs adhérences d’égoïsme calculateur ? 

Pourtant ça n’est pas Becker qui écrit ainsi les détours du choix rationnel entre maintien de 
la vertu et déboutonnage de la corruption en horizon fini sous contrainte de mortalité 
épidémique. C’est Thucydide. Si l’« économie », entendue comme le règne du type humain 
calculateur rationnel, est déjà repérable dans la pensée de Thucydide, serait-ce qu’elle est 
davantage qu’une formation culturelle de longue période : une formation culturelle de très 
très longue période ? Évidemment, c’est là un propos parfaitement outrancier : la Grèce de 
Thucydide ne nous montre que des traces de cette « économie », et non son règne à 
proprement parler. Elle n’a pas colonisé la totalité de la vie, ni empoisonné tous les rapports 
sociaux. Cependant, elle est pour ainsi dire « déjà là » — comme une disposition. La question 
est alors la suivante : fait-on une perspective politique raisonnable pour notre époque avec 
l’idée de fermer complètement une  « parenthèse »  qui  s’est  ouverte  il  y  a  si  longtemps ? 
Question subsidiaire : quelqu’un possède-t-il l’ingénierie politique des transformations 
anthropologiques ? Par quels moyens purge-t-on les individus de leurs adhérences d’égoïsme 
calculateur  —  qu’on  puisse  faire  mieux,  c’est  tout  à  fait  certain  (ça  n’est,  même,  pas  
difficile), mais le peut-on tout à fait ? 

Pourtant, « L’économie ou la vie » est une formule qui touche particulièrement juste dans la 
période actuelle. C’est même trop peu dire encore : elle en livre une vérité essentielle, 
révélée au moment où les masques tombent. Car les cinglés sont sortis du bois pour de bon. 
                                                             

1 Lettre à Kugelmann, 11 juillet 1868. Merci à André Orléan de m’en avoir rappelé la référence exacte. 
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Le Boucher : « Le risque existe que la France devienne le pays dont l’économie reste la plus 
longtemps arrêtée du monde. Il existe à cause de la préférence française pour le non-
travail ». Quatremer : « C’est dingue quand on y songe : plonger le monde dans la plus grande 
récession depuis la seconde guerre mondiale pour une pandémie qui a tué pour l’instant 
moins de 100 000 personnes (sans parler de leur âge avancé) ». Le même : « Quand je vois 
cette trouille de la mort, je me dis qu’il n’y aurait guère de volontaires pour débarquer en 
Normandie en 44 » (qui pourrait douter en effet que GI Joe Quatremer se serait porté en tête 
de péniche ?) Nous sommes tous américains. D’ailleurs le gouverneur en second du Texas, 
trumpiste halluciné, est bien d’accord avec le journaliste de Libération  : il faut « prendre le 
risque de retourner au travail » car « il y a des choses plus importantes que la vie ».  L’os  à  
découvert. 

Les très grandes crises ont au moins un avantage : elles donnent à voir les fonds de marmite. 
Un « manager » (sur RMC) : « 50 000 morts en France, c’est pas énorme. Et quand on sait que 
c’est des gens âgés… 8 000 morts dans les Ehpad, c’est des gens qui allaient mourir de toute 
façon ». C’est très exactement ce que pensent Quatremer-Le Boucher-Pénicaud-Borne, et 
sans doute une immense partie de la « classe nuisible » qui constitue le socle de la macronie 
— et n’a jamais si bien mérité son nom : un point de PIB vaut bien quelques milliers de vies 
humaines (des autres). 

Ici on pense nécessairement à des précédents historiques, à ces régimes pour lesquels la vie 
humaine comptait si peu. Dans la version néolibérale, cependant, on n’a pas la grossièreté 
de détruire directement, on se contente de rendre expendable : les humains comme des 
consommables. Voilà la belle tête de l’humanisme libéral. On pensait que le libéralisme, ses 
déclarations de droits fondamentaux, étaient l’honneur des « démocraties » dressées contre 
les totalitarismes qui bafouent « l’homme » et tiennent la vie pour rien. Tout ça pour se finir 
comme à « Des chiffres et des lettres » : « — Pas mieux ». 

L’économie comme tyrannie de la valeur 

Pour le coup, il y a bien un règne dont tous ces cinglés ne sont que les fonctionnaires 
symboliques et les ventriloques inconscients : le règne de l’économie précisément. Mais 
alors définissable comment ? Comme la tyrannie de la valeur d’échange autonomisée et 
fétichisée. C’est dire si Marx n’est pas près de sortir de notre horizon intellectuel. 
L’économie, au sens contemporain du terme, c’est la production de valeurs d’usage 
monstrueusement colonisée par la valeur d’échange devenue folle, à savoir : la production 
finalement indifférente à ce qu’elle produit, gouvernée exclusivement par la perspective de 
la mise sur le marché en vue de la conversion monétaire et de l’accumulation indéfinie. Le 
capital financier porte à son dernier degré de pureté la logique de la valeur d’échange — et 
ça n’est pas un hasard que le néolibéralisme l’ait placé en position de dominer la totalité de 
la vie économique. L’indifférence aux contenus substantiels y est poussée à l’extrême : peu 
importe d’investir dans les yaourts, les armes, ou le PQ, l’essentiel est le retour. 

À l’image du capital financier, la valeur d’échange ignore la qualité. Elle exprime tout entière 
sa logique dans la quantité — d’argent. De là qu’elle se présente comme primat du nombre, 
qu’elle soumette toute la société à l’empire du nombre — et fasse le parc à thème des 
économistes, puis celui des managers Excel. Vivre d’une vie qui n’est pas seulement 
biologique étant par excellence une affaire de qualité, il est normal qu’elle soit traitée 
comme une donnée dénuée de toute pertinence par la logique de la quantité. Elle peut alors 
entrer dans un traitement nombré — un calcul — dont les autres termes se compteront eux 
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en points de PIB, ou en pourcentage de dette. Pour tant de points, tant de malades, donc 
tant  de  morts,  on  a  des  abaques,  ça  s’étudie.  En  plus  de  sa  proximité  avec  le  lieutenant-
governor trumpiste du Texas, l’humanisme européen de Quatremer voit-il sa communion de 
pensée avec le général Nivelle : pour prendre la cote machin, 10 000 morts, pour conquérir 
le bois truc 150 mètres plus loin, 5 000 morts, ce sera une belle journée. 

Pour que l’économie au sens de la nécessité générale ne tombe pas entièrement sous 
l’emprise de l’économie au sens particulier de la valeur d’échange 

S’il faut sortir de quelque chose, en effet c’est de ça. Non pas donc en accomplissant — et 
par quels moyens ? — une soudaine révolution anthropologique : mettre la transformation 
sociale sous le prérequis de l’avènement de « l’homme admirable » ne nous emmènera pas 
très loin. Pas davantage en pensant pouvoir sauter magiquement par-dessus les nécessités 
de la reproduction matérielle collective, soit la définition la plus élémentaire de ce qu’il y a à 
entendre par « économie ». Mais, précisément, en les (re)prenant à bras-le-corps pour que 
l’économie au sens de la nécessité générale ne tombe pas entièrement sous l’emprise de 
l’économie au sens particulier de la valeur d’échange : pour que la reproduction matérielle 
collective s’organise sous d’autres rapports sociaux que ceux de la valeur capitaliste. 

Communalisme et division du travail 

Mais alors lesquels ? La question de leur nature n’est pas dissociable de celle de leur 
périmètre — c’est-à-dire de la question des échelles. Or l’idée de « sortir de l’économie » est 
souvent associée à des schémas de réorganisation sur des bases « communalistes », locales 
et autonomes : pour faire simple, ZAD et potagers. On comprend que ces propositions 
gagnent un pouvoir d’attraction considérable dans la perspective bien fondée, à terme, de 
dislocations terminales. Du reste, elles n’ont aucun besoin de cet horizon d’effondrement 
pour se justifier : la restauration des autonomies locales est en soi hautement désirable. On 
pourrait même en dire qu’elles ont pour valeur éminente d’être comme la fabrique 
anthropologique du « monde d’après » : des lieux de pratique collective où les individus ont 
quelque chance de défaire les plis que le capitalisme a mis en eux, et de s’en faire de 
nouveaux. 

Et cependant il faut ajouter qu’elles n’en sont pas moins tout à fait insuffisantes. On ne refait 
pas une « économie » — puisqu’il ne s’agit pas d’en sortir mais de la refaire — par une 
juxtaposition de communes. Le mouvement communaliste échouera s’il ne pense pas la 
division du travail2 (2). Il est vrai que la division du travail pose un problème particulier, et 
particulièrement épineux, à toutes les perspectives qu’on pourra dire « localistes » : car elle 
est un fait fondamentalement macrosocial.  Or,  on  ne  recompose  pas  le  macrosocial,  
spécialement celui de la division du travail, par une simple addition-juxtaposition de 
formations locales « autonomes ». 

On ne refait pas une « économie » par une juxtaposition de communes 

Il suffit de s’aventurer à reconstituer le processus de production même du bien en 
apparence le plus modeste, un stylo ou un tournevis, à le décomposer par la pensée en ses 
constituants et ses opérations élémentaires, puis de voir ce que chacun de ces composants 
et chacune de ces opérations, ou de leurs moyens, supposent à leur tour de composants et 

                                                             

2 Bookchin, par exemple, n’ignore pas le problème. Lire aussi Benjamin Fernandez, « Murray Bookchin, écologie 
ou barbarie », Le Monde diplomatique, juillet 2016. 
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d’opérations, et de moyens, qui eux-mêmes à leur tour, etc., pour voir surgir l’entièreté de la 
division du travail qui s’y trouve repliée. Par exemple : un stylo. La plume du stylo, son 
façonnage, le métal de la plume, qui déjà appelle toute l’industrie extractive puis la 
sidérurgie, le façonnage appelant lui les machines-outils, mais que ne faut-il pas de moyens 
pour produire ces moyens eux-mêmes, et n’oublions pas l’encre et les plastiques, la chimie 
qui les permet, l’énergie indispensable à tous ces processus, etc. 

Voilà ce que c’est que la division du travail : le macrosocial d’un mode de production entier 
présent dans chacun de ses produits. Aucune communauté restreinte, si autonome se 
veuille-t-elle, ne peut internaliser cette entièreté, même quand elle pousse très loin l’effort 
de réduire le nombre des biens avec lesquels elle entend vivre : ça n’est à la portée que de 
l’ensemble social de grande échelle — ou alors, si la communauté veut demeurer de petite 
taille, elle aura à se brancher, par quelque forme d’échange, sur d’autres ensembles… eux, 
de grande taille : autant de moins pour l’« autonomie ». 

Sauf à tomber dans les antinomies les plus figées, on n’en conclut pas que les autonomies 
locales ne sont pas nécessaires — elles le sont — : juste qu’elles ne sont pas suffisantes. Par 
conséquent, s’il est question d’« économie » (celle dont on ne sort pas), qu’il y a quelque 
chose à penser politiquement pour les grandes échelles — les échelles de la division du 
travail. 

Penser politiquement la division du travail, c’est la penser à la fois sous le rapport de ses fins 
et sous celui de ses formes. Les fins : produire en vue de quelle place de la production dans 
la vie collective, déterminée par quel type d’exigence ? Les formes : produire dans quelles 
sortes d’agencement collectif, sous quels types de rapports sociaux ? 

Les fins d’abord, car c’est l’état du désir d’objets qui détermine l’extension et la profondeur 
de la division du travail. Le capitalisme tient que cet état du désir est illimité. Il en déduit que 
la division du travail, qui doit sans cesse faire apparaître de nouvelles choses, est vouée à 
s’étendre  et  à  s’approfondir  indéfiniment — et du même indéfini que celui de la valeur 
d’échange. Sortir de cette économie, l’économie capitaliste de la valeur d’échange, nous 
voyons maintenant de plus en plus clairement que ça n’est pas seulement une nécessité 
politique « en général »,  mais  une  nécessité  vitale  collective.  Il  s’ensuit  que  nous  aurons  à  
redéfinir. Mais alors jusqu’où ? 

Les expériences communalistes ont répondu à la question dans la pratique — et ceux qui s’y 
sont livrés y ont engagé leur personne. À la question : « jusqu’où ? », la réponse a été : « loin, 
très loin ». Si ces expériences avaient dû couper pour de bon toute dépendance résiduelle à 
la division du travail extérieure — capitaliste —, la réponse aurait eu à être : « beaucoup plus 
loin encore » (en fait on ne saurait même plus dire jusqu’où). C’est une première difficulté. 

La seconde tient au fait que, sous ce rapport, ces expériences, si admirables soient-elles, ne 
peuvent faire paradigme : elles ne sont pas généralisables. L’hypothèse que le gros de la 
population pourrait consentir à des niveaux de renoncement matériel pareils est intenable. 
Que le développement de la formation sociale post-capitaliste voie la floraison de zones 
communalistes  ou  d’ilots  d’autonomie  (aux  finalités  les  plus  variées,  depuis  les  jardins  
collectifs jusqu’aux garages ou aux dispensaires autogérés) est une chose ; que la formation 
sociale se réduise à leur multiplication-juxtaposition en est une autre. Il y aura quelque 
chose en plus. Quelque chose appelé par les nécessités de la division macrosociale du travail. 



L’hypothèse que le gros de la population pourrait consentir à des niveaux de renoncement 
matériel pareils est intenable 

Que la division du travail capitaliste ait atteint des niveaux de démence et qu’il faudra en 
revenir, c’est certain. Qu’on pourrait, en cette matière, rembobiner complètement, c’est 
déraisonnable. Or il faut avoir conscience de ce qu’appellent des choses devenues pour nous 
aussi élémentaires, et impossibles à abandonner, que l’eau courante, froide et chaude, 
l’énergie, le tout-à-l’égout, le chauffage urbain, mais aussi les moyens de 
télécommunications, quelques-uns de transport également peut-être, pas mal d’autres 
choses en fait, et se refaire à leur propos le raisonnement du stylo, de la plume et de l’encre. 

Alors on voit réapparaître la division du travail comme fait macrosocial. C’est-à-dire comme 
nécessité et comme problème. Pas seulement, donc, le problème d’en 
déterminer politiquement l’extension et la profondeur : celui, également, d’en organiser les 
rapports à l’échelle correspondante — celle de la formation sociale entière. Non plus les 
rapports capitalistes — ceux du salariat et de l’orientation du processus général par la seule 
valeur (d’échange). D’autres rapports. Alors lesquels ? 

À suivre 


