Etes-vous préts & vous déséconomiser ?
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Par Bruno Latour

« Le chef de I'Etat met en place une commission d'experts internationaux pour préparer
les grands défis », écrit Le Monde dans son édition du 29 mai et les journalistes d'ajouter
: « “Le choix a été fait de privilégier une commission homogeéene en termes de profils et
d'expertise, pour avoir les réponses des académiques sur les grands défis. Mais leurs
travaux ne seront qu’'une brique parmi d'autres, cela n'épuisera pas les sujets”, rassure-t-
on a I'Elysée ». Pourquoi ne me suis-je pas senti « rassuré » du tout ? M'est revenu le
souvenir de la Restauration, a laquelle la Reprise apres le confinement risque de plus en
plus de ressembler : comme les Bourbons de 1814, il est bien possible que la dite
commission, méme composée d'excellents esprits, n‘ait « rien oublié et rien appris »...

Il serait bien dommage de perdre trop vite tout le bénéfice de ce que la Covid-19 a révélé
d'essentiel. Au milieu du chaos, de la crise mondiale qui vient, des deuils et des
souffrances, il y au moins une chose que tout le monde a pu saisir : quelque chose
cloche dans I'économie. D'abord, évidemment parce qu'il semble qu’on puisse la
suspendre d'un coup ; elle n'apparait plus comme un mouvement irréversible qui ne doit
ni ralentir, ni bien sOr s'arréter, sous peine de catastrophe. Ensuite, parce que tous les
confinés se sont apercus que les rapports de classe, dont on disait gravement qu'ils
avaient été effacés, sont devenus aussi visibles que du temps de Dickens ou de
Proudhon : la hiérarchie des valeurs a pris un sérieux coup, ajoutant une nouvelle touche
a la célébre injonction de I'Evangile : « Les premiers (de cordée) seront les derniers et les
derniers seront les premiers » (de corvée) (Mt, 19-30)...

Que quelque chose cloche dans I'économie, direz-vous, on le savait déja, cela ne date
quand méme pas du virus. Oui, oui, mais ce qui est plus insidieux, c’'est qu’on se dit
maintenant que quelque chose cloche dans la définition méme du monde par I'économie.
Quand on dit que « I'économie doit reprendre », on se demande, in petto, « Mais, au fait,
pourquoi ? Est-ce une si bonne idée que ¢a ? ».

Voila, il ne fallait pas nous donner le temps de réfléchir si longtemps ! Emportés par le
développement, éblouis par les promesses de 'abondance, on s'était probablement
résignés a ne plus voir les choses autrement que par le prisme de I'économie. Et puis,
pendant deux mois, on nous a extrait de cette évidence, comme un poisson sorti de I'eau
qui prendrait conscience que son milieu de vie n'est pas le seul. Paradoxalement, c'est le
confinement qui nous a « ouvert des portes » en nous libérant de nos routines
habituelles.

Du coup, c'est le déconfinement qui devient beaucoup plus douloureux ; comme un

prisonnier qui aurait bénéficié d'une permission trouverait encore plus insupportable de
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retrouver la cellule a laquelle il avait fini par s’habituer. On attendait un grand vent de
libération, mais il nous enferme a nouveau dans l'inévitable « marche de I'économie »,
alors que pendant deux mois les explorations du « monde d'apres » n‘avaient jamais été
plus intenses. Tout va donc redevenir comme avant ? C'est probable, mais ce n’est pas
inévitable.

La vie matérielle n’est pas faite, par elle-méme, de relations €économiques.

Le doute qui s'est introduit pendant la pause est trop profond ; il s'est insinué trop
largement ; il a pris trop de monde a la gorge. Que le Président s’entoure d'un conseil
d'experts économistes auraient encore paru, peut-étre, en janvier, comme un signe
rassurant : mais apres la Covid-19, cela ne peut que susciter l'effroi : « Quoi, ils vont
encore nous faire le coup de recommencer a saisir toute la situation actuelle comme
faisant partie de I'économie ? Et confier toute I'affaire a une ‘commission homogene en
termes de profils et d'expertise’». Mais, sont-ils encore compétents pour saisir la situation
comme elle nous est apparue a la lumiére de cette suspension imprévue ?

Que I'économie puisse apparaitre comme détachée de I'expérience usuelle des humains,
nombreux sont les chercheurs et les activistes qui le savaient, bien sir, mais la
douloureuse expérience de la pandémie, a popularisé ce décalage. Ce sont des millions
de gens qui ont vécu la méme expérience que Jim Carrey, le héros du Truman Show : ils
ont fini par crever le bord du plateau et réalisé que le décor se détachait de I'armature
meétallique qui le faisait tenir debout. De cette expérience, de ce décalage, de ce doute,
on ne se remet pas. Vous ne ferez jamais rentrer Carrey une deuxiéme fois sur votre
plateau de cinéma — en espérant qu'il « marche » a nouveau !

Jusqu'ici, le terme spécialisé pour parler de ce décalage était celui d’ économisation. La vie
matérielle n'est pas faite, par elle-méme, de relations économiques. Les humains
entretiennent entre eux et avec les choses dans lesquelles ils s'inserent une multitude de
relations qui mobilisent une gamme extraordinairement large de passions, d'affects, de
savoir-faire, de techniques et d'inventions. D'ailleurs, la plupart des sociétés humaines
n‘ont pas de terme unifié pour rendre compte de cette multitude de relations : elles sont
coextensives a la vie méme. Marcel Mauss depuis cent ans, Marshall Sahlins depuis
cinquante, Philippe Descola ou Nastassja Martin aujourd’hui, bref une grande partie de
I'anthropologie n'a cessé d'explorer cette piste[1].

Il se trouve seulement que, dans quelques sociétés récentes, un important travail de
formatage a tenté (mais sans jamais y réussir complétement) de réduire et de simplifier
ces relations, pour en extraire quelques types de passion, d'affect, de savoir-faire, de
technique et d'invention, et d’en ignorer tous les autres. Utiliser le terme
d’'économisation, c'est souligner ce travail de formatage pour éviter de le confondre avec
la multitude des relations nécessaires a la continuation de la vie. C'est aussi introduire
une distinction entre les disciplines économiques et I'objet qui est le leur (le mot

« disciplines » est préférable a celui de « sciences » pour bien souligner la distance entre
les deux). Ces activités procedent au formatage, a ce qu'on appelle des « investissements
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de forme », mais elles ne peuvent tenir lieu de I'expérience qu'elles simplifient et
réduisent. La distinction est la méme qu'entre construire le plateau ou Jim Carrey va « se
produire » et diffuser la production dans laquelle il va devoir jouer.

L'habitude a été prise de dire que les disciplines économiques performent la chose
gu'elles étudient — I'expression est empruntée a la linguistique pour désigner toutes les
expressions qui réalisent ce qu'elles disent par I'acte méme de le dire — promesses,
menaces ou acte légal[2]. Rien d'étrange a cela, et rien non plus de critique. C'est un
principe général qu'on ne peut saisir un objet quelconque sans l'avoir préalablement
formaté.

Par exemple, il y a aujourd’hui peu de phénomene plus objectif et mieux assuré que celui
de l'asepsie. Pourtant, quand je veux prouver a mon petit-fils de dix ans, I'existence de
I'asepsie, je dois lui faire apprendre I'ensemble des gestes qui vont conserver a I'abri de
toute contamination le bouillon de poulet qu'il a enfermé dans un pot a confiture (et ce
n'est pas facile a expliquer par Zoom pendant le confinement). Il ne suffit pas de lui
montrer des ballons de verre sortis des mains du verrier de Pasteur dont le liquide est
encore parfaitement pur apres cent cinquante ans. Il faut qu'Ulysse obtienne la
réalisation de ce fait objectif par I'apprentissage de tout un ensemble de pratiques qui
rendent possible 'émergence d'un phénomene entierement nouveau : I'asepsie devient
possible grace a ces pratiques et n'existait pas auparavant (ce qui va d'ailleurs créer,
pour les microbes, une pression de sélection tout a fait nouvelle, elle aussi). La
permanence de I'asepsie comme fait bien établi dépend donc de la permanence d'une
institution — et des apprentissages soigneusement entretenus dans les laboratoires, les
salles blanches, les usines de produits pharmaceutiques, les salles de travaux pratiques,
etc.

En poursuivant le parallele, 'économisation est un phénomeéne aussi objectif, mais
également aussi soigneusement et obstinément construit, que l'asepsie. Il suffit
gu'Ulysse fasse la moindre erreur dans I'ébouillantement de son flacon de verre, ou dans
la mise sous couvercle, et, dans quelques jours, le bouillon de poulet sera troublé. Il en
est de méme avec I'économisation : il suffit de nous laisser deux mois confinés, hors du
cadrage habituel, et voila que les « mauvaises habitudes » reviennent, que
d'innombrables relations dont la présence étaient oubliée ou déniée se mettent a
proliférer. Se garder des contaminations est aussi difficile que de rester longtemps
économisable. La lecon vaut pour la Covid aussi bien que pour les disciplines
économiques. Il faut toujours une institution en bon état de marche pour maintenir la
continuité d’'un fait ou d'une évidence.

L’Homo oeconomicus existe mais il n’a rien de naturel, de natif ou de spontané. Relachez
la pression, et voila qu’il s’émancipe, comme les virus soudainement abandonnés dans un

laboratoire dont on aurait coupé¢ les crédits
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Pas plus que les microbes n'étaient préparés a se trouver affrontés aux gestes barrieres
de l'asepsie inventés par les pastoriens, les humains plongés dans les relations
matérielles avec les choses dont ils jouissaient, ne s'étaient préparés au dressage que
I'économisation allait leur imposer a partir du 18™Me siécle. De soi, personne ne peut
devenir un individu détaché, capable de calculer son intérét égoiste, et d'entrer en
compétition avec tous les autres, a la recherche d'un profit. Tous les mots soulignés
désignent des propriétés qui ont fini par exister bel et bien dans le monde, mais qu'il a
fallu d'abord extraire, maintenir, raccorder, assurer par un immense concours d'outils de
comptabilité, de titres de propriétés, d'écoles de commerce et d'algorithmes savants. |l
en est de 'Homo oeconomicus comme des lignées pures de bactéries cultivées dans une
boite de Pétri : il existe, mais il n'a rien de naturel, de natif ou de spontané. Relachez la
pression, et voila qu'il s’émancipe, comme les virus soudainement abandonnés dans un
laboratoire dont on aurait coupé les crédits — préts a faire ensuite le tour du monde.

On peut méme aller plus loin. Dans un livre plein d’humour (et dans un article récent de
Libération), David Graeber fait la suggestion que la « mise en économie » est d'autant
plus violente que le formatage est plus difficile et que les agents « résistent » davantage
a la discipline[3]. Moins I'économisation parait réaliste, plus il faut d'opérateurs, de
fonctionnaires, de consultants, de comptables, d'auditeurs de toutes sortes pour en
imposer I'usage. Si I'on peut assez facilement compter le nombre de plaques d’acier qui
sortent d’'un laminoir : un ceil électronique et une feuille de calcul y suffiront ; pour
calculer la productivité d'une aide-soignante, d'un enseignant ou d'un pompier, il va
falloir multiplier les intermédiaires pour rendre leur activité compatible avec un tableau
Excel. D'ou, d'apres Graeber, la multiplication des « jobs a la con ».

Si I'expérience de la pandémie a un sens, c'est de révéler la vitesse a laquelle la notion de
productivité dépend des instruments comptables. Oui, C'est vrai, on ne peut pas calculer
bien exactement la productivité des enseignants, des infirmieres, des femmes au foyer.
Quelle conclusion en tirons-nous ? Qu'ils sont improductifs ? Qu'ils méritent d'étre mal
payés et de se tenir au bas de I'échelle ? Ou que c'est sans importance, parce que ce le
probléme n’est pas la ? Quel que soit le nom que vous donniez a leur « production », elle
est a la fois indispensable et incalculable : eh bien, que d'autres s'arrangent avec cette
contradiction : cela veut simplement dire que ces activités appartiennent a un genre
d'action inéconomisable. C'est la réalisation par tout un chacun que ce défaut de
comptabilité est « sans importance » qui seme le doute sur toute opération
d'économisation. C'est la ou la prise économique sur les conditions de vie se sépare de ce
gu'elle décrivait, comme un pan de mur craquelé se détache du décor.

« Mais sGrement, diront les lecteurs, a force de disciplines économiques qui instituent
I'économie comme extraction des relations qui permettent la vie, nous, en tous cas, nous
les producteurs et les consommateurs des pays industriels, nous sommes bien devenus,
apres tant de formatage, des gens économisables de part en part et sans quasi de
résidu. Il peut bien exister ailleurs, autrefois, et dans les émouvants récits des
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ethnologues, d'autres facons de se relier au monde, mais c’est fini pour toujours, en tous
cas pour nous. Nous sommes bel et bien devenus ces individus égoistes en compétition
les uns avec les autres, capables de calculer nos intéréts a la virgule pres ? »

Cest la, ou le choc de la Covid oblige a réfléchir : croire a ce caractére irréversible, c'est
comme de croire que les progres de I'hygiene, des vaccins, et des méthodes
antiseptiques nous avaient débarrassé pour toujours des microbes... Ce qui était vrai en
janvier 2020, ne l'est peut-étre plus en juin 2020.

Il suffit d'une pause de deux mois pour réussir ce que les nombreux travaux des
sociologues des marchés et des anthropologues des finances n‘auraient jamais pu
obtenir : la conviction largement partagée que I'économie tient aussi longtemps que
Iinstitution qui la performe — mais pas un jour de plus. Le pullulement des modes de
relations nécessaires a la vie continue, déborde, envahit I'étroit format de
I'économisation, comme le grouillement des milliards de virus, de bactériophages et de
bactéries continue de relier, de milliards de facons différentes, des étres aussi éloignés
que des chauve-souris, des chinois affamés ou gastronomes, sans oublier peut-étre Bill
Gates et le Dr Fauci. En voila une contamination : d'une cinquantaine de collegues a des
dizaines de millions de personnes qui rejoignent sans coup férir les trés nombreux
mouvements, syndicats, partis, traditions diverses qui avaient déja de tres bonnes
raisons de se méfier de 'économie et des économistes (aussi « experts », « homogenes »
et qualifiés qu'ils soient). L'infortuné Jim Carrey est devenu foule.

Ce que la pandémie rend plus intense, ce n'est donc pas simplement un doute sur l'utilité
et la productivité d'une multitude de métiers, de biens, de produits et d'entreprises —
c'est un doute sur la saisie des formes de vie dont chacun a besoin pour subsister par les
concepts et les formats venus de I'économie. La productivité — son calcul, sa mesure,
son intensification — est remplacée peu a peu, grace au virus, par une question toute
différente : une question de subsistance. La est le virage ; la est le doute ; la est le ver
dans le fruit : non pas que et comment produire, mais « produire » est-il une bonne facon
de se relier au monde ? Pas plus qu’'on ne peut continuer de « faire la guerre » au virus
en ignorant la multitude des relations de coexistence avec eux, pas plus on ne peut
continuer « a produire » en ignorant les relations de subsistance qui rendent possible
toute production. Voila la lecon durable de la pandémie.

Et pas simplement parce que, au début, pendant deux mois, on a vu passer beaucoup de
cercueils a la télé et entendu des ambulances traverser les rues désertes ; mais aussi
parce que, de fil en aiguille, de questions de masques en pénurie de lits d’'hdpital, on en
est venu a des questions de valeur et de politique de la vie — ce qui la permet, ce qui la
maintient, ce qui la rend vivable et juste.

Au début, bien sar, c'était empécher la contagion, par l'invention paradoxale de ces
gestes barrieres qui exigeaient de nous, par solidarité, de rester enfermés chez nous.
Ensuite, deuxieme étape, on a commencé a voir proliférer en pleine lumiére ces métiers
de « petites gens » dont on s'apercevait, chaque jour davantage, qu'ils étaient

indispensables — retour de la question des classes sociales, clairement racialisées.
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Retour aussi des durs rapports géopolitiques et des inégalités entre pays, rendus visibles
(cC'est la une autre lecon durable) produit par produit, chaine de valeur par chaine de
valeur, route de migration par route de migration.

Troisieme étape, la hiérarchie des métiers a commencé a s'ébranler : on se met a trouver
mille qualités aux métiers mal payés, mal considérés, qui exigent du soin, de l'attention,
des précautions multiples. Les gens les plus indifférents se mettent a applaudir les

« soignants » de leur balcon ; la ou ils se contentaient jusqu’ici de tondre le gazon, les
cadres supérieurs s'essayent a la permaculture ; méme les péres en télétravail
s'apercoivent que, pour enseigner I'arithmétique a leurs enfants, il faut mille qualités de
patience et d'obstination dont ils n‘avaient jamais soupconné l'importance.

Va-t-on s'arréter la ? Non, parce que le doute sur la production posséde une dréle de
facon de proliférer et de contaminer de proche en proche tout ce qu'il touche : dés qu'on
commence a parler de subsistance ou de pratiques d'engendrement, la liste des étres,
des affects, des passions, des relations qui permettent de vivre ne cesse de s'allonger. Le
formatage par I'économisation avait justement pour but, comme d'ailleurs 'asepsie, de
multiplier les gestes barrieres afin de limiter le nombre d'étres a prendre en compte, dans
tous les sens du mot. Il fallait empécher la prolifération, obtenir des cultures pures,
simplifier les motifs d’agir, seul moyen de rendre les microbes ou les humains,
connaissables, calculables et gérables. Ce sont ces barrieres, ces barrages, ces digues qui
ont commencé a craquer avec la pandémie.

Le nouveau régime climatique, surajouté a la crise sanitaire, fait peser sur toute question
de production un doute si fondamental qu’il ne fallait que deux mois de confinement pour

en renouveler ’enjeu.

Ce qui n'aurait pas été possible sans la persistance d’'une autre crise qui la déborde de
toute part. Par une coincidence qui n'est d'ailleurs pas completement fortuite, le
coronavirus s'est répandu a toute vitesse chez des gens déja instruits de la menace
multiforme qu'une crise de subsistance généralisée faisait peser sur eux. Sans cette
deuxieme crise, on aurait probablement pris la pandémie comme un grave probleme de
santé publique, mais pas comme une question existentielle : les confinés se seraient
gardés de la contagion, mais ils ne se seraient pas mis a discuter s'il était vraiment utile
de produire des avions, de continuer les croisieres dans des bateaux géants en forme de
porte-conteneurs, ou d’attendre de I'Argentine qu’elle fournisse le soja nécessaire aux
porcs bretons. Le nouveau régime climatique, surajouté a la crise sanitaire, fait peser sur
toute question de production un doute si fondamental qu'il ne fallait que deux mois de
confinement pour en renouveler I'enjeu. D'ou I'extension prodigieuse de la question de
subsistance.

Si la crise sanitaire a rappelé le rOle des petits métiers, si elle a donné une importance
nouvelle aux professions du soin, si elle a rendu encore plus visible les rapports de
classe, elle a aussi peu a peu rappelé I'importance des autres participants aux modes de
vie, les microbes d'abord, et puis, de fil en aiguille tout ce qu'il faut pour maintenir en
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état une économie dont on s'imaginait jusqu’ici qu’elle était la totalité de I'expérience et
gu’elle allait « reprendre ». Méme la journaliste la plus obtuse qui continue a opposer
ceux qui se préoccupent du climat et ceux qui veulent « remplir le frigo », ne peut plus
ignorer qu'il n'y a rien dans le frigo qui ne dépendent du climat — sans oublier les
innombrables micro-organismes associés a la fermentation des fromages, des yaourts et
des bieres...

Une citation du livre de Graeber sur l'origine de la valeur (vieux débat chez les
économistes) résume la situation nouvelle. Il rappelle que la notion de valeur-travail était
devenue une évidence au 198™e sijécle avant de disparaitre sous les coups de boutoir du
néolibéralisme au 20¢™Me — ce siécle si oublieux de ces conditions de vie. D'ou l'injustice
sur les causes de la valeur résumée par cette phrase : « Aujourd’hui, si vous évoquez les
‘producteurs de richesses’, tout le monde pensera que vous voulez parler des capitalistes,
certainement pas des travailleurs. » Mais une fois remise en lumiére l'importance du
travail et du soin, voila que I'on s'apercoit tres vite que bien d'autres valeurs, et bien

d'autres « travailleurs » doivent passer a l'action pour que les humains puissent subsister.

Pour capter la nouvelle injustice, il faudrait réécrire la phrase de Graeber : « Aujourd’hui,
si vous évoquez les ‘producteurs de richesses' tout le monde pensera que vous parlez
des capitalistes ou des travailleurs, certainement pas des vivants ».

Sous les capitalistes, les travailleurs, et sous les travailleurs, les vivants. La vieille taupe
continue toujours a bien travailler ! L'attention s'est décalée non pas d'un cran, mais de
deux. Le centre de gravité s'est décalé lui aussi. [4] D'autres sources de la valeur se sont
manifestées. C'est ce monde-la qui apparait en pleine lumiére, refuse absolument d'en
rester au statut de « simple ressource » que lui octroie par condescendance I'économie
standard, et qui déborde tous les gestes barriéres qui devaient les tenir éloignés. C'est
trés bien de produire, mais encore faut-il subsister ! Quelle étonnante lecon que celle de
la pandémie : on croit qu'il est possible d’entrer en guerre avec les virus, alors qu'il va
falloir apprendre a vivre avec eux sans trop de dégat pour nous ; on croit qu'il est
souhaitable d’effectuer une Reprise Economique, alors qu'il va probablement falloir
apprendre a sortir de I'Economie, ce résumé simplifié des formes de vie

[11 Immense littérature, mais en vrac, Sahlins, Marshall. Age de pierre, dge d’‘abondance.
Economie des sociétés primitives. Paris: Gallimard, 1976 ; Descola, Philippe. The Ecology of
Others (translated by Geneviéve Godbout and Benjamin P. Luley). Chicago: Prickly Paradigm
Press, 2013 ; Martin, Nastassja. Les Gmes sauvages. Face a I'Occident, la résistance d'un
peuple d’Alaska. Paris: La Découverte, 2016 ; et pour les sociétés industrielles, Callon,
Michel, ed. Sociologie des agencements marchands. Textes choisis. Paris: Presses de I'Ecole
nationale des mines de Paris, 2013 ; Mitchell, Timothy. Carbon Democracy. Le pouvoir
politique a I'ére du pétrole (traduit par Christophe Jacquet). Paris: La Découverte, 2013.

[2] MacKenzie, Donald, Fabian Muniesa, and Lucia Siu, eds. Do Economists Make Markets?
On the Performativity of Economics. Princeton: Princeton University Press, 2007.
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[312018. Bullshit Jobs. Paris: Les liens qui libérent, David Graeber (traduit par Elise Roy) ;

et son opinion dans Libération https://www.liberation.fr/debats/2020/05/27/vers-une-
bullshit-economy 1789579

[4] C'est toute I'entreprise de philosophie des vivants déployée par Baptiste Morizot et
en particulier sa critique de la notion méme de production.

Bruno Latour

Philosophe et sociologue, Professeur émérite au médialab de Sciences Po
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