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Présentation

Face à la catastrophe écologique annoncée, les bonnes âmes appellent l’humanité
à « dépasser ses divisions ». Cet essai s’attaque à cette idée. Il n’y aura pas de
consensus environnemental. Loin d’effacer les antagonismes existants, la crise
écologique se greffe à eux pour les porter à incandescence.

Soit la localisation des décharges toxiques : si vous voulez savoir où un stock de
déchets donné a le plus de chances d’être enfoui, demandez-vous où vivent les
classes populaires et les minorités raciales. Ces inégalités écologiques, dont le «
racisme environnemental » est une forme, jouent à l’échelle des pays et à celle du
monde.

« Marchés carbone », « dérivés climatiques », « obligations catastrophe » : les
produits financiers « branchés » sur la nature prolifèrent. Faute de s’attaquer à la
racine du problème, le néolibéralisme choisit de financiariser l’assurance des
risques climatiques. C’est l’essor de la « finance environnementale » comme réponse
capitaliste à la crise.

Surcroît de catastrophes naturelles, déstabilisation des océans, « réfugiés
climatiques » par millions à l’horizon 2050… Autant de facteurs qui annoncent des
conflits armés d’un nouveau genre, auxquels se préparent aujourd’hui les militaires.
Finie la guerre froide, bienvenue aux « guerres vertes ».

Cet essai novateur fournit une grille de lecture originale pour saisir les enjeux de
la crise écologique. À travers l’exposition édifiante des scénarios capitalistes face
au désastre environnemental, il fait œuvre de futurologie critique.
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Introduction

À l’automne 1982, les habitants du comté de Warren, dans le nord-est de la
Caroline du Nord, se sont mobilisés pendant six semaines contre l’installation d’une
décharge de déchets toxiques1. Quatre ans plus tôt, en 1978, une entreprise de gestion
des déchets industriels avait entreposé illégalement dans la région d’importantes
quantités de biphényles polychlorés (BPC), une substance utilisée notamment dans
les transformateurs électriques et la peinture. Une fois découvertes, l’État de
Caroline du Nord décida d’acquérir un terrain pour les y enfouir. Plusieurs endroits
furent envisagés, et on opta finalement pour un terrain à proximité de la ville de
Warrenton. Les résidents du lieu, comme c’est souvent le cas dans ce genre de
circonstances, s’y opposèrent, craignant pour leur santé, le BPC étant une substance
cancérigène. Ils entamèrent une action en justice afin d’empêcher que les déchets
soient entreposés à cet endroit. Deux ans plus tard, le tribunal du district rejeta leur
requête. C’est alors que la protestation prit une forme extrajudiciaire :
manifestations, sit-in, boycotts, désobéissance civile, marches, meetings, coupures de
routes… Ces actions conduisirent à l’arrestation de plus de cinq cents personnes,
parmi lesquelles des élus locaux et fédéraux. Le mouvement n’obtint pas l’abandon
du projet dans l’immédiat et le site ne fut décontaminé que dans les années 2000.

Au départ, les arguments avancés par les protestataires contre la décharge avaient
trait à la pollution de l’environnement (eau, sols) par le BPC et aux risques qu’il
présente pour la santé. Cependant, à mesure que le mouvement s’élargit et devint plus
politique, ces arguments changèrent de nature. Si l’État choisit d’enfouir ces déchets
toxiques à cet endroit, affirmaient les résidents et leurs alliés, c’est parce qu’y vivent
des Noirs, des pauvres et surtout des Noirs pauvres. Autrement dit, la décision
d’installer la décharge a un fondement raciste. À l’époque, le comté de Warren est
composé à 64 % de Noirs. La région immédiatement à proximité de la décharge l’est
à hauteur de 75 %. Les protestataires faisaient remarquer que cette injustice dans la
localisation des déchets toxiques avait cours non seulement en Caroline du Nord,
mais aux États-Unis plus généralement, et ce depuis la fondation du pays. Dans ses
politiques de gestion de l’environnement et des ressources, l’État favorise
systématiquement les populations blanches et les classes moyennes et supérieures,
qu’il préserve de ce type de nuisances. À l’inverse, les minorités, à savoir non
seulement les Noirs, mais aussi les Amérindiens, les Hispaniques et les Asiatiques,
ainsi que les pauvres, assument la plus grande part des conséquences négatives de la



production industrielle. À ce jour encore, on constate que les amendes pour
traitement non conforme des déchets aux États-Unis sont cinq fois plus fréquentes
lorsque les faits ont eu lieu à proximité de quartiers blancs que de quartiers noirs ou
hispaniques2. Cette discrimination raciale n’est pas forcément intentionnelle de la
part des pouvoirs publics, même si elle l’est souvent. Elle est systémique, c’est-à-
dire qu’elle procède d’une logique en partie indépendante de la volonté des
individus. Ce qui a permis au mouvement du comté de Warren de prendre de
l’ampleur, c’est donc sa capacité à monter en généralité, à « accrocher » une
revendication locale à une injustice globale.

Cet épisode illustre à merveille la principale thèse de cet ouvrage : la nature est
un champ de bataille. Elle est déjà à l’heure actuelle, et sera de plus en plus à
l’avenir, à mesure que la crise écologique s’approfondira, le théâtre d’affrontements
entre des acteurs aux intérêts divergents : mouvements sociaux, États, armées,
marchés financiers, assureurs, organisations internationales… Dans le cas du comté
de Warren, le conflit résulte d’une forme d’injustice particulière, le racisme. Mais il
peut procéder d’autres types d’inégalités. La nature n’échappe pas aux rapports de
force sociaux : elle est la plus politique des entités.

Cette approche de la crise écologique prend le contre-pied d’une opinion
dominante aujourd’hui. Un consensus bien installé soutient qu’afin de régler le
problème du changement environnemental, l’humanité doit « dépasser ses
divisions ». Ce consensus est impulsé par les partis écologistes, dont beaucoup – pas
tous – sont nés dans les années 1970 de l’idée que l’opposition entre la gauche et la
droite est caduque ou secondaire. Il est également promu, en France, par des
personnalités de la « société civile » comme Yann Arthus-Bertrand ou Nicolas
Hulot, dont il existe des équivalents dans la plupart des pays. Le « pacte
écologique » proposé par Nicolas Hulot, signé par un grand nombre de candidats à
l’élection présidentielle de 2007, ainsi que par des milliers de citoyens, est typique
de cette conception de l’écologie3. Les déplorations qui accompagnent l’échec
récurrent des négociations internationales sur le climat – celles de Copenhague et de
Rio étant les dernières en date – ont ce consensus pour arrière-plan. Elles
stigmatisent l’incapacité des États à se rassembler enfin autour d’objectifs
environnementaux communs.

De ce consensus écologique, il existe des versions sophistiquées. Dipesh
Chakrabarty, l’un des principaux théoriciens du postcolonialisme, auteur du
classique Provincializing Europe4, a récemment publié un texte intitulé « Le climat
de l’histoire5 ». À ses yeux, la crise écologique permet d’envisager pour la première



fois que l’humanité comme telle, et non l’une de ses composantes – ouvriers,
paysans, colonisés, femmes… –, puisse devenir le « sujet » de l’histoire. Nous autres
humains ne faisons jamais l’expérience de nous-mêmes comme « espèce », au sens
où toute expérience, fût-elle collective, est toujours singulière. Le changement
climatique suppose cependant de faire émerger les conditions d’une action commune
de l’humanité, pour répondre au défi du réchauffement de la planète. À ce titre, il
doit conduire à réévaluer la vieille notion d’humanisme, à laquelle il confère un sens
inédit. Il doit également conduire à réévaluer les critiques de cette notion, en
particulier celles que lui adresse depuis les années 1960 le (post-)structuralisme.
L’« antihumanisme théorique » d’un Louis Althusser ou du Michel Foucault de Les
Mots et les Choses revêt un sens différent à l’heure où la survie de l’humanité est
menacée par les bouleversements climatiques.

Comparant les crises économiques et la crise écologique, Chakrabarty affirme
qu’« à la différence de ce qui se passe lors des crises du capitalisme, il n’y a pas ici
[c’est-à-dire dans le cadre de la crise climatique] de canots de sauvetage pour les
riches et les privilégiés6 ». Les riches se tirent toujours d’affaire lors des crises
économiques. Selon Chakrabarty, ce ne sera pas le cas dans le contexte de la crise
écologique, car nul « canot de sauvetage » ne sera disponible pour quitter la planète.
Même s’il reconnaît que cette crise comporte une dimension de classe, en ce sens
que son impact n’est pas également distribué dans la population, Chakrabarty soutient
qu’elle transcende en dernière instance cette dimension et doit conduire à remettre
sur le métier la question de l’homme. Ainsi, « la crise actuelle a révélé certaines
conditions d’existence de la forme de vie humaine qui n’ont pas de lien intrinsèque
avec les logiques des identités capitalistes, nationalistes ou socialistes ». Venant des
études postcoloniales, qui se sont fait une spécialité de récuser toutes les formes
d’universalisme, cette idée est pour le moins étonnante7.

Notre analyse part de l’hypothèse exactement inverse de celle de Chakrabarty. Si
l’on prend au sérieux l’idée que le changement climatique est induit, depuis le milieu
du XVIIIe siècle, par le développement économique, et que ce développement a pour
nom « capitalisme », il est peu probable que les oppositions de classe puissent être
transcendées avant qu’une solution à la crise environnementale soit trouvée. Il est
peu probable, en d’autres termes, que rassembler l’espèce autour d’objectifs
communs soit une condition de la résolution de cette crise. Celle-ci suppose peut-
être au contraire la radicalisation de ces oppositions, c’est-à-dire la radicalisation
de la critique du capitalisme. Un se divise en deux, en matière environnementale
comme en d’autres.



 

Notre premier chapitre s’intitule « Racisme environnemental ». Il nous permettra
de battre en brèche l’idée que l’humanité subit uniformément les conséquences de la
crise écologique. Tout comme il existe des inégalités économiques ou culturelles, on
en trouve dans le rapport des individus ou groupes d’individus à la nature, aux
ressources qu’elle offre aussi bien qu’à l’exposition aux effets néfastes du
développement : pollution, catastrophes naturelles ou industrielles, qualité de l’eau,
accès à l’énergie… Dans certains cas, les inégalités environnementales résultent de
l’action de l’État, dont les politiques sont loin d’être neutres en la matière, comme on
le constate dans le comté de Warren. Dans d’autres, elles sont le fruit de la logique
du marché livrée à elle-même. Dans d’autres encore, elles sont la résultante de
logiques économiques et politiques inextricablement mêlées. L’« intersectionnalité »
entre la race, la classe et le genre, qui fait l’objet de nombreux travaux à l’heure
actuelle8, doit ainsi être complétée par une quatrième dimension, qui vient la
compliquer : la nature. Celle-ci possède elle-même une ontologie (politique)
hautement problématique, qui ne se conçoit que dans un rapport dialectique avec les
trois autres. On se concentrera ici sur la question du racisme environnemental, c’est-
à-dire sur l’intersection de la « nature » et de la « race ». Ce phénomène ne se
comprend toutefois qu’à la condition de prendre en considération l’ensemble des
inégalités à l’œuvre au sein du système.

La financiarisation et la guerre : ce sont les deux solutions que le capitalisme,
depuis qu’il existe, applique aux situations de crise qu’il traverse et à l’aggravation
des inégalités qu’elles engendrent. En générant du capital « fictif », la finance permet
de reporter dans le temps, et donc d’atténuer provisoirement, les contradictions
inhérentes à la production capitaliste (comme l’a encore illustré récemment le
mécanisme des subprimes). La guerre est quant à elle le fruit des inévitables conflits
que génèrent périodiquement ces contradictions. L’amenuisement des opportunités de
profit, la nécessité d’assurer le contrôle sur l’extraction et la circulation des
ressources, mais aussi l’accroissement de la contestation du système tendent à
conférer à la conflictualité politique un caractère plus aigu. En détruisant
(littéralement) du capital, la guerre permet aussi de relancer l’accumulation sur de
nouvelles bases9.

Or ces deux solutions sont également mises en œuvre par le capitalisme en
réponse à la crise écologique. La financiarisation et la militarisation sont, en d’autres
termes, les deux réactions du système face à cette crise – c’est tout l’objectif de cet
ouvrage de le démontrer. Le chapitre 2 (« Financiariser la nature : l’assurance des



risques climatiques ») porte sur l’assurance des risques climatiques, l’une des
principales formes que revêt aujourd’hui la finance environnementale. On assiste à
l’heure actuelle à une prolifération des produits financiers « branchés » sur la nature
ou sur la biodiversité : marchés carbone, dérivés climatiques, obligations
catastrophe… Ces produits visent à amortir ou gérer les turbulences économiques et
sociales qui découlent de la crise écologique. Ils ont toutefois également pour
objectif d’en tirer profit. Ils participent de la financiarisation du capitalisme en cours
à l’heure actuelle, dont on va montrer qu’elle suppose aussi la financiarisation de la
nature. De la part du capitalisme, la nature est aujourd’hui l’objet d’une stratégie
d’accumulation.

L’assurance est une pièce centrale dans ce dispositif. Le capitalisme est un
système ambivalent. D’un côté, il est instable, car il génère de l’innovation (la
« destruction créatrice » chère à Joseph Schumpeter), de la mondialisation, de la
lutte des classes et des processus qui exercent un effet corrosif sur l’ordre social.
Comme disent Marx et Engels dans le Manifeste communiste :

Ce qui distingue l’époque bourgeoise de toutes les précédentes, c’est la transformation
incessante de la production, l’ébranlement continuel des situations sociales, l’agitation et
l’incertitude éternelles. […] Tout ce qui paraissait solide et fixe s’évapore

D’un autre côté, le capitalisme requiert de la stabilité, sans laquelle
l’investissement ou la construction de marchés rentables seraient inconcevables.
Comment ces deux caractéristiques contradictoires du système, l’instabilité et la
stabilité, sont-elles réconciliées ? En bonne part grâce au mécanisme de l’assurance.
Celle-ci permet la prise de risques financiers, tout en protégeant l’investissement
lorsqu’elle tourne mal. Or, qu’arrive-t-il à ce mécanisme de l’assurance dans un
contexte rendu de plus en plus incertain par la crise environnementale ?

Le troisième chapitre (« Les guerres vertes, ou la militarisation de l’écologie »)
concerne l’imbrication croissante de l’écologie et de la guerre. L’exploitation
capitaliste de la nature influence l’évolution des conflits armés. La crise
environnementale à laquelle elle donne lieu suscite d’ores et déjà un surcroît de
catastrophes naturelles, la raréfaction de certaines ressources, des crises
alimentaires, une déstabilisation des pôles et des océans, et des « réfugiés
climatiques » par dizaine de millions à l’horizon 2050. En résulte des guerres vertes
o u guerres du climat, qui sont la traduction dans l’ordre guerrier de la crise
écologique. L’État en général, et les armées en particulier sont en première ligne
pour gérer cette « externalité négative » très particulière que sont les conflits armés.
En plus de sa financiarisation, la militarisation est donc une potentialité que la crise



écologique porte en elle.
Les militaires ont conscience de cette imbrication croissante de l’écologie et de la

guerre. Depuis une dizaine d’années, les grandes armées de la planète, armée états-
unienne en tête, produisent des rapports consacrés à l’impact du changement
climatique sur la stratégie militaire. Quelles conséquences ce changement aura-t-il
sur la façon de faire la guerre ? Si l’on admet que l’environnement est une donnée
cruciale de toute situation guerrière, les bouleversements qu’il va connaître – qu’il
connaît déjà – du fait de la crise écologique ne manqueront pas d’influer sur l’art de
la guerre. Sun Tzu et Clausewitz, en somme, sont en voie d’être écologisés10.
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1

Racisme environnemental

C’est par le reboisement que notre race conservera
ses facultés européennes.

François TROTTIER,
Reboisement et colonisation (1876)

L’épisode du comté de Warren évoqué dans l’introduction est l’acte de
naissance du mouvement pour la justice environnementale. C’est le point de départ
d’un cycle de protestation dont l’une des expressions est née aux États-Unis, mais qui
dispose d’importantes ramifications internationales et dont la principale
caractéristique est de mettre en rapport le social – classe, genre, race – et la nature.
Ce mouvement interagit avec d’autres courants écologistes contemporains, par
exemple le mouvement pour la justice climatique1. Celui-ci établit un lien entre la
crise climatique et les inégalités Nord-Sud, la logique centre-périphérie. Parmi ses
revendications se trouve notamment la reconnaissance de la « dette écologique »
contractée par les pays du Nord envers ceux du Sud, tout au long des périodes
coloniale et postcoloniale2.

Le mouvement pour la justice environnementale, quant à lui, porte sur le
changement climatique et ses effets, mais aussi, de manière plus générale, sur
l’environnement, y compris la gestion des déchets toxiques, les pollutions, l’accès
aux aménités, la sécurité au travail… Sa spécificité est qu’il pose la question des
inégalités écologiques non à l’échelle globale, comme le mouvement pour la justice
climatique, mais à celle des pays. Ces inégalités sont inhérentes à la constitution des
États-nations modernes. Elles ont cependant été invisibilisées au cours de l’histoire
du fait de la plus grande saillance d’autres types d’inégalités, de la faible prise en
considération des questions environnementales par des secteurs importants de la
société, en particulier par le mouvement ouvrier, et par l’idée que la nature est un
bien universel accessible à tous, sans distinction de classe, de race ou de genre. À y
regarder de près, rien n’est plus contraire à la réalité.

Le mouvement pour la justice environnementale n’est issu ni du mouvement
écologiste, qui naît dans les années 1950, ni du mouvement environnementaliste, qui



apparaît au XIXe siècle, mais du mouvement des droits civiques. Il constitue un effet
différé, une bifurcation inattendue de ce dernier, survenue dans le dernier tiers du
XXe siècle, à une époque où ce mouvement est en perte de vitesse. Comme le
mouvement des droits civiques, il apparaît et se développe d’abord dans le sud des
États-Unis, pour ne se diffuser à l’ensemble du pays que dans un second temps. Les
modes d’action qu’il met en œuvre – son « répertoire d’action » – sont largement
inspirés de ce dernier. Sit-in, boycotts, marches, coupures de routes… constituent en
effet la marque de fabrique du mouvement des droits civiques. Ce répertoire d’action
se caractérise par son pacifisme fondamental, qui vise à montrer que la violence et la
répression sont du côté du système, et non de ceux qui le contestent.
L’environnementalisme traditionnel, aux États-Unis, se caractérise davantage par son
légalisme, c’est-à-dire son approche souvent « technique » ou « experte » des
problèmes environnementaux (en Europe ses modes d’action sont différents). La
première génération de leaders du mouvement pour la justice environnementale est
pour beaucoup issue de celui des droits civiques. La question de la gestion des
déchets s’était d’ailleurs déjà manifestée au sein de ce dernier. La veille de son
assassinat, en avril 1968, Martin Luther King était allé soutenir une grève des
éboueurs à Memphis, dont la plupart des protagonistes étaient noirs. Ces éboueurs
protestaient contre la dangerosité et l’insalubrité de leurs conditions de travail, ainsi
que contre les bas salaires.

Les catégories populaires et les minorités raciales ont en général une propension
moindre à recourir à la loi pour empêcher l’enfouissement de déchets toxiques à
proximité de leurs quartiers. C’est l’une des raisons pour lesquelles l’État se
débarrasse de ces déchets dans ces endroits-là. Leur capacité à se mobiliser
efficacement, à faire mouvement, est également en principe plus faible, du fait d’une
dotation en « capitaux » – au sens de Pierre Bourdieu – moins grande. En revanche,
les représentants des classes supérieures savent mettre à contribution les ressources
du droit pour se faire entendre. Ils savent également jouer de la crainte des élus
d’être l’objet de sanctions électorales lors de scrutins futurs. Le phénomène du
NIMBY – « Not in my backyard », « pas dans mon jardin » – décrié par le
mouvement écologiste dominant, qui désigne les stratégies d’évitement de sacrifices
privés au détriment de l’intérêt général (réel ou supposé), n’est pas équitablement
distribué dans la population. Il repose sur des considérants de classe, de race et de
genre. La protestation du comté de Warren incluait aussi des Blancs, par exemple des
fermiers refusant de voir leurs terres polluées par le BPC. Il s’agissait d’une
coalition d’intérêts et de revendications hétérogènes, comme toute protestation



sociale d’ampleur. Mais la spécificité de ce mouvement consista à rendre visible
l’injustice raciale et sociale qui sous-tend la gestion des déchets toxiques.



Un événement philosophique

De la révolution russe, Antonio Gramsci dit dans les Cahiers de prison qu’il
s’agit d’un « événement philosophique », qui a eu des conséquences non seulement
dans le champ politique, mais dans l’ordre de la pensée3. Le mouvement pour la
justice environnementale est lui aussi le point de départ d’un cycle d’élaboration
théorique fécond. En 1987, dans le sillage des événements du comté de Warren et
d’autres mobilisations du même type, paraît une étude qui fait grand bruit : Toxic
Waste and Race in the United States (« Déchets toxiques et race aux États-Unis »).
Elle établit pour la première fois analytiquement ce que les manifestants de Caroline
du Nord avaient observé sur le terrain : que la race est un facteur explicatif, et dans
bien des cas le principal facteur explicatif, de la localisation des décharges toxiques
aux États-Unis. Si vous voulez savoir où un stock de déchets donné a le plus de
chances d’être enfoui, demandez-vous où vivent les Noirs, les Hispaniques, les
Amérindiens et autres minorités raciales. Demandez-vous par la même occasion où
se trouvent les quartiers pauvres. Cette étude a été réalisée par la United Church of
Christ, une Église progressiste noire, déjà très active dans le mouvement des droits
civiques dans les années 1950. Dans le mouvement pour la justice environnementale
comme dans celui des droits civiques, les Églises jouent un rôle crucial. Les Noirs
ayant été dépossédés de toute institution politique autonome aux États-Unis depuis la
période de l’esclavage, elles ont une fonction organisatrice de l’émancipation, elles
sont des vecteurs de lutte4. Certaines d’entre elles se trouvent à l’avant-garde des
problématiques écologiques.

L’étude de la United Church of Christ met en évidence l’existence d’un racisme
environnemental (environmental racism) aux États-Unis. Cette expression, promise
à une importante postérité, fait aujourd’hui l’objet d’élaborations aussi bien
académiques que politiques. Elle est un effet du mouvement pour la justice
environnementale dans l’ordre de la théorie, c’est un « événement philosophique » au
sens de Gramsci.

La notion de « racisme environnemental » a été forgée par le révérend Benjamin
Chavis, qui a coordonné le rapport sur le lien entre la race et les déchets toxiques et
qui était à l’époque directeur de la commission pour la « justice raciale » de la
United Church of Christ. Compagnon de route de Martin Luther King, Chavis est une
figure du mouvement des droits civiques. Il a également présidé, dans les années
1990, la National Association for the Advancement of Coloured People (NAACP),
l’organisation cofondée par W. E. B. Du Bois au début du XXe siècle. Chavis fut l’un
des membres des « Wilmington Ten », un groupe de militants pour les droits civiques



emprisonnés au début des années 1970 et dont la libération fit l’objet d’une
campagne internationale, soutenue notamment par Amnesty International. Il incarne
donc de façons multiples le lien existant entre le mouvement des droits civiques et la
justice environnementale.

Ce mouvement a produit des effets législatifs dans les décennies suivantes. En
février 1994, le président Bill Clinton signe l’executive order 12898, qui fait de la
justice environnementale un objectif affiché des politiques publiques à l’échelon
fédéral. Ce décret oblige l’État à lutter contre les inégalités environnementales
partout où elles affectent les plus démunis et les minorités raciales. En 1995,
l’Environmental Protection Agency (EPA), l’agence du gouvernement en charge des
questions environnementales, publie une Environmental justice strategy. Celle-ci
déclare qu’aucun groupe social ou ethnique ne doit supporter une part
« disproportionnée » des nuisances écologiques, autrement dit que ces dernières
doivent être réparties aussi équitablement que possible. Elle affirme aussi que tous
les secteurs de la société doivent être parties prenantes de la mise en œuvre des
politiques environnementales aux différents échelons de l’État5. Ces préconisations
sont pour l’essentiel restées lettre morte. La législation en la matière tend à
naturaliser les inégalités environnementales, à les présenter comme une conséquence
inévitable du développement économique, dont il conviendrait seulement de répartir
moins injustement l’impact. Le mouvement pour la justice environnementale, de son
côté, adopte à l’égard de ces inégalités une attitude moins complaisante et plus
radicale.



La couleur de l’écologie

Que le mouvement pour la justice environnementale soit à l’origine une émanation
du mouvement des droits civiques s’explique bien sûr par la centralité de la question
raciale au sein de ce dernier. Mais cela s’explique également par l’absence à peu
près complète de prise en considération de cette dimension par les organisations
environnementalistes américaines traditionnelles.

Au milieu des années 1980, la mairie de Los Angeles décide d’installer un
incinérateur à déchets dans le quartier pauvre de South Central, à majorité noire et
hispanique. Ce projet, affirment les autorités, contribuera au développement du
quartier et générera des emplois. Un rapport sur l’impact environnemental de cet
incinérateur prévoit cependant le rejet de substances toxiques (les dioxines en
particulier, elles aussi cancérigènes), entraînant des conséquences sanitaires
potentiellement graves pour les personnes qui vivent à proximité6. Comme dans le
comté de Warren, les résidents du quartier se mobilisèrent pour faire échouer le
projet. Afin de mettre sur pied une coalition, ils prirent contact avec des
représentants des plus importantes organisations environnementales du pays. Aux
États-Unis, celles-ci sont connues sous le nom de Group of Ten : le Sierra Club, la
Audubon Society, la Wilderness Society, le WWF ou encore l’Environmental
Defense Fund. Ces organisations se situent à mi-chemin entre le lobby et
l’organisation de masse. Il s’agit pour certaines d’associations anciennes – le Sierra
Club a par exemple été fondé en 1892 par John Muir (1838-1914), souvent présenté
comme le père de l’environnementalisme américain –, qui ont connu un regain
d’activité dans les années 1960 et 1970, sous la poussée du mouvement écologiste.
Le Sierra Club compte à l’heure actuelle plus d’un million et demi de membres. Son
objectif, comme l’indique sa feuille de mission, est « d’explorer, d’apprécier et de
protéger les lieux sauvages (wild places) de la planète7 ».

Ces associations refusèrent de se joindre à la coalition des résidents de South
Central. L’installation d’un incinérateur en milieu urbain, répondirent-elles, n’est pas
un problème « environnemental », mais un problème de « santé publique »
(community health issue est l’expression anglaise utilisée8 ). Non qu’elles aient été
favorables à sa construction, mais s’y opposer n’entrait simplement pas dans leurs
prérogatives. Cet épisode n’est pas le premier où les rapports de classe et de race
frappent à la porte de l’environnementalisme états-unien mainstream et où celui-ci
refuse de l’ouvrir. En 1972 déjà, sous la pression du mouvement des droits civiques
et autres mouvements contestataires du moment, le Sierra Club mena une enquête



parmi ses membres pour déterminer s’ils souhaitaient que l’association développe
des politiques spécifiquement destinées aux pauvres et aux minorités. Deux tiers de
ses membres répondirent par la négative9. L’argument couramment avancé était que
la nature est un bien universel, dont tout le monde peut jouir sans distinction. Mettre
en œuvre des politiques spécifiques contredirait ce caractère « transcendant » du
rapport de l’homme et de la nature.

À cette occasion, le Sierra Club procéda également à un recensement de ses
membres. Il se révéla que l’écrasante majorité de ces derniers étaient blancs, de
classes moyennes et supérieures. Les comités exécutifs des associations du Group of
Ten ne comptaient à l’époque aucun représentant de minorités raciales. C’est ce que
le sociologue noir Robert Bullard, l’un des intellectuels organiques du mouvement
pour la justice environnementale et auteur du classique Dumping in Dixie. Race,
Class, and Environmental Quality, appelle l’élitisme environnemental des
mouvements écologistes dominants10. La couleur de l’écologie n’est pas le vert, mais
le blanc.

L’épisode de South Central est symptomatique à plusieurs égards.
L’« environnement » passe pour être étranger aux rapports de force sociaux. C’est en
réalité la plus politique des entités. Ce concept a fait l’objet de nombreuses
généalogies au cours des années récentes, tour à tour catégorie scientifique,
philosophique, administrative…11. Il revêt une signification différente selon le pays
où l’on se trouve. Dans la mesure où l’environnement est construit par des politiques
publiques, la forme État-nation influe sur ses contours. L’environnement est aussi un
concept de classe qui, incluant certaines problématiques, en exclut par là même
d’autres. Ainsi, pour l’environnementalisme états-unien dominant, les problèmes de
santé publique suscités par l’installation d’un incinérateur dans un quartier populaire
ne sont pas des problèmes environnementaux. Un problème environnemental digne de
ce nom prend place, comme le suggère la feuille de mission du Sierra Club citée ci-
dessus, dans la wilderness, dans la nature sauvage supposée intacte, détruite ou
souillée par l’homme, que l’association se propose de rendre à sa pureté originelle.
Cela exclut d’emblée de la catégorie des problèmes environnementaux les questions
urbaines, la division ville/nature étant déterminante au sein du mouvement
environnementaliste dans la plupart des pays occidentaux.

Or, aux États-Unis comme ailleurs, c’est dans les villes, en leur centre ou leurs
périphéries, que se concentrent les catégories populaires et les minorités ethniques.
La barrière qu’érigent les organisations du Group of Ten entre la nature et le social
est aussi une barrière entre le rural et l’urbain. Ce qui relève de l’un ne saurait



relever de l’autre. Ce que cherche au contraire à faire le mouvement pour la justice
environnementale, c’est abattre cette barrière. Il s’agit d’un mouvement résolument
enraciné en contexte urbain. L’expression d’« écopopulisme » – populisme au sens
originel de mouvement populaire antiélitiste qui s’appuie sur une représentation du
passé pour critiquer le présent – est parfois utilisée à propos de ce courant12. Le
populisme historique, en Russie ou aux États-Unis, a une composante agraire très
marquée. L’expression d’« écopopulisme » ne convient par conséquent qu’à
condition d’insister sur la dimension urbaine du mouvement pour la justice
environnementale. Une plaisanterie en vigueur dans ce mouvement affirme que les
Noirs constituent eux aussi une « espèce en voie de disparition », au même titre que
les dauphins ou le pygargue à tête blanche (l’aigle emblématique des États-Unis).
Cette plaisanterie détourne un énoncé central dans le mouvement écologiste pour
attirer l’attention sur le lien entre les questions raciale et environnementale.



L’ouragan Katrina comme « métaphore » du racisme environnemental

Un événement a servi de révélateur ou de « métaphore » du racisme
environnemental : l’ouragan Katrina, survenu en août 2005. Cet épisode a concentré
dans un espace-temps limité l’ensemble des paramètres raciaux et environnementaux
évoqués jusqu’ici.

L’ouragan Katrina a inondé près de 80 % du territoire de La Nouvelle-Orléans, la
hauteur de l’eau atteignant parfois plus de 7,5 mètres. Une bonne partie de la ville est
située en dessous du niveau de la mer, le développement immobilier ayant
compromis les zones humides (wetlands) qui bordent la côte et qui constituaient une
zone tampon entre la ville et l’océan. Le bilan humain de Katrina est de 2 000 morts
confirmées. Le plus probable cependant est qu’il soit bien supérieur. Plus d’un
million de personnes ont fui dans les États voisins de la Louisiane. Une partie de
cette migration est définitive : un tiers de ces personnes n’est pas revenu à La
Nouvelle-Orléans13. Dans les jours et semaines qui ont suivi, des pillages ont eu lieu,
conduisant la Garde nationale, forte de 65 000 soldats, à prendre possession des
lieux14. Katrina a donné l’occasion aux autorités de la ville et de l’État d’accélérer
sa gentrification, c’est-à-dire d’expulser les populations pauvres et les minorités des
quartiers du centre. Un cas de « stratégie du choc » – au sens de Naomi Klein – s’il
en est15.

Qui furent les victimes de l’ouragan Katrina ? La réponse à cette question donne la
clé du rapport entre les inégalités sociales et les catastrophes naturelles, aux États-
Unis mais aussi plus généralement. Parvenir à mettre sur pied des séries statistiques
solides et significatives relève en l’espèce de l’exploit scientifique, tant les
informations sont lacunaires ou difficiles à obtenir auprès des autorités compétentes.
La première saison de la série télévisée Treme met en scène un personnage féminin
– dénommé LaDonna Batiste-Williams – qui cherche à savoir ce qui est advenu de
son frère au moment de la catastrophe. Est-il mort, en prison, a-t-il changé de ville ?
Treme est une série réaliste, tout comme The Wire, conçue par le même scénariste.
Le parcours de combattante de ce personnage pour retrouver un proche correspond à
ce qu’ont vécu nombre de familles après la catastrophe.

Les données disponibles montrent que deux catégories de la population sont
surreprésentées parmi les victimes : les personnes âgées et les Noirs, dans cet
ordre16. Les personnes âgées sont les premières victimes de ce type d’événement,
dans les pays industrialisés à tout le moins. C’est un constat que nous ferons
également en évoquant le bilan de la canicule de 2003 en Europe. La mobilité des



personnes âgées est par définition réduite, leur santé plus fragile et leur isolement
plus grand. De surcroît, du fait de cette fragilité, la première réaction des personnes
âgées lorsque survient une catastrophe consiste à s’enfermer chez elles, ce qui se
révèle souvent fatal.

Qu’est-ce qui explique la surreprésentation des Noirs parmi les victimes ? Ceux-
ci sont nombreux non seulement parmi les morts, mais aussi parmi les personnes
disparues. Selon les statistiques disponibles, La Nouvelle-Orléans comptait 68 % de
Noirs à la veille de l’ouragan et 84 % des personnes disparues sont noires17. Les
quartiers les plus durement touchés sont les plus ségrégués au plan racial. Les
quartiers noirs sont souvent situés dans les zones immédiatement inondables. Les
classes dominantes, en revanche, ont pour habitude de s’installer sur les hauteurs des
villes. Katrina n’est pas la première inondation qu’a connue La Nouvelle-Orléans. Il
y a une mémoire collective des catastrophes, qui se traduit spatialement par une
répartition particulière des classes sociales, qui y expose certaines d’entre elles et
en protège d’autres. Les Noirs ont par ailleurs été moins fréquemment secourus et
moins vite lorsqu’ils l’ont été. Ils ont en revanche été plus souvent pris pour cible
par la Garde nationale lors des opérations de « pacification » de la ville. Le facteur
race est en outre étroitement lié au facteur classe. Or les pauvres ont une propension
moindre à posséder une voiture, ce qui rend la fuite plus difficile en cas de
catastrophe.

Un événement comme Katrina a des effets immédiats, mais aussi des conséquences
de plus long terme, dont pâtissent ceux qui sont restés sur place. L’ouragan a généré
80 millions de mètres cubes de débris en tout genre, du plus organique au plus
artificiel, soit dix fois plus que les attentats du 11 septembre 200118. À ces débris
s’ajoutent 350 000 voitures et 60 000 bateaux emportés par les flots, dont les
matériels électroniques et les carburants se sont déversés dans les eaux. Plus de
50 000 tonnes de déchets toxiques provenant des usines des alentours complètent ce
tableau. Tout cela a donné lieu à une contamination durable des sols, dont les
conséquences sanitaires se font ressentir sur les habitants. Katrina salad est le nom
donné par ces derniers aux légumes provenant des jardins communautaires de la
ville, cultivés par les classes populaires, une expression qui ironise sur les
substances toxiques qu’ils contiennent19.



La spatialité du racisme

La notion de racisme environnemental permet de prendre conscience des inégalités
qui affectent le rapport des groupes sociaux à l’environnement. Elle permet toutefois
également de progresser dans la compréhension de ce qu’est le racisme. Le racisme
n’est pas une simple question d’opinion ou d’intention raciste, même s’il est aussi
cela. À l’époque moderne, il a une dimension systémique. Cela signifie
qu’indépendamment de ce qu’elles pensent, certaines catégories d’individus tirent
– involontairement – avantage de la logique raciste, du fait qu’elles sont du « bon »
côté des discriminations et que d’autres en pâtissent. Cette dimension systémique du
racisme se décline elle-même de plusieurs façons. Dans le cas qui nous occupe, elle
s’exprime par le fait que le racisme a une spatialité, qu’il se déploie dans l’espace.
Comme le dit Laura Pulido, la plus sophistiquée des théoriciennes du racisme
environnemental, il y a une « sédimentation spatiale des inégalités raciales20 ». Qu’il
soit rural ou urbain, l’espace se structure d’après des lignes de fracture raciales. La
métaphore géologique de la « sédimentation » implique qu’il s’agit d’un processus
qui s’inscrit dans la longue durée, qui conduit à la rigidification de « couches »
socio-spatiales différenciées. L’espace en question est à la fois social et naturel, les
ressources naturelles étant comme on l’a vu happées par la logique du capital.

Le racisme est un phénomène « multiscalaire », qui se déploie à plusieurs
échelles : celle de l’individu et de son idéologie, celle du marché et de sa logique
d’allocation des biens, celle de l’État et des politiques publiques qu’il met en œuvre,
par exemple en matière de gestion des déchets toxiques, celle enfin des relations
internationales et de l’impérialisme. Ces échelles ne cessent d’interagir et de
s’entrechoquer les unes contre les autres. Plus on passe du niveau microsocial au
niveau macrosocial, plus les forces à l’œuvre sont abstraites21, plus elles s’éloignent
de l’intentionnalité des individus – sans pour autant cesser d’être racistes.

Imaginons une entreprise polluante qui s’installe près d’un quartier noir aux États-
Unis, ou d’une cité en banlieue d’une grande ville française où vit une majorité
d’immigrés et de descendants d’immigrés. La décision de l’entreprise de s’installer à
cet endroit est motivée, par hypothèse, par un seul critère : le prix du foncier, qui
défie toute concurrence à cet endroit. C’est donc un choix « rationnel », au sens de
l’économie néoclassique (de la théorie dite du « choix rationnel »). S’agit-il d’une
décision raciste ? Pas si le critère retenu est l’intention, puisque la seule intention de
l’entreprise est de minimiser ses coûts.

Le problème est que le prix du foncier à cet endroit est étroitement corrélé à la
« sédimentation spatiale des inégalités raciales » évoquée par Laura Pulido. S’il



défie toute concurrence, c’est du fait de la proximité de populations ségréguées et
des significations sociales négatives attachées à ces populations et aux quartiers où
elles vivent. Ces significations ont elles-mêmes pu donner lieu à des infrastructures
et des services publics plus ou moins défaillants. Le marché, en ce sens, est un
mécanisme d’allocation tout sauf neutre. Le processus de formation des prix de
l’immobilier internalise non seulement les pollutions, mais aussi la logique raciste.
C’est pourquoi en matière de compréhension du racisme, s’intéresser aux opinions et
aux intentions ne suffit pas. Un point de vue systémique est requis, car il est seul à
même d’appréhender la dimension multiscalaire du phénomène.

La variable raciale n’est naturellement pas isolée, elle se mêle à d’autres, et
principalement à la variable de classe. C’est ce qui apparaît lorsque l’on compare le
racisme environnemental dont sont victimes les Noirs et les Latinos à Los Angeles22.
Ces deux catégories de la population sont surexposées au risque industriel,
pollutions et déchets toxiques notamment, et à des conditions environnementales
dégradées. Mais pas pour les mêmes raisons. À Los Angeles, les Latinos constituent
historiquement une main-d’œuvre bon marché. L’histoire des vagues migratoires en
provenance d’Amérique latine est indissociable de l’histoire industrielle de la
région. Les Latinos ont toujours vécu près des zones industrielles et ils ont été
massivement embauchés dans les industries, légalement ou illégalement. S’ils ont été
et sont encore victimes du risque industriel, c’est donc principalement en vertu de
leur place dans le processus de production, dans la division raciale du travail qui les
situe tout en bas de la hiérarchie salariale.

Les Noirs n’exercent pas historiquement la même fonction de main-d’œuvre bon
marché dans l’histoire industrielle de la ville. Plus exactement, ils l’exercent mais de
façon plus intermittente. De fait, ils vivent souvent dans des quartiers
désindustrialisés, dont certains sont des ghettos sans vitalité industrielle. S’ils sont
victimes de racisme environnemental, c’est parce que ces quartiers attirent des
installations polluantes, typiquement des incinérateurs à déchets. C’est donc moins
du fait de leur place dans la division raciale du travail, contrairement aux Latinos,
que du fait de vivre dans des quartiers massivement ségrégués. En conséquence, le
facteur classe – au sens de la position dans la stratification sociale – joue un rôle
plus important dans le cas des Latinos. Le facteur race exerce à l’inverse une
fonction déterminante dans celui des Noirs, même si les deux sont importants dans
les deux cas. La race est susceptible de produire de la différenciation à l’intérieur
d’une position de classe et, inversement, la classe de produire de la différenciation à
l’intérieur d’une même appartenance ethnoraciale23. Il est intéressant de constater à



cet égard que les ouvriers blancs ont depuis longtemps quitté les quartiers en
question, à savoir le barrio latino et le ghetto noir, pour s’installer dans des endroits
moins exposés aux risques industriels. Cela montre que la classe sociale, dans le cas
de Los Angeles, n’explique pas à elle seule les inégalités environnementales.

Une segmentation spatiale-raciale du marché du travail s’observe également en
France24. L’appartenance ethnoraciale et les modalités d’occupation de l’espace (la
ségrégation spatiale) interagissent de façon à déboucher sur des taux de chômage, des
écarts de salaire, des trajectoires professionnelles, ou encore des conditions de
travail très différents selon que l’on appartient à la « population majoritaire » ou à
l’immigration maghrébine, africaine ou turque, ou que l’on est descendant
d’immigrés. Ces inégalités spatiales-raciales ne diminuent d’ailleurs guère avec le
temps. On constate ainsi que depuis 1975 l’écart de taux de chômage a augmenté
entre « natifs » et immigrés en France et que l’intersection de variables raciales,
spatiales et de classe permet à bien des égards d’en rendre raison.



Saturnisme et lutte des classes

Le racisme environnemental n’est pas un phénomène uniquement états-unien, tant
s’en faut. Sa logique se déploie, sous des formes diverses, aux quatre coins de la
planète. Il en existe une expression, par exemple, en Grande-Bretagne, qui épouse les
contours de l’histoire nationale : le racisme rural25. Historiquement, le countryside
est un élément déterminant dans la construction de l’identité des classes dominantes
anglaises, dans l’expérience de l’Englishness. La gentry, c’est-à-dire l’aristocratie
terrienne, s’est construite dans un certain rapport à la nature. Qu’elle soit si fortement
identifiée à la propriété terrienne, sur le plan économique aussi bien que culturel,
s’explique en partie par ce fait. Les classes populaires, mais aussi les peuples de
l’empire devenus minorités ethnoraciales, sont exclus de ce rapport privilégié, une
situation qui se perpétue jusqu’à ce jour26. C’est pourquoi, depuis les années 1980,
des organisations britanniques proches du mouvement pour la justice
environnementale telles que le Black Environmental Network organisent des voyages
dans le countryside pour ces minorités27. C’est l’occasion pour ces dernières de se
familiariser avec une nature à laquelle elles sont habituellement étrangères et de
rompre ainsi le lien exclusif qu’entretiennent les classes supérieures avec elle. C’est
également l’occasion de s’adonner à des activités comme le « jardinage culturel »,
qui permet à des personnes originaires d’un pays de cultiver des plantes qui en
proviennent et ainsi, via la nature, de renouer avec lui.

Des inégalités de ce type sont également à l’œuvre en France, même si les
enquêtes qui les concernent sont nettement moins nombreuses et la connaissance donc
plus lacunaire que dans le monde anglo-saxon. L’Île-de-France, par exemple, est de
part en part traversée par des inégalités écologiques. Soit une série de variables
environnementales, divisées en « ressources » environnementales : cours et plans
d’eau, espaces verts, espaces classés, forêts…, et en « handicaps »
environnementaux : taux de dioxyde d’azote (NO2), pollution, zones inondables,
usines classées Seveso, bruit routier, ferroviaire, aéroportuaire28… Soit par ailleurs
cinq variables sociologiques caractéristiques des communes d’Île-de-France :
proportion de cadres et professions intermédiaires et supérieures, revenu communal
par habitant, taux de chômage, pourcentage de locataires et pourcentage de logements
sociaux. Cette seconde série de variables permet de déterminer la richesse relative
d’un territoire et de ses habitants.

Qu’arrive-t-il lorsque ces deux ensembles de variables sont superposés ? Lorsque
la carte des ressources et handicaps environnementaux rencontre celle du niveau



social ? La séparation géographique traditionnellement observée entre, d’un côté,
quartiers de l’Ouest parisien plutôt riches et, de l’autre, quartiers de l’Est moins bien
lotis inclut clairement une dimension environnementale. Les communes les moins
favorisées au plan écologique sont principalement situées dans le Nord et l’Est
parisiens, en Seine-Saint-Denis, dans le nord des Hauts-de-Seine, au sud-est du Val-
d’Oise et dans la région de l’aéroport de Roissy. Les plus favorisées se trouvent
quant à elle à l’ouest et au sud de la région. Ainsi, « 45,5 % des communes
appartenant à l’ensemble de bonne qualité environnementale sont des communes qui
présentent le profil socio-urbain le plus élevé en Île-de-France […]. Près de 50 %
des communes de l’ensemble environnemental de mauvaise qualité sont des
communes appartenant à l’ensemble socio-urbain le plus défavorisé29 ». La présence
de Zones urbaines sensibles (ZUS) sur le territoire d’une commune tend de surcroît à
faire diminuer statistiquement la qualité de son environnement.

À y regarder de près, la situation est cependant plus complexe. Des aménités – par
exemple un parc départemental ou un lac – peuvent exister non loin de quartiers
populaires et, à l’inverse, des communes relativement riches pâtir de la présence
d’une zone inondable ou du bruit d’un aéroport. Une analyse plus fine des variables
environnementales prises en considération est par conséquent requise. Cette analyse
permet de saisir un aspect déterminant de la logique des inégalités
environnementales dans cette région. Quatre principales variables sous-tendent les
inégalités environnementales entre régions de l’Île-de-France : les espaces classés,
le risque industriel Seveso, le bruit d’origine ferroviaire et le bruit aéroportuaire. Ce
sont ces facteurs qui expliquent la division entre quartiers favorisés et défavorisés au
plan environnemental. Les autres variables sont impliquées également, mais dans une
moindre mesure. Or trois de ces quatre variables relèvent de la catégorie des
handicaps, les espaces classés (à savoir les sites et monuments historiques, le
patrimoine architectural ou paysager, etc.) étant l’exception. Un quartier situé du
« bon » côté des inégalités environnementales ne se caractérise donc pas tant par la
possession de ressources écologiques particulières que par l’absence de handicap
environnemental. Dans ce cas, les inégalités environnementales sont donc le résultat
d’un processus « négatif ».

Les inégalités environnementales en Île-de-France comportent une dimension
raciale30. Celle-ci se manifeste par exemple dans le cas du saturnisme, une maladie
ancienne qui refait toutefois son apparition à Paris dans les années 198031. Le
saturnisme ne resurgit pas n’importe où. On l’observe principalement dans l’habitat
ancien dégradé, du type de celui que l’on trouve dans les quartiers populaires de la



ville. Les catégories de la population affectées par ce mal sont celles qui résident
dans ces immeubles : principalement à cette époque des immigrés africains
subsahariens. Une enquête menée en 2002 pour le compte de la mairie de Paris
recense plus d’un millier d’immeubles insalubres dans la capitale32. 80 % de
personnes qui y habitent sont des immigrés, dont un tiers de sans papiers. Il s’agit
d’une population très pauvre, le revenu mensuel de 40 % de ces personnes étant de
moins de 300 euros.

C’est surtout le saturnisme infantile qui réapparaît dans les années 1980. Il
provoque chez l’enfant en bas âge des troubles neurologiques, ainsi que des
anomalies du développement. Sa cause est l’intoxication des enfants par le plomb.
Les peintures employées dans les immeubles contenaient du plomb jusqu’au milieu
du XXe siècle, avant que son usage soit interdit. Dans les bâtiments qui n’ont pas été
rénovés depuis lors, le plomb s’y trouve toujours. C’est l’absorption des écailles et
des poussières de peinture qui provoque le saturnisme. L’air que l’on respire, on le
voit, a une teneur éminemment politique. Sa qualité est d’autant plus mauvaise que
l’on se situe au bas de l’échelle des inégalités. L’insalubrité de ces immeubles
suscite également d’autres pathologies : allergies, affections respiratoires ou
dermatologiques, etc. Il y a donc de toute évidence une géographie sociale et raciale
de l’épidémie, qui suit les contours des quartiers populaires et des populations les
plus précaires.

La reconnaissance de cette géographie a été lente. Qu’elle concerne
principalement des populations subsahariennes a donné lieu, dans un premier temps,
à des explications « culturalistes » de la part des médias et des autorités. Le plomb
se trouve dans les objets africains qui ornent ces logements, a-t-on par exemple
entendu, ou encore la structure des familles africaines concernées – famille
nombreuse, polygamie, etc. – conduit les enfants à être livrés à eux-mêmes.
L’épidémiologie comparative a battu ces allégations en brèche. Si en France les
Africains subsahariens sont affectés par ce mal, en Grande-Bretagne il s’agit des
enfants d’origine indienne ou pakistanaise et aux États-Unis des enfants noirs33.
Conclusion : la culture n’y est pour rien, le statut de minorité immigrée, la
ségrégation spatiale et la position de classe y sont pour tout.

Selon les régions considérées, les immigrés ne sont au demeurant pas les seules
victimes du saturnisme. Située dans le Nord-Pas-de-Calais, l’usine Metaleurop Nord
– mise en liquidation en 2003 – produit du plomb et du zinc depuis 189434. Cela a
conduit depuis lors au rejet dans l’atmosphère d’importantes quantités de substances
toxiques : plomb, cadmium, zinc, hydroxyde de soufre… Une série d’études menées



dans la région démontrent que 10 % des enfants de la région présentent une
plombémie supérieure à la norme. Trente-six salariés de l’usine Metaleurop sont
victimes de saturnisme à la fin des années 1990. Le marché de l’immobilier a
internalisé cette pollution, selon la même logique que celle décrite ci-dessus. Dans
cette région, on constate en effet que l’immobilier perd 20 % de sa valeur lorsque la
teneur en plomb des sols dans une zone d’habitation dépasse le seuil de 1 000 ppm
(parties par million), et 6 % lorsque cette teneur se situe entre 500 et 1 000 ppm35.
Pollution et formation des prix tendent donc à interagir.



Postcolonialisme et crise environnementale :
le conflit au Darfour

C’est sans doute en contexte postcolonial que les inégalités écologiques en
général, et le racisme environnemental en particulier, revêtent leurs formes les plus
aiguës aujourd’hui. Dans une tribune parue en juin 2007 dans le Washington Post, le
secrétaire général des Nations unies Ban Ki-moon affirme que le conflit au Darfour
est lié à des paramètres climatiques : « Ce n’est pas un hasard, déclare-t-il, si les
violences ont commencé en période de sécheresse36. » Comme tous les conflits
postcoloniaux, la guerre au Darfour est la résultante de plusieurs facteurs
enchevêtrés. Mais sur ce point au moins Ban Ki-moon a raison : l’écologie du conflit
est déterminante pour en comprendre le déclenchement et le déroulement. Plus
précisément, le point de vue de l’écologie politique est le plus adapté pour cerner la
dynamique des facteurs en question.

Au cours des années récentes, la guerre du Darfour a fait l’objet d’une campagne
de sensibilisation dont peu de conflits africains ont bénéficié. Une coalition
internationale regroupant des dizaines d’organisations et Églises, dénommée Save
Darfur37, milite depuis 2004 pour l’arrêt du « génocide » et en faveur d’une
intervention de la communauté internationale. Cofondée par des personnalités comme
Elie Wiesel ou l’inénarrable George Clooney, cette coalition compte parmi les
soutiens de sa branche française Bernard-Henri Lévy, Patrick Poivre d’Arvor ou
encore Bernard Kouchner. Ce conflit est le plus souvent présenté comme opposant
des « Arabes » à des « Africains ». Les premiers, venus du nord ou de l’extérieur du
pays, seraient musulmans et commettraient l’essentiel des exactions. Les
« Africains » seraient au contraire des natifs de cette région de l’ouest du Soudan,
qui occupe approximativement un cinquième de sa superficie. La ligne de partage
entre ces deux groupes est donc essentiellement perçue comme ethnique et religieuse.

La réalité ne saurait en l’espèce diverger davantage de sa représentation
médiatique. La plupart des protagonistes de ce conflit sont musulmans et tous ont la
même couleur de peau38. Plus précisément, il est impossible de distinguer
deux « ethnies » sur la base de ces critères. Il y a seulement vingt ans, l’idée même
d’« Arabes » et d’« Africains » aurait été incompréhensible pour les habitants du
Darfour. La perception de ce conflit depuis son éclosion en 2003 – aggravation serait
plus exact, puisque des conflits ont eu lieu avant cette date, notamment entre 1987 et
1989 – est largement surdéterminée, dans les pays occidentaux, par la « guerre
globale contre le terrorisme » en cours depuis les attentats du 11 septembre 200139.



La guerre contre le terrorisme impose à tous les conflits de la région une grille de
lecture fondée sur des catégories telles que « musulmans », « arabes »,
« islamistes », « terroristes », etc. Tenu pour responsable de la situation, le
gouvernement de Khartoum est un ennemi désigné de Washington dans cette guerre
globale. Le président Omar el-Béchir porte une responsabilité évidente dans les
massacres, en particulier dans l’armement des milices janjawids. Pour autant, ce
conflit résiste à la grille de lecture en question. Tous les Janjawids ne sont d’ailleurs
pas « arabes », et tous les « Arabes » sont loin d’appartenir à ces milices40.

Le Darfour est composé de clans divers. Certains sont nomades, d’autres
sédentaires, cette distinction étant cruciale pour comprendre la structure sociale de la
région. Pendant longtemps, la cohabitation entre nomades et sédentaires s’est faite
sans heurts majeurs. Les fermiers sédentaires du clan Four – Darfour signifie
« maison des Four » en arabe, les Four étant la principale ethnie de la région –
autorisant les nomades, ceux de la tribu Baggara en particulier, à paître sur leurs
terres. À partir des années 1970, une série de phénomènes climatiques extrêmes
bouleverse cependant les arrangements existants. Le Sahel est alors victime de
terribles sécheresses, entre 1982 et 1985 en particulier. La déforestation s’accélère :
600 000 hectares de forêts sont perdus chaque année de 1990 à 200041. La
désertification, l’érosion des sols, une pluviométrie en baisse conduisent au déclin
de la production agricole. En même temps que l’eau se raréfie, la population du
Darfour augmente. Elle passe de 1,1 million d’habitants en 1956 à 7,5 millions en
200842.

Ces phénomènes climatiques forcent les groupes en présence à s’adapter, dans un
contexte de raréfaction croissante des ressources. Les pâturages ou forêts accessibles
aux nomades se réduisent, ce d’autant plus que les fermiers, eux-mêmes sous
pression, rechignent désormais à leur donner accès à leurs propriétés. Cela les
conduit à se sédentariser. Les tensions se multiplient autour de terres toujours moins
productives. On comprend la suite. Des facteurs extra-environnementaux entraînent la
radicalisation du conflit. Le Darfour, comme l’est et le sud du Soudan, est une région
historiquement pauvre, exclue du partage du pouvoir et des richesses, principalement
concentrés autour de Khartoum. De nombreux conflits pendant la guerre froide ont
rendu les armes aisément disponibles en Afrique, ce qui permet aux belligérants de
s’armer. Le Darfour partage de surcroît une frontière avec le Tchad, un pays en
guerre civile quasi constante depuis les années 1960, et une autre avec la Lybie de
Kadhafi. À l’origine, une partie des milices janjawids est formée et armée par ce
dernier43.



Résultat : le conflit occasionne entre 300 000 et 500 000 morts, ainsi que
2,5 millions de réfugiés. Certaines estimations sont inférieures, elles tournent autour
de 150 000 morts. Quoi qu’il en soit, la violence guerrière proprement dite n’est
responsable que de 25 % des morts, les maladies ou la malnutrition résultant des
déplacements de population et des conditions de vie étant la cause du reste44. Ces
chiffres n’expliquent pas à eux seuls l’attention dont cette guerre est l’objet dans les
pays occidentaux. La guerre en République démocratique du Congo, pour
comparaison, a suscité 5 millions de victimes depuis 1990 (toutes causes
confondues), sans que George Clooney s’en émeuve à l’excès. Les femmes sont
victimes d’une violence particulière au Darfour, comme c’est souvent le cas dans le
cadre des « nouvelles guerres » que nous évoquerons au chapitre 3. Dans la division
sexuelle du travail qui a cours dans la région, les femmes sont chargées de
l’approvisionnement en eau. Or, avec la désertification et une pluviométrie
déclinante, elles doivent parcourir des distances toujours plus grandes, ce qui les
expose d’autant plus aux violences des hommes45. Bien souvent, les hommes ne
peuvent quitter les camps de réfugiés, de peur d’être considérés comme des
combattants et tués. Les femmes sont de ce fait conduites à assumer une part
croissante des activités.

Ce que les médias occidentaux appellent « Arabes », ce sont le plus souvent les
anciens nomades, alors qu’« Africains » désigne les tribus sédentaires. La présence
musulmane dans la région remonte au VIIIe siècle, c’est-à-dire aux premières
décennies de l’expansion de l’islam. L’idée que le conflit du Darfour résulterait de
l’intrusion exogène d’Arabes musulmans dans une région jusque-là intacte au plan
ethnico-religieux est donc fausse.

Il n’est bien entendu pas question de soutenir que la dimension « ethnique » du
conflit est une pure invention des médias. Au Darfour, les ethnies existent bel et bien,
et ce pour une raison simple : elles ont été créées par les colons britanniques. Un
sultanat existe au Darfour depuis le milieu du XVIIe siècle. Les Britanniques prennent
possession de la région à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, la période
coloniale au Soudan durant de 1916 à 1956. En arrivant, les Britanniques instaurent
un système de droits de propriété du sol, qui attribue des portions de terre à certaines
ethnies et non à d’autres46. Ce système permet, d’une part, de contrôler les
populations locales – les tribus du Darfour s’étaient opposées à la conquête
britannique avec détermination. Il permet d’autre part d’en tirer un profit
économique, par l’entremise de l’impôt notamment. Une première cristallisation des
« ethnies » se fait sur la base de la propriété foncière (une base de classe, donc), qui



opposera désormais les nomades aux sédentaires, ceux qui se sont vu attribuer une
terre et les autres, sous l’impulsion du colonialisme anglais. Le conflit actuel est une
lointaine conséquence de ce système de propriété. De la part des impérialistes, cette
façon de procéder est courante à l’époque. C’est ce que Mahmood Mamdani appelle
la stratégie de re-define and rule, « re-catégoriser et dominer ». L’opposition entre
Hutus et Tutsis au Rwanda a une généalogie comparable.

Le sociologue Harald Welzer dit du Darfour qu’il compte au nombre « des conflits
qui ont des causes écologiques […] perçues comme ethniques47 ». C’est également,
comme on l’a vu, le point de vue de Ban Ki-moon exprimé dans le Washington Post
en 2007. Sur la base de ce que nous avons dit, on peut affirmer qu’ils ont à la fois
tort et raison. Ils ont tort parce que les ethnies sont l’objet d’une longue histoire au
Darfour, qui remonte à l’époque coloniale, qui les a rendues réelles avec le temps.
Leur mode d’existence est historique, et saisir le conflit actuel requiert de
comprendre cette histoire. Ils ont toutefois en même temps raison, parce que cette
histoire coloniale et postcoloniale est entrée en collision, au cours du dernier demi-
siècle, avec des phénomènes climatiques extrêmes, qui ont conduit à une
cristallisation accrue des identités ethniques.



Les inégalités écologiques :
une approche marxiste

Les inégalités écologiques, dont le racisme environnemental est une forme,
renvoient à une idée simple : le capitalisme à la fois suppose et génère des inégalités
dans le rapport à l’environnement des individus et groupes d’individus. Si, comme le
dit Marx, le capital est un « rapport social », ce rapport intègre à sa logique la
« nature » ou l’« environnement ». En somme, l’intersection entre la classe, la race et
le genre doit être complétée par une quatrième dimension, qui vient la compliquer en
même temps qu’elle est elle-même compliquée par les trois autres : la nature.
L’ordre et la prépondérance causale de l’une – ou de plusieurs – de ces logiques sont
à chaque fois spécifiques. Parfois, les inégalités écologiques se mêlent à d’autres, au
point qu’elles se distinguent difficilement d’elles. Dans d’autres cas, elles expliquent
d’autres inégalités, comme lorsque ce qui apparaît de prime abord comme des
inégalités « ethniques » est en réalité sous-tendu par des inégalités
environnementales. Dans d’autres encore, elles aggravent des logiques inégalitaires
qui trouvent leur origine ailleurs. En régime capitaliste, les inégalités ont une
dimension cumulative ou autorenforçante, même s’il arrive parfois aussi que la
confrontation de deux formes d’inégalité ouvre des espaces de liberté pour les
individus. La boussole marxiste employée ici recherche en toutes circonstances les
traces ou les effets de la logique du capital et de la lutte des classes, d’où une
primauté de principe accordée à ce facteur. Mais cette logique revêt des formes
singulières selon les situations.

Que la nature apparaisse comme extérieure aux rapports sociaux, comme
« universelle », doit conduire à interroger la façon dont elle est produite à l’époque
moderne, au sens où Henri Lefebvre parle d’une « production de l’espace », en
l’occurrence de l’espace naturel48. Le « grand partage » entre la nature et la culture a
fait l’objet de nombreux travaux au cours des dernières décennies, notamment du côté
de l’anthropologie des sciences d’inspiration « constructiviste »49. Bruno Latour, en
particulier, s’est fait une spécialité de démontrer le caractère « construit » de ce
grand partage, dans la perspective d’une théorie générale de la (non-) modernité. Il
s’agit cependant d’une théorie dans le fond fort peu politique, bien qu’elle soit
exposée dans des ouvrages qui ont pour titre Politiques de la nature o u Les
Atmosphères de la politique, ou des revues comme Cosmopolitiques50.
L’épistémologie « pragmatiste » dont procède la plupart de ces travaux est peu à
même de rendre compte du caractère systémique et conflictuel des inégalités
environnementales. Quelles finalités politiques le grand partage entre la nature et la



culture sert-il ? En quoi est-il lié à la logique du capital, de la lutte des classes, ou à
la forme de l’État moderne ? Dans quelle mesure l’impérialisme et le colonialisme
ont-ils influé sur ce processus ? On chercherait en vain des réponses à ces questions
dans les travaux de Bruno Latour. Les aborder en marxiste, comme nous le faisons
ici, suppose de les « brancher » à une théorie du capitalisme et de ses effets dans
toutes les sphères sociales.

À y regarder de près, il existe diverses sortes d’inégalités environnementales51.
Une première sorte est celle qui s’exprime dans le comté de Warren ou à South
Central : les différents secteurs de la population ne sont pas égaux face aux
conséquences néfastes du processus industriel. Plus on est pauvre, noir, femme, ou
les trois à la fois, plus on subit les effets nocifs de ce processus, toutes choses égales
par ailleurs. Les déchets toxiques sont un exemple d’effet de ce type, mais il en est
d’autres, comme la pollution de l’air ou le saturnisme chez les enfants immigrés. Les
classes subalternes ne sont pas toujours et partout les premières victimes de toutes
les nuisances environnementales, d’où la clause « toutes choses égales par ailleurs »
dans notre formulation. Les centres-villes, dans lesquels vit une portion significative
des bourgeoisies européennes, sont par exemple affectés par la circulation
automobile et ses conséquences en matière de qualité de l’air52. Ils tendent aussi à
être moins bien dotés en espaces verts que certaines banlieues. Cependant, la logique
du système implique que les classes populaires sont les principales victimes de ces
nuisances.

Les inégalités écologiques concernent par ailleurs l’accès aux ressources qu’offre
la nature, que celles-ci soient « brutes » ou mêlées à des dispositifs techniques. Ces
ressources sont elles-mêmes de deux types. D’abord, les biens naturels
« élémentaires », comme l’eau ou les sources d’énergie : bois, charbon, pétrole…
C’est ce que d’aucuns appellent les « services publics de l’environnement53 ». Ces
services sont plus ou moins publics et/ou privés selon les pays et les époques, et
l’importance des ressources concernées varie avec le temps.

Les inégalités d’accès à l’eau sont anciennes. Elles ont cependant connu un regain
de visibilité à partir du dernier tiers du XXe siècle, du fait des politiques néolibérales
de privatisation de sa production et de sa distribution. La révolte de Cochabamba en
Bolivie au début des années 2000 et les guerres de l’eau en Amérique latine de
manière plus générale sont des exemples des conflits qu’elles ont suscités54. Des
inégalités d’accès à l’eau existent également en France. En Guyane, 15 % de la
population n’a pas accès à l’eau potable, et ce taux approche les 50 % dans certaines



régions55. Une situation analogue se constate dans le domaine de l’électricité ou de
l’élimination des déchets56. (Cela sans compter les risques naturels auxquels sont par
exemple exposées les Antilles : séismes, volcanisme, cyclones, inondations,
glissements de terrain. Les Antilles sont classées en zone sismique III, ce qui
impliquerait la construction d’infrastructures parasismiques, laquelle n’est pas mise
en œuvre du fait des coûts qu’elle engendrerait57.) En métropole, tous les territoires
ne disposent pas d’une eau de même qualité, ou d’un rapport qualité/prix
comparable. Une enquête récente relève ainsi que plus de deux millions de personnes
consomment une eau qui contient des doses excessives de polluants (pesticides,
nitrates, sélénium), en particulier dans les régions agricoles58.

La pauvreté énergétique est une autre forme d’inégalité d’accès aux ressources.
Celle-ci se définit par l’absence de moyens de se chauffer, ou par la toxicité
anormale des combustibles ou installations employés pour le faire, qui augmentent
les risques d’accident59. La Grèce représente aujourd’hui un cas d’école de pauvreté
énergétique. À Athènes, 1 000 euros par an sont nécessaires pour chauffer un
appartement de superficie moyenne au fioul. Il n’en faut que 250 pour le chauffer au
bois60. La paupérisation de la population du fait de la crise conduit nombre de Grecs
à choisir la seconde option. Cela a conduit à une augmentation vertigineuse des
coupes illégales de bois et à une accélération de la déforestation. Du fait des
mesures d’austérité supposées redresser les finances du pays, le nombre de gardes
forestiers a été réduit, facilitant d’autant les coupes illégales. La Direction générale à
l’environnement de l’Union européenne – la même Union européenne qui impose ces
mesures d’austérité aux Grecs – s’est alarmée de cette accélération de la
déforestation et a invité le gouvernement grec à prendre les mesures qui s’imposent61.
On estime que la pollution de l’air à Athènes a augmenté de près de 17 % depuis le
début de la crise, du fait justement de l’accroissement du chauffage au bois.
D’économique, la crise est par conséquent devenue écologique et inversement. En
France, en 2012, 230 000 foyers ont vu leur abonnement à l’électricité ou au gaz
annulé en raison de leur incapacité à payer les factures, soit 20 % de plus qu’en
201162.

En plus des biens naturels élémentaires, il faut prendre en considération les biens
naturels « secondaires » : parcs naturels, paysages, lacs, forêts… ce qu’on appelle
les « aménités ». Leur accès est lui aussi inégalement distribué dans la population. Il
est clair que toutes les aménités ne sont pas localisées dans des quartiers riches, des
quartiers populaires se trouvant parfois à proximité d’une forêt ou d’un lac. C’est par



exemple le cas à la cité de La Coudraie, à Poissy (Yvelines), dans la banlieue
parisienne, l’une des cités en grande difficulté de la région63. La dégradation du bâti
et les problèmes sociaux conduisent les autorités à déclencher un plan de rénovation
urbaine, qui prévoit la démolition de 500 logements et le relogement des habitants.
Traiter les problèmes sociaux comme des problèmes d’urbanisme est une habitude
bien installée en France. Les habitants sont opposés à ce plan de rénovation, car ils
sont attachés à leur quartier. Ils s’organisent et contestent le plan de rénovation
efficacement, parvenant à éviter la destruction de la cité. Or l’un des facteurs qui
expliquent l’attachement des habitants à leur cité lorsque la question leur est posée
est la proximité de la forêt de Poissy. Celle-ci constitue une aménité intégrée à la
structure de leur vie quotidienne et un motif de valorisation de l’espace dans lequel
ils vivent.

Pour autant, il est clair que la présence d’aménités est corrélée à des paramètres
socioéconomiques. Une enquête de l’INSEE sur le logement, menée au début des
années 2000, relève ainsi que seuls 36 % des habitants des « Zones urbaines
sensibles » (ZUS) ont une opinion positive des espaces verts à leur disposition, soit
deux fois moins que le reste de la population. L’explication est simple : le nombre et
la qualité de ces espaces sont liés à l’état des finances publiques d’une commune ou
région64. Plus une commune est riche, plus elle peut consacrer de l’argent à la
construction ou à l’entretien d’espaces verts. La présence de ce type d’espace tend
par ailleurs à faire augmenter le prix du foncier et à exclure les ménages pauvres. La
logique du marché produit donc là encore des effets d’exclusion environnementale.

Les inégalités écologiques concernent également l’exposition des populations au
« risque », que celui-ci soit naturel ou industriel : explosion d’une usine chimique,
rupture d’un barrage, inondation, dissémination d’OGM, tremblement de terre,
épidémies65… Exemple de risque naturel inégalement distribué : la canicule de 2003.
Celle-ci a suscité une surmortalité de 15 000 personnes rien qu’en France et plus de
2 000 morts pour la seule journée du 12 août 2003. L’Institut national de veille
sanitaire (INVS) a établi que parmi les variables clés pour déterminer qui furent les
victimes de cette canicule se trouvent l’âge – les personnes âgées les moins
autonomes en particulier – et la catégorie socioéconomique, cette dernière variable
étant la plus importante. Voici ce que dit un rapport de l’INVS à ce propos :

[…] la catégorie ouvrier apparaît toujours la plus à risque. Ce lien entre la catégorie
professionnelle et le risque de décès peut être dû à une sensibilité différente des personnes en
fonction de leur parcours professionnel. Il peut aussi être dû à l’inégalité des personnes
devant le risque, du fait de conditions économiques différentes. La catégorie
socioprofessionnelle était par exemple liée au nombre de pièces du logement […], et on peut



supposer que les personnes occupant de grands logements peuvent plus facilement se
protéger en choisissant d’occuper la pièce la moins exposée à la chaleur66.

On peut également faire l’hypothèse que la proximité d’hôpitaux ou de médecins,
ou la plus ou moins bonne santé, une variable nettement corrélée à la catégorie
socioprofessionnelle, ont eu un impact sur la mortalité.

Les inégalités écologiques portent également sur l’« empreinte » différenciée des
catégories de la population sur l’environnement. Autrement dit, parler de l’impact de
la société en général sur la nature n’a guère de sens. Les études sur la question
démontrent que cet impact est, à différentes échelles, corrélé au revenu. Ainsi, « les
ménages européens ayant un faible impact sur l’environnement sont plus souvent des
foyers monoparentaux (avec ou sans enfant) avec un niveau de revenu faible et dont
la personne de référence est économiquement inactive, soit plutôt jeune (moins de
30 ans) soit plutôt âgée (plus de 60 ans)67 ». Les ménages disposant d’un revenu
élevé ont à l’inverse un impact négatif plus important sur l’environnement. Certaines
données conduisent toutefois à nuancer cette conclusion. Par exemple, la catégorie de
la population qui accomplit les trajets motorisés les plus longs en région parisienne
est celle des ouvriers, de l’ordre de 7,4 km par déplacement, ce qui est davantage
que les classes moyennes et supérieures68. Cela s’explique par le fait qu’ils habitent
en général plus loin de leur lieu de travail, du fait de revenus moins importants et du
moindre coût du foncier en périphérie. Cela n’invalide nullement le constat de
l’existence d’inégalités environnementales, mais démontre que celles-ci se mêlent à
d’autres types d’inégalités.

Que les risques industriels soient principalement encourus par les classes
populaires est illustré par l’explosion de l’usine AZF en septembre 2001. Cette
catastrophe donne lieu à une trentaine de morts et à des milliers de blessés.
27 000 logements sont affectés par l’explosion, dont plus de 15 000 appartiennent au
parc HLM69. Après l’explosion, les bâtiments les plus saillants de la ville, comme le
Palais des sports ou le Stadium, où s’illustre chaque semaine le Toulouse Football
Club, sont rapidement reconstruits. Les quartiers populaires adjacents à l’usine
doivent cependant pour certains attendre plusieurs jours pour que les secours
arrivent, et de longs mois pour que les assureurs remboursent les dégâts. Ceci a
donné lieu, dans le quartier populaire du Mirail notamment, au mouvement des « sans
fenêtres », ceux dont les fenêtres ont volé en éclats au moment de l’explosion, et qui
n’ont pas bénéficié de travaux de remplacement, ou qui n’en ont bénéficié que
tardivement. Ce mouvement présente un air de famille très marqué avec le
mouvement pour la justice environnementale.



L’absence de statistiques dites « ethniques » en France empêche de déterminer
précisément qui furent les victimes de l’explosion de l’usine, ou qui participe au
mouvement des « sans fenêtres ». Des données recueillies sur le terrain permettent
toutefois d’entrevoir l’ampleur du racisme environnemental à l’œuvre à cet endroit.
Une pétition des « sans fenêtres » adressée à la mairie par 70 locataires du Mirail
contient par exemple plus d’une moitié de noms à consonance arabe70. Les inégalités
sociales et raciales sont le fruit d’une lente sédimentation à Toulouse. Dès les années
1920, un pôle chimique s’installe au sud-ouest de la ville71. Au cours des décennies,
l’espace entre le centre de la ville et ce pôle se comble de logements et d’habitants,
et notamment d’une main-d’œuvre immigrée, pour une bonne part en provenance du
Maghreb. Le quartier du Mirail y est construit dans les années 1960, au contact
immédiat de ce pôle. Les quartiers bourgeois, de leur côté, en sont séparés par des
parcs naturels. L’explosion d’AZF est donc comme un résumé des histoires
industrielle et migratoire de la ville.

Cette situation n’est pas propre à Toulouse. Il existe en France 670 sites
industriels classés Seveso72. La plupart se trouvent à proximité de quartiers
populaires, pour la raison simple que le prix du foncier y est au plus bas. Une loi
datant de 2003 rend obligatoire la mise en œuvre de « Plans de prévention des
risques technologiques », supposés réduire les risques de catastrophe industrielle et
rendre les habitations plus résistantes en cas d’explosion. Cette loi est cependant peu
mise en œuvre, notamment parce qu’une partie des frais de consolidation des
bâtiments est à la charge des habitants eux-mêmes. Ceux-ci sont donc littéralement
prisonniers de ces quartiers : ils n’ont ni les moyens de s’en aller, faute de
ressources financières, ni les moyens de se protéger d’une éventuelle catastrophe.



Archéologie du racisme environnemental

Expliquer la persistance du racisme environnemental dans le monde social
contemporain suppose de le replacer dans une perspective historique, une
perspective de longue durée. À l’époque moderne, le caractère inextricablement
mêlé de la race et de la nature se manifeste dans un écosystème particulier : la
plantation esclavagiste. La plantation est un fait social total, qui ne laisse aucune
sphère intacte. La nature elle-même est saisie par sa logique, en tirer profit étant
après tout sa finalité.

Dans Misère de la philosophie, Marx écrit ceci à propos de l’esclavage :

L’esclavage direct est le pivot de notre industrialisation contemporaine autant que les
machines, les crédits, etc. […] Sans esclavage il n’y a pas de coton et sans coton il n’y a pas
d’industrie moderne. C’est l’esclavage qui a donné de la valeur aux colonies ; ce sont les
colonies qui ont créé le commerce mondial ; c’est le commerce mondial qui est la condition
sine qua non de l’industrie mécanisée à grande échelle.

L’esclavage n’est pas un phénomène d’un autre âge, que la logique du capital
aurait définitivement surpassé. Il est l’une des matrices de la civilisation industrielle
dans laquelle nous évoluons. À ce titre, le type de rapports sociaux qui s’y
développe conditionne encore les sociétés actuelles.

Dans le contexte de la plantation, la dialectique maître-esclave se transforme en
dialectique maître-esclave-nature73. La culture du coton, par exemple, suppose la
mise en relation d’entités diverses : la fibre de coton elle-même, mais aussi de l’eau,
des sols, du soleil, un système social et une idéologie racistes, des technologies de
contrainte (le fouet du maître), un cadre légal… Au cœur de cette relation
symbiotique se trouve le travail de l’esclave. L’esclave réalise la synthèse ou la
médiation de ces différents éléments, et les met en mouvement par son travail. C’est
la raison pour laquelle dans le sud des États-Unis, au XIXe siècle, les esclaves
constituent la forme de propriété la plus importante au plan de sa valeur financière.
Le prix moyen d’un esclave passe ainsi de 300 dollars en 1810 à 800 dollars en
1860, l’ensemble des esclaves du pays valant près de 4 milliards de dollars, ce qui
est davantage que le bétail ou la propriété foncière à la même époque74. La plantation
est de surcroît « branchée » sur les marchés internationaux, en particulier les
marchés du textile, en expansion permanente au XIXe siècle.

Selon les circonstances, la dialectique maître-esclave-nature tourne à l’avantage
de l’un ou de l’autre des antagonistes. Le maître cherche bien sûr à tirer le meilleur
profit de ses possessions humaines et naturelles. C’est toutefois un objectif difficile à
atteindre, du fait des caractéristiques intrinsèques du coton. Jusque très tard, le coton



est cueilli à la main, la mécanisation de sa récolte ne donnant pas de résultats
concluants. Dans ces conditions, l’exploitation toujours plus intensive des esclaves
ou l’augmentation de leur nombre par l’achat ou la reproduction sont les seules
manières pour le maître d’accroître sa récolte. Les propriétés naturelles du coton
confèrent donc à sa production, à la lutte dont elle est le théâtre, une forme
particulière.

L’intensification de l’exploitation esclavagiste bute sur une autre limite naturelle :
celle du corps de l’esclave et de ce qu’il est capable d’endurer. Ce corps peut être
brutalisé, mais jusqu’à un certain point. Au minimum, il a besoin de se reposer et de
se nourrir. Afin d’en tirer le meilleur parti sans toutefois le briser, le maître est forcé
de faire des concessions. C’est ainsi que les esclaves sont parfois autorisés à
cultiver un potager, qui leur permet d’améliorer leur diète quotidienne75. Ces jardins
les conduisent à échapper pour un temps à l’emprise du maître et même à s’échapper
tout court, puisqu’ils sont souvent situés à la frontière des plantations, à la lisière de
forêts, et que les esclaves s’y rendent le plus souvent la nuit, les journées étant
consacrées à la récolte du coton. Les limites naturelles à l’exploitation ouvrent donc,
pour ceux qui en sont victimes, des espaces de liberté.

L’alliance entre le coton – c’est-à-dire la nature – et les esclaves revêt également
d’autres formes. Diverses menaces pèsent sur la culture du coton : bactéries,
insectes, intempéries, etc. Lorsqu’elles adviennent, ces calamités interrompent le
cycle de production et permettent aux esclaves de respirer. Le contrôle du ventre des
femmes esclaves est par ailleurs crucial pour le planteur, car la reproduction est,
comme on l’a vu, un moyen d’accroître la main-d’œuvre et donc la production. De la
part de ces femmes, le refus de procréer constitue donc un acte de résistance, un
refus de mettre au monde des êtres qui vivront dans la servitude76. Or, hasard de la
sélection naturelle, le coton contient du gossypol, une molécule qui, lorsqu’elle est
mâchée, réduit la fertilité. Les esclaves sont dépositaires de savoirs médicinaux
sophistiqués, en partie importés d’Afrique et transmis de génération en génération,
qu’ils mettent à contribution dans leurs stratégies de résistance à l’oppression77.

L’écologie de la plantation a laissé une empreinte sur la structuration de l’espace
au sud des États-Unis, et dans les autres régions du monde où elle avait cours, bien
après l’abolition de l’esclavage. Lorsque le Sud commence à s’industrialiser, à la fin
du XIXe siècle, les industries polluantes s’installent souvent sur les sites d’anciennes
plantations, aux alentours desquels vit une population majoritairement noire. L’une
des plus connues de ces régions, située en Louisiane, va de la ville de Baton Rouge à
La Nouvelle-Orléans. On l’appelle chemical corridor o u cancer alley. Dans ce



corridor, le pourcentage de cancers et autres affections est plus élevé que la
moyenne, ce qui s’explique notamment par la présence de ces industries polluantes78.
La boucle est bouclée : un processus qui a commencé par l’exploitation du travail
des esclaves se poursuit par l’exploitation de la santé de leurs descendants. Dans le
même registre, on trouve en Chine aujourd’hui ce que les Chinois eux-mêmes
appellent des « villages du cancer », dans lesquels la santé des populations est mise
en danger par des taux de pollution anormalement hauts liés au développement
industriel du pays79. (Il ne semble pas dans ce cas qu’une ethnie en soit
particulièrement victime, le phénomène affecte la paysannerie de manière plus
indiscriminée.)

Aux États-Unis, les Noirs ne sont pas les seules victimes de racisme
environnemental. Les Amérindiens font l’objet d’un racisme environnemental
spécifique, dont la généalogie diffère en partie de celle des Noirs. En 1830, le
Congrès américain – Andrew Jackson est alors président – vote l’Indian Removal
Act, qui ordonne la déportation des Amérindiens de leurs terres d’origine vers
l’ouest, au-delà du fleuve Mississippi. Dix ans plus tard, il n’en reste pratiquement
plus à l’est de cette frontière. Non seulement les Amérindiens sont expulsés de leurs
terres d’origine, mais les réserves dans lesquelles ils vivent tendent de plus en plus à
être situées à proximité de terrains militaires. Avec la montée en puissance
économique et militaire des États-Unis, l’armée états-unienne a besoin de lieux pour
l’exercice de ses troupes, mais aussi pour tester l’armement et en particulier, dès les
années 1940, l’arme nucléaire. Un colonialisme nucléaire se met ainsi en place, qui
voit les complexes militaro-nucléaires être localisés près des territoires occupés par
les Native Americans, notamment le plus vaste de ces complexes dans le Nevada80.
Les administrations successives en place à Washington font ce qu’elles peuvent pour
épargner ces désagréments aux populations blanches. Une enquête systématique
portant sur la localisation de ces complexes à l’échelle du pays ne laisse aucun
doute : plus les mètres carrés occupés par des Amérindiens sont élevés dans une
région, plus la probabilité est grande que l’on y trouve des installations militaires81.



Race et reboisement

La France est elle aussi, au XIXe siècle, le lieu d’une construction sociale et
coloniale de la nature. On verra au chapitre 3 à quel point le contrôle des ressources
forestières est un enjeu militaire crucial depuis les commencements de l’époque
moderne. Ce contrôle passe par la mise en œuvre d’une véritable politique
d’« endiguement » à l’égard de la paysannerie et de son accès libre à ces ressources.
Or l’enjeu n’est pas seulement militaire, il est également économique. Il s’agit en
effet de transformer les ressources naturelles en propriété privée, autrement dit de
les marchandiser. La marchandisation de la nature à laquelle on assiste aujourd’hui
n’est que la dernière vague d’une longue série, qui commence avec les enclosures
dans l’Angleterre du XVIIe siècle.

En 1842, Karl Marx publie dans la Rheinische Zeitung une série d’articles
consacrés au « vol de bois »82. Ces textes réagissent à un débat consacré à la
régulation de l’accès aux forêts en cours à l’époque à la Diète rhénane. Les autorités
souhaitent alors mettre un terme à l’appropriation illégale de ces ressources. « Tel
est […] l’enjeu qui se profile derrière le débat de la Diète sur le vol de bois,
remarque Daniel Bensaïd dans une lumineuse préface à ces articles de Marx : la
distinction moderne du privé et du public, et son application au droit de propriété.
L’importance quantitative du vol de bois, attestée par les statistiques judiciaires
d’époque, illustre à la fois la vigueur des pratiques coutumières du droit d’usage et
la pénalisation croissante de ces pratiques par la société capitaliste en formation. »
La question de la nature et de ses usages se trouve donc au cœur de la construction
moderne du privé et du public, c’est-à-dire de la consolidation de la propriété
capitaliste.

Cette construction est l’objet d’une lutte sans merci entre classes sociales. Les
paysans n’hésitent pas à contester la politique d’endiguement mise en œuvre par
l’État. En 1829 a lieu en Ariège la « guerre des demoiselles », une rébellion
paysanne qui prend pour cible les propriétaires terriens et les gardes forestiers. Cette
révolte tient son nom du fait que les paysans s’étaient déguisés en femmes afin de
surprendre leurs adversaires. Les années 1830 et 1840, plus généralement, sont le
théâtre de violences récurrentes envers les gardes forestiers. C’est particulièrement
le cas lors de la révolution de 1848, dont cette dimension est souvent passée sous
silence83. Les gardes forestiers sont le symbole de la « pénalisation croissante » de
l’usage des forêts dont parle Daniel Bensaïd. Un premier front pour l’appropriation
des ressources naturelles traverse donc la métropole. Il voit s’affronter, d’un côté,
les classes subalternes, paysannerie en tête, et, de l’autre, les propriétaires terriens et



l’État.
Un second front sépare toutefois la métropole des colonies. En métropole, la

nature est connotée de plus en plus positivement au XIXe siècle. Dans les forêts
s’incarne la mémoire collective de la France, qui rattache le temps présent aux
étapes glorieuses de l’histoire nationale84. Les forêts sont en ce sens partie intégrante
de l’histoire de France. La notion de « patrimoine » émerge à cette époque, elle
s’applique aussi bien à la nature qu’à des objets culturels. En ces temps de troubles
révolutionnaires, depuis la fin du XVIIIe siècle, les forêts constituent un havre de
stabilité, ce qui n’empêche pas bien sûr qu’elles soient aussi exploitées à des fins
économiques ou militaires. C’est pourquoi tout doit être mis en œuvre pour les
préserver.

Dans les colonies, les forêts sont également l’objet de politiques de conservation,
mais pour des raisons différentes. Comme l’écrit l’agronome François Trottier dans
la phrase placée en exergue de ce chapitre, tirée d’un ouvrage significativement
intitulé Reboisement et colonisation (1876) : « C’est par le reboisement que notre
race conservera ses facultés européennes. » La dégradation de la nature est perçue
comme une menace pour la civilisation (européenne). Non seulement parce qu’elle
est une ressource dont il est possible de tirer profit, mais parce que, l’environnement
forgeant le caractère, sa détérioration conduira nécessairement à un affaiblissement
de ce dernier. On a parlé à ce propos d’orientalisme climatique85 : la supériorité
des races européennes est liée, entre autres, à leur capacité à prendre soin de leur
environnement. Celui-ci, en retour, exerce une influence positive sur le caractère de
leurs représentants. À l’inverse, les populations « orientales » laissent
l’environnement se dégrader, ce qui est à la fois un symptôme et une cause de leur
dégénérescence. Tout doit être mis en œuvre, dans ces conditions, pour que les
Européens établis en Afrique ou en Asie ne succombent pas eux aussi à cette nature
dégradée.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, des organisations similaires à celles du
Group of Ten états-unien évoqué ci-dessus apparaissent en France. Le Club alpin est
créé en 1872, le Touring Club en 1890 et la Société pour la protection des paysages
en 1901. La Ligue pour le reboisement de l’Algérie est quant à elle fondée en 1882.
Ces organisations jouent un rôle important dans la patrimonialisation de la nature,
c’est-à-dire dans la définition d’une nature patriotique. Le Club alpin fait par
exemple explicitement le lien entre l’amour de la montagne et l’amour de la patrie. Il
entretient des rapports étroits avec l’armée française. Dans les dernières décennies
du XIXe siècle, ses responsables convainquent ainsi l’armée de mettre en place des



unités militaires à ski pour assurer la sécurité des zones frontalières en montagne86.
L’objectif est non seulement de sécuriser l’espace alpin, mais aussi d’encourager la
population à s’en rapprocher, la montagne ayant des vertus régénératives sur le
caractère. L’histoire du ski en France est une histoire militaire.



Purifier la nature…

La nature moderne s’oppose presque terme à terme à la ville moderne87. C’est le
lieu où, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, les classes moyennes et supérieures
blanches viennent se réfugier du bruit et de la fureur des métropoles. Les principaux
bénéficiaires de la civilisation du capital sont donc aussi ceux qui disposent des
moyens d’y échapper. La nature n’a bien entendu pas toujours été connotée
positivement, tant s’en faut. Pendant longtemps, elle est considérée comme l’opposé
de la civilisation, comme un lieu de sauvagerie inspirant la terreur. Au cours du
XIXe siècle, les valences de la nature et de la culture, du rural et de l’urbain,
s’inversent cependant progressivement. Le mouvement romantique, dont les
représentants sacralisent la nature, est à la fois une cause et une conséquence de cette
inversion. Comme le dit Theodor Adorno dans son « Discours sur la poésie lyrique
et la société », cette sacralisation de la nature n’est concevable que dans un contexte
où l’individu se sent de plus en plus aliéné par rapport aux évolutions de la société.
Les deux processus que sont l’aliénation sociale et la valorisation de la nature sont
en ce sens concomitants88. La thèse d’Adorno, plus précisément, est que la nature voit
son prestige rehaussé dans les périodes de défaite et de normalisation politiques,
comme sous la monarchie de Juillet, lorsque les affects investis dans la
transformation révolutionnaire de la société ont été déçus.

La montée en puissance du mouvement et des partis écologistes à partir de la
seconde moitié des années 1970, au moment où la force propulsive de mai 1968
s’épuise, s’explique peut-être par le même phénomène. Pour autant, dans certains
pays au moins, l’émergence de ce mouvement se fait en même temps et non après le
déclin des mouvements des années 1960 et 197089. Silent Spring de Rachel Carson
est un best-seller dès 1962. Le slogan « Give earth a chance » est quant à lui
directement calqué sur « Give peace a chance ». Un mouvement aussi complexe que
le mouvement écologiste est forcément le produit de processus multiples et
discordants.

L’esthétique du sublime, dont la forme moderne est fixée par Edmund Burke et par
Kant, participe de la tendance à sacraliser la nature. Que Burke ait été le premier et
le plus intelligent des opposants à la Révolution française n’est pas fortuit. Les
révolutions politiques modernes, de même que la révolution industrielle, se déroulent
pour l’essentiel en milieu urbain. C’est dans les villes que l’« accélération » des
temporalités caractéristiques de la vie moderne prend place90. Le conservatisme de
Burke est l’envers de cette accélération. Dans ses Réflexions sur la révolution en



France, il lui oppose la constance des institutions d’Ancien Régime, elles qui ont
passé le « test du temps ». La nature, dans ce contexte, devient peu à peu un havre de
stabilité. Elle est le reflet inversé de la civilisation du capital. En ce sens, elle en est
aussi un pur produit. Échappant pour un temps à l’aliénation du monde moderne, le
bourgeois et/ou l’aristocrate (selon les pays) retrouve en elle une forme
d’authenticité. La nature n’est certes pas partout et toujours connotée positivement au
XIXe siècle, tant s’en faut. Il suffit de penser au mépris que lui voue Baudelaire, par
exemple dans Le Peintre de la vie moderne (1863), et à sa célébration de l’artifice.
Mais cette quête d’authenticité devient peu à peu, à cette époque, une « expérience de
classe » – pour reprendre une terminologie employée par E. P. Thompson à un autre
propos – adossée à une certaine représentation de la nature. Sont susceptibles de
faire cette expérience ceux qui ont accès à cette dernière, qui en ont, en d’autres
termes, le temps et les moyens. En sont exclus ceux qui doivent continuellement
vendre leur force de travail pour vivre.

Avec le développement économique et l’accroissement des classes moyennes, en
particulier lors des Trente Glorieuses, cette expérience de classe est rendue
accessible, sous une forme certes altérée, à un nombre grandissant d’individus. La
nature se démocratise. Les familles acquièrent une ou deux voitures, ce qui leur
permet de se rendre dans les parcs naturels ou à la montagne. La « société de
consommation » qui apparaît à ce moment-là inclut la consommation de la nature. Ce
lien entre le consumérisme montant et la nature est évoqué par l’économiste John
Kenneth Galbraith dès 195891. Une partie significative de la population demeure
exclue de cette démocratisation, même après les Trente Glorieuses. Pour les plus
pauvres et les moins blancs, l’environnement est au mieux une notion abstraite, au
pire un argument employé par les pouvoirs publics pour détourner l’attention de leurs
problèmes. Comme le dit Carl Stokes, maire de Cleveland de 1968 à 1971 et
premier élu noir d’une grande ville américaine, « l’obsession de la nation pour
l’environnement a rendu possible ce que George Wallace n’était pas parvenu à
faire : détourner l’attention des problèmes des Noirs américains » (George Wallace
était un démocrate de l’Alabama partisan de la ségrégation raciale)92. L’idée que les
problèmes « environnementaux » – étroitement définis – s’opposent aux
revendications des minorités ethniques et du mouvement ouvrier est profondément
ancrée à l’époque, comme elle l’est à bien des égards à l’heure actuelle.



… Et naturaliser la race

Si la nature a fait l’objet de définitions de classe, de genre et de race aux XIXe et
XXe siècles, elle a en retour participé à la construction et à la consolidation de ces
catégories. Race, classe, genre et nature ont en d’autres termes fait l’objet d’une
coconstruction à l’époque moderne. L’émergence de la wilderness au XIXe siècle est
indissociable de celle, historiquement concomitante, de la whiteness, c’est-à-dire de
la blancheur93. La ville est sale et sombre, et c’est là que l’on trouve ces individus
sales et sombres par excellence que sont les Noirs, les immigrés (irlandais, italiens,
polonais…) et les ouvriers, qui sont d’ailleurs souvent les mêmes personnes. Dans
son histoire environnementale des États-Unis, Mark Fiege revient sur l’histoire
urbaine de la ville de Topeka, la capitale de l’État du Kansas94. Il s’agit d’une ville
importante dans l’émergence du mouvement des droits civiques, puisque c’est à
propos de ses écoles que la Cour suprême des États-Unis a rendu en 1954 l’arrêt
Brown v. Board of Education, mettant fin à la ségrégation raciale dans les
établissements scolaires.

À Topeka, les quartiers noirs se situent systématiquement en bas de la ville, dans
les zones inondables. Les quartiers plus riches se trouvent au contraire pour la
plupart sur les hauteurs de la ville. Dans les premières décennies du XXe siècle, 60 %
des victimes d’inondations sont noires, un phénomène que l’on a observé encore un
siècle plus tard à La Nouvelle-Orléans, à l’occasion du passage de l’ouragan
Katrina. Aujourd’hui, un constat du même ordre peut d’ailleurs être fait à l’échelle
du « bidonville global »95. Les noms des quartiers noirs de Topeka évoquent ainsi la
noirceur, la saleté ou la bassesse : ils s’appellent Mudtown ou Bottoms. Dans les
représentations ordinaires de l’époque, les analogies avec le caractère ou l’aspect
des personnes qui y vivent sont fréquentes. La fin du XIXe et le début du XXe siècle
correspondent à la naissance des sciences sociales, dans lesquelles l’influence de
l’environnement sur les individus est de plus en plus affirmée, y compris chez des
théoriciens de la libération noire comme W. E. B. Du Bois96.

La blancheur, whiteness, est l’antonyme de cette saleté et de cette sombreur, elle
est synonyme de pureté97. Cette pureté caractérise non seulement les classes
dominantes blanches et leurs quartiers, mais également la nature, qui est leur espace
privilégié. Comme le dit John Muir, le fondateur du Sierra Club, « rien de
véritablement sauvage n’est impur » (nothing truly wild is unclean), l’impureté étant
un mal né dans la civilisation, en ville. Muir n’est bien sûr pas l’inventeur de cette
idée. On la trouve sous une forme différente, un siècle plus tôt, chez Rousseau98. La



différence est qu’avec la montée en puissance des catégories raciales tout au long du
XIXe siècle, aux États-Unis mais aussi plus généralement, cette idée entre en
interaction et s’enracine dans un système politique et économique racialisé.
Wilderness e t whiteness sont donc deux catégories – plus précisément deux
institutions – qui se soutiennent l’une l’autre.

La nature états-unienne n’est « pure » que dans la mesure où ce groupe sale et
sombre par excellence que sont les Amérindiens en a été extirpé. En même temps que
les Noirs mais selon des modalités différentes, ceux-ci sont les grands exclus de la
« nature » en voie de construction à cette époque. Cette exclusion par le massacre ou
le placement dans des réserves est une condition pour que des touristes blancs de
classes moyennes et supérieures puissent expérimenter l’authenticité des rivières,
canyons, forêts, montagnes, animaux sauvages, etc. Comme dit Carolyn Merchant, il y
a donc une histoire environnementale de la race , autrement dit la blancheur et
l’expérience de soi qui l’accompagne sont définies environnementalement99.

Cette histoire environnementale de la race entretient des rapports complexes avec
le genre. Certaines épistémologies féministes actuelles établissent volontiers une
analogie entre la domination de l’homme sur la femme et la domination de l’homme
sur la nature. De ce point de vue, le développement économique, mais aussi la
connaissance scientifique sont rendus possibles par l’assujettissement de la nature
– au double sens de « dominer » et de « prendre pour sujet d’étude » – et par
l’asservissement des femmes. Cet asservissement s’exprime, en matière économique,
par l’exploitation dont elles sont l’objet dans le foyer familial et, dans le domaine
scientifique, par l’exclusion de formes de savoirs (supposées) « féminines » de la
connaissance scientifique légitime.

La nature complique les relations d’« engendrement mutuel » existant entre les
catégories raciales et les catégories sexuelles depuis le XVIIIe siècle100. Comme l’a
montré Elsa Dorlin, le rapport entre ces dernières est d’une part analogique, c’est-à-
dire que leur coconstruction s’opère par rapprochement et différenciation. Mais il est
aussi historique, les catégories raciales étant pour une part dérivées des catégories
sexuelles, d’où l’idée de « matrice de la race », qui donne son titre à un ouvrage de
Dorlin. Ainsi, la différenciation entre les sexes est l’un des critères qui permettent de
hiérarchiser les races au seuil de l’époque moderne. Si les Africains sont considérés
comme une race inférieure, c’est parce que les hommes africains sont imberbes,
c’est-à-dire peu différenciés des femmes de la même race. Une analyse plus fine doit
pouvoir établir ce qui, dans le rapport entre la nature et ces autres formes de
catégorisation, est de l’ordre de l’analogie ou de la dérivation. Il n’est pas dit que



l’analyse soit la même pour chaque pays, le contraire est même certain. Car ce
rapport prend place dans des histoires nationales et des dispositifs étatiques
singuliers.



Exporter l’environnement

La nature et l’expérience de classe qui en est indissociable, les impérialistes
occidentaux les ont exportées tout au long du XXe siècle de par le monde. Des
organisations telles que le WWF (World Wildlife Fund, fondé dans les années 1960)
ont diffusé le modèle américain des parcs naturels, en alliance plus ou moins étroite
avec les élites des pays concernés, en Asie et en Afrique notamment. L’installation
de ces parcs naturels s’est souvent faite sans égard pour les populations locales, le
plus souvent pauvres et sans influence politique. L’historien indien Ramachandra
Guha raconte ainsi la façon dont le « Project Tiger », qui préconisait dans les années
1970 la création de réserves où le tigre du Bengale serait protégé, a conduit au
déplacement de nombreux villages et de leurs habitants101. Le processus à l’œuvre
dans le comté de Warren l’est également ici, sous d’autres latitudes : la construction
d’une nature intacte et de l’expérience de classe qu’elle rend possible – les tigres
sont offerts à la contemplation des élites indienne et internationale – suppose la
dépossession de pans entiers de la population. Elle implique aussi la restriction de
l’écologie à des questions de préservation ou de conservation. Comme les résidents
du comté de Warren ou de South Central, les populations indiennes sont confrontées
à des problèmes environnementaux de grande ampleur : pollution, pénurie d’eau et
de combustible, érosion des sols, sécheresse, etc. Avec le changement climatique,
ces problèmes ne cessent de s’accroître. Mais ils n’entrent pas dans le champ des
préoccupations environnementalistes légitimes.

L’implantation de ce modèle s’appuie sur une longue histoire d’écologie coloniale
ou d’« impérialisme vert102 ». C’est ce qu’illustre le cas du Kenya. Des politiques de
conservation de la nature sont introduites dans ce pays par les Britanniques dès la fin
du XIXe siècle103. Elles reçoivent l’appui d’associations impériales privées, telles que
la Société pour la préservation de la faune de l’Empire – devenue depuis Fauna and
Flora International – dès le début du XXe siècle. Ces politiques entrent fréquemment
en conflit avec les intérêts des populations locales. Elles empêchent par exemple le
développement agricole de certaines régions, au détriment du bien-être des
populations, réservant de vastes territoires à la chasse ou au safari. Elles condamnent
à de lourdes amendes les atteintes illégales aux bêtes sauvages, y compris lorsque
celles-ci menacent le bétail ou les humains, et ne prévoient guère de
dédommagements en cas de décimation des troupeaux. Elles placent en outre l’usage
des forêts et des sols sous le contrôle de l’autorité coloniale. C’est la raison pour
laquelle elles donnent souvent lieu à des mouvements de contestation de la part des



autochtones.
Lors de la décolonisation, les organisations environnementalistes internationales

s’affairent afin que ces politiques de préservation ne soient pas remises en question.
Les politiques économiques modernisatrices ou « développementalistes » souvent
prônées par les régimes nouvellement indépendants leur font craindre une
exploitation immodérée de la nature. Dès les années 1950, plusieurs conférences
internationales sont ainsi organisées en Afrique, visant à convaincre les élites issues
de la décolonisation de l’importance de la préservation de la nature pour le tourisme,
ou en vue du développement économique. Une attitude « paternaliste » prévaut dans
ce contexte, les organisations internationales pariant sur l’incapacité de ces pays à
prendre soin de leurs ressources naturelles par eux-mêmes.

Les colonies puis les pays du tiers monde sont d’une part perçus par les
Occidentaux comme l’anti-wilderness par excellence, c’est-à-dire comme sujets à la
surpopulation, aux famines, à la guerre civile et à la dégradation environnementale.
Lorsqu’ils sont vidés de leurs occupants, comme dans les parcs naturels, déserts,
jungles et autres lieux supposés « vierges », ces espaces sont au contraire connotés
positivement. La nature déchue participe a contrario de la construction de la nature
dans les pays occidentaux. Si l’« orientalisme » est, comme le dit Edward Said,
l’« Orient décrit par l’Occident », au sens où, au XIXe siècle, l’Occident se construit
dans un rapport fantasmé et inversé à l’Orient, cet orientalisme concerne aussi la
nature. Il suffit pour s’en convaincre de parcourir les pages de ce qui constitue l’un
des principaux vecteurs de cette représentation de la nature « orientale » en
Occident : le magazine National Geographic. Veils and Daggers, des voiles et des
poignards, comme le dit le titre de l’ouvrage de la théoricienne féministe et
postcoloniale Linda Steet, qui analyse la façon dont ce magazine a représenté
photographiquement le monde arabe tout au long du XXe siècle104. Depuis 1888, date
de sa création aux États-Unis, le National Geographic – l’un des outils
pédagogiques les plus utilisés dans les cours de géographie dans le monde – n’a
cessé d’essentialiser l’Orient, de le renvoyer à un « primitivisme » originel et
immuable.

Les ressources que renferment les colonies, puis les postcolonies, sont mises à
contribution pour les besoins économiques et militaires des empires. L’impérialisme
suppose la connaissance des ressources disponibles, ce qui explique qu’il ait été
producteur de savoirs nouveaux – en botanique, géologie, anthropologie… – tout au
long de l’époque moderne. Il implique aussi d’être à même de planifier le
renouvellement et la circulation de ces ressources, notamment des colonies vers les



métropoles. Comme on va le voir au chapitre 3, la gestion du bois, des minerais et de
l’eau notamment est déterminante sur le plan militaire. D’où l’idée avancée par
certains historiens selon laquelle l’écologie, et même le concept moderne de nature,
trouve l’une de ses origines dans la colonisation et, plus précisément, dans le
contrôle de la nature des régions colonisées105. Ce contrôle suppose de soustraire ces
ressources des mains des autochtones, ce qui explique les discours « paternalistes »
affirmant leur incapacité à en prendre soin. Les impérialismes écologique et culturel
trouvent ici leur point de fusion. Dans le cas de l’empire américain, on assiste dans
la seconde moitié du XXe siècle à la résurgence de puissants courants de pensée
néomalthusiens, qui prennent aussi bien pour objet les pauvres américains que les
populations du tiers monde106. La publication en 1968 du best-seller de Paul Ehrlich,
The Population Bomb, en est un exemple. Ce néomalthusianisme est concomitant de
la période de la guerre froide, qui voit les deux superpuissances s’affronter dans le
cadre de guerres par procuration (proxy wars) dans le tiers monde. Dans ce contexte,
le contrôle sur les ressources naturelles est déterminant.

Le livre d’Ehrlich évoque non seulement les populations pauvres du Sud, mais
également celles du Nord. Le néomalthusianisme, qui caractérise des pans importants
du mouvement environnementaliste des années 1960, préconise un contrôle drastique
des naissances, c’est-à-dire, comme chez Malthus lui-même, des naissances dans les
classes sociales les plus basses et les minorités. C’est l’une des explications de la
rupture qui s’installe, dès l’origine, entre le mouvement environnementaliste et le
mouvement des droits civiques. Dès cette époque, un lien est également établi entre
immigration et dégradation de l’environnement, la lutte contre la première se faisant
notamment au nom de la préservation du second107. Dans les perspectives
néomalthusiennes, l’opposition n’est donc pas (seulement) entre une nature intacte au
centre et une nature dégradée dans les périphéries. La corruption atteint le centre lui-
même, en ce que l’on y trouve des populations dont la natalité et l’impact sur
l’environnement doivent être rigoureusement encadrés par l’État.



L’écologie politique qui vient

Si les associations environnementalistes traditionnelles ont du mal à reconnaître la
dimension sociale de l’écologie, le mouvement ouvrier, de son côté, entretient depuis
les origines un rapport ambivalent avec les problématiques environnementales.
L’explosion de l’usine AZF de septembre 2001 évoquée ci-dessus a mis au jour une
importante rupture entre les associations de défense des sinistrés et les syndicats. Le
21 mars 2002, soit six mois après l’explosion, l’ensemble des fédérations syndicales
de la chimie manifeste à Toulouse, en défense de l’industrie chimique108. La
banderole de tête déclare : « La chimie un besoin, la sécurité une exigence ». L’objet
de la manifestation est l’amélioration de la sécurité des installations et la défense de
l’emploi dans ce secteur, menacé par les mesures prises par les autorités et le groupe
Total, auquel appartenait l’usine, à la suite de la catastrophe. Le redémarrage des
parties intactes de l’usine, après renforcement des mesures de sécurité, est demandé
par les syndicats. Des salariés des entreprises sous-traitantes de l’usine sont
également présents lors de cette manifestation.

Deux jours plus tard, le collectif « Plus jamais ça, ni ici ni ailleurs » manifeste au
même endroit. Ce collectif regroupe les riverains et les victimes de l’explosion,
ainsi que des associations, notamment environnementales. Son objectif est d’obtenir
la fermeture définitive de l’usine, seule à même à ses yeux de garantir la sécurité des
habitants. Il se révèle que Total avait l’intention de fermer l’usine dès avant
l’explosion, du fait de sa rentabilité insuffisante, réelle ou supposée. Comme l’a dit
alors avec à propos un commentateur, « l’explosion fait le larron109 ». C’est la raison
pour laquelle les syndicats perçoivent l’existence d’une alliance « objective » entre
ces associations et le patron, tous deux ayant intérêt pour des raisons différentes à la
fermeture de l’usine.

Cette rupture est révélatrice d’une division qui a structuré le champ politique au
XXe siècle. Aux syndicats la défense des emplois et de l’industrie qui les procure, à
l’exclusion parfois d’autres préoccupations, comme la sécurité des riverains ou des
salariés eux-mêmes. Aux associations environnementales et leurs alliés, la lutte
contre les pollutions, les risques industriels et autres effets néfastes générés par la
production économique. Le syndicalisme s’est historiquement construit sur la
croyance en les effets bénéfiques du développement des « forces productives » et en
ses conséquences positives sur la condition salariale. C’est particulièrement vrai, en
France, de la CGT. La période qui va de 1936 à 1945, du Front populaire au
programme du Conseil national de la Résistance, est déterminante dans la formation



de l’identité syndicale de la CGT110. En 1946, au sortir de la guerre, le syndicat
consacre un document à la relance de l’appareil productif du pays dans lequel figure,
connotée positivement, l’idée d’« asservir la nature » au service de cette relance111.
Une lecture « productiviste » du marxisme, très influente tout au long du XXe siècle,
notamment parce qu’elle est adossée au modèle soviétique, a également joué un rôle.
La rigidification de la distinction entre le travail et le « hors travail » a elle aussi été
déterminante. Elle a induit une coupure nette entre, d’un côté, les syndicats, dont
l’objet est le travail et, de l’autre, les « associations », dont le domaine de
prédilection est le « hors travail » ou la société civile, sous-entendu le travail ne
relève pas de cette dernière112.

Ce constat doit cependant être nuancé, le lien entre le syndicalisme – le
mouvement ouvrier en général – et les questions environnementales étant complexe.
D’abord, les salariés et leurs syndicats sont parfaitement conscients des risques
industriels. Et pour cause : ils sont en première ligne pour en subir les conséquences.
Dans une usine comme AZF, il y a les grosses catastrophes comme celle de
septembre 2001 mais aussi les accidents plus « ordinaires » : fuites, intoxications,
incendies, petites explosions113… De tels accidents sont fréquents. S’ils devaient
conduire à chaque fois à l’interruption de la production, conformément à ce que
préconisent les règlements en matière de sécurité au travail, elle le serait
constamment. Conséquence : les salariés de ces usines développent « sur le tas » un
savoir-faire sophistiqué, permettant la gestion « informelle » de ces accidents. La
créativité et le courage des travailleurs sont des conditions du fonctionnement de ce
type d’installations, comme ils le sont dans le processus industriel en général. Ils
sont souvent conduits pour cela à prendre des risques importants pour leur santé et
celle de leurs collègues. Or, même si elle est rarement reconnue comme telle,
notamment par le mouvement écologiste dominant, la santé au travail constitue une
problématique écologique de plein droit, tout comme l’installation d’un incinérateur
ou le bruit anormalement élevé dans un quartier populaire avoisinant un aéroport114.
La santé du salarié est le reflet ou l’interface de son rapport à l’environnement, que
celui-ci soit technique, naturel, légal, ou les trois à la fois. Dès lors que ce fait est
reconnu, la rupture entre le syndical et l’écologique paraît déjà moins profonde.

Les syndicats prennent par ailleurs conscience, au cours des années 1960, de
l’importance des thématiques écologiques. Cette prise de conscience s’opère, en
France et ailleurs, sous l’impulsion des mouvements sociaux qui s’en réclament. Si
des fractions importantes du mouvement ouvrier se méfient des mouvements
écologistes, celui-ci n’est pas systématiquement hermétique aux idées qu’ils



avancent, surtout lorsqu’elles rejoignent les préoccupations liées au risque
professionnel que nous venons d’évoquer. Les syndicats intègrent progressivement
certaines thématiques écologiques à leur logiciel, par l’entremise notamment de la
notion de « cadre de vie ». La première occurrence de cette notion dans la presse
syndicale semble remonter à 1965. Elle apparaît dans l’hebdomadaire de la CFDT
Syndicalisme Hebdo115 et désigne tout ce qui relève du logement, des transports, de
la culture, de la « qualité » ou du « cadre » de vie, des « nuisances » (pollutions,
bruits…). Le « cadre de vie », ce n’est pas seulement le « hors travail »116. Il permet
justement de penser le lien entre le travail et le hors-travail, de mettre en question la
séparation entre eux, de considérer l’individu autrement que sous le seul aspect du
salariat. Il suppose par conséquent un affaiblissement relatif de cette distinction.

La notion de « cadre de vie » se nourrit de toute une production théorique
particulièrement dynamique sur cette question. Les travaux de Michel de Certeau,
André Gorz, ou ceux plus anciens de Henri Lefebvre – dont le premier volume de la
Critique de la vie quotidienne paraît à la fin des années 1940 – en sont des
exemples. Les syndicats les plus proches des « nouveaux mouvements sociaux »
comme la CFDT ne sont pas les seuls concernés. Des débats sur le « cadre de vie »
ont lieu au sein même de la CGT dès le début des années 1970. Il est intéressant de
constater que cette notion y est discutée principalement dans la période et en lien
avec la stratégie de l’Union de la gauche, entre 1972 et 1977. Celle-ci conduit les
syndicats à se politiser, autrement dit à renoncer à une stricte délimitation entre le
social, domaine de compétence des syndicats, et le politique, domaine de
compétence des partis. La « désectorisation » – pour parler comme Michel Dobry –
que l’on constate dans le sillage de mai 1968 favorise la circulation de ce type de
thématiques à travers les champs sociaux117. La notion d’« environnement » elle-
même, certes dotée d’un sens assez vague, apparaît dans des textes de congrès de la
CGT dès 1972.

Les mouvements écologistes ne sont pas les seuls à avoir influé sur le mouvement
ouvrier en matière environnementale. Les luttes de décolonisation ont elles aussi
contribué à sa prise en considération des thématiques écologiques118. Dès les
années 1950, on trouve dans la presse syndicale une dénonciation du pillage des
ressources naturelles des colonies, notamment de l’Algérie. Dans une note au
Conseil économique et social de 1955, un délégué de la CFTC regrette par exemple
les effets délétères des travaux d’irrigation conduits par l’État français en termes de
déboisement et d’érosion des sols. L’exploitation des populations coloniales et celle
de la nature sont souvent dénoncées conjointement, la dégradation de la nature étant



présentées comme l’une des causes de la pauvreté de ces dernières.
L’hybridation entre luttes syndicales et environnementales s’est poursuivie au

cours des années récentes. Il ne fait pas de doute que l’efficacité des mouvements
d’émancipation au XXIe siècle dépendra en large part de l’approfondissement de cette
hybridation. Dans le cadre d’alliances avec des associations telles qu’AC ! (Agir
ensemble contre le chômage) ou l’APEIS (Association pour l’emploi, l’information
et la solidarité des chômeurs et travailleurs précaires), la CGT Énergie se livre
depuis le début des années 2000 à des « opérations Robin des Bois »119. Ces
opérations consistent à refuser de couper le courant, ou à le rétablir, dans les foyers
privés d’électricité du fait de leur incapacité à payer leurs factures. Il s’agit donc
d’actions contre ce que nous avons appelé ci-dessus la « pauvreté énergétique », à
savoir la difficulté que rencontrent les foyers paupérisés à assumer financièrement un
approvisionnement minimal en énergie. Ces opérations s’accompagnent parfois de
coupures de courant au domicile de patrons ou d’élus favorables à la privatisation
d’EDF. Elles ont principalement eu lieu lors de la mobilisation contre cette
privatisation en 2004. Leur objectif est de montrer que la privatisation de
l’entreprise conduira à une augmentation du prix de l’électricité, dont souffriront les
plus pauvres. Il s’agit d’indiquer que cette lutte n’est pas un mouvement
« corporatiste », de seule défense du statut des salariés d’EDF.

Les opérations « Robin des Bois » témoignent de la résurgence à l’heure actuelle
de « répertoires d’action » antérieurs à l’émergence du mouvement ouvrier moderne
dans la seconde moitié du XIXe siècle. Ces opérations se rapprochent de ce qu’Eric

Hobsbawm a classiquement nommé les « bandits sociaux »120. Il s’agit de prendre
aux riches pour donner aux pauvres, en s’appuyant pour cela sur une conception
« morale » de la justice sociale. Les agents EDF se livrent à ce type d’opérations
depuis toujours. Jusqu’ici cependant, elles relevaient de l’initiative individuelle, et
n’étaient pas publiquement assumées par le syndicat.

Ces actions présentent une affinité très nette avec le mouvement pour la justice
environnementale, même si elles sont menées dans un cadre syndical. Comme le dit
un responsable de la CGT Énergie, « dans les quartiers où on ne pouvait plus entrer
parce que les véhicules bleus sont synonymes de coupure (les gars entraient là-
dedans avec la peur au ventre et ils se faisaient caillasser), on réinvestit les quartiers
à visage découvert […]121 ». Les opérations « Robin des Bois » permettent donc
d’abattre la frontière qui sépare le syndical de l’environnemental, en l’occurrence
d’une problématique énergétique. Elles permettent par la même occasion de nouer
des liens avec des secteurs de la population souvent étrangers à l’action syndicale,



en particulier dans les quartiers populaires, qui sont aussi des quartiers où l’on
trouve une forte proportion de minorités ethnoraciales. Il s’agit donc, entre autres
choses, d’une forme de lutte contre le racisme environnemental. C’est là, dans
l’hybridation des luttes et la construction d’alliances inédites, que se joue l’avenir de
l’écologie politique.



Conclusion

Récapitulons. Les inégalités environnementales constituent une donnée structurante
des rapports de force politiques à l’époque moderne. Elles impliquent que les
conséquences néfastes du développement capitaliste ne sont pas subies de la même
manière, au même degré, par tous les secteurs de la population. Ces inégalités
précèdent de beaucoup la crise écologique actuelle. Celle-ci tend cependant à les
aggraver, comme on va le voir dans un instant. Une forme particulière d’inégalité
écologique a retenu notre attention ici : le racisme environnemental. Mais
comprendre ce dernier suppose de prendre en considération d’autres logiques
inégalitaires, la classe et le genre en particulier.

Toute la question, à partir de là, est de déterminer quels moyens le capitalisme met
en œuvre pour amortir ou gérer les conflits qui résultent des inégalités écologiques,
en particulier lorsqu’ils s’intensifient du fait de la crise environnementale. Le
capitalisme est générateur de crise, mais il produit aussi des « anticorps » à la crise,
qui lui permettent d’en amortir les effets et, au passage, d’en tirer profit. Le
chapitre 2 a pour objet l’un des plus importants de ces « anticorps », qui a lui aussi
une longue histoire, mais dont l’importance ne cesse de s’accroître à mesure que
s’approfondit la crise écologique : l’assurance des risques climatiques, l’une des
formes que revêt aujourd’hui la finance environnementale.
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2

Financiariser la nature :
l’assurance des risques climatiques

La nature s’arrête de respirer dans le corps des
marchandises.

Alfred SOHN-RETHEL

En 1781, non loin de la Jamaïque, le Zong, un bateau négrier affrété par une

compagnie marchande basée à Liverpool, jette par-dessus bord 133 esclaves1. Le
capitaine justifie son geste : des aléas étant survenus depuis le départ de São Tomé,
sur la côte ouest de l’Afrique, le voyage a été plus long que prévu, les vivres et l’eau
sont venus à manquer et les maladies menaçaient d’emporter l’équipage. Pour le
sauver, il fallait se délester d’une partie des esclaves. Quelque temps plus tard, en
Angleterre, les propriétaires du bateau réclament à leur assureur d’être dédommagés
pour la perte de leurs esclaves. Comme toujours dans ce genre de cas, ils avaient
contracté une police d’assurance couvrant toute la cargaison du bateau. Lors du
procès qui se tient à Londres en 1783, ce massacre est traité non comme un cas de
meurtre, le meurtre de 133 esclaves, mais comme un litige assurantiel portant sur le
bien-fondé du dédommagement, les esclaves étant juridiquement assimilés à un
« chargement » (ou « cargo »). Les propriétaires du navire perdirent leur procès
contre l’assureur, au motif qu’une quantité raisonnable d’eau et de vivres était encore
disponible sur le bateau au moment des faits et que le retard pris par le navire était
dû à des erreurs de pilotage du capitaine, et était donc évitable. Le calcul de ce
dernier avait été que le montant de l’assurance serait supérieur à celui qu’il aurait
obtenu en vendant les esclaves à son arrivée aux Amériques. Ce massacre suscita
l’émotion de nombre de contemporains. C’est l’un des actes fondateurs du
mouvement pour l’abolition de l’esclavage.

L’épisode du Z ong démontre que la colonisation et l’esclavage sont depuis
toujours liés au secteur de l’assurance. L’aventure impériale est trop risquée à
l’époque pour que des investisseurs s’y lancent sans filet. L’impérialisme
britannique – et avant lui, les cycles d’accumulation génois et hollandais2 – est un
impérialisme des océans. Depuis les origines, il rencontre sur sa route des obstacles



et est en particulier sujet aux aléas climatiques. L’expansion mondiale du capital
suppose, de ce fait, la mise en place d’un dispositif de protection de
l’investissement3. Ce dispositif n’est autre que l’assurance (et la finance plus
généralement), qui sécurise les marchandises et permet que, même lorsqu’elles
viennent à être détruites dans des naufrages, incendies, épidémies, pillages, etc.,
quelque chose de leur valeur capitaliste subsiste, c’est-à-dire que l’investisseur
empoche un dédommagement.

Que l’assurance moderne ait pris son essor au XVIIe siècle dans le domaine de
l’assurance maritime n’est en ce sens guère étonnant. En plus d’une valeur d’échange
et d’une valeur d’usage, les marchandises ont une « valeur assurantielle ». Elles
génèrent de la valeur en tant qu’elles sont assurées, en tant que le moment de leur
destruction possible est anticipé4. Dans le cas du Zong, l’extraction de « valeur
assurantielle » porte sur des êtres humains transformés en esclaves, c’est-à-dire en
marchandises, mais le capitalisme est susceptible d’assujettir toute entité à ce
processus.

L’assurance des risques naturels remonte au seuil de l’époque moderne et même
sans doute à l’Antiquité. Dès le XVIe siècle, alors que la découverte des Amériques et
l’amélioration des techniques de navigation propulsent l’Europe sur les océans, on
assure les bateaux et leurs cargaisons contre l’éventualité d’un naufrage5. Ce qu’on
appelle alors avec à propos le « prêt à la grosse aventure » permet aux armateurs
d’éviter la faillite suite à la perte d’un navire. Le principe est simple : le prêteur
verse un montant à l’armateur, de l’ordre du prix de sa cargaison. Si la cargaison
arrive à bon port, celui-ci lui rend son argent augmenté des intérêts. En cas de
naufrage, il le garde. Les mers sont loin d’être encore sécurisées à l’époque, si bien
qu’elles font peser un risque constant sur la circulation internationale des
marchandises. L’accroissement vertigineux des flux de biens et de personnes au
cours des siècles suivants, avec l’expansion du capitalisme, donne lieu à une
sophistication croissante des techniques assurantielles6. L’émergence d’un marché
mondial, l’impérialisme auquel il donne lieu et l’assurance contre les risques
naturels (et d’autres types de risques) sont en ce sens inextricablement liés. Il est rare
d’ailleurs que la dimension assurantielle de l’impérialisme soit évoquée par les
théoriciens de ce phénomène.

Le commerce triangulaire est au demeurant l’une des principales activités dont les
primes ont alimenté le secteur de l’assurance naissant au XVIIe siècle. L’afflux de
primes d’assurance lié à l’essor du transport des esclaves et, plus généralement, à la
circulation maritime à l’échelle du globe a permis à ce secteur de se développer. En



ce sens, à l’origine, l’assurance moderne a partie liée avec l’esclavage. Mais il y a
plus. L’expansion mondiale du capitalisme à cette époque a pour condition
l’émergence de la finance. C’est ce qu’on a appelé la « révolution financière » de la
fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle7. La finance permet entre autres choses
d’anticiper sur des profits futurs, c’est-à-dire de lever des montants encore
inexistants pour l’investissement. Or la finance elle-même n’aurait pu se développer
sans l’assurance, non seulement parce que celle-ci permet de couvrir la prise de
risque financier (dans l’éventualité où la promesse de profits futurs ne se réalise
pas), mais aussi parce qu’elle constitue un domaine d’investissement rentable en soi,
vers lequel affluent les capitaux8. Si le commerce triangulaire a permis le
développement de l’assurance, et si l’assurance a permis le développement de la
finance, il est clair que financiarisation et esclavagisme ne sont pas des phénomènes
étrangers l’un à l’autre. Que la traite atlantique ait pris une telle ampleur, comparée à
celle d’autres régions, s’explique en partie par son imbrication avec la finance et
l’assurance.

L’assurance des risques naturels ne concerne pas uniquement le secteur maritime.
D’autres types de catastrophes (naturelles et/ou sociales), qui elles aussi font peser
un risque sur l’accumulation du capital, en font l’objet dès le seuil de l’époque
moderne. C’est le cas des ouragans, des tremblements de terre, des inondations, des
sécheresses, des incendies, ou des pandémies, par exemple grippales. À mesure que
l’économie croît, à la suite de la révolution industrielle, la valeur de ce qui est
susceptible d’être perdu et donc assuré va en augmentant. Les personnes font
également l’objet d’une assurance, avec l’apparition de l’« assurance vie », qui
garantit le versement d’une certaine somme en cas de décès ou de survie après une
date donnée de la personne assurée. L’assurance vie est une forme d’assurance sur la
nature, puisque ce sont en dernière instance les corps – la vie – qui sont assurés. À la
fin du XVIIIe siècle est ainsi créée en France la Compagnie royale d’assurance vie.
Elle est interdite à la suite de la Révolution française, au prétexte qu’elle altère
l’autonomie et la responsabilité des individus, puis recréée sous une autre forme au
début du XIXe siècle9. L’assurance vie fait l’objet de nombreuses oppositions aux XIXe

et XXe siècles, du fait qu’elle donne l’impression de quantifier la vie, contrevenant

ainsi à des principes moraux et religieux encore profondément ancrés10. Depuis lors,
la marchandisation capitaliste a fait son œuvre.



Des marchés financiers « branchés » sur la nature

Bien que son histoire soit ancienne, l’assurance des catastrophes naturelles est, à
l’heure actuelle, un marché en pleine expansion. Sur ce marché, un secteur particulier
connaît un succès retentissant depuis quelques années, à savoir les titres financiers
de transfert des risques climatiques, dont les « dérivés climatiques » (weather
derivatives) ou les « obligations catastrophe » (catastrophe bonds, ou cat bonds)
sont des exemples. Ces titres témoignent de l’imbrication croissante de la finance et
de la nature depuis deux ou trois décennies. Ils relèvent de ce secteur de la finance
désormais connu sous le nom de finance environnementale. Ils confient l’assurance
des risques climatiques, et tout ce qui l’entoure – primes d’assurance, évaluation des
risques, dédommagement des victimes… – aux marchés financiers. Là où,
précédemment, le marché de l’assurance reposait sur les trois composantes que sont
les assureurs, les réassureurs, et l’État comme organisateur du marché au plan légal
et assureur en dernier ressort, un quatrième acteur est venu s’ajouter à la liste : la
finance.

Cette montée en puissance de la finance environnementale résulte de
l’enchevêtrement de deux crises et de l’augmentation des inégalités à laquelle elles
donnent lieu. D’abord, une crise économique. Dans la première moitié des années
1970, le capitalisme entre dans une crise profonde, au moment où s’interrompt la
longue période de croissance des Trente Glorieuses. Ce « long retournement », pour
parler comme Robert Brenner, met en crise le taux de profit, qui ne cesse d’être
déprimé depuis lors11. Il accroît également les inégalités, entre et à l’intérieur des
États. La crise commencée en 2007-2008, dans laquelle nous nous trouvons encore
aujourd’hui, n’est que la manifestation la plus récente de cette crise de longue durée.

Comment le capital réagit-il à ce déclin de la profitabilité ? De deux façons :
d’une part, en privatisant tout ce qui jusque-là échappait au marché, à savoir les
services publics, mais aussi la biodiversité, les savoirs, le génome humain…
– privatiser signifiant dans ce cas assujettir à la logique du profit pour tâcher de le
faire repartir à la hausse. D’autre part, en financiarisant, c’est-à-dire en investissant
non plus dans l’économie dite « réelle » ou « productive », celle dont le taux de
profit est justement déclinant, mais dans la finance, qui elle permet la réalisation de
profits (fictifs) importants – jusqu’au moment où survient la crise.

L’assurance en général, et celle des catastrophes naturelles en particulier sont
saisies par ce double mouvement de privatisation et de financiarisation du capital. Il
y a un régime néolibéral en matière d’assurance, tout comme il y en a dans d’autres
domaines : les retraites, la recherche scientifique, le management d’entreprise ou le



commerce mondial. Il est d’ailleurs rare que les histoires du néolibéralisme prennent
en compte la dimension assurantielle du phénomène. L’assurance est un secteur
crucial de la vie en société. Elle est le reflet de la conception de la solidarité – du
« lien social », comme on dit aujourd’hui trivialement – qui y prévaut. S’assurer
consiste à transférer à autrui tout ou partie des risques inhérents à la condition
humaine et, plus particulièrement, à la civilisation industrielle. La manière dont cet
autrui est « construit » est donc un enjeu politique par excellence. L’assurance est
également un indice de la représentation du temps que se fait une société, plus
exactement des conceptions concurrentes du temps que l’on y trouve, puisqu’elle
porte par définition sur un risque à venir. Du régime assurantiel en vigueur dans un
monde social, on peut dire ce que Fredric Jameson dit des utopies : qu’il renferme
toujours une théorie implicite du futur, c’est-à-dire de la façon dont une collectivité
se projette dans l’avenir12.

L’autre crise qui explique la montée en puissance de la finance environnementale
est bien sûr la crise écologique. Celle-ci accroît l’instabilité du capitalisme et
requiert par conséquent que le dispositif de protection de l’investissement qu’est
l’assurance – la finance plus généralement – soit renforcé. Ce sont là les
« anticorps » secrétés par le système dont nous parlions à la fin du chapitre
précédent. Du fait de la multiplication et de l’aggravation des désastres naturels, la
crise écologique induit aussi une augmentation du coût global de l’assurance. Elle
exerce de ce fait une pression à la baisse sur le taux de profit. Ceci conduit les
compagnies d’assurance et de réassurance à mettre en œuvre de nouvelles techniques
assurantielles, de nouvelles façons de disperser le risque, dont la principale est la
titrisation des risques climatiques. Par la même occasion, elle permet au capitalisme
de trouver de nouvelles opportunités de profit.

Du fait de ces deux crises, la nature est donc aujourd’hui de plus en plus assujettie
– subsumée, au sens de la « subsomption réelle » de Marx – à la finance. Faire
l’histoire politique de la nature, comprendre en quoi elle est un champ de bataille,
suppose d’appréhender les processus multiples et contradictoires dont elle est le
produit. L’objectif de ce chapitre est de percer le mystère de cette financiarisation de
la nature.



Principes de l’assurance

Pour comprendre ce qui se joue à l’heure actuelle autour de l’assurance des
risques climatiques, il est indispensable de s’interroger sur la façon dont fonctionne
l’assurance. La financiarisation de l’assurance résulte de l’apparition au cours du
dernier siècle de « nouveaux risques », parmi lesquels le changement
environnemental. Non que ces risques aient été absents de l’histoire du capitalisme
jusque-là, bien au contraire. Mais leur intensification et leur concomitance confèrent
à notre époque un caractère inédit. Ces nouveaux risques ont mis en crise l’assurance
traditionnelle et donné lieu à l’apparition de techniques assurantielles originales.

Qu’est-ce qu’une assurance ? Dans son principe, le mécanisme est simple : une
entité A, par exemple une personne, verse régulièrement une prime à une entité B, le
plus souvent une société d’assurance, qui s’engage à indemniser A en cas de sinistre,
selon les termes d’un contrat préétabli. Le contrat précise le montant de la prime
payée par A, l’indemnisation de A par B en cas de sinistre, et détermine aussi ce qui
compte comme sinistre. En cas de survenue de ce dernier, comme on sait, des
discussions âpres peuvent avoir lieu sur ce point, l’assureur ayant intérêt à
restreindre autant que possible le domaine d’application des indemnités. Le montant
de la prime est en principe proportionnel au risque de survenue de l’aléa : plus le
risque est élevé, plus la prime l’est. Il est également sujet à la réputation de l’assuré,
dont le comportement de conducteur automobile peut par exemple avoir été
imprudent par le passé, sur la base de quoi son comportement futur est extrapolé.

Dans la pratique, la fixation du montant d’une prime répond à des mécanismes
certes moins « purs » : constitution de monopoles, subvention par l’État, éviction de
certaines catégories d’assurés, etc. En somme, l’assurance est un mécanisme de
transfert des risques. Le risque est transféré dans l’espace, au sens où il est étendu à
d’autres individus que la personne ou l’organisation qui l’encourt. Et il l’est aussi
dans le temps, puisque le versement de la prime commence avant que l’aléa soit
survenu, et même possiblement sans qu’il survienne jamais.

Cette définition en apparence simple repose sur deux principes13. Premier
principe : la mutualisation des risques. Le nombre d’assurances contractées par
l’assureur doit être suffisamment important pour que les primes qu’il perçoit soient
supérieures aux montants des indemnités qu’il doit verser à ses assurés en cas de
sinistre. Le remboursement des sinistres ne doit en d’autres termes pas conduire à
son insolvabilité, ce qui implique qu’il possède à tout moment les liquidités
suffisantes. Il est également nécessaire que les risques assurés soient faiblement
corrélés, autrement dit que la survenue des aléas soit statistiquement indépendante.



Ainsi, l’assurance automobile n’est possible que parce que tout le monde ne subit
pas un accident de voiture en même temps. Les primes des uns, en somme, servent à
indemniser les dommages des autres. Une part importante des énergies des assureurs
est consacrée à la mise en œuvre de stratégies de diversification des risques. Pour
disposer d’une visibilité sur les indemnités qu’ils auront à payer sur l’année, les
assureurs s’en remettent à la loi des grands nombres. Appliquée à l’assurance, celle-
ci stipule que « plus le nombre de contrats agrégés est grand, plus il autorise, toutes
choses égales par ailleurs, une perspective de prévision certaine en moyenne14 ». S’il
n’est pas possible de prévoir si et quand tel automobiliste particulier subira un
accident, le nombre d’accidents de la circulation et donc d’indemnités à verser sur
une année varie peu, et peut donc faire l’objet de projections.

Comme on va le voir, l’une des spécificités des « nouveaux risques », parmi
lesquels le changement climatique, est que cette clause de non-corrélation des
risques ne tient plus. Un attentat terroriste ou un ouragan affectent des zones
géographiques entières au même moment, plaçant les assureurs devant l’obligation
d’indemniser un grand nombre d’assurés simultanément. Il est de ce fait fréquent que
ces « nouveaux risques » conduisent à la faillite de certains assureurs. Après
l’ouragan Andrews en 1992, l’un des premiers dont les coûts induits s’élevèrent à
plus d’un milliard de dollars, neuf assureurs firent faillite en Floride15. C’est la
raison pour laquelle l’assurabilité de tels risques pose des problèmes inédits.

Un second principe de l’assurance est l’« inversion du cycle de production ». Ce
principe stipule que l’assuré paie la prime avant la survenue de l’aléa, sans savoir si
ce dernier surviendra, quand il surviendra et à combien s’élèvera le montant des
pertes. Il est naturellement par définition exclu d’assurer un aléa déjà survenu, ou
dont on sait à coup sûr qu’il surviendra. Le caractère incertain de ce qui fait l’objet
de l’assurance est par conséquent décisif. Celui-ci est parfois menacé par ce que les
assureurs appellent un « aléa moral ». Cette expression désigne les cas d’asymétrie
de l’information entre l’assureur et l’assuré. L’assuré est susceptible d’exercer une
influence sur la survenue du sinistre, par exemple en conduisant imprudemment ou en
négligeant de protéger son logement contre un risque d’inondation. Il disposera de ce
fait d’informations plus complètes que l’assureur sur la probabilité de sa survenue,
ou sur l’importance des dégâts s’il survient. Les assureurs, de leur côté, font ce
qu’ils peuvent pour recueillir une information aussi détaillée que possible sur la
situation qui fait l’objet de l’assurance. Un assureur n’assure que ce qu’il sait
calculer et classifier ; pour cela, il a besoin d’un maximum d’informations. Les
compagnies d’assurance ont également intérêt à contraindre les assurés à prendre les



mesures de prévention qui s’imposent, afin de maîtriser le risque, et à refuser de les
assurer s’ils n’y consentent pas. Outre leur diversification, la prévention des risques
constitue une part importante de l’activité des assureurs.

L’information est donc un enjeu décisif dans toute procédure assurantielle. Ceci a
conduit les théoriciens de l’assurance à distinguer le risque de l’incertitude. Le
premier à établir cette distinction est l’économiste Frank Knight, qui l’élabore dans
son ouvrage de 1921 Risk, Uncertainty, and Profit16. Knight est l’un des fondateurs
de l’école de Chicago en économie, celle de Milton Friedman et de Gary Becker, et
fut aussi membre de la Société du Mont-Pèlerin. Son pedigree néolibéral est donc
impeccable. Le risque est une incertitude probabilisable, donc assurable.
Transformer l’incertitude en risque suppose de disposer d’une information aussi
complète que possible. L’information est également ce qui permet de mettre un prix
sur un risque, de « pricer », comme disent les assureurs, c’est-à-dire de déterminer
le montant de la prime et des indemnités. Il arrive que l’impossibilité de probabiliser
une incertitude, c’est-à-dire de la transformer en risque, conduise les assureurs à se
retirer d’un marché. Ce pourrait être le cas si les catastrophes dues au changement
environnemental induisent des coûts croissants et difficilement probabilisables. En
général, les assureurs savent cependant mettre en œuvre les stratégies nécessaires à
la construction de marchés rentables.

L’assurance moderne est indissociable de la réassurance, qui la suit comme son
ombre. La réassurance est l’« assurance des assureurs », selon une formule courante
dans le domaine17. Elle consiste pour les assureurs à se prémunir face à des risques
qu’ils jugent importants en contractant une assurance sur les assurances. Le
mécanisme est le même qu’au degré inférieur : l’assureur paie une prime au
réassureur, qui lui versera des indemnités en cas de survenue d’un sinistre. Ces
primes, le réassureur les réinvestit le plus souvent en titres financiers, dont les
bénéfices servent à rembourser les assureurs. C’est la raison pour laquelle les
réassureurs sont depuis le XIXe siècle des acteurs de premier plan de la finance

internationale. Il existe de nombreux types de contrats de réassurance18. L’un d’eux
stipule par exemple que le réassureur prend en charge tous les frais d’indemnisation
concernant un sinistre au-delà d’un certain montant. En deçà, c’est l’assurance qui
s’en charge.

Les plus gros réassureurs au monde à l’heure actuelle sont Munich Re, fondée en
1880, et Swiss Re, fondée en 1863. Historiquement, la plus ancienne compagnie de
réassurance est Cologne Re, fondée en 1846, qui, après fusion avec d’autres
compagnies, s’appelle désormais Gen (General) Re. Les réassureurs font leur



apparition à la suite d’incendies qui ravagent les grandes villes modernes au
XIXe siècle. En 1842, un feu se déclare à Hambourg et met en faillite les assureurs
allemands, ce qui suscite l’émergence de ce secteur. La période de fondation des
réassurances modernes correspond précisément à l’époque de la révolution
industrielle. C’est alors que les montants de biens assurés auxquels doivent faire face
les assureurs, du fait de l’industrialisation, deviennent exorbitants et impossibles à
assumer sans soutien. Le marché de l’assurance et de la réassurance n’a cessé de
croître depuis lors. Depuis la Seconde Guerre mondiale, sa croissance est deux fois
supérieure à celle du PIB dans les pays développés. Le développement sans
précédent des sociétés capitalistes avancées lors des Trente Glorieuses n’est bien
entendu pas étranger à cette tendance.

La réassurance suppose une mutualisation des risques d’un degré supérieur à celui
de l’assurance. Cette mutualisation au carré, pour ainsi dire, permet d’abaisser le
coût d’ensemble de l’assurance, puisqu’en se réassurant, c’est-à-dire en se
prémunissant contre les risques de pertes élevées, les assureurs sont en mesure de
diminuer le montant des primes qu’ils imposent à leurs assurés. Les volumes
financiers gérés par l’industrie de la réassurance sont supérieurs à ceux de
l’assurance, puisqu’ils proviennent de la collecte des primes de nombreux assureurs.
C’est la raison pour laquelle la réassurance porte souvent sur les sinistres les plus
coûteux : terrorisme, catastrophes naturelles, accidents techniques… ou les plus
corrélés entre eux. Dès leur apparition, les réassureurs opèrent au plan mondial. Ils
comptent de ce fait parmi les entreprises les plus précocement mondialisées. La
capacité des réassureurs à faire face à des indemnités élevées est le fruit d’une
stratégie de diversification des contrats par zones géographiques et par branches de
l’économie. Le principe de faible corrélation des risques s’applique ici une fois de
plus. La probabilité est plus faible en effet que plusieurs zones géographiques soient
simultanément affectées par une catastrophe naturelle ou technologique, ou que la
crise frappe plusieurs branches de l’économie simultanément.



Des nouveaux risques ?

Ce dispositif assurantiel moderne est battu en brèche par l’émergence de
« nouveaux risques », à partir de la seconde moitié du XXe siècle. La nouveauté est
toujours sujette à caution en histoire. Elle résulte le plus souvent de l’intensification,
de l’hybridation et de la visibilisation de processus déjà à l’œuvre antérieurement
plutôt que d’innovations radicales19. Quoi qu’il en soit, ces nouveaux risques
échappent en partie à l’emprise du dispositif assurantiel que nous avons décrit, soit
parce que les montants d’indemnités qu’ils supposent sont trop importants, y compris
pour les réassureurs, soit parce que la nature de ces risques fait qu’ils sont
difficilement assurables, que les principes de l’assurance tels que nous les avons
présentés s’appliquent difficilement à eux. Ceci conduit à l’émergence d’un nouveau
régime assurantiel, dans lequel la finance occupe une position centrale.

La notion de catastrophe est très relative, c’est-à-dire historiquement et
géographiquement variable20. Dans le monde judéo-chrétien, sa connotation
religieuse est évidente. Une distinction fréquemment citée dans la littérature
assurantielle est celle entre « catastrophe » et « cataclysme », proposée par David
Culter et Richard Zeckhauser21. Est dit catastrophique un événement dont les
dommages s’élèvent à plus de 25 millions de dollars. Au-delà de 5 milliards, il est
cataclysmique. Cette distinction en apparence abstraite s’explique par la volonté de
calculer, et donc au préalable de classifier les événements. Elle remonte à 1997.
Depuis lors, l’échelle des coûts ayant été poussée vers le haut, ces chiffres doivent
être actualisés.

Plusieurs types de risques bouleversent le secteur de l’assurance : le terrorisme,
les risques technologiques et la multiplication des désastres naturels du fait
notamment du changement climatique. En quoi ? D’abord, on l’a dit, le coût financier
des catastrophes qu’ils induisent est élevé, et ce de plus en plus. Le réassureur Swiss
Re produit des données annuelles très complètes concernant l’ampleur des
dommages humains et matériels que provoquent ces catastrophes, qu’il compile dans
une revue intitulée Sigma22. Il est intéressant de constater au passage que les États ne
sont plus aujourd’hui les seuls producteurs de données de ce type, que des acteurs
privés tels que les assureurs disposent de moyens humains et matériels leur
permettant de rivaliser avec les statistiques d’État. Les données produites par Swiss
Re concernent principalement les biens assurés, autrement dit les montants que les
assureurs et réassureurs ont versés à leurs clients, et non les biens en général. Ceci
induit un biais dans l’échelle des catastrophes, puisque le niveau des biens assurés



par rapport à l’ensemble des biens détruits varie de société en société. Le secteur de
l’assurance est par exemple bien moins développé au Burkina Faso qu’en France,
puisque s’assurer suppose d’avoir les moyens de le faire. On estime ainsi que, dans
les pays en développement, seuls 3 % des biens perdus lors de catastrophes sont
assurés. Ce chiffre s’élève à plus de 40 % dans les pays développés23. Cela conduit
les données disponibles à systématiquement sous-estimer les pertes encourues dans
le premier groupe de pays.

La catastrophe la plus coûteuse de l’histoire en dommages assurés – depuis 1970,
époque à laquelle ces données commencent à être compilées – est à ce jour l’ouragan
Katrina, qui s’est abattu sur la région de La Nouvelle-Orléans en 2005. Cinq ans
après la survenue de cette catastrophe, son coût matériel est estimé à 75 milliards de
dollars (corrigés de l’inflation) et à 150 milliards de dollars si l’on tâche d’estimer
les biens non assurés. La première place occupée par Katrina dans ce classement
résulte de la puissance dévastatrice de cet ouragan, de l’impréparation et des erreurs
commises par les autorités états-uniennes dans sa gestion. Mais elle résulte aussi du
fait qu’il s’est abattu sur le pays le plus riche du monde, où donc les biens matériels
assurés sont nombreux.

Dans l’ordre des catastrophes les plus coûteuses de l’histoire, on trouve ensuite le
séisme suivi d’un tsunami au Japon en 2011, (35 milliards), qui donna également lieu
à la catastrophe nucléaire de Fukushima, l’ouragan Andrews de 1992 (25 milliards)
aux États-Unis et les attentats terroristes du 11 septembre 2001 (24 milliards), ce
dernier étant le plus coûteux des événements que Swiss Re qualifie de catastrophe
« technique », par quoi il faut entendre un événement sans rapport avec un
phénomène naturel. En France, en 2003, année de la canicule, le coût agrégé des
catastrophes naturelles s’est élevé à plus de 2 milliards d’euros, ce qui est un record.
Au cours des vingt dernières années, le principal risque naturel est les inondations,
suivi de la sécheresse.

La précaution est naturellement de mise concernant ces chiffres, ce d’autant plus
qu’une catastrophe est susceptible de générer des effets différés dans le temps, qui
sont difficiles à évaluer. Un ouragan à Taiwan pourra ainsi non seulement détruire
des biens matériels et faire des victimes humaines, mais également interrompre des
circuits de production ou d’assemblage globaux, par exemple dans le domaine
informatique, dont Taiwan est un maillon important. Il pourra aussi ralentir le transit
naval dans le détroit de Formose (qui sépare l’île du continent chinois), par où
passent des flux commerciaux massifs. Avec l’accélération de la mondialisation
depuis les années 1970, les « chaînes globales de marchandises » tendent à être de



plus en plus longues et à se déployer à l’échelle de la planète24. Un accident de
production (naturel ou technique) à un point, et c’est l’ensemble de la chaîne qui est
plus ou moins durablement compromise, générant des coûts assurantiels importants.
Autre exemple, les maladies pulmonaires contractées par les secouristes lors de leur
intervention sur le site des tours jumelles à New York le 11 septembre 2001, du fait
du contact prolongé avec les gravats et la poussière, mettent du temps à se
manifester, souvent plusieurs années. Elles pèsent de ce fait sur le système
assurantiel (privé et public) de façon différée.

Un désastre peut avoir un coût matériel élevé, mais un coût humain faible, et
inversement. Les catastrophes les plus meurtrières en nombre de victimes depuis
1970, ce sont les tempêtes et inondations résultant du cyclone Bhola au Bangladesh
(alors Pakistan oriental) et dans l’État indien du Bengale en 1970, qui ont fait autour
de 300 000 victimes. En troisième position, on trouve le tremblement de terre à Haïti
en 2010, avec 222 000 morts. La canicule et la sécheresse européennes de 2003, qui
ont provoqué la mort de 35 000 personnes, se trouvent en douzième position, c’est
d’ailleurs la première catastrophe de la liste localisée en Europe, alors que l’Europe
et les États-Unis sont omniprésents dans le haut du tableau des catastrophes les plus
coûteuses financièrement. Cela démontre si besoin était l’impact du développement
économique sur la mortalité suscitée par de tels événements. Plus loin dans le
classement, on trouve l’accident dans l’usine chimique d’Union Carbide, une
multinationale états-unienne, à Bhopal, en Inde, en 1984, avec 6 000 morts.

Pour l’année 2011, la plus récente pour laquelle des chiffres sont disponibles,
Swiss Re a comptabilisé 325 catastrophes en tout, dont 175 « naturelles » et 150
« techniques ». Il est intéressant de constater que le réassureur comptabilise le
« printemps arabe » de 2011 comme « catastrophe technique ». Les pertes
matérielles lors de ce processus révolutionnaire ont été importantes et, en Égypte,
846 personnes ont perdu la vie. En dernière instance, est une catastrophe aux yeux
d’un assureur un événement qui dépasse un certain montant d’indemnités à verser aux
assurés. Il s’agit d’une définition purement quantitative de la catastrophe. En principe
toutefois, ce qui relève des guerres, révolutions, crimes contre l’humanité et autres
« états d’exception » est exclu de la comptabilité des catastrophes par les assureurs.

Le séisme japonais est le principal désastre de 2011. La Nouvelle-Zélande a
également subi un tremblement de terre et la saison des ouragans aux États-Unis a été
particulièrement virulente, même si aucun d’eux n’a été aussi dévastateur que Katrina
ou Andrews. Des inondations meurtrières ont également eu lieu en Thaïlande à partir
de juillet. En 2011, pour la deuxième année consécutive, les catastrophes techniques
semblent moins nombreuses que les catastrophes naturelles. Selon Swiss Re, le



nombre des premières ne cesse de diminuer depuis 2005, celui des catastrophes
naturelles continuant au contraire sa tendance historique à augmenter depuis 1970.
De ce recul des catastrophes techniques, on ne tirera pas de conclusion hâtive. Cette
tendance peut être le fruit aussi bien du hasard, de l’amélioration des mesures de
sécurité que du durcissement des conditions de remboursement des assureurs,
puisqu’on a dit que ceux-ci comptabilisent principalement les catastrophes qui
donnent lieu à dédommagements. Il y a fort à parier en revanche que si le changement
climatique n’est pas la cause unique de l’augmentation des catastrophes naturelles, la
causalité étant dans ce domaine difficile à établir, il est de toute évidence l’un des
paramètres qui y contribuent.

À mesure que le capitalisme se développe, l’urbanisation et la croissance
démographique ne cessent d’augmenter25. La population californienne a par exemple
triplé depuis 1950, rendant d’autant plus meurtriers et coûteux les tremblements de
terre et glissements de terrain dans cet État. La Californie, la Floride et le Japon sont
trois régions fréquemment victimes de catastrophes naturelles, dont la densité de la
population et du bâti a crû tout au long du XXe siècle. Dans bien des endroits,
l’urbanisation et la croissance démographique se sont effectuées sans égard pour
l’environnement, ce qui a aggravé la létalité potentielle des catastrophes. Les zones
humides de la Louisiane ont ainsi fait l’objet d’un développement urbain désordonné
au cours des dernières décennies. Or ces wetlands constituaient jusque-là une zone
tampon, protégeant les terres et les habitants des ouragans. Les dégâts causés par
Katrina en 2005 dans cet État s’expliquent notamment par la fragilisation de cette
zone. L’augmentation du coût de l’assurance des risques climatiques est donc
étroitement liée au développement économique, urbain et démographique.

L’accroissement de l’espérance de vie est un corollaire de cette tendance, dont
l’impact environnemental est manifeste. En Floride par exemple, des contingents de
plus en plus nombreux de retraités s’installent sur les côtes, ce qui fait monter en
flèche le taux d’urbanisation26. Or ces côtes sont fréquemment victimes d’ouragans et
autres catastrophes naturelles. 80 % des biens assurés de la Floride se situent à
proximité des côtes, dans des régions soumises à ce risque27. Aux États-Unis plus
généralement, la valeur des biens assurés près des côtes a augmenté de 70 % pendant
les années 1990, pour atteindre plus de 3 000 milliards de dollars à la fin de la
décennie. Certaines parties du sud de la France se trouvent dans une situation
similaire. Entre 1988 et 2007, les départements de l’Aude, de l’Hérault et du Gard
ont en effet été les plus touchés par des inondations28. Une boucle causale relie donc
l’augmentation de l’espérance de vie, l’urbanisation et les coûts que ces deux



tendances induisent pour l’assurance.
Ce processus doit être mis en rapport avec une tendance générale des « coûts de

production » à augmenter à mesure que le capitalisme se développe. Comme l’a
montré Immanuel Wallerstein, trois mouvements de longue durée expliquent
l’accroissement des coûts de production au cours de l’histoire29. Tout d’abord,
l’exode rural, c’est-à-dire la transformation de larges masses de paysans en salariés.
Alors qu’une grande partie de ces derniers pouvaient jusque-là compter pour une
part sur l’agriculture pour se nourrir, leur arrivée dans les villes les rend désormais
entièrement dépendants des salaires que leur versent leurs employeurs, augmentant
d’autant la part de la plus-value transformée en salaires et diminuant d’autant les
profits. Ensuite, la demande de bien-être des populations – santé, éducation,
retraites – tend à augmenter de manière exponentielle, notamment depuis les Trente
Glorieuses, immobilisant là encore d’importants volumes de capitaux. C’est l’un des
aspects de la « crise fiscale de l’État », sur laquelle nous reviendrons dans un
instant.

Un troisième facteur d’augmentation des coûts de production est l’épuisement de
la nature. Celle-ci a procuré au capitalisme, pendant plusieurs siècles, des matières
premières et autres ressources naturelles à bas prix30. Elle parvenait également
jusqu’ici dans une large mesure à absorber les déchets de la production capitaliste.
Or ces deux fonctions – la nature comme input et comme output – sont de plus en
plus difficilement réalisées aujourd’hui, c’est-à-dire de plus en plus chères. Ce
renchérissement du rapport du capitalisme avec la nature pèse à la baisse sur le taux
de profit.



Ontologie de la catastrophe

Les nouveaux risques se caractérisent par le phénomène de l’hypercorrélation. On
l’a dit, les risques assumés par un assureur doivent être suffisamment décorrélés
pour qu’il n’ait pas à indemniser trop d’assurés en même temps. Dans le cas des
nouveaux risques, ce principe de non-corrélation entre en crise. Les catastrophes
évoquées ci-dessus affectent des centaines de milliers, voire des millions de
personnes, et des volumes colossaux de biens matériels en même temps. Autrement
dit, elles frappent des régions entières. Cela oblige les assureurs à faire face à des
coûts souvent hors de leur portée et parfois à se retirer du marché. C’est ce qui est
arrivé aux États-Unis à la suite des attentats du 11 septembre 2001, après lesquels ils
ont exclu le terrorisme de leurs contrats d’assurance, avant d’être ramenés de force
par l’État sur ce marché (leur retrait était en réalité une manière d’obliger ce dernier
à assumer une part grandissante dans l’assurance des attentats : privatisation des
bénéfices, socialisation des pertes, c’est ainsi que fonctionne le capitalisme)31. Ces
catastrophes affectent plusieurs lignes assurantielles simultanément : assurance vie,
rente invalidité, interruption d’activité économique, dommages aux biens et aux
personnes32. Elles sont de surcroît susceptibles de désorganiser durablement une
région, ce qui peut entraîner des conséquences économiques importantes. Elle pousse
de ce fait le secteur de l’assurance à évoluer. Comme on l’a vu avec la création de la
réassurance à la suite d’incendies dans les villes au XIXe siècle, il est fréquent que les
innovations assurantielles fassent suite à des désastres.

Une catastrophe a une ontologie différente de celle d’aléas plus ordinaires, comme
les accidents de voiture. Lors d’un accident de voiture, un nombre restreint de
personnes est affecté, même lorsque l’accident est grave. En outre, comme on l’a dit,
si un accident unique est par définition imprévisible, les accidents agrégés sur un
laps de temps donné répondent à la loi des grands nombres. Au contraire, dans une
région donnée, une catastrophe affecte tout le monde. Elle interrompt le cours normal
de la vie sociale, pour une durée plus ou moins longue, ce qui n’est évidemment pas
le cas d’un accident de voiture. La loi des grands nombres ne s’y applique pas,
puisqu’il s’agit d’événements ponctuels. Ceci implique qu’il est difficile pour les
assureurs d’anticiper leurs pertes et donc de mettre en œuvre des stratégies de
diversification des risques adaptées. Dans le jargon de l’assurance, les événements
rares sont appelés tails, pour « queues » de distribution, dont la probabilité est
faible. Tail risk est une expression employée dans le monde de la finance en général
pour désigner les risques extrêmes, susceptibles par exemple de conduire à la perte
de l’ensemble d’un portefeuille financier.



Les nouveaux risques sont plus difficilement probabilisables que les risques
traditionnels. La difficulté à construire des données fiables les concernant suppose
que les assureurs ne parviennent pas toujours à mettre un prix sur l’incertitude et
donc pas non plus à déterminer le montant des primes. L’hypercorrélation a en outre
pour conséquence de brouiller la distinction entre le privé et le public33. Un accident
de voiture est un aléa privé, même s’il peut arriver qu’un accident majeur induise un
trouble temporaire à l’ordre public, ou émeuve l’opinion par son ampleur. Une
catastrophe de type 11 septembre 2001 ou du tsunami de 2004 dans l’océan Indien au
large de l’île de Java – 210 000 morts – est un phénomène public, du fait justement
qu’il concerne une zone géographique entière. La prolifération de catastrophes de ce
genre au cours des récentes décennies, et particulièrement de catastrophes naturelles
du fait du changement climatique, met donc en crise la séparation du privé et du
public, l’un des fondements du monde social moderne. Elle modifie également le rôle
de l’État dans la gestion de ces catastrophes.



Risque et postmodernité

Cette ontologie des nouveaux risques a donné lieu à l’une des théories sociales
contemporaines les plus influentes : la « société du risque » d’Ulrich Beck, énoncée
dans l’ouvrage du même nom en 198634. Le sociologue britannique Anthony Giddens,
connu pour avoir été le principal théoricien de la « troisième voie » de Tony Blair,
est lui aussi un partisan de cette approche35. Beck s’inscrit dans les débats portant sur
la « postmodernité » qui ont fait rage au cours des années 1980 et 1990. La question
était alors de savoir si nous avions quitté la modernité et ses valeurs – science,
raison, progrès, justice, égalité – pour entrer dans la « postmodernité », ou si au
contraire ces valeurs étaient toujours actives dans l’organisation des sociétés. De
Jean-François Lyotard à Jürgen Habermas, en passant par Fredric Jameson, David
Harvey et Perry Anderson, les penseurs contemporains ont donné à cette question des
réponses diverses.

La solution très originale de Beck prend appui sur l’assurance. À ses yeux, le
critère décisif qui explique le passage de la modernité à la postmodernité – qu’il
appelle « seconde » modernité ou modernité « réflexive » – est celui de
l’assurabilité. Dans la postmodernité, certains risques sont devenus si coûteux qu’ils
ne sont plus assurables selon les critères de l’assurance moderne. Ils échappent au
contrôle des humains, même lorsqu’ils ont été créés par eux, à la fois parce qu’ils
sont imprévisibles et parce que leurs conséquences sont socialement ingérables.
Dans la mesure où la modernité reposait largement sur la maîtrise progressive des
risques, et plus généralement sur l’assujettissement de la nature par l’homme,
l’inassurabilité constitue un symptôme de sortie de la modernité.

L’attention de Beck se porte en particulier sur les risques technologiques, par
exemple la catastrophe nucléaire de Tchernobyl en 1986. De tels risques ne
respectent plus les frontières, qu’elles soient spatiales (le nuage de Tchernobyl ne
s’est pas arrêté aux frontières nationales), sociales (il a affecté riches et pauvres sans
distinction de classe) ou temporelles (ses conséquences se manifestent sur plusieurs
décennies, voire siècles). Ils préfigurent la fin de l’État-nation, dont le propre est
d’être territorialement délimité, et qui est par définition incapable de les gérer. Ils
appellent ainsi l’émergence d’un nouveau « cosmopolitisme », dont Beck s’est fait le
chantre au cours des années récentes36.

L’inassurabilité est donc pour Beck le fondement de la condition postmoderne. Ce
constat doit toutefois être sérieusement nuancé. Ce que Beck ne voit pas, c’est que si
les assureurs et réassureurs traditionnels ne sont pas en mesure d’assurer les risques



nucléaires seuls, ceux-ci ont donné lieu depuis les années 1960 (c’est-à-dire depuis
l’apparition du nucléaire civil) à la mise en place de « pools » assurantiels, dont
l’État et même parfois plusieurs États sont parties prenantes37. En France, ce pool
s’appelle « Assuratome38 » et a pour vocation de couvrir le nucléaire civil. La
récente catastrophe de Fukushima a déclenché des procédures assurantielles
multiples. Un an après, on estime qu’elle a coûté 3 milliards d’euros à Munich Re et
à AIG, et de l’ordre de 600 millions à Partner Re, ce qui démontre que l’assurance
n’a pas cessé de fonctionner dans le monde contemporain, y compris pour les risques
relatifs aux technologies les plus coûteuses et sophistiquées39. Par ailleurs, la
financiarisation de l’assurance, un phénomène que Beck ne prend pas en
considération, est concomitante de l’émergence des nouveaux risques et transforme
la problématique de l’assurabilité. On va y venir dans un instant.

François Ewald est un théoricien du « risque » proche de Beck. Autrefois membre
de la gauche prolétarienne, l’une des branches du maoïsme français des années 1970,
assistant de Michel Foucault au Collège de France, Ewald est devenu depuis lors tête
pensante de la Fédération française des sociétés d’assurance (FFSA) et du MEDEF,
et est aujourd’hui directeur de l’École nationale d’assurances40. Il a consacré sa
thèse de doctorat à l’histoire de l’État-providence, sous la direction de Foucault. Il
s’est en particulier intéressé à l’évolution du traitement juridique des risques
professionnels. À la fin du XIXe siècle se fait jour l’idée que les accidents et autres
aléas sur le lieu de travail ne sont imputables à personne, qu’ils relèvent d’un risque
inhérent à l’activité industrielle. Cette rupture avec l’idée de « responsabilité » (et
au premier chef de responsabilité patronale), ainsi que son remplacement par celle
de « risque », marque à ses yeux le véritable commencement de l’époque moderne.
Contrairement à la responsabilité, le risque n’est le produit d’aucune intentionnalité,
c’est un principe impersonnel. Par la suite, Ewald s’intéresse à d’autres types de
risques, notamment au risque technologique. Il théorise aussi dans les pages de la
revue Le Débat, en compagnie de Denis Kessler, alors président de la FFSA et vice-
président du MEDEF, « les noces du risque et de la politique41 ». Ils élaborent avec
d’autres une distinction entre individus « risquophiles » et « risquophobes »,
déclarant que l’homme n’est pas un animal politique ou social, contrairement à ce
que pensait Aristote, mais un animal naturellement prédisposé à prendre des risques.
C’est l’époque où le MEDEF lance la « refondation sociale » et ambitionne de
rompre avec le programme du Conseil national de la Résistance42. En France comme
ailleurs, l’idéologie du « risque » et de l’empowerment est partie prenante de



l’émergence du néolibéralisme.



Les aventures de l’assurabilité

Le secteur de l’assurance a subi des mutations profondes au cours des dernières
décennies. On a par exemple vu émerger la nouvelle catégorie des risques dits « de
développement », une variante de risque technologique43. Ces risques manifestent une
dimension essentielle de toute innovation technique, à savoir le fait que des
dommages à la santé publique peuvent survenir parfois bien après la
commercialisation d’un nouveau produit, dommages bien entendu non prévus par son
producteur. Cas par excellence : l’amiante, qui sans être une catastrophe à
proprement parler, c’est-à-dire un événement ponctuel interrompant le cours de la
vie sociale normale, est à ce jour le phénomène qui a coûté le plus cher à l’industrie
de l’assurance aux États-Unis44. (Les premières études établissant la nocivité de
l’amiante n’ont pas empêché que des travailleurs continuent à y être exposés pendant
des années, ce qui ajoute une dimension de criminalité pure et simple au risque de
développement.) Le risque de développement peut résulter d’un problème dans la
conception du produit – un nouveau modèle de voiture, par exemple le rappel des
Mercedes « classe A » en 2010 pour un problème de réservoir – ou d’une ingérence
extérieure (volontaire ou non) dans le processus de fabrication, comme lorsque des
traces de benzène sont découvertes dans une dizaine de bouteilles Perrier au début
des années 1990 aux États-Unis, ce qui conduit la marque à retirer des centaines de
millions de bouteilles du marché.

Les conséquences des risques de développement sur l’industrie de l’assurance
sont considérables. Les assurances dites de « responsabilité civile commerciale »
– dont les recall insurances, qui couvrent le « rappel » de produits par leur
fabricant, sont un cas particulier – subissent depuis quelques décennies une
croissance importante, de l’ordre de 10 % par an45. L’affaire du benzène est réputée
avoir coûté plus d’un milliard de dollars à Perrier. Ces risques de développement ne
sont certes pas nouveaux. Depuis les débuts de l’ère industrielle, certains produits se
révèlent nocifs à l’usage, pour leurs producteurs ou consommateurs directement, ou
en polluant l’environnement et en affectant ces derniers indirectement46. Ce qui a
changé, c’est la sensibilité de l’opinion publique à ces situations, qui découle de la
connaissance que nous avons de ces risques et de leurs effets sur la santé. Comme le
dit Jürgen Habermas, on assiste à un processus de visibilisation par la science
d’aléas nouveaux, qui rend perceptibles des risques autrefois imperceptibles, qui, en
d’autres termes, tuaient en silence47. La « judiciarisation » des rapports sociaux, par
quoi on désigne l’importance prise par le droit dans le règlement des différends, est



également un aspect de la question. Le développement de la connaissance
scientifique, du droit et de l’assurance sont en ce sens étroitement liés.

Le terrorisme a également eu un impact important sur le secteur de l’assurance. On
l’a dit, le 11 septembre 2001 est l’un des événements les plus coûteux de l’histoire
de l’assurance. Le fait que New York, l’une des villes les plus riches du monde et
l’un des centres financiers mondiaux, ait été frappé n’est naturellement pas étranger à
ce constat. Londres est une autre ville globale affectée par le terrorisme. L’Armée
républicaine irlandaise (IRA) a frappé la capitale britannique à plusieurs reprises,
notamment la City en avril 1993. Le coût de cet attentat a été estimé à un milliard de
livres anglaises. Ces événements ont donné lieu à une restructuration d’ampleur du
secteur de l’assurance48. Les pertes massives induites par ces attentats ont d’abord
conduit les assureurs à limiter leurs engagements en matière de terrorisme, c’est-à-
dire à exclure les actes de terrorisme des contrats d’assurance. Ils furent contraints
de revenir sur cette décision par l’État britannique, qui a mis en place sous son égide
un pool d’assurance dénommé Pool Re, qui regroupe deux cents assureurs49. Pool Re
fonctionne comme une société de réassurance et est lui-même réassuré par l’État au-
delà de certains montants de pertes.

Les risques financiers sont eux aussi massivement assurés à l’heure actuelle.
L’imbrication de la finance et de l’assurance née au moment de la « révolution
financière » du XVIIe siècle n’a en réalité cessé de s’approfondir. L’assurance
financière porte notamment sur les risques de change et de crédit. L’évolution du taux
de change entre deux monnaies est susceptible de faire varier considérablement les
bénéfices d’une multinationale, dont les centres de production et de vente sont
disséminés aux quatre coins du globe, ce pour quoi il existe aujourd’hui toute une
gamme de mécanismes assurantiels. Les produits dérivés, sur lesquels nous
reviendrons, comptent parmi les principaux de ces mécanismes.

L’un des acronymes qui ont défrayé la chronique à l’occasion de la crise
commencée en 2008 est « CDS », pour credit default swap. Ces produits financiers
permettent à un investisseur de couvrir une position risquée du fait de la défaillance
possible d’un tiers, par exemple un État se déclarant en défaut de paiement50. Le
swap est une sorte d’assurance, dérivée d’un autre titre, par exemple de dette
souveraine, appelé « sous-jacent ». Le vendeur du swap est l’assureur et son acheteur
l’assuré. Le second verse une prime au premier, comme dans le cas d’une assurance
traditionnelle. En cas d’« événement de crédit » déclaré tel par les autorités
financières compétentes, une indemnité est versée à l’assuré. Les swaps ont été créés
par la banque d’investissement JP Morgan aux États-Unis. On estime à 45-



60 milliards de dollars la somme totale de swaps contractés dans ce seul pays. La
structure de ce marché est si complexe que nul n’est en mesure de prévoir les
conséquences d’un déclenchement massif de CDS à la suite d’un événement de
crédit. C’est la raison pour laquelle au moment du défaut larvé de la Grèce à l’été
2011, les autorités européennes ont pris grand soin d’éviter que la faillite soit
ouvertement présentée comme telle.



Cat bonds, ou les obligations catastrophe

Des vingt-cinq catastrophes naturelles les plus coûteuses de la période 1970-
2010, plus de la moitié sont survenues après 2001. Le nombre d’ouragans de
catégorie 4 ou 5 a doublé en 35 ans, 5 étant la force des vents maximale. Des dix
catastrophes naturelles les plus coûteuses des cinquante dernières années, six sont
survenues en 2004 et 2005. Le coût de ces catastrophes naturelles est de plus en plus
exorbitant pour l’industrie de l’assurance, sans compter qu’elle doit simultanément
faire face, comme on l’a vu, à d’autres risques. Tout cela a conduit cette industrie à
ajouter un étage supplémentaire au dispositif assurantiel existant, celui que nous
avons décrit précédemment, et à s’en remettre aux marchés financiers pour augmenter
son potentiel d’indemnisation, mais aussi ses profits. Ce phénomène est connu sous
le nom de « titrisation » (securitization en anglais, security signifiant titre financier)
des risques climatiques. Il participe du phénomène général de financiarisation de la
nature auquel on assiste depuis plusieurs décennies. La financiarisation, on l’a dit au
début de ce chapitre, est un phénomène typique de l’époque néolibérale, qui a vu de
nombreux secteurs échappant jusque-là au marché être happés par sa logique. La
nature est l’un d’eux.

L’un des produits financiers les plus fascinants générés par la titrisation des
risques naturels est connu sous le nom de cat bond, diminutif de catastrophe bond,
c’est-à-dire obligation catastrophe. Une obligation est un titre de créance ou une
fraction de dette échangeable sur un marché financier, et qui est l’objet d’une
cotation (qui a un prix, lequel fluctue). Une obligation peut être publique, c’est alors
un bon du Trésor, ou elle peut être émise par une organisation privée. Les cat bonds
sont des fractions de dette dont la particularité est de procéder non d’une dette
contractée par un État pour renouveler ses infrastructures, ou par une entreprise pour
financer l’innovation, mais de la nature et des catastrophes qui y surviennent. Leur
sous-jacent, en somme, est la nature. Ils concernent une catastrophe naturelle qui
n’est pas encore survenue, dont il est possible mais pas certain qu’elle survienne, et
dont on sait qu’elle occasionnera des dégâts matériels et humains importants.
L’objectif des cat bonds est de disperser les risques naturels aussi largement que
possible dans l’espace et le temps, de façon à les rendre financièrement insensibles.
Dans la mesure où les marchés financiers se déploient aujourd’hui à l’échelle
mondiale, ces risques atteignent par la titrisation un « étalement » maximal.

Les cat bonds ne portent pas uniquement sur les catastrophes naturelles. Au cours
des dernières années, assureurs et réassureurs se sont prémunis contre tous les types
de surmortalité (ou « mortalité extrême », pour employer le jargon en vogue dans le



secteur), quelle que soit leur cause. Les récentes pandémies grippales, porcine
(2009) et aviaire (depuis 2003), ont ainsi conduit à l’émission d’obligations
catastrophe, qui couvrent les assureurs en cas de mortalité massive51. Swiss Re a mis
en place un programme de titrisation intitulé « Vita Capital IV Ltd. », qui lui
permettrait de recevoir jusqu’à 2 milliards de dollars de dédommagement en cas de
surmortalité liée à ce type de maladie. L’assureur français Axa possède un
programme similaire, intitulé « Osiris Capital ». Il s’agit de formes d’assurance vie
collectives, qui mutualisent les assurances vie personnelles par l’entremise de la
titrisation. La mise en place de ces programmes est à chaque fois l’occasion
d’opérations de communication de la part des assureurs, qui visent à convaincre les
investisseurs de leur préparation face à ces pandémies hautement médiatisées.

Les cat bonds ont été créés en 1994. Depuis lors, plusieurs centaines en ont été
émis, principalement par des assureurs et des réassureurs désireux de se protéger
face à des catastrophes naturelles trop coûteuses en termes de mécanismes
assurantiels classiques52. Nous verrons dans un instant que des États ont également
émis des obligations catastrophe et que ceci n’est pas sans rapport avec la crise
fiscale qu’ils traversent depuis les années 1970. Pendant la seule année 2007, vingt-
sept cat bonds ont été émis, qui sont parvenus à lever plus de 14 milliards de
dollars. La maturité moyenne de ces titres – le terme auquel ils arrivent à échéance,
pendant lequel courent les intérêts – est de trois ans. Les cat bonds sont un cas
particulier d’une catégorie plus générale de titres : les insurance-linked securities
(ILS), autrement dit les titres liés à l’assurance de risques de diverse nature : crédit,
biotechnologique, de responsabilité civile, etc. L’acronyme ART, pour alternative
risk transfer, est également employé à leur propos. La première moitié des années
1990 a constitué un tournant pour l’industrie de l’assurance. C’est alors qu’une série
d’événements naturels au coût hors du commun tels que l’ouragan Andrews en
Floride en 1992, le tremblement de terre de Northridge en Californie en 1994, et
celui de Kobe au Japon en 1995 sont survenus dans un laps de temps très court,
contraignant l’industrie à trouver des ressources nouvelles.

Tous les effets du changement climatique ne peuvent être assurés. La
désertification ou la montée du niveau des mers ne peuvent par exemple faire en soi
l’objet d’une assurance. La raison en est qu’il s’agit de phénomènes qui ne sont pas
spatialement et temporellement localisables : ils sont progressifs plutôt que
ponctuels et ils concernent à des degrés divers l’ensemble de la planète. Or la
délimitation spatio-temporelle est une condition de l’assurabilité. En revanche, ce
genre de phénomène peut interagir avec d’autres phénomènes et donner lieu à des



catastrophes qui elles sont assurables. Ainsi, la désertification contribue à la
multiplication des sécheresses, à la destruction de récoltes, qui peuvent faire l’objet
d’une assurance.

Une obligation catastrophe fonctionne de la façon suivante : une instance
– assureur, réassureur, État… – émet une obligation par le biais d’une banque
d’investissement, obligations qui sont vendues par elle à des investisseurs. Comme
pour toute obligation, l’instance en question verse des intérêts à ces derniers, en
contrepartie de l’argent qu’ils lui prêtent. Si la catastrophe survient, les investisseurs
perdent leur argent (le principal), qui servira à rembourser les sinistrés, c’est-à-dire
plus précisément les assureurs et réassureurs qui eux rembourseront les sinistrés. Au
cas où elle ne survient pas, l’investisseur empoche les intérêts. Plus précisément,
l’instance qui émet un cat bond crée une société ad hoc, appelée special purpose
vehicle (SPV), ou « fonds commun de créance ». Cette société, en général localisée
dans un paradis fiscal, part à la recherche d’investisseurs, dont les montants qu’ils
lui versent sont placés en titres. En cas d’événement catastrophique déclencheur, le
principal et les bénéfices issus du placement vont à l’instance émettrice. Le
déclencheur peut être de plusieurs types. Ce peut être un événement d’une certaine
sorte, des dommages plus élevés qu’un seuil prédéterminé, une cascade
d’événements, par exemple la succession de trois cyclones dans un temps rapproché
au même endroit… Le cat bond, on le voit, a une structure très proche du « prêt à la
grosse aventure » évoqué au début de ce chapitre. Parmi les sociétés spécialisées
dans la mise en place de cat bonds, on trouve notamment Goldman Sachs Asset
Management, Credit Suisse Asset Management, Axa Investment Managers…

Comme tout titre financier, les cat bonds sont évalués par des agences de
notation : Standard and Poor’s, Fitch et Moody’s principalement. Ces obligations
sont généralement classées BB, ce qui signifie qu’elles ne sont pas sans risque (triple
A est comme on sait la note des obligations les moins risquées, celle des bons du
Trésor allemands par exemple). La valeur d’un cat bond fluctue sur le marché en
fonction de la plus ou moins grande probabilité que la catastrophe survienne et en
fonction de l’offre et de la demande du titre concerné. Il arrive que ces titres
continuent de s’échanger alors même que la catastrophe se déroule ou à l’approche
de la catastrophe, par exemple lors d’une canicule en Europe ou d’un ouragan en
Floride. C’est ce que les traders spécialisés dans ce domaine appellent, avec le sens
de la formule qui les caractérise, live cat bond trading, autrement dit échanges
d’obligation catastrophe pendant le déroulement d’une catastrophe53.

Il existe une bourse d’échange des titres catastrophe, intitulée « Catex », pour



Catastrophe Risk Exchange, apparue en 1995 et localisée dans le New Jersey54. Cette
bourse permet aux investisseurs de diversifier leurs risques. Un investisseur
excessivement exposé aux tremblements de terre californiens – c’est-à-dire
possédant dans son portefeuille un surcroît de titres qui le conduirait à faire faillite si
un tremblement de terre survenait en Californie – pourra diversifier son portefeuille
en échangeant ses cat bonds californiens contre des cat bonds portant sur des
ouragans caribéens, ou un tsunami dans l’océan Indien. Catex a également pour
fonction de fournir à ses clients des bases de données leur permettant d’évaluer les
risques catastrophiques. Il existe d’autres systèmes de cotation des cat bonds. Swiss
Re a ainsi mis en place un indice dénommé « Swiss Re cat bond index » permettant
d’évaluer les performances des titres catastrophe par rapport au Standard & Poor’s
(SP) 500, un indice qui cote 500 grandes sociétés américaines55. L’agence de conseil
financier spécialisée dans les cat bonds Artemis.bm, basée dans le paradis fiscal des
Bermudes (où se concentre une part importante de l’activité assurantielle mondiale),
tient quant à elle une liste exhaustive des cat bonds émis depuis la création de ces
produits financiers56.

Quels avantages les cat bonds présentent-ils par rapport à l’assurance
traditionnelle ? Les marchés financiers ont une capacité d’absorption des chocs
financiers bien supérieure aux secteurs de l’assurance et de la réassurance combinés.
On estime à 350-400 milliards de dollars les montants globaux destinés à l’assurance
et à la réassurance à l’échelle globale aujourd’hui. La tendance historique est à
l’augmentation de ce volume, même si les crises économiques sont susceptibles
d’affecter ponctuellement ce secteur. Or le marché obligataire aux États-Unis
dépasse à lui seul 29 000 milliards de dollars57. Le marché mondial des actions
capitalise quant à lui 60 trillions de dollars. C’est sans commune mesure avec celui
de l’assurance. Ainsi, si un événement de type Katrina coûtant 100 milliards de
dollars ou même davantage est susceptible de mettre sérieusement en péril le marché
traditionnel de l’assurance, il représente une variation minime pour les marchés
financiers. Un tel événement correspondrait à une variation de 0,5 %, ce qui
constitue une volatilité baissière quotidienne normale pour ces derniers. La
financiarisation des risques climatiques est par conséquent (en partie) la
conséquence de l’augmentation du coût des catastrophes climatiques.

Quel intérêt les investisseurs ont-ils à investir dans des titres climatiques ?
Principalement la diversification des risques. Les risques naturels ne sont pas
corrélés avec d’autres sortes de risque : le risque de change, la fluctuation des
matières premières, les actions des entreprises… En temps de crise comme



aujourd’hui, cette diversification est appréciable. Il peut certes arriver qu’une
catastrophe affecte à la baisse les actions d’une entreprise dont le siège est localisé à
l’endroit où elle survient. Mais, en principe, les cat bonds et autres titres naturels
participent d’une stratégie de diversification des portefeuilles. Depuis le
commencement de la crise des dettes souveraines européennes en 2010, les
investisseurs achètent des obligations catastrophe en nombre. Le premier quart de
l’année 2011 est le plus prolifique de l’histoire de ce marché, avec plus d’un
milliard de dollars investis58. Comme le dit un opérateur sur ce marché : « La crise
de la dette a fait la démonstration de la diversification que permettent les cat bonds
et leur absence de corrélation avec les autres marchés financiers. Ce secteur a
systématiquement réalisé de bons profits et fait preuve de peu de volatilité. De plus
en plus de capitaux y sont attirés… »



La nature comme « abstraction réelle »

Les agences de modélisation sont un acteur crucial du dispositif des cat bonds.
Ces agences se livrent à la catastrophe modeling, à la modélisation des
catastrophes. Leur objectif, en somme, est de calculer la nature. On l’a dit, la
caractéristique des nouveaux risques en général, et des risques climatiques en
particulier, est l’incertitude qui les sous-tend, c’est-à-dire à la fois la difficulté à
prévoir ces risques et, lorsqu’ils sont survenus, la difficulté à en évaluer les coûts.
Les obligations traditionnelles, par exemple les bons du Trésor d’un État, fluctuent
lentement, ce qui en fait des titres assez sûrs, dont l’évolution est prévisible. Du fait
de la complexité des facteurs – naturels et sociaux – qui entrent en ligne de compte et
du fait qu’une catastrophe survient le plus souvent sans prévenir, les cat bonds sont
beaucoup plus difficilement prévisibles.

C’est la raison pour laquelle leur émission implique toujours l’intervention de
modélisateurs, dont le but est justement de réduire autant que faire se peut
l’incertitude. Il existe un petit nombre d’agences de modélisation au monde, la
plupart états-uniennes. Les principales sont AIR (Applied Insurance Reasearch),
Eqecat et RMS (Risk Management Solutions)59. Ces agences développent des
modèles – nous en examinerons un exemple précis dans un instant – qui s’intéressent
à la probabilité d’occurrence d’un événement naturel et en calculent les
caractéristiques physiques : vitesse du vent, diamètre du cyclone, températures…
Ces modèles prennent également en compte les caractéristiques des bâtiments et des
biens matériels de la zone concernée : matériaux employés, type de terrain, pratique
de réduction des risques mise en œuvre… L’impact d’une catastrophe et son coût
sont bien entendu étroitement liés à ces facteurs. L’ensemble de ces informations
permet d’estimer le coût d’une catastrophe, les indemnités versées par les assureurs
et, par conséquent, de déterminer le prix d’un cat bond. Les algorithmes élaborés par
ces modélisateurs sont d’une grande sophistication mathématique, à l’image de ce qui
se fait dans le monde de la finance aujourd’hui. Des méthodes telles que la
« simulation » et la « contre-histoire » sont employées. Elles génèrent aléatoirement
des catastrophes virtuelles, ce qui permet aux modélisateurs de se représenter leurs
conséquences et donc de les prévoir60.

Ces agences emploient fréquemment des scientifiques issus des sciences naturelles
afin de les aider à construire leurs modèles61. La société Nephila Capital Limited62,
basée aux Bermudes, s’est ainsi assuré le concours d’océanographes pour modéliser
les ouragans dans les Caraïbes. Avec l’aide de climatologues et d’historiens, Eqecat



a créé une base de données qui contient toutes les catastrophes connues au cours des
trois cents dernières années pour les États-Unis et celles survenues au cours des
cinquante dernières années pour l’Europe63. Le recours à l’histoire – naturelle et
sociale – est l’un des moyens permettant de lever une partie de l’incertitude liée aux
catastrophes et d’assigner un prix aux risques naturels.

Ces agences de modélisation ne modélisent pas uniquement les risques
climatiques. Elles modélisent tous les types de risque, et notamment les risques
terroristes, en particulier après le 11 septembre 2001. Afin d’évaluer l’impact
d’attentats, les agences AIR et RMS ont par exemple engagé d’anciens agents de la
CIA et du FBI64. Ceux-ci sont supposés les instruire de la probabilité de nouveaux
attentats susceptibles d’être commis sur le sol états-unien et de leur coût compte tenu
de l’endroit où ils seraient commis. Or il apparaît que les modèles consacrés aux
catastrophes climatiques inspirent ceux qui portent sur le terrorisme. Les firmes qui
élaborent ces derniers étaient d’abord spécialisées dans le risque climatique. Bien
plus, les modèles climatiques et terroristes s’interpénètrent désormais, puisque
certains des modèles consacrés au terrorisme prennent en considération la force et la
direction des vents qui contribueraient à disperser des agents chimiques ou
biologiques dans une population65. Prenant acte de cette interpénétration, l’assureur
états-unien AIG a vendu des portefeuilles qui intègrent la couverture de tous les types
de risque en un seul produit financier66.

L’importance de la modélisation dans le fonctionnement des obligations
catastrophe renvoie à un mécanisme crucial dans la formation de la valeur
capitaliste : l’abstraction. Ce processus correspond à ce que les marxistes appellent
les « abstractions réelles » auxquelles Marx fait référence dans les Grundrisse
lorsqu’il écrit : « Les individus sont désormais dominés par des abstractions, tandis
qu’auparavant ils étaient dépendants les uns des autres. » Ce qui fait la spécificité
des formes capitalistes de domination, c’est qu’elles reposent sur un mécanisme
d’abstraction. Dans les sociétés précapitalistes, au contraire, la domination est
davantage immédiate, les individus sont comme dit Marx « dépendants les uns des
autres ». Alfred Sohn-Rethel définit de son côté l’abstraction réelle comme une
abstraction « qui ne relève pas de la pensée », autrement dit qui est le produit, ou qui
répond à une nécessité, de l’accumulation du capital67. Dans l’abstraction réelle,
l’objet et son apparence deviennent en quelque sorte indiscernables, et acquièrent
une puissance causale propre. Comment ?

Pour que des marchandises soient échangées sur un marché, il faut qu’elles soient
commensurables, c’est-à-dire que l’on puisse leur assigner un prix. C’est le vieux



problème du passage de la valeur d’usage à la valeur d’échange, en d’autres termes
de la transformation d’un objet quelconque en marchandise. Le capitalisme se heurte
ici à un obstacle de taille : la valeur d’usage est singulière, elle participe du règne de
la qualité, alors que la valeur d’échange, elle, suppose la mise en équivalence des
marchandises en vue de l’échange, autrement dit elle relève de la quantité. L’histoire
du capitalisme n’est autre qu’une succession de procédés visant à surmonter cet
obstacle et à marchandiser des secteurs toujours nouveaux de la réalité. En
l’occurrence, c’est la nature qu’il s’agit de rendre commensurable.

Afin de transcender la singularité des usages, de puissantes opérations de
(re)construction du réel doivent être mises en œuvre par le capitalisme. Celles-ci
sont au nombre de trois. Premièrement, il s’agit de construire l’objet, c’est-à-dire
d’en délimiter précisément les contours. Une marchandise n’existe pas à l’état
naturel en tant que marchandise. Qu’elle puisse être échangée suppose qu’elle soit
façonnée comme telle. Dans un deuxième temps, il faut désencastrer l’objet, c’est-à-
dire l’isoler par rapport à son contexte. L’environnement – matériel et humain – dans
lequel s’inscrit un objet est ce qui lui confère sa singularité, celle-ci n’étant rien
d’autre en dernière instance que l’ensemble des relations qu’il entretient avec les
entités qui l’entourent. Désencastrer, en ce sens, signifie dé-singulariser, afin de
mettre en équivalence. La notion de « désencastrement » apparaît notamment chez
Karl Polanyi, dans La Grande Transformation, pour désigner le processus par
lequel le capitalisme sépare le marché de son substrat social.

Enfin, le passage de la valeur d’usage à la valeur d’échange suppose l’instauration
d’une calculabilité généralisée, autrement dit d’opérations mathématiques signalant
aux acteurs économiques les proportions dans lesquelles les marchandises doivent
s’échanger les unes contre les autres. L’importance des agences de modélisation que
nous évoquions à l’instant ne se comprend pas sans cela. Ces trois opérations, c’est
précisément ce que les marxistes appellent l’« abstraction réelle ». Celle-ci est
typique du régime capitaliste, elle lui confère la forme de domination très
particulière qui le caractérise68.

On assiste à l’heure actuelle à une « marchandisation par la modélisation », ou
model-driven commodification69. Cette expression désigne la façon dont, dans le
capitalisme contemporain, des modèles mathématiques de plus en plus sophistiqués
sous-tendent la marchandisation d’entités nouvelles. Parmi ces modèles, l’un des
plus connus est la formule dite de « Black-Scholes », pour laquelle Robert Merton et
Myron Scholes ont reçu le prix Nobel d’économie en 1997. Cette formule concerne
les produits dérivés. Elle est supposée expliquer – et donc prévoir – la relation entre



un dérivé et son sous-jacent, c’est-à-dire ce dont le prix du dérivé est justement
dérivé : matière première, dette souveraine, climat, etc. La question de savoir dans
quelle mesure ce genre de formule représente ou au contraire construit la réalité
qu’elle prétend expliquer est complexe70. Leur dimension performative est évidente,
autant qu’est évident le fait qu’elles répondent à une nécessité objective du
capitalisme : la formation de la valeur d’échange. « Nature dérivée » (derivative
nature) est une expression parfois employée pour désigner la façon dont la nature est
(re)construite par le processus de financiarisation par la modélisation qu’elle subit71.



Marchés carbone et développement inégal

Aucun cas n’illustre mieux ces opérations de formation de la valeur capitaliste que
les « marchés carbone », ou marchés des droits à polluer. Ceux-ci comptent
aujourd’hui – avec la propriété intellectuelle sur Internet – parmi les « nouvelles
enclosures » en voie de privatisation accélérée, équivalentes dans leur
fonctionnement à l’enclosure des « communs » dans l’Angleterre des XVIIe et
XVIIIe siècles. Les marchés carbone reposent sur deux principaux mécanismes : un
système de quotas et d’échange de gaz à effet de serre (cap and trade) ; et un système
de compensation (offset)72. L’État ou une autre autorité publique (ONU, Union
européenne…) fixe un plafond d’émissions de CO2 (ou autres gaz à effet de serre) à
une entreprise, qu’elle ne doit pas dépasser. Ce plafond est inférieur à ses émissions
passées, afin de l’obliger à les réduire. Si elle le dépasse, elle paiera la différence.
L’unité de compte et d’échange sur les marchés carbone, le « quota », équivaut à 1
tonne de carbone. Son prix fluctue selon les évolutions du marché et le caractère plus
ou moins ambitieux de la politique de réduction des gaz à effet de serre décidée par
l’État. Si l’entreprise a émis moins de quotas que prévu, elle peut les vendre sur le
marché des droits à polluer et ainsi empocher des bénéfices.

Le plus volumineux système d’échange des droits à polluer au monde est le
« Système communautaire d’échange des droits à polluer de l’Union européenne »,
o u European Union emission trading system (EU ETS), qui vise à atteindre les
objectifs de réduction des gaz à effets de serre auxquels s’est engagée l’UE dans le
cadre du protocole de Kyoto. Le Chicago Climate Exchange, créé en 2003, est le
plus ancien. Selon la Banque mondiale, le marché des droits à polluer à l’échelle
globale est passé de 10 milliards de dollars en 2005 à 144 milliards en 2009, la
crise l’ayant ensuite stabilisé à autour de 142 milliards73. Il est difficile d’y voir
clair dans un marché à l’opacité assez prononcée, du fait que les règles présidant à
son fonctionnement ne sont pas encore clairement établies. Le volume des
transactions sur les marchés carbone est en partie soutenu par l’activité spéculative,
c’est-à-dire par l’intervention sur ces marchés d’intermédiaires financiers qui n’ont
pas eux-mêmes besoin de réduire leurs émissions, mais qui achètent et vendent des
quotas sur le marché secondaire pour empocher des profits. Ces « entrepreneurs
climatiques » et la spéculation à laquelle ils se livrent représenteraient près d’un
tiers de l’ensemble des transactions74.

Le marché européen de droits à polluer rencontre de sérieux problèmes
d’ajustement de l’offre et de la demande depuis son instauration. Sous la pression



des industriels, les quotas carbone ont été initialement trop généreusement distribués,
ce qui implique que le cours du quota est très bas et par conséquent que les
entreprises ne sont pas incitées à réduire leurs émissions pour vendre ensuite leurs
droits à polluer sur le marché. Cette surallocation de permis donne aujourd’hui la
possibilité aux firmes non seulement de continuer à polluer comme avant, mais aussi
d’augmenter leurs profits au passage en vendant les quotas qui leur ont
généreusement été alloués par l’État. Réduire le volume de quotas en circulation
pour faire remonter le cours supposerait des décisions politiques courageuses à
l’échelle du continent. Il faut remarquer aussi que la crise économique qui a débuté
en 2007-2008, en faisant diminuer les taux de croissance, a par là même diminué les
émissions de CO2.

À ce fonctionnement fondé sur les quotas s’ajoute un mécanisme de
« compensation ». Une entreprise peut s’acquitter de sa « dette écologique », du
surcroît de gaz à effet de serre qu’elle émet, en investissant dans des projets
favorisant leur réduction ailleurs dans le monde, en particulier dans les régions en
voie de développement. C’est ainsi que des entreprises ou pays sont autorisés à
financer la préservation de l’environnement, mais aussi la construction de barrages
hydroélectriques (qui compte pour plus de 25 % de ces projets de compensation)
générant une énergie supposée « propre », afin d’éviter d’avoir à réduire leurs
émissions75. L’idée sous-jacente est qu’il est plus facile et efficace d’installer des
énergies non polluantes dans les pays en développement que de chercher à réduire
les émissions dans les pays déjà développés. Ce mécanisme de compensation existe
aujourd’hui non seulement pour les droits à polluer, mais aussi par exemple dans le
domaine de la préservation de la biodiversité, qui permet que des pertes ou
dommages en la matière à un endroit soient compensées par des améliorations à
d’autres, selon certaines conditions.

Les marchés de droits à polluer illustrent parfaitement le processus de
marchandisation évoqué ci-dessus. Les trois opérations mises en lumière y
apparaissent : construction, désencastrement, calculabilité. L’émergence des marchés
carbone suppose d’abord la construction d’une entité, la tonne de carbone ou
« quota », qui sert d’unité de compte et d’échange. Celle-ci n’a rien de naturel, même
si les gaz le sont, puisqu’on aurait pu imaginer que cette valeur soit catégorisée
différemment. Cette entité est ensuite désencastrée, c’est-à-dire rendue indépendante
de son contexte. Le désencastrement est ce qui permet à des processus se déroulant
de part et d’autre de la planète – par exemple le financement par une entreprise
polluante française de projets (supposés) écologiquement propres en Asie – d’être



considérés comme commensurables. Ce qu’implique le mécanisme de compensation,
c’est que polluer en France et construire un barrage hydroélectrique en Asie est
écologiquement équivalent, une affirmation – absurde à tous égards – qui a pour
condition de possibilité un puissant mécanisme de désencastrement et d’abstraction.

Le mécanisme de la compensation suit – et renforce même – les contours du
développement inégal à l’échelle de la planète76. Ainsi, les émissions qui résultent
de la production de marchandises importées en Europe mais fabriquées hors des
frontières du continent ne sont pas comptabilisées comme émissions européennes. En
ce sens, la délocalisation de la production tend mécaniquement à réduire les
émissions, en plus bien sûr de réduire le coût de la force de travail pour les
multinationales qui s’y livrent. Autrement dit, plus les « chaînes globales de valeur »
s’allongent, plus la production se mondialise (plus elle bénéfice du développement
inégal), et plus il est difficile d’identifier et de contrôler la source des émissions.
« Émissions importées » est un terme parfois employé pour désigner ces émissions
non comptabilisées.

Tout cela est rendu possible par la modélisation mathématique. Mais en plus de
firmes privées : banques, agences de notation, courtiers spécialisés dans les titres
environnementaux comme Eko Asset Management ou Inflection Point Asset
Management, un autre acteur de poids permet la marchandisation de la nature : l’État.
Qu’il soit national ou supranational, son rôle est crucial dans l’émergence de ces
marchés, puisque c’est lui qui met en place le dispositif sociotechnique et la
comptabilité permettant leur fonctionnement, qui fixe les quotas par branches et
entreprises, etc. Le rôle de l’État comme interface entre le capitalisme et la nature
apparaît donc clairement dans le cas des marchés carbone. État, capitalisme et nature
constituent un triptyque qu’il s’agit de penser conjointement dans le contexte de la
crise environnementale.



Construire des marchés profitables

En cas de catastrophe, les assureurs tendent à majorer les primes d’assurance, les
élevant parfois à des prix prohibitifs. Cela produit des effets d’exclusion, désincitant
les individus à s’assurer du fait de primes excessives, ce qui rétrécit le marché et
oblige les assureurs à augmenter encore leurs primes du fait d’une demande
insuffisante. Ce problème est particulièrement aigu dans les pays pauvres.
L’existence d’un marché de l’assurance suppose la présence d’un nombre suffisant
de personnes disposant des moyens de s’assurer, sans quoi les risques sont
insuffisamment diversifiés et donc les assureurs dans l’incapacité de rembourser en
cas de catastrophe. Dans les pays en développement, le seuil minimal est rarement
atteint. Il arrive de surcroît que le cadre légal y soit défaillant, or l’émergence d’un
marché de l’assurance en l’absence de cadre légal stable est problématique. La
titrisation des risques climatiques est une manière pour les sociétés d’assurance et
les gouvernements de contourner ces obstacles.

Le Programme alimentaire mondial (PAM) a ainsi émis un titre climatique – un
dérivé, non une obligation, nous reviendrons sur cette différence dans un instant – en
faveur du gouvernement éthiopien, afin que celui-ci puisse soutenir sa population en
cas de sécheresse et de perte de récoltes77. L’Éthiopie est la proie de sécheresses
récurrentes, aggravées par le changement climatique. Celles-ci donnent lieu à des
famines, que le gouvernement éthiopien n’a pas les moyens de gérer et qui sont
souvent prises en charge par le secteur de l’humanitaire. Le titre climatique émis par
le PAM se présente comme une alternative à la fois à l’aide gouvernementale directe
et à l’aide humanitaire. Il s’agit d’une forme d’assurance appelée index-based
insurance. Index-based signifie que son déclencheur est une échelle graduée, par
exemple de température ou de pluviométrie, qui, si elle dépasse un certain seuil,
libère l’indemnité. Des systèmes assurantiels de ce genre existent également en
Bolivie, en Inde et au Soudan, et sont activement promus par les organisations
internationales. Ils participent d’un système en pleine effervescence à l’heure
actuelle, à savoir la microassurance, qui est l’équivalent pour le secteur de
l’assurance du microcrédit78. La microassurance est symptomatique de la
financiarisation de la vie quotidienne à l’œuvre à l’heure actuelle79. La
multiplication des catastrophes naturelles due au changement climatique promet à ce
secteur un avenir radieux.

La microassurance, comme son nom l’indique, porte sur de petits montants et
concerne des populations pauvres, qui toutefois peuvent encourir des pertes



importantes du fait de désastres naturels. Comme dans le cas du microcrédit, la
gestion est communautaire, au sens où la responsabilité du paiement des primes est
collectivement contrôlée. Elle concerne divers aléas : santé, pertes de récoltes ou de
bétail, inondations… et inclut entre 150 et 200 millions de personnes à ce jour.
Munich Re a publié plusieurs volumes consacrés à la microassurance en
collaboration avec l’Organisation internationale du travail (OIT)80. Cette
collaboration entre le privé et le public, en l’occurrence les organisations
internationales, est une constante du secteur de l’assurance. L’objectif affiché,
comme toujours, est de protéger les plus pauvres, mais capter les primes, fussent-
elles microscopiques, de millions de paysans pauvres à travers le monde n’est pas
étranger à l’intérêt du nº 1 mondial de la réassurance pour ce secteur. La
microassurance peut être considérée comme une forme sophistiquée
d’« accumulation par dépossession », au sens de David Harvey81. Le principe est
toujours le même : en période de déclin du taux de profit, comment rendre profitables
des secteurs de la vie sociale et de la population qui jusque-là échappent au
marché ?

La profitabilité est une construction politique. Les organisations internationales
qui œuvrent dans le domaine du développement, associées aux entreprises privées,
développent depuis une décennie environ des « modèles de marché pour les
pauvres82 ». Cette démarche s’inscrit dans l’idéologie de l’empowerment – ou
« responsabilisation » – des pauvres, visant à leur faire reprendre le contrôle de
leurs existences. Le microcrédit et la microassurance procèdent de cette approche.
La méthode mise en œuvre consiste à rendre solvables – et donc profitables – des
secteurs de la population qui, étant trop pauvres, ne peuvent être intégrés au marché
faute de moyens. Deux conditions doivent être réunies pour cela. D’abord, les
marchés pour les pauvres doivent être déployés à large échelle, c’est-à-dire
concerner des millions d’individus. Le montant d’une prime d’assurance que peut
s’autoriser un paysan indien ou bolivien est extrêmement bas. Ensuite, l’agrégation
des primes recueillies par les assureurs pour qu’ils puissent couvrir maladies et
catastrophes, et au passage empocher des bénéfices, doit être d’un niveau suffisant.
Conclusion : les primes doivent être nombreuses. Que ces modèles de marché
s’adressent à des pays très peuplés rend l’opération non seulement faisable, mais
financièrement juteuse pour les assureurs.

L’intégration des pauvres dans le marché de l’assurance suppose par ailleurs
souvent que les primes d’assurance soient subventionnées par l’État, au moins au
début. C’est le mécanisme dit des « partenariats public-privé », ou « PPP », qui est



l’un des piliers du régime assurantiel néolibéral et dont on trouve aujourd’hui des
manifestations dans tous les secteurs de l’économie, par exemple dans la
construction des écoles ou la gestion des prisons. Swiss Re a publié en 2011 un
rapport intitulé « Closing the financial gap. New partnerships between the public and
the private sectors to finance disaster risks83 ». Le « gap » financier évoqué dans ce
titre est celui qui sépare les paysans pauvres des pays en développement de
l’assurabilité, c’est-à-dire de la rentabilité pour les assureurs. Selon Swiss Re, c’est
aux États de combler ce « gap », c’est-à-dire d’amener le paysan pauvre ou
l’habitant du bidonville global au marché, afin que les assureurs puissent l’assurer.
Le réassureur suisse avance plusieurs arguments pour convaincre les États. Un
paysan non assuré est par exemple moins productif. Sujet aux aléas de la nature ou de
la maladie, il aura tendance à moins investir dans l’outillage et les engrais et donc sa
productivité à stagner. En outre, il est de toute façon en dernière instance à la charge
de l’État, car si sa récolte est détruite ou s’il tombe malade, c’est son soutien qu’il
sollicitera. C’est la raison pour laquelle Swiss Re suggère que l’État rende ces
assurances privées obligatoires. Les cat bonds dits « souverains », qui sont émis par
des États en partenariat avec des assureurs privés sont l’une des façons dont se
nouent ces partenariats public-privé. Comme l’a montré Michel Foucault, le
néolibéralisme a peu à voir avec le « laisser faire » et tout à voir avec l’intervention
permanente de l’État en faveur des marchés.

Le pays d’origine de l’assureur est parfois susceptible d’intervenir dans
l’implémentation de systèmes assurantiels dans les pays en développement. La
Direction du développement et de la coopération (DDC), une branche du ministère
suisse des Affaires étrangères, soutient ainsi activement Swiss Re dans ces pays84.
Elle s’enquiert notamment de ce que le cadre légal en matière de droit des
assurances évolue dans un sens qui soit favorable au réassureur. La Suisse est
particulièrement active en « Helvétistan ». Cette expression désigne le groupe de
pays qu’elle représente au FMI et à la Banque mondiale, des organisations
internationales dont la gouvernance est ainsi faite que les intérêts des pays pauvres
sont (supposés être) représentés par des pays riches85. Ce groupe comprend la
plupart des pays d’Asie centrale : le Tadjikistan, le Kazakhstan, le Turkménistan, le
Kirghizstan et l’Ouzbékistan notamment, dont le nom se termine en « stan », d’où
Helvétistan.



Une obligation « multi-cat » au Mexique

La plupart des cat bonds émis jusqu’à présent l’ont été par des assureurs et des
réassureurs désireux de se protéger face à des catastrophes. Une tendance se fait
cependant jour, depuis le milieu des années 2000, consistant pour des États à émettre
des obligations catastrophe. C’est ce que les théoriciens de l’assurance appellent les
obligations catastrophe « souveraines », comme on parle de dette souveraine86. Cette
tendance est activement encouragée par des organisations internationales opérant
dans le secteur de l’économie, au premier rang desquelles la Banque mondiale et
l’OCDE. Les Nations unies disposent également d’un secrétariat à la réduction des
risques, créé en 1999, qui met en œuvre une United Nations international strategy
for disaster reduction (UNISDR)87. Cette approche est élaborée à l’origine par
certains théoriciens contemporains de l’assurance, dont beaucoup sont basés à la
Wharton School de l’université de Pennsylvanie, l’une des business schools les plus
prestigieuses au monde. Cette école est notamment le siège d’un laboratoire
dénommé Risk Management and Decision Processes Center, en pointe sur les
questions théoriques qui sous-tendent l’assurance des risques climatiques88.

Le Mexique a émis en 2006 un cat bond qui lui permet de se couvrir en cas de
tremblement de terre. En 2009, le pays a décidé d’inclure dans le dispositif les
ouragans, ce qui a donné lieu à un programme dit « multi-cat », autrement dit qui
couvre une multiplicité de catastrophes potentielles89. Le Mexique est vulnérable à
des nombreux aléas, naturels ou non. Les ouragans bien sûr, particulièrement dans la
région du golfe du Mexique, mais aussi les séismes, les glissements de terrain, ou
encore l’activité volcanique, le volcan Popocatépetl qui surplombe la ville de
Mexico s’étant par exemple récemment remis en activité. Le séisme de magnitude 8,1
qui a frappé Mexico en septembre 1985 a fait plus de 10 000 morts et 30 000
blessés, et les dommages ont été estimés à 5 milliards de dollars. Sans oublier que le
Mexique connaît depuis les années 1990 une situation de guerre civile larvée, du fait
de la montée en puissance du narcotrafic, qui absorbe une part significative des
ressources d’un pays qui en manque cruellement.

Au Mexique comme ailleurs, l’État est l’assureur en dernier ressort en cas de
catastrophe naturelle. L’indemnisation des victimes se fait sur le budget fédéral,
c’est-à-dire en dernière instance l’impôt, sur la base d’un principe de solidarité
nationale consubstantiel à l’État-nation moderne. Ce principe est le même qui
prévaut, dans certains pays, dans des secteurs comme la santé ou les retraites. La
montée en puissance de l’humanitaire à partir du dernier quart du XXe siècle complète



ce dispositif par une part privée, gérée par des organisations non gouvernementales,
dont l’ampleur est souvent proportionnelle à l’émoi suscité par la catastrophe dans
l’opinion publique internationale. Des organisations internationales comme la
Banque mondiale ou le Programme des Nations unies pour le développement
(PNUD) sont également susceptibles d’intervenir.

Au Mexique, le grand nombre de catastrophes naturelles a conduit le
gouvernement à mettre en place, en 1996, un Fonds pour les désastres naturels, dit
« Fonden » (Fondo de desastres naturales). Ce fonds intervient à la fois sur le court
et le long terme : il procure de l’aide financière d’urgence aux sinistrés dans les
premiers moments qui suivent une catastrophe et financent ensuite la reconstruction
des infrastructures. Le Fonden est un fonds juridiquement indépendant, mais financé
sur le budget de l’État. Jusqu’au début des années 2000, le système a convenablement
fonctionné, en raison de désastres naturels aux coûts relativement bas. Cependant, à
partir de ce moment, une série de catastrophes aux coûts exorbitants s’est abattue sur
le pays. C’est ainsi qu’en 2005, par exemple, le gouvernement fédéral avait prévu de
consacrer 50 millions de dollars à l’aide en cas de catastrophe et qu’il a fini par en
dépenser 800 millions90.

C’est dans ce contexte que l’idée de titriser l’assurance des catastrophes
climatiques du Mexique s’est fait jour. Sous l’égide de la Banque mondiale, dans un
rôle de « coordinateur global », les protagonistes du programme « multi-cat » ont
entamé un cycle de réunions et de négociations. Autour de la table, rien que des gens
sérieux : le ministère des Finances du Mexique, Goldman Sachs et Swiss Re Capital
Markets, chargés de vendre le programme aux investisseurs. Munich Re est
également partie prenante, ainsi que deux grands cabinets d’avocats états-uniens,
Cadwalader, Wickersham & Taft et White & Case. L’agence de modélisation en
charge de mettre en place les paramètres de déclenchement de l’obligation
catastrophe est Applied Insurance Reasearch (AIR). Elle a élaboré deux modèles,
l’un pour les séismes, l’autre pour les ouragans, en spécifiant à chaque fois la
localisation géographique de l’événement (sa trajectoire, pour l’ouragan) et ses
caractéristiques physiques : magnitude sur l’échelle de Richter et profondeur dans le
premier cas, vitesse du vent dans le second. Une fois le cat bond enregistré aux îles
Caïman par Goldman Sachs et Swiss Re, sous la forme d’un special purpose
vehicle, il a été vendu aux investisseurs au cours de roadshows – c’est ainsi que l’on
appelle la présentation d’un nouveau produit financier sur le marché – organisés par
les banques.

À chaque fois qu’une catastrophe frappe le Mexique, l’agence AIR se livre à des



calculs pour déterminer si elle répond aux paramètres établis par les contractants et
conduire à la mise à disposition du montant financier. Ainsi, un séisme a touché
l’État de Baja California en avril 2010, les villes de Calexico et Mexicali en
particulier, mais son épicentre se trouvait au nord de la zone délimitée par le cat
bond91. Par conséquent, l’argent de l’obligation n’a pas été libéré et le Mexique a
continué à payer des intérêts. De même, un ouragan a frappé l’État de Tamaulipas en
juin 2010, mais sa puissance était inférieure au seuil prédéterminé ; là encore,
l’argent n’a pas été libéré. Il est fréquent que des négociations aient lieu lorsque
frappe une catastrophe. En 1999, de longs pourparlers ont eu lieu entre assureurs et
assurés pour savoir si Lothar et Martin, des ouragans qui ont traversé la France,
constituaient un ou deux ouragans92. Les assureurs insistèrent sur le fait qu’il
s’agissait d’un seul événement climatique, afin de n’avoir à payer les indemnités
qu’une fois.

La mise en place de cat bonds souverains s’opère également en Asie. C’est ce que
révèle un rapport de l’ASEAN paru fin 201193. L’ASEAN est l’Association des
nations d’Asie du Sud-Est. Elle inclut la Thaïlande, l’Indonésie, la Malaisie,
Singapour, le sultanat de Brunei, le Vietnam, la Birmanie, le Cambodge, le Laos et
les Philippines. Cette région est très exposée aux catastrophes naturelles et il est
probable que le changement climatique augmentera encore le nombre et la puissance
des catastrophes à venir. Dans la mesure où certains des pays de l’ASEAN sont
musulmans – l’Indonésie est le plus grand pays musulman au monde – ce sont les
principes de l’assurance islamique, le takaful, qui s’appliquent. On peut relever au
passage que l’assurance islamique connaît aujourd’hui une croissance annuelle de
25 %, alors que le marché de l’assurance traditionnelle a crû en moyenne de 10 % au
cours des dernières années94. Swiss Re fait ainsi beaucoup d’efforts pour renforcer
sa « Sharia credibility », selon sa propre expression.

Le système assurantiel préconisé par ce rapport de l’ASEAN inclut trois niveaux.
Le premier concerne les risques récurrents mais de faible ampleur, de type
glissements de terrain ou inondations locales. Dans ce cas, le financement se fait sur
le budget de l’État, en prévoyant des enveloppes qui lui sont spécifiquement
consacrées. Les montants financiers en jeu sont parfois importants, mais pas
suffisamment pour mettre en péril la stabilité financière d’un État. Le deuxième
niveau, qui renvoie aux tremblements de terre ou aux inondations plus importantes,
fait appel aux « crédits contingents » de la Banque mondiale. La Banque mondiale
émet des « options de tirage différé pour les risques liés aux catastrophes95 ». Celles-



ci permettent à un pays de recevoir une aide financière rapide en cas de catastrophe.
Elles sont assorties de conditions, comme toujours lorsque la Banque mondiale prête
de l’argent. Outre le versement d’intérêts, un pays qui y prétend doit mettre en place
un « programme de gestion des risques appropriés », qui implique notamment le
développement de partenariats avec le privé, et doit encourager l’émergence de
marchés privés de gestion des risques catastrophiques. Ces crédits contingents
peuvent s’élever jusqu’à 500 millions de dollars. Le troisième niveau concerne les
risques peu fréquents mais dont les conséquences sont désastreuses : tremblements
de terre majeurs, cyclones tropicaux, tsunamis, etc. Ce troisième étage est celui de la
haute finance : vu les coûts induits par ces catastrophes, seule cette dernière est
susceptible d’y faire face.

Le Mexique et les pays asiatiques ne sont pas les seuls à avoir mis en place des
cat bonds souverains. La Turquie, le Chili, ou encore l’État de l’Alabama aux États-
Unis, durement affecté par l’ouragan Katrina en 2005, l’ont également fait sous une
forme ou une autre.



Crise écologique et crise fiscale de l’État

La financiarisation de l’assurance des catastrophes climatiques par les États a une
raison profonde, dont l’examen permet de mettre en rapport les questions
écologiques avec le capitalisme et ses crises. Un objectif du programme « multi-
cat » mexicain, de l’aveu même de ses concepteurs, est de « protéger les finances
publiques » du pays émetteur, ou encore, d’« immuniser leur politique fiscale96 ». Le
rapport de l’ASEAN parle quant à lui de renforcer la « résilience financière » des
pays membres, de « protéger les équilibres fiscaux de long terme », en financiarisant
l’assurance des risques climatiques. Ces programmes obligataires ont été finalisés en
2009, alors que fait rage la plus grave crise du capitalisme depuis la Grande
dépression des années 1930. Une caractéristique de la crise actuelle est
l’augmentation vertigineuse des dettes souveraines, c’est-à-dire de l’endettement des
États du centre de l’économie mondiale, États-Unis et Europe en tête. Cet
endettement est le fruit de baisses d’impôts massives, d’inspiration néolibérale, pour
les plus riches, de diminutions significatives des rentrées fiscales du fait du
ralentissement de la croissance et du sauvetage des banques et d’autres institutions
financières par l’État au moment de la crise. La crise des dettes souveraines
intervient dans le contexte de ce que certains auteurs, parmi lesquels James
O’Connor et Wolfgang Streeck, ont appelé la « crise fiscale de l’État ». Cette
expression désigne le fait que les États n’ont plus les moyens financiers de leurs
politiques et qu’il s’agit là d’une donnée structurelle, et non pas seulement
passagère, apparue depuis le dernier quart du XXe siècle. Cette donnée structurelle a
été encore aggravée par la crise des dettes souveraines.

Selon Streeck, les États sont aujourd’hui placés devant deux obligations
mutuellement contradictoires : d’une part, consolider leurs finances publiques, ce qui
doit leur permettre notamment d’emprunter à des taux d’intérêt plus bas que les taux
actuels, la réduction des déficits et de la dette étant imposée par les marchés. De
l’autre, continuer à procurer à leurs populations des niveaux d’investissement public
dans l’éducation, la santé, les retraites… élevés, les attentes des populations en
termes de bien-être, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale au moins, ne
cessant d’augmenter97. En période de taux de croissance historiquement bas depuis
plusieurs décennies, ces deux obligations sont impossibles à concilier. C’est ce qui
conduit Streeck, qui s’inspire sur ce point d’O’Connor, à affirmer que le capitalisme
et la démocratie ne seront plus compatibles pour longtemps.

La crise fiscale de l’État est étroitement liée à la crise environnementale. Du fait
de la crise fiscale qu’ils traversent, les États sont de moins en moins capables



d’assumer le coût assurantiel des catastrophes climatiques par des moyens
conventionnels, c’est-à-dire principalement par l’impôt. Ils le seront d’autant moins
que le nombre et la puissance de ces catastrophes iront en augmentant, du fait du
changement climatique. C’est là le point de fusion de la crise écologique et de la
crise financière. Un tel constat vaut pour toutes les régions du monde, mais à plus
forte raison pour les plus fragiles des États. Les pays en développement sont souvent
les plus durement frappés par les catastrophes climatiques, non seulement parce que
c’est là que celles-ci ont lieu, mais également parce que les moyens dont ils
disposent pour y faire face sont bien inférieurs à ceux que possèdent les pays
développés. La montée du niveau des mers affecte les Pays-Bas aussi bien que le
Bangladesh. Il est toutefois de toute évidence préférable d’y être confronté dans le
premier de ces pays plutôt que dans le second. L’île antillaise de Grenade est un cas
instructif. Cette île est frappée en 2004 par l’ouragan Ivan, alors qu’elle est endettée
à hauteur de 90 % de son PIB. Incapable de faire face aux dépenses induites par cette
catastrophe, compte tenu de son niveau d’endettement, elle est forcée de se déclarer
en défaut un an plus tard.

La crise fiscale incite les États à financiariser de plus en plus l’assurance des
risques climatiques. La titrisation est conçue comme une alternative à l’impôt et à la
solidarité nationale. La crise fiscale de l’État, la crise environnementale et la
financiarisation sont donc trois phénomènes étroitement liés. Cet argument peut être
généralisé. À l’origine, l’exploitation de la nature ne coûte rien ou presque. Avec le
temps, l’épuisement des ressources conduit toutefois à leur renchérissement, alors
que la gestion des effets néfastes du développement – lutte contre les pollutions, frais
liés à la santé des salariés, accidents atomiques… – coûte elle aussi de plus en plus
cher. Cette tendance pèse à la baisse sur le taux de profit. Que fait alors le
capitalisme ? Il transfère le coût croissant de la reproduction des conditions de
production à l’État. C’est la logique même de ce système : socialisation des coûts,
privatisation des bénéfices. L’augmentation des coûts relatifs aux conditions de
production plonge l’État dans une crise fiscale. Les rentrées fiscales n’augmentent
pas au même rythme que les dépenses, ce d’autant plus qu’à partir des années 1970
le taux de croissance des pays anciennement développés est en berne. Les finances
publiques sont par conséquent structurellement déficitaires.

La crise fiscale de l’État le conduit à emprunter de plus en plus sur les marchés
financiers, afin de financer ses dépenses et investissements et de rétablir fictivement
l’équilibre de ses comptes. C’est l’une des causes de la financiarisation du capital98.
Cette financiarisation procède – notamment – du renchérissement des conditions de



production et des coûts croissants générés par l’exploitation de la nature. Le
capitalisme exploite la nature, ce qui occasionne des dépenses de plus en plus
importantes pour l’État, qui s’en remet aux marchés financiers pour y faire face.

La crise fiscale et la crise environnementale interagissent également par d’autres
biais. Une caractéristique des nouveaux risques, on l’a vu, est l’hypercorrélation,
c’est-à-dire le fait qu’ils affectent des régions entières. Une catastrophe désorganise
durablement l’activité économique dans un lieu. Cela peut conduire à un
ralentissement de la croissance, lequel diminuera les rentrées fiscales, puisque
celles-ci sont proportionnelles à la croissance. Ce ralentissement obligera par
ailleurs l’État à dépenser davantage en termes d’assurance chômage et autres
prestations sociales. La crise écologique, en multipliant les catastrophes, est donc
susceptible d’aggraver considérablement la crise fiscale de l’État. Le coût du
changement climatique sur les systèmes de protection sociale et de santé peut être
plus indirect encore. Du fait du réchauffement climatique, des agents pathogènes
apparaîtront dans des régions qui en étaient jusque-là exemptes99. Avec
l’accroissement des températures, une partie croissante du territoire états-unien
risque par exemple d’être exposé à la malaria. Ce type de risque ne manquera pas
d’engendrer des dépenses sanitaires supplémentaires, approfondissant d’autant la
crise fiscale de l’État.



Une nature dérivée

Les cat bonds et les quotas carbone ne sont pas les seuls produits financiers
branchés sur des processus naturels, tant s’en faut. Les dérivés climatiques (weather
derivatives) en sont un autre. Les swaps, les calls et les puts sont des exemples de
dérivés. Les dérivés climatiques portent sur le temps qu’il fait et non sur les
catastrophes naturelles. Ils concernent des variations non catastrophiques, dont le
déclenchement ne suppose pas l’interruption du cours normal de la vie sociale. D’un
événement sportif à une récolte, en passant par la grêle, un concert rock et les
fluctuations du prix du gaz, bien des aspects des sociétés modernes sont influencées
par le temps. On estime que 25 % du PIB des pays développés est susceptible de
subir l’impact de variations climatiques100.

Un dérivé climatique libère un montant financier au cas où les températures – ou
un autre paramètre climatique – sont supérieures ou inférieures à une moyenne, par
exemple si le froid et donc les dépenses énergétiques excèdent certains niveaux, ou
si la pluie limite la fréquentation d’un parc d’attractions en été. Dans le domaine
agricole, certains dérivés ont pour sous-jacent le temps de germination des plantes.
Un index tel que les « degrés-jour de croissance » (growing degree days ) mesure
l’écart entre la température dont a besoin une récolte pour mûrir en moyenne et la
température réelle, déclenchant un versement en cas de dépassement d’un certain
seuil. Dans le cadre d’un swap, deux entreprises que les variations du climat
affectent de manière opposée peuvent décider de s’assurer mutuellement. Si une
entreprise énergétique perd de l’argent en cas d’hiver trop doux, et une entreprise
organisant des événements sportifs en cas d’hiver trop rigoureux, elles se verseront
un montant prédéterminé selon que l’hiver est doux ou rigoureux101.

Les ancêtres des dérivés climatiques sont apparus dans l’agriculture au XIXe siècle,
notamment aux États-Unis, au Chicago Board of Trade, et portaient sur des matières
premières telles que le coton et le blé102. Au moment de la libéralisation et du
décloisonnement des marchés financiers dans les années 1970 et de la prolifération
des produits dérivés qui s’en est ensuivie, les sous-jacents potentiels se sont
multipliés. Les multinationales de l’énergie, parmi lesquelles Enron, ont été
pionnières dans ce domaine. En 1998-1999, un hiver particulièrement doux aux
États-Unis du fait du phénomène La Niña a conduit à des pertes significatives pour
ces compagnies, ce qui a accéléré la montée en puissance des dérivés, par
l’entremise desquels elles ont « lissé » leurs risques de perte103. Il est vrai que des
fluctuations de quelques degrés impliquent des variations financières colossales pour



ces entreprises. À partir de 1999, les dérivés climatiques sont échangés à la Bourse
de Chicago, au Chicago Mercantile Exchange, historiquement spécialisée dans les
produits agricoles. L’émergence des dérivés climatiques va de pair avec une
tendance croissante à la privatisation des services météorologiques, notamment dans
les pays anglo-saxons104. Ces services constituent un enjeu financier et politique de
taille, puisque ce sont eux en dernière instance qui déterminent les seuils au-delà
desquels un dérivé se déclenche.

L’apparition des dérivés climatiques doit être replacée dans le contexte plus
général de la « révolution des dérivés » du dernier tiers du XXe siècle, qui est

concomitante de l’émergence du néolibéralisme105. Dans la première moitié des
années 1970 a lieu l’abandon des taux de change fixes entre monnaies. Dès lors que
les taux de change sont flottants, les gouvernements et les entreprises doivent pouvoir
se couvrir face aux risques de fluctuations monétaires imprévues, sur lesquelles sont
directement indexés le commerce extérieur ou les bénéfices. C’est ce à quoi vont
justement servir les dérivés sur les devises, puis les dérivés sur les bons du Trésor.
Or cette « révolution des dérivés » a lieu à Chicago, à l’endroit même où les
premiers dérivés agricoles avaient été créés, au Chicago Board of Trade et au
Chicago Mercantile Exchange. Le savoir-faire portant sur les dérivés agricoles est
alors reconverti dans la mise en place des dérivés sur les monnaies et autres sous-
jacents106.

Dans un article intitulé « Why environment needs high finance ? » (« Pourquoi
l’environnement a besoin de la haute finance ? »), trois théoriciens de l’assurance
suggèrent de mettre en place des species swaps, une forme de dérivé portant sur le
risque de disparition des espèces107. L’interpénétration de la finance et de la nature
revêt ici une de ses formes les plus radicales. L’idée est simple : il s’agit de rendre
la préservation des espèces profitable pour les entreprises, de façon à les inciter à
prendre soin d’espèces menacées qui se trouveraient sur leur territoire. La
préservation des espèces coûte cher. C’est de surcroît l’argent de l’État qui est
mobilisé, lequel tend à se faire rare en temps de crise. L’argument de la crise fiscale
de l’État, on le voit, se trouve une fois de plus invoqué comme fondement de la
financiarisation de la nature. Un species swap prend place entre l’État et une
entreprise privée. Imaginons une variété de tortue menacée en Floride, qui vit dans
les parages d’une entreprise. Si le nombre de spécimens s’accroît du fait que
l’entreprise en prend soin, l’État lui verse des intérêts. Cela permet de justifier au
passage des activités de préservation de la nature aux yeux de ses actionnaires,
puisqu’elles deviennent profitables. Si au contraire le nombre de spécimens vient à



décliner, ou à approcher du seuil d’extinction, c’est au contraire l’entreprise qui
verse de l’argent à l’État, afin que celui-ci puisse engager une opération de
sauvetage. Ce mécanisme est supposé inciter les privés à prendre en charge la
préservation des espèces et permettre à l’État de consacrer moins d’argent à cette
activité.

Les « hypothèques environnementales » (environmental mortgages), sortes de
subprimes dont le sous-jacent n’est pas un bien immobilier mais une portion
d’environnement, les titres adossés aux forêts (forest-backed securities), ou encore
les mécanismes de compensation des zones humides (wetlands), libéralisés aux
États-Unis par l’administration Bush père dans les années 1990108, sont d’autres
exemples de produits financiers du même type.



La nature comme stratégie d’accumulation

Le capitalisme, dit James O’Connor, a des « conditions de production ». Ces
conditions ne sont pas à proprement parler des marchandises, elles permettent
cependant que des marchandises soient produites. Karl Polanyi, dont s’inspire ici
O’Connor, les appelle « marchandises fictives », pour souligner que même si elles
sont considérées comme des marchandises, leur ontologie est distincte de celle des
marchandises normales. Exemple : le travail, la terre ou encore la monnaie. À
mesure que le capitalisme se développe, il affaiblit et même détruit ses conditions de
production. Si le pétrole – une marchandise fictive s’il en est – bon marché a permis
pendant plus d’un siècle le fonctionnement de ce que Timothy Mitchell appelle la
« démocratie carbone109 », sa raréfaction renchérit considérablement cette condition
de production. Cette pression à la hausse sur les conditions de production, le fait que
le capital a besoin de ces dernières mais ne peut en même temps faire autrement que
les épuiser, c’est ce qu’O’Connor appelle la « seconde contradiction » du
capitalisme, la contradiction entre le capital et la nature, la première contradiction
étant celle qui oppose le capital et le travail110.

Ces deux contradictions s’alimentent l’une l’autre. Le travail humain, en tant qu’il
génère de la plus-value – de la valeur – en transformant la nature, est la catégorie qui
garantit que l’histoire naturelle et l’histoire sociale sont une seule et même histoire,
autrement dit que ces deux contradictions sont enchevêtrées. La première
contradiction conduit à une baisse tendancielle du taux de profit, c’est-à-dire à
l’apparition de crises profondes du système capitaliste. La seconde induit quant à
elle un renchérissement croissant de l’entretien des conditions de production, qui
pèse également à la baisse sur le taux de profit, puisque des volumes croissants de
capitaux employés à cet entretien, par exemple à la recherche de réserves de pétrole
toujours plus difficiles d’accès, ne sont pas transformés en profits. L’État moderne
doit être conçu comme l’interface entre le capital et la nature. Il est l’instance qui
régule l’usage des conditions de production, afin que celles-ci puissent être
exploitées par le capital. La nature livrée au capital sans interface serait rapidement
détruite par lui. Si le capitalisme a besoin de l’État, c’est donc d’abord dans un but
d’autolimitation. C’est aussi, on l’a vu, dans un but de construction de la nature.
C’est la raison pour laquelle la question centrale pour tout mouvement écologique
digne de ce nom est la question de l’État.

En raccourcissant l’échelle temporelle, cette question peut être approchée un peu
différemment. La crise environnementale n’est pas seulement un problème à gérer
pour le capitalisme, qui pèse négativement sur le taux de profit. Elle peut être une



véritable stratégie d’accumulation111. Comme l’a montré Gramsci, les crises sont
toujours des moments ambivalents pour le capitalisme. D’un côté, elles représentent
un risque pour la survie du système. Mais, de l’autre, elles sont aussi des occasions
de générer de nouvelles opportunités de profits. La crise environnementale
n’échappe pas à cette ambivalence. L’ouragan Katrina a par exemple détruit des
volumes colossaux de capital. Mais il a aussi permis l’expulsion et la rentabilisation
de quartiers jusque-là populaires et donc peu rentables, ainsi que la privatisation
massive des services publics, notamment les écoles. Il en va de même du tsunami de
2004 en Asie, qui a conduit à l’enclosure de nombreuses régions côtières et suscité
l’installation de chaînes internationales d’hôtellerie et de restauration. Tous les
exemples évoqués dans ce chapitre, des obligations catastrophe aux dérivés
climatiques, en passant par les marchés carbone et les species swaps, témoignent de
la façon dont le capital tire profit de la crise environnementale en cours. La crise n’a
donc pas uniquement des effets négatifs pour le capital. « Capitaliser sur le chaos »
est toujours une possibilité pour lui112. Ce point de vue, dans le fond, ne contredit pas
celui de James O’Connor. Il s’agit de perspectives différentes sur un même
phénomène. Sur le court terme, le capitalisme parvient à tirer profit de la crise. Pour
autant, la constante pression qui s’exerce sur les conditions de production laisse
penser que sa survie est désormais en jeu.



Conclusion

Résumons le chemin parcouru jusqu’ici. Le développement industriel – le
capitalisme – est à l’origine de la crise et des inégalités environnementales. Ce
système produit cependant également, dans un même mouvement, des « anticorps »
pour y faire face. La financiarisation est l’un d’entre eux. Elle protège
l’investissement des conséquences du changement climatique, amortit l’augmentation
du coût des « conditions de production » à laquelle il donne lieu, et permet par la
même occasion d’en tirer profit, dans un contexte global marqué par une crise
économique de longue durée. La financiarisation est donc une première réaction du
capitalisme devant la crise écologique.

Il s’agit à présent de se tourner vers un second mécanisme qui permet au système
de se prémunir face aux effets de cette crise : la guerre. Du fait de l’accroissement
des inégalités qu’elle suscite, la crise écologique induit des conflits armés d’un type
nouveau. Elle suscite des évolutions dans les modalités de la violence collective, qui
inaugurent une ère nouvelle dans l’histoire de la guerre. En plus de se financiariser,
la crise écologique se militarise. Les militaires sont d’ailleurs conscients de cette
évolution. Depuis quelques années, ils intègrent en effet les conséquences du
changement climatique dans leurs analyses stratégiques…
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Les guerres vertes,
ou la militarisation de l’écologie

À défaut de renseignements sûrs et exacts, un
général capable ne devrait jamais se mettre en
marche sans avoir deux ou trois partis pris sur les
hypothèses vraisemblables.

Antoine-Henri JOMINI

En 2010, le document de National Security Strategy (NSS) américain, signé de
la main de Barack Obama, inclut pour la première fois une section consacrée aux
implications militaires du changement climatique. Du fait de son impact sur
l’environnement et les populations, celui-ci devra impérativement être intégré au
calcul stratégique de l’armée états-unienne1. La NSS est l’objet d’une actualisation
tous les cinq à dix ans. Le précédent rapport remonte au premier mandat de George
W. Bush, en 2002, juste après les attentats du 11 septembre 2001. Il comprenait la
doctrine de la « guerre préventive », qui s’apprêtait à être mise en application en
Irak. Le rapport NSS prend périodiquement acte des grandes tendances politico-
militaires à l’échelle mondiale : fin de la guerre froide, émergence du « terrorisme »,
mais aussi renchérissement du prix du pétrole ou risques de pandémies. Il permet aux
classes dominantes de déterminer les objectifs stratégiques de moyen et long terme
du pays. La publication du rapport NSS est toujours précédée de débats sur ces
thèmes à l’intérieur des administrations en place et au sein des think tanks et revues
liés à la politique étrangère, qui sont nombreux sur la côte est.

Au cours de la seconde moitié des années 2000, diverses commissions d’experts
réunies par ces think tanks ont ainsi produit des rapports concernant le lien entre le
changement climatique et la guerre. La plupart de ces commissions incluaient des
officiers de haut rang des différents corps de l’armée – Navy, Army, Air Force,
gardes-côtes – en activité ou à la retraite. Parmi ces think tanks, on trouve le Center
for Naval Analysis, le Center for a New American Security, le Council on Foreign
Relations, le Center for American Progress, la Brookings Institution… Les plus
anciens de ces rapports remontent à 2007. L’un d’eux s’intitule « The age of
consequences. The foreign policy and national security implications of global climate



change ». Il est coédité par le Center for Strategic and International Studies et le
Center for a New American Security. L’« âge des conséquences » dont il est question
dans son titre – en référence à une phrase de Winston Churchill prononcée à la veille
de la Seconde Guerre mondiale – est défini comme celui qui verra « l’intersection du
changement climatique et de la sécurité des nations2 ». Ce document esquisse trois
scénarios possibles pour le XXIe siècle : un changement climatique « prévisible »,
avec augmentation des températures globales de 1,3 ºC d’ici 2040 ; un changement
climatique « sévère », avec accroissement des températures de 2,6 ºC, donnant lieu à
des événements naturels « non linéaires », c’est-à-dire imprévisibles. Et, enfin, un
scénario « catastrophique », fondé sur une augmentation des températures de 5,6 ºC
d’ici 2100, menaçant la « cohésion interne » des nations.

La question du lien entre le changement climatique et la guerre apparaît désormais
régulièrement dans les colonnes de l’Armed Forces Journal, le mensuel des officiers
de l’armée états-unienne, ou de la revue Foreign Affairs, qui exprime le consensus
diplomatique en vigueur à Washington. C’est dans les colonnes de cette revue que
George Kennan a présenté la doctrine de l’« endiguement » à la fin des années 1940,
ou que Samuel Huntington a annoncé le « choc des civilisations » au début des
années 1990. En 2009, la CIA a inauguré un Center for Climate Change and National
Security. Il a pour vocation de réfléchir aux effets du changement climatique sur la
« sécurité nationale », et de pourvoir en informations stratégiques les négociateurs
américains qui participent aux réunions internationales sur la question. En 2010, la
Quadriennial Defense Review (QDR) publiée par le Pentagone a consacré un
chapitre au changement environnemental. Ce rapport est le principal document de
doctrine militaire élaboré par le département de la Défense.

Selon la QDR, le changement climatique affectera les missions de l’armée de
plusieurs façons. Il modifiera l’« environnement opérationnel » dans lequel
interviennent les militaires, en multipliant et intensifiant les catastrophes naturelles.
Il aura aussi un impact sur les installations et le matériel militaires. La base navale
de Pascagoula, dans l’État du Mississippi, a par exemple été fortement endommagée
par l’ouragan Katrina en 2005, plusieurs milliards de dollars ayant été nécessaires à
sa restauration. Une trentaine de bases militaires états-uniennes à travers le monde
sont déjà sous la menace de la montée du niveau des mers. L’une des principales
plaques tournantes – hub – de l’armée américaine dans l’océan Indien est une base
située sur l’île de Diego Garcia. C’est un point de passage fréquenté par nombre de
navires et avions en transit vers ou de l’Asie. Cette base représentait un nœud
stratégique au cours de la guerre froide. Avec la montée en puissance de la Chine,



elle revêt une importance déterminante dans le dispositif de l’armée états-unienne.
Or Diego Garcia se situe à quelques mètres seulement au-dessus du niveau de la mer
et sera engloutie en cas d’augmentation de ce dernier, peut-être vers le milieu du
XXIe siècle3. Il en va de même de la base de Guam, dans l’océan Pacifique, d’où
décollaient les avions pour bombarder le Japon lors de la Seconde Guerre mondiale.



Une doctrine émergente

Si ce corps de doctrine se cristallise au cours des années 2000, les premières
réflexions sur les implications militaires du changement climatique au sein des élites
américaines sont plus anciennes. Le premier rapport qui évoque explicitement la
question, commandé par Jimmy Carter, remonte à 19774. Parmi les experts qui se
penchent alors sur la question se trouve Thomas Schelling, un grand théoricien des
jeux contemporain, prix Nobel d’économie en 2005, et l’un des concepteurs de la
doctrine américaine de la dissuasion nucléaire. Schelling continue depuis lors à
intervenir sur la question du changement climatique, du point de vue de ses
conséquences économiques et géopolitiques5. C’est un partisan de la « géo-
ingénierie », c’est-à-dire de la mise en œuvre de manipulations technologiques du
climat pour lutter contre le réchauffement6. Plus ancien encore, le Pentagone organise
en juin 1947 une réunion consacrée aux conséquences militaires de la fonte des
glaces en Arctique7.

Au début des années 1990, Al Gore – alors vice-président – a contribué à
revivifier la réflexion sur le sujet. Une série de conférences a également lieu dans le
cadre de l’OTAN. Depuis lors, l’organisation transatlantique est en pointe sur cette
question. En 1993, elle publie un document intitulé « Environmental policy statement
for the armed forces », destiné à augmenter la « conscience écologique » des soldats
de l’alliance8. Son secrétaire général néerlandais Jaap de Hoop Scheffer déclare en
2008 que le changement environnemental est l’un des nouveaux « horizons
stratégiques » de l’organisation. L’année suivante, son successeur Anders Fogh
Rasmussen, ancien Premier ministre danois, soutient qu’« aucun gouvernement ne
peut se confronter tout seul au changement climatique », puisque celui-ci représente
un risque par essence transnational9. Il partage cette caractéristique avec le
terrorisme, dont les réseaux enjambent les frontières, et qui requiert par conséquent
des modalités nouvelles de coopération internationale. C’est pourquoi, ajoute
Rasmussen, l’OTAN pourrait à l’avenir jouer un rôle clé dans la gestion des effets
du changement climatique sur la « sécurité collective ». Après la fin de la guerre
froide, l’organisation transatlantique se cherchait une raison d’être : elle semble
l’avoir trouvée.

L’armée américaine n’est pas la seule à s’intéresser au changement climatique,
tant s’en faut. Au cours des années récentes, toutes les grandes armées du monde se
sont interrogées sur les conséquences militaires de ce phénomène. C’est le cas des
armées britannique, chinoise, brésilienne, indienne, française, australienne et



canadienne. En France, la Revue de défense nationale, l’une des principales revues
de doctrine de l’armée, a consacré en 2010 un numéro spécial à la « géostratégie du
climat » ainsi qu’à la notion de « sécurité naturelle ». Ce dossier, préfacé par Michel
Rocard, contient des articles aux titres évocateurs : « Quand la sécurité devient
verte » ou « Climat : enjeu de sécurité ou contrôle stratégique ? », ce dernier de la
main de David Mascré, un temps membre du bureau politique du Front national.
Cette revue est dirigée par des officiers généraux de l’armée. Qu’elle s’intéresse au
changement climatique est symptomatique des réflexions en cours sur l’évolution des
modalités de la violence collective dans les décennies à venir. L’intérêt des
militaires pour ces questions est bien sûr une manière pour eux de vivre avec leur
temps, à une époque où il n’est de multinationale – y compris et peut-être surtout les
plus nocives au plan environnemental – qui ne dispose d’un département chargé de
l’écologie (un phénomène qui, dans le monde anglo-saxon, est connu sous le nom de
greenwashing). Mais cet intérêt repose aussi sur des ressorts plus profonds.

L’Assemblée nationale a consacré en 2012 un rapport parlementaire à « l’impact
du changement climatique sur la sécurité et la défense10 ». Il émane de la commission
des Affaires européennes et s’inscrit dans les débats portant sur l’émergence d’une
défense à l’échelle du continent. Présenté par les députés André Schneider (UMP) et
Philippe Tourtelier (PS), il avance l’hypothèse qu’à l’avenir l’armée pourrait
exercer la fonction de « spécialiste du chaos ». La crise écologique conduira à une
aggravation des catastrophes naturelles, qui fragiliseront les institutions en place, en
particulier dans les régions en voie de développement. L’armée sera dans certains
cas seule à même d’intervenir efficacement dans le chaos qui en résultera. Des
évolutions de cet ordre sont en particulier attendues dans les trois zones d’intérêt
stratégique de l’Union européenne définie par ce rapport : le bassin méditerranéen,
l’Asie du Sud-Ouest et l’Arctique.

Ce document examine l’intervention des armées de l’OTAN lors du tremblement
de terre au Pakistan en 2005. Il s’intéresse aussi au rôle de l’armée japonaise dans la
gestion du tsunami et de la catastrophe nucléaire de Fukushima en 2011. Un
événement comme la canicule de 2003 sur le continent européen, qui a occasionné
35 000 morts, est susceptible de mettre sous pression les systèmes de santé et de
protection sociale, ouvrant la voie à une intervention accrue de l’armée dans la
gestion de la santé publique. Ce rapport parlementaire a été précédé d’une enquête
datant de 2011 du Centre des hautes études militaires (CHEM), un institut de
formation des officiers supérieurs de l’armée française11. La Délégation aux affaires
stratégiques (DAS), un centre d’analyse du ministère de la Défense, a en outre créé



en 2011 un poste de chargé de mission « Environnement, climat, énergie ».
Le Conseil de sécurité des Nations unies a dédié une séance au climat comme

« problème de sécurité » en avril 200712. La Chine a alors exprimé son opposition à
ce que ce problème soit abordé dans cette enceinte, estimant qu’il relevait des
agences internationales compétentes en matière environnementale. L’ONU examine
aussi l’opportunité de créer des « casques verts », visant à désamorcer les conflits
liés au changement climatique. Le secrétaire général Ban Ki-moon s’est exprimé en
faveur de cette initiative13.



Dictature bienveillante

Ces exemples et de nombreux autres démontrent que les militaires prennent le
changement climatique très au sérieux. On verra dans un instant pourquoi. La
prolifération des rapports militaires concernant ce problème, la rigueur avec laquelle
il est discuté par les intellectuels organiques du militaire révèlent a contrario la
difficulté des autres fractions des classes dominantes à s’y confronter. Les militaires
sont aujourd’hui l’un des secteurs des élites – avec la finance, comme on l’a vu au
chapitre précédent – à être en mesure de réfléchir sur une durée allant de 30 à 50 ans,
la temporalité pertinente pour penser les effets du changement climatique. La classe
politique, de son côté, est victime d’un « court-termisme » qui la rend inapte à
intégrer le changement climatique dans ses calculs. L’objectif quasi exclusif de ses
représentants est en effet de se faire réélire à l’occasion de scrutins électoraux
espacés de quelques années tout au plus, ce qui fait qu’elle est peu à même de
prendre en considération des problèmes de plus long terme14.

Les militaires, en revanche, ont l’habitude de se projeter dans le moyen et long
terme. Trois à cinq décennies, c’est la temporalité dans laquelle s’inscrit l’analyse
stratégique, le temps que dura par exemple la guerre froide. C’est aussi le temps qui
sépare en moyenne la conception d’une nouvelle arme de son emploi sur le champ de
bataille15. Les militaires ont par ailleurs l’habitude de gérer des situations
d’incertitude, lesquelles sont parties intégrantes de leur ethos. La part d’inconnu
inhérente au changement climatique n’est donc pas rédhibitoire pour eux. Comme le
dit Clausewitz dans De la guerre : « La grande incertitude de toutes les données
constitue une difficulté particulière de la guerre, car toute action s’accomplit pour
ainsi dire dans une sorte de crépuscule qui confère souvent aux choses comme un
aspect nébuleux ou lunaire […]16.» Le changement climatique ne fait que radicaliser
ce caractère « crépusculaire » de l’environnement guerrier. Clausewitz ajoute que
des paramètres tels que l’hydrographie, la flore, le relief et les températures jouent
un rôle déterminant dans l’issue des batailles. Ce qu’on appelle communément
l’« avantage du terrain » désigne la maîtrise de cet ensemble de facteurs par l’un des
antagonistes. Les armées sont des organisations « cognitives », qui amassent ou
produisent quantité de données leur permettant de mener à bien les opérations
militaires. Sur ce plan, elles ressemblent aux sociétés d’assurance dont il a été
question au chapitre 2. Le contrôle de ces données est susceptible de devenir un enjeu
majeur en contexte de changement environnemental.

Le néolibéralisme est une modalité de l’accumulation du capital dans laquelle la



bourgeoisie financière a pris le dessus sur les autres fractions de l’élite. Comme le
dit Nicos Poulantzas, « le bloc au pouvoir ne peut fonctionner à la longue que sous
l’hégémonie et direction d’une de ses composantes […]17 ». Les crises ont toutefois
pour conséquence de modifier les équilibres au sein des classes dominantes. Dans le
temps long de la crise, les différents secteurs de l’élite ont une capacité plus ou
moins grande à faire valoir leurs intérêts. Depuis la fin de la guerre froide, le
pouvoir relatif des militaires a diminué par rapport à celui d’autres fractions, dans
les pays occidentaux à tout le moins. Il n’est cependant pas exclu que, à la faveur de
la crise environnementale, ils regagnent une partie du terrain perdu. Leur niveau de
préparation face aux défis de cette crise, les ressources – coercitives en particulier –
dont ils disposent pour y faire face paraissent bien supérieurs à ceux que possèdent
les autres fractions des classes dominantes.

Le philosophe Hans Jonas, élève de Martin Heidegger et auteur du Principe
responsabilité (1979), soutient que l’humanité devra peut-être à l’avenir « accepter
comme prix nécessaire pour le salut physique une pause de la liberté […]18 ». En
liberté, l’humanité court à sa perte, car elle ne peut s’empêcher d’infliger des
dommages irréparables à son milieu. Seule une « dictature bienveillante » est à
même de prendre les mesures qui s’imposent pour que son « salut physique » soit
assuré. C’est ce que Jonas appelle « la tyrannie comme alternative à l’anéantissement
physique ». Rien n’indique a priori que cette tyrannie sera militaire. Mais le degré
de préparation des armées face à la crise écologique laisse supposer qu’elles
pourraient être de sérieux candidats pour en prendre la tête. L’adaptation au
changement environnemental, en tous les cas, comportera une dimension militaire
décisive.



Spécialistes du chaos

Quel est donc le lien entre la crise écologique et la conduite de la guerre tel
qu’envisagé par les militaires ? La multiplication des catastrophes naturelles
implique d’abord que les armées seront davantage sollicitées pour venir en aide, et
par la même occasion « pacifier », les populations. Deux événements récents qui
illustrent cette tendance sont le tsunami de 2004 dans l’océan Indien, et l’ouragan
Katrina en 2005 à La Nouvelle-Orléans, deux tragédies très largement militarisées.
Les moyens déployés lors de ces opérations ne pourront l’être pour d’autres
missions, notamment dans le cadre de guerres conventionnelles. Le problème se pose
avec une acuité particulière pour les États-Unis, déjà engagés dans des guerres
coûteuses à l’issue incertaine en Irak et en Afghanistan, sans parler de leur
implication plus indirecte sur différents théâtres d’opérations aux quatre coins du
monde. Les stratèges militaires reconnaissent pour la plupart la situation de
« surextension impériale » – pour reprendre l’expression de Paul Kennedy19 – dans
laquelle se trouve le pays, c’est-à-dire la projection excessive des forces compte
tenu des moyens à disposition.

En arrière-plan de ce constat figure la crise fiscale dans laquelle sont plongés les
États-Unis, crise fiscale que nous avons déjà évoquée au chapitre précédent. Cette
crise affecte à vrai dire la plupart des pays industrialisés. Les militaires ne sont pas
épargnés par les mesures d’austérité auxquelles elle donne lieu, comme l’armée
grecque a par exemple pu le constater récemment à ses dépens20. Après avoir décliné
au cours des années 1990, les dépenses militaires ont recommencé à augmenter dans
les années 2000 au plan mondial, dès avant le 11 septembre 200121. La tendance
semble toutefois s’inverser à nouveau depuis quelque temps du fait de la récession.

L’émergence de la Chine comme puissance globale conduit par ailleurs les
stratèges occidentaux à prévoir que d’importants moyens devront être mis à
disposition dans le cadre d’une nouvelle politique d’« endiguement », dont
l’épicentre pourrait être la mer de Chine. Dans ce qui est l’une des théories des
relations internationales les plus influentes du moment, le « réalisme offensif » de
John Mearsheimer, la course à l’armement avec la Chine est présentée comme
inévitable22. Consacrer des ressources humaines et matérielles à des opérations
humanitaires résultant de la crise écologique risque dans ce contexte de compliquer
la tâche des armées.

Une expression qui revient fréquemment dans les raisonnements des militaires à
propos de la crise écologique est celle de « multiplicateur de menaces » (threat



multiplier). Le changement climatique ne créera pas nécessairement de nouvelles
menaces. Il aggravera toutefois des problèmes déjà existants, en particulier dans des
régions à risque : Afrique, Asie et Amérique latine notamment. Les inégalités, la
corruption, les conflits « interethniques » augmenteront du fait de la raréfaction des
ressources ou de la fréquence plus grande des catastrophes. Le cas du Darfour,
évoqué au chapitre 1, qui revient souvent dans cette littérature, est présenté comme
typique de l’interaction mortifère entre l’ethnicité, le climat et la guerre. Le
réchauffement de la planète favorisera en outre l’extension hors de leur écosystème
de certaines maladies, malaria, paludisme, dengue ou salmonellose, augmentant de ce
fait la pression sur les systèmes de santé23.

La « multiplication de menaces » concernera notamment l’eau. La plupart des
grands fleuves asiatiques – Indus, Gange, Yangzi, Mékong… – trouvent leur source
en Himalaya. La fonte des glaciers de cette région, couplée avec la construction de
barrages hydroélectriques, menace de susciter d’importantes pénuries d’eau dans la
région24. Le problème revêt de surcroît une dimension géopolitique. Les glaciers
himalayens qui alimentent ces fleuves asiatiques se trouvent pour la plupart en
territoire chinois. Les tensions relatives à la répartition des réserves hydriques entre
la Chine et ses voisins promettent de s’en trouver accrues, comme c’est déjà le cas
avec l’Inde, notamment autour du projet de détournement du fleuve Brahmapoutre par
la Chine25. Les pénuries accéléreront le rythme de l’urbanisation des pays alentours.
Rendant l’irrigation plus aléatoire et donc l’agriculture moins productive, elles
encourageront les paysans à quitter leurs terres et à s’installer dans le « bidonville
global », c’est-à-dire dans les taudis qui prolifèrent autour des grands centres
urbains de la planète26. C’est dans ce bidonville global que les guérillas – mais aussi
la violence liée au narcotrafic – se livrent de plus en plus, et non plus comme à
l’époque de Mao et de Che Guevara en milieu rural. L’urbanisation de la guerre est
un phénomène relevé par nombre de théoriciens de la guerre contemporains27. La
crise climatique est l’un des facteurs qui y contribuent.



Terrorisme et changement climatique

Aux yeux des militaires, le changement climatique risque d’affaiblir certains États
déjà faibles et stratégiquement sensibles. Il s’agit des fameux failed states, les États
« faillis », théorisés par le Pentagone depuis les administrations George Bush père et
Bill Clinton. Les failed states sont les États supposés incapables d’assurer les
fonctions « normales » d’un État démocratique moderne : sécurité, croissance,
justice, égalité devant la loi… Ils se situent pour la plupart dans ce qu’on appelait
autrefois le tiers monde. La revue Foreign Policy fondée par Samuel Huntington
publie chaque année un classement de ces États, nommé le Failed States Index28. Il
en existe une cinquantaine, dont la liste évolue avec les années. En 2010, la Somalie
est l’État le plus « failli » du globe, suivi du Tchad et du Soudan. La tête de ce
classement demeure inchangée en 2011. Haïti est le premier État non africain,
l’Afghanistan le premier État asiatique.

Ce classement est établi sur la base d’une douzaine de critères, donnant lieu à
autant de notes, qui vont de la « pression démographique » à l’existence de
« services publics », en passant par la « légitimité du gouvernement » et le
« développement économique ». L’Irak occupait les avant-postes de ce classement
jusqu’au milieu des années 2000. Il les a quittés depuis lors, occupant aujourd’hui la
neuvième place, du fait semble-t-il de l’efficace nation building américain. Le
classement des failed states est agrémenté chaque année d’une série de
photographies intitulées « Cartes postales de l’enfer » (Postcards from hell)29.
Celles-ci mettent en scène des situations de misère et de désespoir localisées dans
les États faillis : Liberia, Bangladesh, Corée du Nord, Kirghizstan… De la mère
pleurant la disparition de ses enfants victimes d’un glissement de terrain à la rangée
de militaires menaçants barrant la route à une foule affamée, en passant par des
fidèles musulmans agenouillés en prière, le monde dépeint par ces photos
– accompagnée chacune d’une légende à tonalité catastrophiste – est celui d’une
barbarie inéluctable et naturalisée.

Une hypothèse avancée par nombre de géostratèges depuis la fin de la guerre
froide est que les conflits du XXIe siècle auront pour terreau des États faibles, en
particulier des États « faillis ». Cette thèse est notamment soutenue par le
néoconservateur Robert Kaplan, dans un article influent paru dans les années 1990
dans la revue The Atlantic, intitulé « The coming anarchy30 ». L’« anarchie qui
vient » annoncée dans le titre est celle qui résultera de la désagrégation des
équilibres de la guerre froide. Les conflits du XXe siècle avaient pour vecteurs des



États forts. Ceci vaut à la fois pour les deux guerres mondiales, pendant lesquelles se
sont affrontées les principales puissances du globe, et pour la guerre froide. Lors de
cette dernière, nombre de guerres par procuration (proxy wars) ont eu lieu entre
nations faibles, en particulier dans le tiers monde. Mais elles étaient surdéterminées
par les relations entre superpuissances. Aujourd’hui, la paix règne dans et entre les
États forts, même s’ils sont la cause directe ou indirecte de bien des conflits dans le
monde. La guerre s’est déplacée dans les États faibles.

Quel rapport avec le changement climatique ? Si les armées occidentales redoutent
les États « faillis », c’est parce que les réseaux terroristes s’y installent, profitant du
vide de pouvoir et du désespoir des populations pour y prospérer. C’est la raison
pour laquelle les pays qui occupent la tête du classement des failed states sont
l’objet de toutes les attentions de la part du Pentagone et de la CIA. Or la raréfaction
des ressources et les climats extrêmes affaibliront davantage encore ces États, ce qui
permettra aux « terroristes » d’y prendre pied d’autant plus aisément. L’expression
d’« extrémisme opportuniste » est parfois employée pour désigner la façon dont ces
derniers tirent profit de conditions sociales et naturelles – de l’interaction des
conditions sociales et naturelles – défavorables31. Le même raisonnement vaut
également pour la piraterie et le narcotrafic. Les failed states échouent à lutter
efficacement contre la piraterie maritime, portant préjudice au commerce mondial.
Ils y parviennent d’autant moins que la crise climatique les prive des moyens et de la
stabilité nécessaires.

La conclusion de ce raisonnement est simple. La préoccupation des militaires pour
le changement climatique est étroitement liée au paradigme stratégique dominant de
l’après-guerre froide : la lutte contre le « terrorisme ». La lecture que font les armées
de ce phénomène est surdéterminée par ce qui constituait leur obsession dès avant le
11 septembre 2001, mais que cet événement a intensifié. Aux yeux des militaires, le
terrorisme et le changement climatique ont d’abord ceci de commun qu’il s’agit dans
les deux cas de phénomènes transnationaux, qu’un État ne saurait combattre seul.
C’est la raison pour laquelle des organisations internationales comme l’OTAN
connaîtront peut-être une seconde jeunesse à la faveur de ce phénomène. Mais il est
un second lien entre le terrorisme et la crise écologique, qui est que cette crise
fournit au terrorisme un terreau où prospérer, en particulier dans les États « faillis ».
Changement climatique et (lutte contre le) terrorisme sont donc deux phénomènes que
les militaires pensent conjointement.



La nouvelle écologie militaire

La fin de la guerre froide a donné lieu à l’émergence de ce que Noam Chomsky
appelle un « nouvel humanisme militaire32 ». Cette expression désigne les expéditions
impérialistes occidentales menées à partir des années 1980 sous couvert de
promotion de la démocratie et des droits de l’homme : Irak, Kosovo, Bosnie,
Somalie, Soudan, Afghanistan et, plus récemment, Libye. Ce nouvel humanisme est
militaire parce qu’il s’appuie sur des campagnes de bombardement aérien, souvent
accompagnées de troupes au sol. Il inclut toutefois un important volet civil. Partout
où elles interviennent, les armées occidentales mettent en œuvre des opérations
« non combattantes », qui visent à améliorer le bien-être des populations. L’objectif
étant de tuer dans l’œuf les conflits potentiels, de rendre moins attrayants les trafics
et la piraterie, ou encore de s’assurer la collaboration des autochtones dans la lutte
contre les insurrections.

Une partie de ce nouvel humanisme militaire consiste en une nouvelle écologie
militaire. Le commandement de l’armée américaine en Afrique – dit « AFRICOM »,
pour Africa Command – a affrété plusieurs navires militaires dans la région, dans le
cadre d’une opération dénommée Africa Partnership Station33. Le secrétaire à la
Défense de George W. Bush, Donald Rumsfeld, compte parmi ceux qui ont promu
cette initiative. Elle s’inscrit dans le prolongement de l’assistance portée par la Navy
aux pays victimes du tsunami dans l’océan Indien en 2004. Les deux principales
préoccupations de l’armée américaine en Afrique sont le terrorisme et le pétrole. Les
attaques contre les ambassades du Kenya et de Tanzanie en 1998 ont causé plus de
deux cents morts. Depuis lors, des mouvements hostiles aux intérêts américains ont
proliféré sur le continent, pour certains en lien avec des réseaux transnationaux. Par
ailleurs, plus de 15 % du pétrole états-unien provient aujourd’hui d’Afrique. À
l’horizon 2020, ce pourcentage pourrait atteindre entre 25 % et 40 %.

L’Africa Partnership Station se livre à des opérations militaires traditionnelles.
Sa mission consiste toutefois également à former les armées et les polices locales,
protéger les stocks de poisson, assurer la circulation des minerais et du pétrole,
entretenir les ressources hydriques et forestières, tout cela en collaboration avec les
populations et les États de la région. En Afrique de l’Ouest notamment, la pêche
illégale a des conséquences désastreuses pour les océans et pour les populations qui
vivent des ressources halieutiques. Une ONG britannique a comptabilisé 252 cas de
pêche illégale entre janvier 2010 et juillet 2012 dans les seules eaux territoriales de
la Sierra Leone34. Ce nouvel humanisme militaire a une longue histoire. En 1966



déjà, sous la présidence de Lyndon B. Johnson, une flotte américaine délivra de la
nourriture et des semences à l’Inde à l’occasion d’une famine. Le slogan en vigueur à
l’époque était « Feed’em or fight’em » : les famines pourraient donner lieu à des
révolutions hostiles aux États-Unis dans les pays du tiers monde, il est donc
préférable de nourrir les populations concernées avant qu’elles aient lieu35.

Un dispositif tactique récemment mis en place pour mener à bien ces missions est
l e seabasing36. Comme son nom l’indique, celui-ci consiste à employer la mer
comme base, en comptant le moins possible sur les infrastructures au sol. Les bases
terrestres sont à la merci des insurrections, comme l’a encore récemment constaté
l’armée américaine en Irak et en Afghanistan. Demeurer en mer met à l’abri des
attentats. Cela permet aussi de ne pas apparaître comme une force d’occupation aux
yeux de la population. Les opérations d’assistance et de maintien de l’ordre lors du
tremblement de terre en Haïti en 2010 furent l’occasion d’expérimenter ce dispositif
à grande échelle. La catastrophe avait détruit les ports du pays, alors que les
aéroports se sont rapidement trouvés saturés. Projeter les forces armées depuis la
mer a permis de contourner ces obstacles.

La montée du niveau des mers risque de mettre à mal les régions côtières et
deltaïques de nombreux pays. Le débarquement et l’installation de troupes au sol
risquent de s’en trouver entravés. Solution : le seabasing, qui permettra d’intervenir
efficacement dans des situations de crise, en s’épargnant les contraintes logistiques
résultant d’un « environnement opérationnel » de plus en plus imprévisible. Le
changement climatique, on le voit, induit des évolutions dans les domaines de la
tactique et de la logistique militaires.

La nouvelle écologie militaire fait l’objet d’applications en Afghanistan. Dans ce
pays, la guerre n’est pas uniquement livrée par les militaires stricto sensu. Des
organisations nationales ou internationales comme USAID ou le Programme des
Nations unies pour l’environnement jouent un rôle décisif dans l’effort de
redressement du pays. La Green Afghan Initiative, à laquelle participent plusieurs
organisations internationales – parmi lesquelles l’UNICEF et la FAO – ainsi que des
ministères afghans, s’est livrée en 2005 à une « évaluation environnementale post-
conflit37 ». Elle a constaté que la nature afghane avait considérablement souffert de la
guerre, notamment en termes d’altération de la biodiversité. Elle a également pâti de
l’usage incontrôlé des pâturages, de la coupe sauvage de bois et de la surexploitation
des ressources hydriques par une population de plus en plus démunie. Sur cette base,
un programme de protection de l’environnement a été décidé : reboisement,
régénération des sols, mise en place d’un cadre légal adapté et « changement des



attitudes envers l’environnement » comptent parmi les mesures mises en œuvre. Cette
initiative encourage en outre la privatisation des terres communales et la « micro-
entreprise » en matière de production agricole. L’hypothèse sous-jacente,
hégémonique dans les organisations internationales œuvrant dans le domaine du
développement, est que la « responsabilisation » – empowerment – des individus est
le meilleur moyen d’obtenir des résultats en matière de préservation de
l’environnement.

En Afghanistan, la crise climatique interagit avec l’insurrection talibane, par
l’entremise du trafic de drogue. La persistance du commerce de l’opium dans ce pays
s’explique en partie par le fait que la culture du pavot nécessite peu d’eau. Elle
consomme un sixième seulement de la quantité d’eau requise pour cultiver le blé.
Elle est de ce fait plus résistante à la sécheresse que d’autres cultures. La province
de Nangarhar, qui produit les plus grosses quantités d’opium du pays, est aussi l’une
des plus sujettes aux sécheresses38. La multiplication et l’intensification des
phénomènes climatiques extrêmes rendent improbable que les populations s’adonnent
à l’avenir à d’autres types de cultures. (Le trafic de l’opium représente plus du tiers
du PIB de l’Afghanistan.) Les talibans font preuve de tolérance à son égard, ce qui
explique le soutien dont ils bénéficient dans d’importants secteurs de la population.
Ils sont d’ailleurs eux-mêmes souvent des paysans victimes de sécheresses ou
d’inondations, passés par les camps de réfugiés et les madrasas39. L’argent qui
provient de la culture du pavot permet en retour aux talibans de se procurer des
armes et de fortifier leurs positions. Ce constat conduit un rapport militaire
américain à affirmer que rétablir la « sécurité naturelle » est un objectif stratégique
de première importance pour les armées de l’OTAN en Afghanistan40. Offrir des
alternatives réalistes à l’opium en accroissant la productivité de l’agriculture
permettrait de rompre la boucle causale qui relie climat, opium et insurrection
armée.



Conservation et contre-insurrection

Les doctrines de contre-insurrection incluent depuis toujours un volet
environnemental. Un récent manuel de l’armée française intitulé Principes de contre-
insurrection, rédigé par les colonels Hervé de Courrèges, Emmanuel Germain et
Nicolas Le Nen, en retrace l’histoire, de Little Big Horn (1876) aux talibans, en
passant par le Vietnam et Mogadiscio. Les métaphores médicales sont courantes chez
les militaires, en particulier dans le domaine de la contre-insurrection. Évoquant la
« marginalisation territoriale » de l’insurrection, les auteurs déclarent : « Le
processus passe par une phase antiseptique de nettoyage de la plaie et de son contour
puis par l’action d’une compresse stérile à fin maillage qui garantit l’asepsie de la
zone ainsi nettoyée41. » Les guerres de guérilla se caractérisent par la « fusion » de la
population et des insurgés. L’objectif de la contre-insurrection est d’isoler les
seconds de la première, afin de pouvoir les « traiter » efficacement.

Une panoplie de mesures est à disposition pour ce faire. Parmi elles se trouve
l’amélioration du bien-être de la population, supposée l’encourager à rompre avec
les insurgés et collaborer avec la contre-insurrection. Le « plan Briggs » mis en
œuvre par les Britanniques en Malaisie dans les années 1950, qui déplaça plus d’un
demi-million de Malais d’origine chinoise vers des « nouveaux villages » ou
« hameaux stratégiques », relève de cette approche : « L’objectif, commentent les
colonels français, est de rendre la vie dans les nouveaux villages plus facile et plus
attractive que dans les anciens villages illégaux42. » Ce plan est l’un des premiers de
l’histoire où est mise en œuvre une stratégie dite des hearts and minds, où la contre-
insurrection ne cherche pas seulement à éradiquer les insurgés (stratégie dite de
search and destroy ), mais à gagner la sympathie de la population locale. L’accent
est mis sur l’amélioration des conditions de vie : routes, écoles, mais aussi systèmes
d’irrigation et nouvelles terres arables. Le Counter-insurgency Field Manual 3-24
de l’armée états-unienne, mis en circulation en 2006 en réponse à l’échec de la
contre-insurrection en Afghanistan et en Irak, et signé par le général David Petraeus,
alors commandant des forces occidentales en Afghanistan, relève également de cette
approche.

Peu d’armées au monde disposent de l’expérience de l’armée indienne en matière
de contre-insurrection. Et pour cause : les guérillas sont courantes dans le pays
depuis son indépendance. La plus connue d’entre elles est celle des naxalites, qui
emprunte son nom au village de Naxalbari, situé dans le Bengale occidental, dans
l’est du pays. Cette rébellion – dont certains secteurs sont d’inspiration maoïste –
apparaît dans les années 1960, sur le terreau de la surexploitation forestière.



L’industrialisation du pays repose en partie sur l’industrie d’extraction : minerais,
bois, charbon et terres43. L’appropriation de ces ressources est l’objet d’une lutte
entre l’État fédéral, les multinationales étrangères et les populations locales, parmi
lesquels les Adivasi (« premiers habitants » en hindi). Les besoins énergétiques
nécessaires à ce développement donnent lieu à la construction de grands barrages,
conduisant à des déplacements massifs de populations. L’Inde compte aujourd’hui
entre 30 et 40 millions de personnes déplacées. L’appui de la population aux
naxalites ne se comprend pas hors de ce contexte. Celle-ci est victime d’un
processus d’« accumulation par dépossession » – pour parler comme David
Harvey – à grande échelle44. En 2009, l’armée lance une opération dans le « corridor
rouge » de l’est du pays, intitulée Operation Green Hunt, destinée à éradiquer les
naxalites.

L’Inde est également le théâtre du « plus haut champ de bataille du monde » : le
glacier Siachen. Situé au carrefour de l’Inde, de la Chine et du Pakistan, sur la chaîne
montagneuse du Karakoram (au nord du Cachemire), parfois surnommé le « troisième
pôle » du fait de sa longueur, ce glacier est depuis trente ans le théâtre d’un
affrontement entre les armées indienne et pakistanaise. Contrairement à la tendance à
l’échelle de la planète, les glaciers de cette chaîne n’ont pas reculé au cours des
décennies récentes – à l’exception du Siachen, qui fond rapidement. L’une des causes
en est l’activité militaire45. Du seul côté indien, près d’une tonne de déchets est jetée
chaque jour dans les crevasses du glacier. La biodiversité et l’hydrologie souffrent
de la présence des troupes. Le transport de matériels et de soldats suppose une
importante consommation de carburants. Les vols d’hélicoptères quotidiens, les
pipelines acheminant le pétrole qui sert à chauffer les igloos où résident les soldats,
les fours de kérosène où sont posées les armes afin qu’elles restent chaudes sont
autant de facteurs qui contribuent à la dégradation de ce lieu.

Tout cela a conduit l’armée indienne à développer un véritable savoir-faire en
matière d’écologie militaire. C’est ce qui ressort des écrits de P. K. Gautam, un
théoricien indien de la « sécurité naturelle ». Gautam est un colonel aujourd’hui à la
retraite. Il est chercheur à l’Institute for Defense Studies and Analysis46 et a officié un
temps sur le glacier Siachen, ce qui explique peut-être son intérêt pour ces questions.
L’armée indienne, dit Gautam, est la première au monde à avoir mis en place des
ecological task forces (ETF), des « unités d’intervention écologique »47. L’idée
remonte au début des années 1980, elle revient à la Première ministre de l’époque,
Indira Gandhi. Ces unités d’intervention – il en existe une dizaine – sillonnent le pays



et se livrent à des tâches de préservation de la nature : reboisement, stabilisation de
dunes, préservation des pâturages et des sols, purification de l’eau… En arrière-plan
se trouve l’idée selon laquelle la préservation de la nature contribue à la paix et à la
stabilité de l’ordre social. L’armée chinoise – l’Armée populaire de libération
(APL) – assume elle aussi ce type de tâches. Se voulant une émanation du peuple
révolutionnaire, elle possède une ancienne tradition d’intervention humanitaire en
cas de catastrophe48.



Éconationalisme

L’un des objectifs des ecological task forces indiennes est la protection de la
« biodiversité de la nation »49. Selon P. K. Gautam, cette biodiversité participe de
l’identité indienne elle-même, car celle-ci s’est formée à travers les âges au contact
de la nature luxuriante du sous-continent. Préserver la « biodiversité de la nation » et
défendre l’identité nationale est en ce sens une seule et même chose. Gautam
remarque à ce propos que les soldats indiens sont pour beaucoup d’ascendance
paysanne. Ils disposent de ce fait d’une connaissance « spontanée » de
l’environnement, de savoirs et de savoir-faire indigènes accumulés au fil des
générations. Ces savoirs et savoir-faire, ajoute-t-il, doivent être davantage mis à
profit par l’armée dans le cadre de ses activités de protection de la nature.

Dans sa théorie du nationalisme, Benedict Anderson démontre que, pour
prospérer, le nationalisme a besoin de s’incarner dans des institutions concrètes50. Il
passe en revue trois d’entre elles : la cartographie, qui délimite les frontières du
territoire national, le recensement, qui en dénombre les membres, et les musées, qui
restituent sa mémoire collective. Or la nature compte parmi les institutions qui
participent à la construction des identités nationales à l’époque moderne. Il y a un
nationalisme écologique – un éconationalisme – dont le propre est d’établir un lien
entre l’esprit d’une nation et l’environnement dans lequel il se déploie. Aux États-
Unis, on l’a vu, les grands espaces naturels supposés intacts, que les Américains
appellent depuis le XIXe siècle wilderness, font partie des mythes fondateurs de la

nation51. Un film de Sean Penn intitulé Into the Wild (2007) l’a récemment rappelé.
Comme le dit l’historien radical indien Ramachandra Guha, les parcs naturels
– Yellowstone et Yosemite, par exemple, deux des plus anciens – sont considérés
comme une contribution spécifiquement états-unienne à la civilisation humaine52. Il
va sans dire que les espaces en question n’ont jamais été intacts, ils ont été vidés de
leurs occupants indiens. De surcroît, qu’ils soient « naturels » ne signifie pas qu’ils
sont accessibles à tous les Américains sans distinction de classe ou de race.

Cet éconationalisme s’observe également au Moyen-Orient. Le pétrole a
accompagné la montée en puissance du nationalisme arabe au XXe siècle. Le parti
Baath irakien a par exemple avancé le slogan « Le pétrole arabe aux Arabes » en
appui aux nationalisations du début des années 197053. Les revenus provenant de son
exploitation ont servi un temps à financer des politiques de développement et de
redistribution. Mouammar Kadhafi disait quant à lui du pétrole qu’il était le
« carburant de la révolution », à l’échelle libyenne aussi bien que panafricaine. « La



prise de contrôle du secteur pétrolier est vécue comme une revanche historique […].
Le contrôle sur les ressources énergétiques [détenues par les compagnies pétrolières
internationales] empêche ces régimes, au nationalisme farouche et à l’idéologie
socialiste panarabe, de tourner la page du passé colonial54. » Tourner cette page
suppose d’exproprier ces compagnies et de rendre le pétrole à ses propriétaires
légitimes : les peuples de la région. Nationalisme, anti-impérialisme et ressources
naturelles sont donc inextricablement mêlés.

Des initiatives proches des ecological task forces indiennes existent dans d’autres
pays. Le ministère de la Défense britannique organise, depuis la fin des années 1970,
des « groupes de conservation ». Il donne périodiquement accès à ses camps
militaires à ces groupes, de façon à ce qu’ils puissent observer les espèces naturelles
qui s’y trouvent. Cette initiative est une réponse à l’antimilitarisme des années 1960
et 1970, dont l’une des critiques qu’il adresse aux armées est les dommages qu’elles
infligent à la nature dans les zones qu’elles contrôlent. En France, la lutte contre
l’extension du camp militaire du Larzac au début des années 1970 relève de cette
critique. Certaines armées prennent le problème à bras-le-corps, ce qui donne lieu à
l’émergence d’un « environnementalisme militaire » ou d’une « conservation kaki55 ».
Les zones militaires, affirment-elles, sont celles où les espèces végétales et animales
sont les mieux protégées. Car là où l’on trouve des militaires, l’agriculture, le
tourisme, l’urbanisation et autres activités dangereuses pour la biodiversité n’ont pas
cours. Cette affirmation est bien sûr pour le moins sujette à caution56, même si des
phénomènes étonnants peuvent être observés. Il a par exemple été démontré que la
zone militaire qui sépare les deux Corées renferme plusieurs dizaines d’espèces
rares57.



Agent orange

Mais la contre-insurrection repose aussi plus classiquement sur la destruction de
l’environnement plutôt que sur sa conservation. La dialectique de la conservation et
de la destruction se trouve en réalité au cœur de la construction militaire de la
nature. C’est ce que démontre le cas de la guerre du Vietnam. Le Vietcong – le
« Front national de libération du Sud-Vietnam » – est en rapport de forces très
défavorable face à la puissante armée américaine. Comme nombre de guérillas
depuis le début de l’époque moderne, il fait un usage tactique de la nature, en
l’occurrence de la jungle qui recouvre de larges portions du pays. Celle-ci lui permet
de susciter des effets de surprise ou de se protéger au moment de battre en retraite.
En matière de guerre asymétrique, la forêt est un « égaliseur de forces »58. Elle
permet à la plus faible des forces en présence de combler une partie de ses
insuffisances.

Afin de reprendre l’avantage, l’armée états-unienne utilise des défoliants, parmi
lesquels le célèbre agent orange. L’objectif est simple : gagner en visibilité dans
l’épaisse jungle vietnamienne et, pour cela, détruire l’écosystème de la guérilla.
Signalons au passage que l’agent orange est une création de la multinationale
Monsanto, aujourd’hui spécialisée dans la production d’OGM. Dans le cadre de
l’opération Ranch Hand, entre 1962 et 1971, des dizaines de milliers de mètres
cubes d’herbicides sont ainsi déversées sur le pays. 3,3 millions d’hectares de
végétation y sont exposés59. 22 000 km2 de forêts ont été défoliés, à savoir plus de
20 % des régions forestières du pays. La Banque mondiale constate dans un rapport
que la guerre a durablement altéré la biodiversité du Vietnam. L’agent orange a en
outre contaminé la chaîne alimentaire. Une étude montre que la pollution des sols
s’est transmise aux animaux et que des traces de certaines de ses composantes
toxiques se trouvent dans le sang et le lait humains60.

La guerre du Vietnam n’est bien entendu pas la première où la destruction des
écosystèmes tient lieu de tactique militaire. Des bombes incendiaires destructrices
de la végétation sont par exemple employées lors de la guerre du Rif (1921-1926)
par les Français, ainsi que pendant la guerre civile grecque (1946-1949) par les
Américains contre les zones occupées par la résistance communiste61.

Longtemps, la guerre a tiré profit des forêts. Le bois servait à fabriquer des armes,
l’armement primitif – arcs, flèches et lances – en étant composé. L’apparition des
armes métalliques, bronze et fer, il y a 5 000 ans, n’empêche pas le bois de demeurer
un élément essentiel de l’armement. Les chariots qui transportent soldats et matériels,



les fortifications et les bateaux sont eux aussi constitués de bois. Jusqu’au XIXe siècle,
aucun impérialisme, aucune puissance politique n’est concevable sans maîtrise de
l’approvisionnement en bois. Dans un genre différent, depuis le Moyen Âge, la
construction de cathédrales et d’églises, supports matériels de l’idéologie chrétienne
dominante, requiert des volumes de bois colossaux62. Ne deviennent impérialistes
que les nations qui disposent d’un certain « profil écologique », c’est-à-dire qui
contrôlent les forêts63. C’est le cas des puissances atlantiques après la découverte
des Amériques. Cuba et les Philippines sont des colonies incontournables pour
l’Empire espagnol, non seulement parce qu’elles ont un intérêt économique en soi,
mais parce que les forêts qui s’y trouvent alimentent l’entreprise coloniale en
général. Il en va de même des forêts nord-américaines dans le cas de la France et de
l’Angleterre.

Au seuil de l’époque moderne, autour du XVIIe siècle, a lieu ce que les historiens

appellent communément la « révolution militaire64 ». Parmi d’autres facteurs, celle-ci
est le fruit de la généralisation de l’usage de la poudre à canon, de l’augmentation
des budgets militaires et du nombre de soldats et de la rationalisation de
l’organisation des armées. En arrière-plan se trouve l’émergence des États-nations et
des peuples modernes. Avec des armées plus nombreuses et puissantes, la demande
en bois augmente encore, puisque toutes les infrastructures militaires (baraquements,
armes, transports…) en dépendent. Ce n’est que lors de la seconde moitié du
XIXe siècle qu’elle commence à décliner. L’apparition d’un nouveau combustible, le
charbon, explique aussi en partie ce déclin. La première guerre de l’opium, livrée
par l’Empire britannique entre 1839 et 1842 en Chine, inaugure l’alliance de la
guerre et du charbon65. La transition du bois au charbon, du charbon au pétrole, puis
du pétrole au nucléaire transforme la façon de faire la guerre. Ces transitions sont
partielles, chaque ressource montante se superposant – pour un temps au moins – à la
précédente. Chacune d’elles rend possibles de nouvelles tactiques. Le Blitzkrieg
allemand pendant la Seconde Guerre mondiale est inconcevable sans la puissance
motrice que confère le pétrole66.

Les forêts participent de la configuration même du champ de bataille, on l’a vu
dans le cas du Vietnam. Elles permettent ou entravent le mouvement de la cavalerie
ou de l’infanterie, que celle-ci soit motorisée ou non. Clausewitz recommandait de
ne jamais battre en retraite dans une forêt, afin de ne pas avoir à combattre « à
l’aveugle », sans connaître les positions et la progression de l’ennemi67. La pratique
ancestrale de la « terre brûlée » est une autre modalité de la construction militaire de



la nature. Cette pratique remonte (au moins) à la guerre entre les Perses et les
Scythes en 512 avant notre ère, lors de laquelle ces derniers mettent le feu à leur
propre terre pour empêcher l’avancée des Perses68. La « guerre de tranchées » ou
« guerre de position », qui se systématise lors de la Première Guerre mondiale, a
également des implications environnementales. Les forêts de Verdun ont été
durablement affectées par la bataille qui y a fait rage pendant la Grande Guerre69.



De la guerre froide aux guerres vertes

L’intérêt des militaires pour les questions environnementales est à replacer dans
un contexte stratégique de longue durée, qui a vu la fin de la guerre froide et des
doctrines politico-militaires qui l’ont caractérisée : endiguement, dissuasion
nucléaire, théorie des dominos… L’idée de guerres vertes s’inscrit dans des
tendances lourdes à l’œuvre dans les modalités de la violence collective. Elle
s’inscrit, plus précisément, dans le paradigme des « nouvelles guerres » (new wars,
ci-après NG). Cette expression désigne les évolutions subies par l’art de la guerre
depuis le dernier tiers du XXe siècle, en particulier depuis la chute du mur de Berlin.
Ces évolutions s’inscrivent bien sûr dans des temporalités longues et discordantes,
mais elles ont cristallisé au cours des dernières décennies70.

Quelles sont-elles ? Avec les NG, la distinction entre combattants et non-
combattants, militaires et civils, tend à s’estomper. Des guerres napoléoniennes aux
deux guerres mondiales, cette distinction a toujours été très relative. Elle a toutefois
constitué un principe structurant des conflits armés modernes au plan stratégique et
juridique. Deux aspects de la Seconde Guerre mondiale ont accéléré son effacement :
les bombardements aériens et l’occupation allemande71. Les bombes lâchées depuis
le ciel ne font pas la différence entre civils et soldats, alors que la résistance à
l’occupation était menée par des civils devenus soldats, ou inversement. Avant la
Seconde Guerre mondiale, bombardements aériens et occupation étaient
expérimentés en contexte colonial72, si bien que la véritable matrice des NG est sans
doute à trouver dans les guerres coloniales. Au début du XXe siècle, 90 % des
victimes des guerres sont des militaires. Lors de la Seconde Guerre mondiale, ce
pourcentage passe à 50 %. À la fin des années 1990, 80 % des victimes sont des
civils73.

Avec la résorption de la distinction entre combattants et non-combattants disparaît
également la délimitation entre le front et les arrières. Les NG s’éloignent de la
« guerre de position » caractéristique de la Première Guerre mondiale, qui suppose
l’existence de lignes de front stables. La guerre interétatique moderne est en principe
livrée dans un espace-temps spécifique, séparé du reste du monde social : le champ
de bataille et, le plus souvent, de jour. Cet espace-temps s’ouvre entre le moment où
les belligérants se déclarent la guerre et la signature d’un armistice. Ce dispositif
spatio-temporel est mis en crise par les NG. Certains vont jusqu’à considérer que la
distinction entre la guerre et la paix est aujourd’hui caduque, qu’elle a laissé la place
à des « états de violence » permanents74. Les NG sont des guerres de mouvement, où



le front et les arrières, de même que les lignes de communication et de logistique,
sont en évolution constante. Les guerres de guérilla – des guerres de mouvement par
excellence – sont une autre matrice des NG. On assiste aussi à un retour en force de
la guerre de siège, typique des guerres médiévales, dont le conflit en ex-Yougoslavie
a donné plusieurs exemples, avec entre autres les sièges de Sarajevo et Dubrovnik.

Les NG comportent également une dimension « identitaire »75. Depuis la
Révolution française, les guerres sont toujours d’une manière ou d’une autre liées au
sentiment national. Elles participent même de la construction de ce dernier, par le
biais de la conscription ou en lui désignant des adversaires. Les NG participent de la
crise et de la reconfiguration des États-nations contemporains. Elles résultent souvent
de la désagrégation « par en bas » d’entités politiques préexistantes, comme la
Yougoslavie ou l’URSS, ou de l’incapacité de certains États à conserver le
monopole de la violence légitime. Des identités infra- ou proto-nationales sont
fréquemment vectrices des NG. C’est ce qui explique la tendance des NG à donner
lieu à des formes de « nettoyage ethnique ».



La fin des guerres conventionnelles ?

Les forces engagées dans les NG ne sont pas uniquement régulières. Des groupes
paramilitaires, des mercenaires étrangers, des unités d’autodéfense ou des troupes
régulières étrangères, parfois sous mandat de l’ONU, viennent se mêler aux forces
armées des pays belligérants76. La privatisation de la guerre est un phénomène
enregistré par nombre de stratèges. Avec la « révolution militaire » évoquée ci-
dessus, la guerre était (principalement) devenue l’affaire des États, en ce sens
qu’elle était menée par de puissantes bureaucraties. Comme le dit Nicos Poulantzas,
« c’est cet État de droit, l’État de la loi par excellence qui détient, à l’encontre des
États précapitalistes, le monopole de la violence et de la terreur suprême, le
monopole de la guerre77 ». Or on assiste aujourd’hui à un retour en force du

mercenariat78. En 2010, ce secteur pèse 200 milliards de dollars à l’échelle globale
et emploie un million de salariés. En 2011, on trouvait davantage de mercenaires
sous contrat avec le Pentagone en Afghanistan et en Irak que de personnels de
l’armée régulière, 155 000 dans le premier cas, 145 000 dans le second79. Le
néolibéralisme n’est pas étranger à cette tendance. La dynamique de la sous-traitance
qui le caractérise conduit les grandes entreprises à déléguer une partie de leur
activité, afin de réduire leurs coûts. Il en va de même dans le domaine militaire. À
quoi s’ajoute le fait qu’après la guerre froide les budgets et effectifs des armées ont
été réduits. Nombre de militaires se sont retrouvés au chômage et étaient donc
disposés à accepter des emplois dans des compagnies de « sécurité ». La
fragmentation du monopole de la violence légitime des États à l’époque
contemporaine s’explique en partie par ce fait.

Après la Seconde Guerre mondiale, les conflits « conventionnels » entre États se
comptent sur les doigts de la main. Les guerres entre l’Inde et le Pakistan, Israël et
les États arabes jusqu’à la guerre du Kippour (1973), l’Iran et l’Irak, la Grèce et la
Turquie… sont les exemples qui viennent à l’esprit. La plupart des conflits depuis
1945 sont de « basse intensité », en ce sens qu’ils n’opposent pas des États en tant
que tels. Cela s’explique notamment par l’existence de la bombe atomique. Les
théoriciens de la dissuasion nucléaire soutiennent que le nucléaire militaire a eu un
effet pacificateur sur les relations internationales, rendant la guerre potentiellement si
destructrice qu’il a forcé les nations qui le possèdent à faire preuve de retenue80.
Comme le dit Thomas Schelling dans son discours de réception du prix Nobel
d’économie en 2005 à propos de la non-survenue d’une guerre nucléaire,
« l’événement le plus spectaculaire de la dernière moitié de siècle est un événement



qui n’a pas eu lieu81 ». L’hypothèse d’un effet pacificateur de la bombe est
manifestement fausse, la violence collective n’ayant pas diminué en quantité et en
intensité depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, elle a changé
d’échelle, faisant que la violence collective se déploie davantage au niveau
infraétatique82.

De l’ensemble de ces éléments, Martin Van Creveld – l’un des plus subtils
théoriciens des NG – déduit que la guerre moderne, qu’il appelle « guerre
clausewitzienne », est en passe de disparaître. La guerre clausewitzienne naît avec le
traité de Westphalie (1648). Elle s’appuie sur le principe de la souveraineté des
nations et sur la codification de leurs rapports par le droit international, y compris le
droit de la guerre. C’est un ordre politique au sens fort : le comportement des États,
et en particulier le choix de déclarer la guerre, y est régi par le calcul de la
puissance. C’est la raison pour laquelle Clausewitz pourra dire, un peu moins de
deux siècles plus tard, que la guerre est la continuation de la politique par d’autres
moyens. Le conflit armé, dans cette perspective, est subordonné aux objectifs
politiques des États. Selon Van Creveld, la guerre clausewitzienne est remplacée à
l’heure actuelle par la « guerre pour l’existence ». Dans ce cas, la guerre n’est plus
la continuation de la politique par d’autres moyens, elle cesse d’être
clausewitzienne. Elle n’est plus désormais livrée principalement par des États et la
part d’« irrationalité » en elle tend à augmenter.



Double mouvement

Bien des aspects de la théorie des NG sont critiquables. Elle rend par exemple
très mal compte du « nouvel impérialisme » apparu après la chute de l’URSS, c’est-
à-dire des expéditions impérialistes menées par l’Occident au cours des trois
dernières décennies. Quoi qu’il en soit, l’élément important est que NG et guerres
vertes sont étroitement liées. Les NG comportent souvent une dimension
environnementale, au point que l’on a pu parler à leur propos d’écologie politique
de la guerre83. Les pénuries de ressources – eau, terres arables, stocks de poissons,
pâturages… – et la dégradation des écosystèmes plus généralement contribuent à
l’éclosion de conflits armés de ce type84. La causalité n’est jamais unilatérale, les
paramètres naturels entrent toujours en interaction avec d’autres : pression
démographique, disponibilité de l’armement, ingérence de puissances étrangères,
inégalités sociales, discriminations ethnoraciales… Mais la « guerre pour
l’existence » évoquée par Van Creveld à la fois découle et génère des phénomènes
de rareté des ressources et de destruction des écosystèmes.

Le conflit israélo-palestinien constitue un cas d’école pour une écologie politique
de la guerre. La production annuelle d’eau potable en Israël est estimée à
1,95 million de mètres cubes85. Les besoins en eau de l’État d’Israël, y compris ceux
des colonies des territoires occupés, excèdent ce chiffre de 10 %. La différence est
comblée par la surexploitation des aquifères, c’est-à-dire des couches terrestres qui
contiennent des nappes phréatiques. Cette surexploitation peut conduire à terme à
l’épuisement des puits. Deux des trois aquifères dont dépend l’approvisionnement en
eau d’Israël se trouvent sous le territoire de la Cisjordanie. L’accès aux ressources
hydriques n’est bien sûr pas le même selon que l’on est arabe ou israélien. Les
colons israéliens consomment quatre fois plus d’eau que les Arabes86. L’armée
israélienne limite strictement l’accès à l’eau de ces derniers. Entre autres
conséquences, ceci a conduit nombre d’agriculteurs palestiniens à abandonner leurs
terres et à s’installer dans les villes.

On ne saurait bien sûr réduire un conflit aussi long et complexe à un problème
d’approvisionnement en eau. Mais c’est l’un des paramètres qui l’alimentent et,
compte tenu de la crise climatique, il est peu probable que la situation s’améliore
dans les années qui viennent. On estime ainsi qu’en Afrique, d’ici 2020, 75 à
250 millions de gens auront des difficultés d’accès à l’eau potable87.

L’Afrique du Sud connaît une situation de violence collective – non guerrière –
qui s’explique pour une part par le même type de processus. Ce pays connaît l’un des



taux de criminalité les plus élevés au monde. Dans les années 1980, l’apartheid
conduit au regroupement de centaines de milliers de Noirs sur les terres les moins
productives et les moins bien dotées en ressources naturelles du pays88. Où l’on voit
que l’écologie politique de la guerre interagit avec des paramètres raciaux, comme
on l’a constaté au chapitre 1. Ainsi, dans le bantoustan de Ciskei, dans la province du
Cap, la densité de la population s’élève à 82 habitants par km2, alors qu’elle n’est
que de 2 habitants par km2 dans le reste de la province. Les bois sont rapidement
transformés en combustible pour le chauffage, les pâturages surexploités, alors que
les terres arables s’érodent. Si bien que l’écologie du lieu, combinée à l’action
répressive d’un État raciste, n’a pu servir d’appui à un développement de long terme.
Conséquence : l’exode rural, une fois l’apartheid aboli, et l’arrivée de migrants
internes dans des villes peu à même de leur offrir un emploi. L’une des causes du
taux élevé de criminalité dans l’Afrique du Sud contemporaine est à trouver dans ce
constat.

Les exemples pourraient être multipliés à l’envi. Le problème peut être résumé de
la façon suivante : « Une production agricole déclinante, les migrations vers les
zones urbaines, et la dépression économique dans des régions fortement affectées par
la rareté donnent souvent lieu à des difficultés, et ces difficultés augmentent le plus
souvent les demandes envers l’État. Simultanément, la rareté peut interférer avec les
revenus de l’État en réduisant la productivité et donc les impôts. […] La rareté
environnementale conduit donc à une augmentation des demandes de la société
envers l’État et en même temps fait décliner la capacité de ce dernier à y
répondre89. »

La violence collective procède d’un « double mouvement », pour reprendre une
expression que Karl Polanyi emploie dans un autre contexte90. D’un côté, la pénurie
des ressources et la multiplication des catastrophes naturelles mettent la production
agricole sous tension, suscitant davantage de pauvreté et donc de sollicitations
envers l’État. De l’autre, cette tension diminue les moyens dont dispose ce dernier,
puisqu’elle diminue les recettes fiscales et donc sa capacité à intervenir
efficacement. Plus la part du secteur agricole est importante dans le PIB du pays
considéré, plus celui-ci est affecté par ce double mouvement. Et la crise est d’autant
plus dévastatrice que l’État qui y est confronté est déjà fragile. On observe donc une
sorte de circulation spatio-temporelle de la crise : la crise environnementale se
transforme en crise agricole, qui donne lieu à un exode rural, qui augmente la
pression sur les services publics et le marché du travail en contexte urbain,
processus susceptible de favoriser dans certaines conditions la violence collective.



La causalité va cependant également dans l’autre sens, c’est-à-dire des villes vers
les campagnes91. La pénurie des ressources naturelles a parfois pour origine le
pillage et la piraterie. Le bidonville global est sous-tendu par une économie
souterraine où s’échangent le bétail, le bois, le poisson ou les minerais en
provenance des campagnes. Cette économie souterraine est elle-même entretenue par
l’incapacité de l’économie de surface à procurer aux populations des moyens de
subsistance. La crise urbaine tend en ce sens à alimenter la pénurie et la pauvreté en
milieu rural. La violence collective peut en outre survenir non du fait de la pénurie
des ressources, mais en raison de leur abondance. Le conflit portera dans ce cas sur
l’appropriation de ces dernières. Les pierres précieuses et le pétrole sont des cas
classiques de biens dont la présence sur un territoire a donné lieu à des guerres, par
exemple en Afrique. La « malédiction des ressources » est une problématique très
discutée parmi les politistes depuis l’après-guerre92 : dans quelle mesure la
possession par un pays d’une ressource attise-t-elle les convoitises et suscite-t-elle
la guerre ? En devenant à terme l’unique source de revenus d’un pays, empêche-t-elle
son développement ?

En outre, les populations des pays en voie de développement consacrent une part
plus grande de leurs revenus à l’alimentation, de l’ordre de 35 %. Dans les pays
développés, ce pourcentage tombe à 10 %. Cela implique que les variations du prix
des denrées alimentaires sur le marché mondial, du fait de sécheresses par exemple,
ont un impact plus important sur leur pouvoir d’achat. Ainsi, les neufs principaux
pays importateurs de blé se trouvent au Moyen-Orient, une région peu propice à sa
culture. Or sept d’entre eux se sont trouvés aux avant-postes lors du « printemps
arabe »93. Parmi d’autres facteurs, l’hypothèse d’une relation causale indirecte
– mais réelle – entre l’augmentation du prix de certaines denrées à la suite de
sécheresses dans des pays producteurs, dans la seconde moitié des années 2000, et
ces révoltes populaires peut être émise. Les « émeutes de la faim » sont courantes
dans l’histoire des révolutions modernes. On se souvient qu’en Tunisie ou en Égypte,
par exemple, nombre de manifestants brandissaient des baguettes de pain. Dans la
sociologie des révolutions au XXIe siècle, ce facteur explicatif risque de figurer en
bonne place.



Réfugiés climatiques

La crise écologique aura pour effet de générer des « réfugiés climatiques ». Un
réfugié climatique se définit comme une personne dont la décision de migrer est liée
en tout ou partie à des facteurs environnementaux. Ces réfugiés sont parfois présentés
comme le « chaînon manquant » qui relie la crise écologique et les tensions
politiques qui pourraient en découler : la crise produit des réfugiés dont les
migrations déstabilisent les régions dans lesquelles ils arrivent94. Des conflits
« interethniques » pourraient par exemple en découler. Crise écologique et crise
politique sont en ce sens médiées par les migrations climatiques.

On estime à l’heure actuelle à 25 millions le nombre de réfugiés climatiques dans
le monde95. Les prévisions divergent sur les perspectives d’avenir, mais certains
analystes prévoient entre 50 et 200 millions de réfugiés de ce type à l’horizon 2050.
Les migrations liées au climat existent depuis toujours. Le Dust Bowl évoqué par
John Steinbeck dans Les Raisins de la colère en est un célèbre exemple. Dans les
années 1930, lors de la Grande dépression, le sud-ouest des États-Unis – Oklahoma
et Texas notamment – est victime de tempêtes de poussière. La combinaison de
sécheresses récurrentes et de l’agriculture intensive rend les terres improductives.
Ceci donne lieu à la migration des « Okies », les fermiers habitants de l’Oklahoma
(et des États alentours), dont beaucoup deviennent ouvriers agricoles en Californie.
Bien que ses modalités soient différentes, l’ouragan Katrina est un Dust Bowl
contemporain.

La notion de « réfugiés climatiques » est l’objet de controverses parmi les
spécialistes des migrations et au sein des organisations internationales. Trois
problématiques structurent ce débat. D’abord, celle du déterminisme. La décision
d’un individu de migrer est le fruit d’une causalité complexe. Il serait de ce fait
analytiquement erroné et politiquement dangereux de s’en remettre à un
« déterminisme climatique » pour expliquer le choix de migrer. Par ailleurs, le Haut
Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR) ne reconnaît pas à ce jour
la catégorie de « réfugié climatique », même s’il porte assistance aux victimes de
catastrophes naturelles, comme le tsunami de 2004 dans l’océan Indien96. L’argument
est le suivant : l’extension inconsidérée de la catégorie de « réfugié » risque de
mettre en danger des personnes qui le sont vraiment au regard du droit international,
en particulier les réfugiés « politiques ».

D’autres organisations internationales assument et promeuvent cependant cette
catégorie. Une des premières évocations des « réfugiés climatiques » remonte à un



rapport du Programme des Nations unies pour l’environnement, qui date de 1985. Le
GIEC mentionne également cette question dans son rapport de 2007. Le « rapport
Stern », remis au gouvernement britannique en 2006, consacre également des
développements aux réfugiés climatiques. Ce rapport, du nom de l’économiste
spécialiste du « développement durable » Nicholas Stern, fait autorité dans
l’écologie mainstream sur tout ce qui concerne l’économie et la quantification du
changement climatique.

Troisième aspect de la question : faut-il parler de « réfugié » ou de « migrant »
climatique97 ? La différence est de taille. Dans le premier cas, l’individu est
considéré comme étant forcé de migrer. Dans le second, il s’agit d’un choix
personnel. Lorsque cette notion est apparue, la catégorie de « réfugié » était
couramment employée. Depuis les années 1990, une tendance s’est fait jour qui voit
l’emploi de plus en plus fréquent de celle de « migrant ». On a pu relever dans cette
évolution la montée en puissance d’une approche néolibérale de la gestion de la
crise climatique. Les « migrants » tendent à être perçus comme des « entrepreneurs »
qui disposent de la maîtrise de leur destin. La migration, dans cette perspective, est
une possibilité parmi d’autres qui s’offrent à eux.

Plusieurs facteurs contribuent à l’apparition de réfugiés climatiques : catastrophes
naturelles, hausse du niveau des mers, ou encore raréfaction des ressources
hydriques98. La montée du niveau des mers aura un impact important sur les
migrations, si l’on considère que plus des deux tiers de la population mondiale
vivent dans une bande de cent kilomètres à proximité des côtes99. Les migrants
s’installent souvent près du littoral, car c’est là que les opportunités économiques se
présentent le plus souvent. L’essentiel des migrations climatiques, comme des
migrations tout court, est interne au pays de départ et non international. Les
sécheresses et les inondations qui frappent le Nordeste brésilien encouragent par
exemple la population de cette région à migrer dans les grandes villes du pays100.
Elle vient en particulier grossir les favelas de Rio et de São Paolo. Combinées à
d’autres facteurs, ces migrations climatiques internes alimentent la pauvreté et la
violence qui y font rage. Au Brésil, les armes à feu occasionnent entre 20 000 et
30 000 morts par an. Là encore, la crise traverse successivement différents états : de
climatique elle se transforme en économique, sociale, politique – et retour.

Les auteurs du rapport parlementaire français évoqué ci-dessus, consacré aux
conséquences du changement climatique en matière de « sécurité », avertissent du
danger que représentent les réfugiés climatiques. Afin de protéger l’Europe de ce
péril, ils recommandent la mise en place d’une « protection navale renforcée en



Méditerranée pour gérer les flux migratoires, conduisant à un véritable mandat de
gardes-côtes européens101 ». Dans le même ordre d’idée, l’Inde a élevé un mur long

de plus de 4 000 km sur sa frontière avec le Bangladesh102. Se prémunir face au
terrorisme, au trafic de drogue et aux flux migratoires est le motif invoqué à l’appui
de ce qui constitue le plus long mur du monde séparant deux pays. Les inondations à
répétition dont est victime le Bangladesh, la perte de terres arables incitent nombre
de Bangladais à choisir l’exil.

Autre mur inextricablement mêlé à la crise climatique : celui qui sépare les États-
Unis du Mexique. Le développement des côtes mexicaines en vue de
l’industrialisation et du tourisme suscite le déversement massif de polluants dans les
océans. Ceux-ci favorisent la prolifération d’algues toxiques, qui mettent en péril les
stocks de poisson103. Pêcheurs et paysans sont confrontés à l’alternative de s’endetter
pour survivre, ou de migrer vers le nord en direction des États-Unis. Pollution,
migration et endettement sont en ce sens des phénomènes solidaires les uns des
autres.



Dissuasion nucléaire et crise écologique

Les militaires s’intéressent à la logique formelle du changement climatique, tout
comme ils s’intéressaient pendant la guerre froide à celle de la dissuasion nucléaire.
On ne comprend rien au développement qu’a connu la théorie des jeux dans l’après-
guerre si l’on ne voit pas que cette discipline contribuait à nourrir la réflexion des
stratèges du Pentagone.

La logique du changement climatique est de nature différente de celle de la
dissuasion nucléaire. Pendant la guerre froide, l’armée américaine était entièrement
tendue vers l’objectif d’éviter une guerre nucléaire avec les Soviétiques et, si un tel
conflit survenait toutefois, d’être en mesure de réagir de façon adaptée. Compte tenu
de la possession d’un important arsenal nucléaire par les deux superpuissances, un
tel affrontement était peu probable et, de fait, il n’a pas eu lieu. Les militaires étaient
conscients de la faible probabilité d’une guerre nucléaire avec l’URSS. La raison
pour laquelle cette éventualité a malgré tout structuré l’organisation de l’armée
américaine pendant un demi-siècle est que, en cas de survenue, ses conséquences
auraient été dévastatrices104. Un conflit nucléaire aurait durablement affecté tous les
aspects de la vie sociale. Faible probabilité mais grandes conséquences en cas de
survenue sous-tendent donc la logique de la dissuasion nucléaire.

La logique du changement climatique est tout autre. La probabilité que ce
changement survienne est très grande, ses premières conséquences peuvent même
être observées dès à présent. À supposer même que les pays industrialisés décident
d’agir, les effets de leurs actions ne se feraient ressentir que dans quelques années ou
décennies. À la différence de l’attaque nucléaire, les conséquences de la crise
écologique sont difficiles à évaluer. Il est certain qu’elles ne seront pas distribuées
de façon homogène, c’est-à-dire qu’elles n’affecteront pas tous les continents de la
même façon. Même si les destructions qu’elle occasionne peuvent concerner des
régions entières, une attaque nucléaire survient dans un espace-temps donné. Le
changement climatique, lui, est progressif. Plus précisément, certains de ses aspects,
comme la fonte des glaces ou le réchauffement des températures, sont graduels.
D’autres, comme les ouragans ou les sécheresses, sont au contraire bornés dans
l’espace et le temps. Forte probabilité et conséquences difficiles à estimer
– immenses à certains endroits, insensibles à d’autres – caractérisent donc la logique
du changement climatique.

Une attaque nucléaire est par ailleurs sous-tendue par une intentionnalité, celle de
l’adversaire. Cela implique que la théorie de la rationalité s’y applique, au sens où il
est possible, au moins en théorie, de comprendre, anticiper, négocier avec l’ennemi.



L’un des livres importants de Thomas Schelling, La Stratégie du conflit, porte
précisément sur la variété possible des interactions entre belligérants105. Même si
son intentionnalité est plus difficile à appréhender du fait de son caractère nébuleux,
c’est-à-dire de la faible centralisation de son commandement, un réseau terroriste tel
qu’Al-Qaeda possède également une rationalité. La nature en général et le
changement environnemental en particulier ne sont en revanche sous-tendus par
aucune intentionnalité. La nature n’est pas un adversaire conventionnel, doté d’un
plan, d’intérêts identifiables et de porte-parole légitimes. Elle n’est d’ailleurs pas un
adversaire du tout. Cela implique que l’élément de prévision ou d’anticipation
s’applique difficilement ou, en tout cas, n’est pas du même ordre.

Le changement climatique est le fruit de l’activité humaine. C’est tout le sens de
l’expression d’« anthropocène », mise en circulation dans les années 2000 par le
prix Nobel de chimie Paul Crutzen et qui connaît depuis lors un succès retentissant106.
Cette expression désigne l’ère géologique qui succède à l’holocène à la fin du
XVIIIe siècle. À partir de l’anthropocène, l’humanité devient une force géophysique
déterminante ayant des effets sur la biosphère. Les histoires naturelle et humaine s’en
trouvent de plus en plus mêlées, au point de devenir indissociables. Cela ne les rend
cependant pas pour autant plus facilement intelligibles. La logique des « effets
pervers » classiquement décrite par Raymond Boudon s’applique ici pleinement : les
conséquences macroscopiques des actions humaines sont par définition difficiles à
prévoir, car l’agrégation de nombreuses actions fait « dévier » les intentions initiales
des acteurs107. Quand cette agrégation inclut non seulement des processus sociaux,
mais des processus naturels, la « déviation » induit des conséquences plus
inattendues encore. D’où la difficulté à anticiper en matière de changement
climatique et la possible survenue de phénomènes « non linéaires », où des causes
(en apparence) limitées suscitent des conséquences extraordinaires.



Guerre et biocarburants

La préoccupation des militaires pour le changement climatique prend place dans
un contexte de renchérissement des énergies fossiles. C’est ce dont s’inquiète une
série d’articles parus dans le Armed Forces Journal, le mensuel des officiers de
l’armée américaine. 80 % du pétrole consommé par l’État américain l’est par les
forces armées108. Chaque jour, celles-ci requièrent 130 millions de barils pour leur
fonctionnement. Le pétrole représente aujourd’hui 77 % des carburants employés par
l’armée. 70 % du tonnage déplacé chaque jour sur les champs de bataille est du
pétrole109. Si l’on y ajoute l’eau, on atteint 90 %. Les munitions, en comparaison,
représentent un tonnage relativement modeste. Plus généralement, 10 % des
émissions de carbone annuelles à l’échelle globale proviennent de l’activité militaire
(toutes armées confondues)110. La consommation de pétrole par l’armée états-unienne
a un caractère autorenforçant. Des effectifs importants doivent être mobilisés pour
sécuriser les voies d’acheminement du pétrole sur les théâtres des opérations, par
exemple en Irak, où l’une des principales tactiques mises en œuvre par les insurgés
consiste à empêcher sa circulation. Ces effectifs ont eux-mêmes besoin de pétrole, ce
qui en accroît d’autant la consommation. 2,5 millions de gallons de pétrole sont
transportés chaque jour en Irak, dans des conditions d’une grande dangerosité111.

Aux yeux des militaires, cette situation est intenable pour plusieurs raisons. La
dépendance des armées occidentales à l’égard du pétrole les met à la merci de pays
producteurs avec lesquels elles entretiennent de mauvaises relations. Au premier
rang de ces pays se trouvent l’Iran et le Venezuela. Autre fournisseur des États-Unis,
le Mexique se trouve en situation de quasi-guerre civile du fait du narcotrafic. Il
arrive d’ailleurs fréquemment que les narcotrafiquants s’attaquent aux pipelines
pétroliers112. Au début des années 1980, le président Jimmy Carter énonce une
doctrine qui a conservé son nom : la « doctrine Carter ». Celle-ci stipule que les
États-Unis interviendront militairement chaque fois que leurs circuits
d’approvisionnement énergétiques seront menacés, en particulier au Moyen-Orient.
Deux tiers des réserves de pétrole mondiales connues se trouvent dans la région.
Cette doctrine devient cependant de plus en plus difficile à appliquer. La
« surextension impériale » qui affecte l’armée américaine implique que sa capacité
de réaction à une nouvelle crise géopolitique est amoindrie. C’est la raison pour
laquelle les appels à diversifier les sources d’approvisionnement et les carburants se
multiplient du sein même de l’armée.

L’armée états-unienne a déjà réalisé par le passé des transitions énergétiques et



technologiques d’ampleur. Du milieu du XIXe siècle à l’entre-deux-guerres, le
charbon est l’énergie militaire dominante. Le pétrole s’y substitue progressivement,
au moment où son usage civil se généralise. Puis est introduite l’énergie nucléaire,
employée dans la fabrication de bombes et dans la propulsion marine et sous-marine.
Ces transitions s’effectuent non parce que les énergies précédentes s’épuisent, mais
du fait de choix économiques et politiques113. Parallèlement, dès les années 1940, les
armées s’en remettent de plus en plus à l’électronique et à l’informatique pour la
logistique et l’armement.

Les armes conçues aujourd’hui ne pourront être employées que dans quarante ou
cinquante ans. Il est par conséquent crucial de préparer le terrain dès maintenant114.
Un objectif avancé par l’Armed Forces Journal est que le Pentagone soit à même de
faire fonctionner tous ses systèmes avec des carburants non pétroliers – et
particulièrement des biocarburants – en 2040. Le premier navire de guerre
« hybride », l’USS Makin Islands, propulsé au gaz et à l’électricité, a commencé à
naviguer en 2009. Les bases militaires devront elles aussi investir dans les énergies
solaire, géothermique et éolienne.

Un argument d’ordre économique revient souvent pour convaincre de la nécessité
de cette transition énergétique. L’emploi par l’armée américaine de biocarburants
créera une demande massive, qui lèvera les incertitudes des producteurs sur la
viabilité de cette filière et les incitera à en produire davantage. La conversion de
l’armée donnera un signal au marché, encourageant l’ensemble de la société à
effectuer cette transition. Les militaires américains tendent à se vivre comme des
« éclaireurs » en matière de transition énergétique. Ils auraient tort de s’en priver.
Année après année, lorsqu’on demande à la population américaine quelle est
l’institution en laquelle elle a le plus confiance, elle cite en premier lieu l’armée
(hormis pendant une brève période lors de la guerre en Irak). Suivent les PME (small
business), la police et les « religions organisées »115. La militarisation de l’écologie
pourrait ainsi conduire des pans de la société américaine jusqu’ici réticents à
accepter certaines mesures de transition énergétique.

La conversion des armées aux biocarburants créera d’importants problèmes.
L’usage croissant de terres cultivables pour leur production a suscité, au cours des
années récentes, un renchérissement des produits agricoles, puisque ces terres ne
sont plus mises à profit pour cultiver des denrées alimentaires. Remplir le réservoir
d’une grosse voiture avec de l’éthanol équivaut à utiliser la quantité de maïs
nécessaire pour nourrir une personne pendant un an116. Assouvir la demande militaire
en biocarburants aggravera inéluctablement cette tendance. Il est également possible



que la raréfaction des énergies fossiles accroisse le recours à l’énergie nucléaire et
que s’ensuive une nouvelle prolifération. L’industrie pétrolière, dont les liens avec
le complexe militaro-industriel sont congénitaux, est en outre loin de s’avouer
vaincue. Certains considèrent ainsi que l’on assiste à l’apparition d’un « nouvel âge
des hydrocarbures », en lieu et place d’une ère fondée sur des sources d’énergie
alternatives117. La production domestique d’énergies fossiles a récemment augmenté
aux États-Unis. Le forage en eaux profondes (par exemple au Brésil), le gaz de
schiste (les États-Unis en possèdent d’importantes quantités) ou les sables
bitumineux (au Canada notamment) débouchent sur une abondance inattendue,
conduisant à une baisse des prix et une augmentation de la consommation. Différentes
fractions des classes dominantes occidentales s’affrontent autour de ces projets
énergétiques alternatifs. Ces contradictions traversent également les armées.



Les océans déstabilisés

Les marines nationales sont particulièrement concernées par la crise écologique.
Depuis toujours, les océans sont des environnements dangereux. Comme on l’a vu au
chapitre 2, l’assurance moderne est en partie née au XVIIe siècle dans le secteur de la
navigation, afin d’assurer la perte de biens en cas de naufrage. Le progrès de la
cartographie et des technologies de transport ont contribué à stabiliser cet
environnement au cours des siècles suivants, au point qu’il est devenu depuis lors le
principal vecteur de la mondialisation. 90 % du commerce mondial s’effectue par
exemple aujourd’hui par bateau.

Or le changement climatique risque de déstabiliser à nouveau les océans. Ce ne
sont pas des masses homogènes, mais des organismes mouvants, composés de
colonnes d’eau de densité, de salinité, de température et d’acidité variables. Le
changement climatique perturbe déjà à l’heure actuelle la circulation termohaline,
c’est-à-dire les courants océaniques à l’échelle du globe, dont le Gulf Stream est le
plus connu. Les courants existants qui conditionnent la navigation sous-marine,
pourraient s’en trouver affaiblis ou changer de direction118. Cela requerra que les
océans soient plus fréquemment cartographiés et échantillonnés. Comme le dit un
rapport militaire, les océans se caractérisaient jusqu’à présent par leur
« stationnarité », autrement dit par le fait qu’ils sont changeants mais dans le cadre
de paramètres fixes119. Ce que la crise climatique remet en question, c’est ce cadre
lui-même.

La fonte des glaces altère la densité de l’eau, ce qui risque de compromettre la
stabilité des sous-marins. En 1999, le sous-marin nucléaire USS Hawkbill a rapporté
que des changements dans la salinité de l’eau et les modifications correspondantes
dans la densité des courants rendaient plus difficile le maintien de sa flottabilité120.
L’augmentation de l’acidité des mers en raison du surcroît de dioxyde de carbone
qu’elle contient aura en outre des effets sur les sonars de détection sous-marine. Les
courants marins disposent de propriétés acoustiques, qui font que le son s’y propage
de manière prévisible. Depuis la Seconde Guerre mondiale, les sous-marins sont
équipés de systèmes sensoriels fondés sur ces propriétés. Ces systèmes ont
notamment joué un rôle crucial dans la guerre sous-marine pendant la guerre
froide121. Les changements dans la densité de l’eau pourraient compliquer le
fonctionnement de ces sonars à l’avenir. Du fait d’une présence humaine se faisant
ressentir toujours davantage, mais aussi de la fonte des glaces en Arctique, le bruit
sous-marin ambiant augmentera dans certaines régions, rendant plus difficile la



détection de signaux.
Des problèmes de cet ordre se poseront également en surface. Lors de la seconde

guerre du Golfe, les chaleurs extrêmes ont empêché le personnel opérant sur les
ponts des porte-avions américains de rester trop longtemps exposé au soleil122. Le
rythme de décollage des avions de combat s’en est trouvé ralenti. En accentuant les
climats extrêmes, le changement environnemental rendra plus difficile
– physiquement et psychologiquement – la tâche des soldats. Il aura également un
impact sur les matériels et infrastructures militaires, soumis à des températures et des
vents eux aussi importants. Lors des guerres en Irak, les tempêtes de sable dans le
désert ont augmenté les coûts de la maintenance des équipements militaires. Si la
fonte des glaces en Arctique permettra, une partie de l’année, de naviguer dans cette
région, le problème est que les systèmes électroniques ne sont pas nécessairement
adaptés au grand froid et que les y rendre aptes coûte cher. Ainsi, comme le résume
le rapport parlementaire français évoqué ci-dessus : « Les modifications climatiques
se répercutent sur la performance des équipements et systèmes d’armes. Ceux-ci
peuvent se détériorer du fait de températures élevées et d’une forte humidité. La
performance des radars peut être modifiée. La propagation des ondes peut connaître
des anomalies. La construction de nouvelles armes devra prendre en compte des
modifications climatiques. Les vêtements du combattant devront aussi être adaptés
aux spécificités nouvelles des champs de bataille123. »



Le partage de l’Arctique

Il n’est de document militaire consacré aux conséquences militaires du changement
climatique qui ne comporte un chapitre sur l’Arctique. La fascination qu’exerce le
pôle Nord sur l’esprit militaire n’a d’égal que les incertitudes qui entourent les
conséquences politiques et économiques du réchauffement climatique dans cette
région. L’Antarctique ne suscite pas la même séduction, parce qu’il est éloigné des
principales routes maritimes et des conflits qui ont structuré le XXe siècle et qui
promettent de jalonner le XXIe. Les militaires ne sont pas les seuls à être fascinés par
l’Arctique. James Lovelock, le père de l’« hypothèse Gaïa », a émis l’hypothèse en
2006, dans une tribune dans The Independent, que lorsque le réchauffement de la
planète aura atteint des niveaux insoutenables, les derniers humains survivants iraient
se réfugier en Arctique124.

Une chose est certaine : l’Arctique fond et à vitesse grandissante. Une étude
financée par la NASA, parue au début de l’année 2011, indique qu’en 2006 les deux
pôles ont perdu 475 milliards de tonnes de glace125. Depuis 1992, la fonte de
l’Arctique et de l’Antarctique a augmenté de 36 milliards de tonnes annuellement.
Entre autres conséquences désastreuses, cela contribuera à élever le niveau des mers
d’une quinzaine de centimètres d’ici 2050, à quoi il faut ajouter la fonte des autres
glaciers de la planète et la dilatation des océans due à leur réchauffement. Depuis les
années 1950, date à laquelle les premières mesures sont effectuées, les températures
augmentent en Arctique deux fois plus vite que la moyenne globale. Presque tous les
glaciers qui s’y trouvent sont en recul. La rapidité de ce réchauffement s’explique
notamment par l’« effet albédo » : la fonte des glaces assombrit la surface de la terre,
qui absorbe par conséquent davantage de chaleur (la neige et la glace reflètent les
rayons du soleil), ce qui cause un réchauffement local, qui fait fondre davantage de
glace, et ainsi de suite. Cette fonte concerne en particulier le permafrost, c’est-à-dire
les sous-sols de l’Arctique (qui ne dégèlent pas pendant l’été), qui pourrait libérer
des quantités importantes de méthane – un gaz à effet de serre – dans l’atmosphère.

La fascination des militaires pour l’Arctique n’est pas nouvelle. Lors de la guerre
froide, le pôle Nord a fait l’objet de toutes les attentions de la part des grandes
armées du monde et particulièrement les armées américaine et soviétique126. Une
partie significative des connaissances scientifiques concernant cette région vient à
l’origine de programmes de recherche financés par l’armée américaine127. Lancer un
missile guidé ou faire naviguer un sous-marin en profondeur suppose de se rendre
maître des conditions environnementales dans lesquelles ils se meuvent. C’est tout



particulièrement le cas dans un environnement hostile comme l’Arctique. Comme le
dit une étude militaire américaine datant de 1950 consacrée à l’Arctique, « il faut
insister sur les caractères environnementaux uniques qui imposent ici des obstacles
majeurs à la conduite des opérations militaires128 ».

L’attention portée par les Américains à l’Arctique pendant la guerre froide
s’explique aisément. L’Alaska et la Sibérie sont des régions frontalières, séparées
par le détroit de Béring. Le chemin le plus court pour que des bombardiers ou
missiles soviétiques atteignent les métropoles américaines passe par le pôle Nord.
Les stratèges américains estiment également que l’Arctique est susceptible de
devenir le théâtre d’une guerre « chaude » entre superpuissances. Cela implique de
se doter des équipements et d’une tactique adaptés à ce milieu. Il est admis à
l’époque que les Soviétiques sont en avance sur les Américains en la matière.

Ainsi, des réunions consacrées à l’Arctique ont lieu au Pentagone dès la fin des
années 1940. À la fin des années 1950, peu après le lancement du Spoutnik par les
Russes (1957), l’USS Nautilus – ainsi nommé en hommage à Jules Verne – devient
le premier sous-marin à naviguer sous la calotte glaciaire de l’Arctique. Les
premières hypothèses des scientifiques concernant la fonte des glaces dans la région
remontent aux années 1930. Dès les années 1940, les militaires prennent conscience
du changement climatique qui l’affecte, qui rendra les manœuvres militaires d’autant
plus difficiles129. C’est à ce moment que sont lancés des programmes de recherche
portant sur la topographie des fonds et des courants marins, la composition chimique
des eaux, la salinité, les montagnes et vallées subaquatiques…



Pôle Nord et mondialisation

La guerre froide s’est achevée, l’intérêt des militaires pour l’Arctique est
demeuré. L’accélération de la fonte des glaces, combinée avec les bouleversements
géopolitiques et économiques des dernières décennies, a modifié la donne dans la
région. À partir de 2007, le passage du Nord-Ouest qui relie l’Atlantique et le
Pacifique par le nord des Amériques s’est ouvert entièrement pendant deux semaines.
D’aucuns prévoient qu’il puisse l’être tout l’été dans les années à venir. En
août 2009, deux navires commerciaux allemands, non accompagnés par des brise-
glace, ont emprunté le passage du Nord-Est (ou « route maritime du Nord »), qui
longe la côte nord de la Sibérie et rejoint les Pays-Bas en partant de Vladivostok130.
Ce passage est désormais ouvert pendant quatre ou cinq mois par an. En 2010, seuls
quatre bateaux l’avaient emprunté. En 2012, ce chiffre s’est élevé à trente-quatre
navires, parmi lesquels un bateau de croisière131. En 2009, 6 000 bateaux ont navigué
en Arctique (au sens large), pour la plupart des chalutiers de pêche et des barges
minières.

Que l’Arctique devienne praticable ne signifie pas qu’il sera facilement
praticable dans un avenir proche. La région demeure inhospitalière, les dégâts
potentiels infligés par les icebergs et autres glaces mouvantes aux bateaux seront
importants. Les temps de voyage promettent d’être aléatoires, les mouvements des
glaces ayant un caractère imprévisible. La cartographie de l’Arctique est encore
imprécise, en comparaison de celle d’autres régions. Ces différents facteurs se
traduiront notamment par des primes d’assurance élevées, symptomatiques des
risques encourus. Cela supposera également que les bateaux soient souvent escortés
par des brise-glace. Il n’en reste pas moins que la praticabilité croissante de
l’Arctique aura un impact économique et géopolitique considérable. Preuve de cet
impact, l’hebdomadaire libéral The Economist – le journal le plus influent du
monde, jamais en retard d’une découverte – a récemment consacré un de ses special
reports à l’Arctique132.

D’ici quinze à vingt ans, lorsque les voies maritimes arctiques seront durablement
accessibles, le temps de voyage entre les continents sera fortement raccourci. Cela
réduira d’autant les quantités de carburant employées, le prix des marchandises
acheminées, et accélérera d’autant – toutes choses égales par ailleurs – la
mondialisation. Le voyage de Rotterdam à Yokohama, deux ports commerciaux de
première importance au plan mondial, qui s’effectue à l’heure actuelle via le canal
de Suez, sera raccourci de 40 % s’il emprunte le passage du Nord-Est. Naviguer de



Seattle à Rotterdam en traversant le passage du Nord-Ouest, plutôt que le canal de
Panama, accélérera le voyage de 25 %133. Les expressions de « nouvelle mer
Baltique », « nouvelle Méditerranée » ou « nouveau golfe du Mexique » reviennent
fréquemment dans la littérature consacrée à l’Arctique. La modification des voies
maritimes commerciales n’est pas une bonne nouvelle pour tout le monde. L’Égypte
empoche à ce jour annuellement cinq milliards de dollars en frais de transit grâce au
canal de Suez, un montant qui diminuera inévitablement à mesure que des alternatives
plus courtes et moins chères apparaîtront.

Cinq pays revendiquent des parts de souveraineté sur l’Arctique : les États-Unis,
la Russie, le Danemark (via le Groenland), la Norvège et le Canada. Ils composent,
avec la Finlande, la Suède et l’Islande, le « Conseil arctique », un forum
intergouvernemental fondé en 1996 en charge de gérer les conflits dans la région.
Des ONG sont également membres de ce conseil. C’est notamment le cas du WWF,
mais non de Greenpeace, qui s’en est vu refuser l’accès. Certaines ONG représentent
les droits des populations indigènes vivant en Arctique, parmi lesquelles les Inuits.

L’Arctique est l’objet de conflits territoriaux entre ces pays. En juillet 2007, une
expédition sous-marine russe plante un drapeau de titane, à grand renfort de
communication, sur la dorsale134 de Lomonossov, par 4 000 mètres de fond. La
Russie considère cette dorsale, longue de 1 800 km, comme une extension sous-
marine de son territoire. La Convention des Nations unies sur le droit de la mer
(UNCLOS), adoptée dans les années 1970, stipule qu’un pays en mesure de
démontrer que son territoire s’étend à plus de 200 milles nautiques sous la mer
dispose de droits sur l’exploitation des ressources qui s’y trouvent135. La dorsale de
Lomonosov est vraisemblablement riche en minéraux et en pétrole, d’où
l’empressement des Russes à s’y installer. L’attrait pour cette région s’explique
également par le fait qu’avec le réchauffement climatique certaines espèces (de
poissons notamment) migrent vers le nord.

Le Danemark et le Canada contestent les prétentions de la Russie sur ce territoire.
Le premier soutient qu’il s’agit d’une extension du Groenland, le second que la
dorsale est canadienne. La circularité de l’Arctique rend un tel désaccord
difficilement décidable d’un point de vue géographique. Les commentateurs les plus
pessimistes craignent que ce genre de conflits territoriaux puisse favoriser à l’avenir
l’éclosion de guerres136. Le partage de l’Arctique, de ce point de vue, est perçu à
travers le prisme du partage de l’Afrique au XIXe siècle, c’est-à-dire comme
susceptible de donner lieu à des formes nouvelles de conflits interimpérialistes.

À ce stade, la crainte de voir émerger des conflits majeurs en Arctique paraît



infondée. 90 % des minerais qui se trouvent en Arctique sont situés à l’intérieur de
frontières ne faisant pas l’objet de disputes137. Par ailleurs, dans un environnement
aussi hostile, la coopération entre États est plus rationnelle que le conflit. Il n’en
demeure pas moins que ce risque n’est pas à exclure dans les décennies qui viennent.
En 2011, l’armée canadienne a effectué le plus gros exercice militaire de son histoire
dans la région138. Les Russes dominent militairement le pôle Nord, notamment parce
qu’ils disposent d’une vingtaine de brise-glace, dont certains à propulsion nucléaire
(le premier brise-glace à propulsion nucléaire remonte à la fin des années 1950, il se
dénommait le Lénine). Les États-Unis, en comparaison, ne possèdent que trois
navires de ce genre139. La construction d’un brise-glace dernier cri dure entre huit et
dix ans et coûte un milliard de dollars. Une revendication insistante de l’armée
américaine est de combler, dans les années qui viennent, cet écart en matière de
capacité militaire. La crise fiscale que traversent les États-Unis paraît cependant peu
propice à l’investissement requis pour atteindre cet objectif.

La géopolitique de l’Arctique concerne bien d’autres pays que ceux qui ont des
prétentions territoriales dans la région. Les grands pays exportateurs asiatiques
– Chine, Japon, Corée du Sud, Singapour – ont demandé à adhérer au Conseil
arctique et il y a de fortes chances qu’ils y soient admis au cours des prochaines
années. Ces pays comptent parmi les premiers bénéficiaires du raccourcissement des
trajets commerciaux, il n’est guère étonnant qu’ils s’intéressent de près à l’Arctique.
La Corée du Sud est l’un des principaux constructeurs de brise-glace au monde.
L’Inde, la Chine et le Japon financent quant à eux régulièrement des missions
scientifiques au pôle Nord.

La fonte de l’Arctique aura des conséquences géopolitiques indirectes. Elle
promet de relativiser l’importance de certains nœuds stratégiques. Une bonne partie
des marchandises à destination et en provenance d’Asie – un tiers du commerce
mondial au total – passe par exemple par le détroit de Malacca, situé entre la
Malaisie et l’île indonésienne de Sumatra. Garantir la sécurité de ce détroit est un
casse-tête pluriséculaire. Depuis les origines du commerce international, il est
infesté de pirates. L’émergence de la Chine comme grande puissance et sa rivalité
grandissante avec les États-Unis risquent en outre d’accroître la lutte pour la
suprématie militaire sur ce lieu et sur la mer de Chine à laquelle il donne accès.

Le détroit d’Ormuz, où se font face l’Iran et le sultanat d’Oman, est un autre point
de fixation géostratégique et commerciale de ce genre. Faire en sorte que les navires
commerciaux et militaires puissent le contourner réduirait considérablement le
pouvoir de l’Iran en cas de crise au Moyen-Orient. L’ouverture des routes maritimes



arctiques rebattra donc à terme les cartes de la géopolitique mondiale. Elle réduira
la pression qui s’exerce sur certains lieux, pour l’augmenter sur d’autres, modifiant
de ce fait la configuration des alliances et des rapports de force.



Marchandiser la fonte des glaces

L’Arctique contient d’abondantes ressources naturelles, les bénéfices
économiques de sa fonte ne découlent pas seulement du raccourcissement des voies
commerciales. Bois, minéraux – zinc, or, nickel et fer notamment –, pétrole, gaz,
poissons, végétaux… On considère que la région renferme les dernières réserves
d’hydrocarbures de la planète. Selon une étude de 2008, l’Arctique renfermerait
90 milliards de barils de pétrole et 75 000 milliards de mètres cubes (des téramètres
cubes) de gaz naturel, soit possiblement 13 % et 30 % des ressources non encore
explorées140. Shell, ExxonMobil, Gazprom ou Total dépensent déjà des milliards en
exploration (la compagnie française uniquement pour le gaz). Shell a dépensé à soi
seul 4 milliards de dollars, sans avoir à ce jour commercialisé le moindre baril de
pétrole. L’exploitation des ressources arctiques suppose l’installation
d’infrastructures lourdes et sophistiquées, ainsi que la sécurisation de leur
acheminement. Cette sécurisation est l’une des raisons qui conduiront les militaires à
s’investir dans la région. L’implantation des compagnies pétrolières est fortement
tributaire du prix du baril. Dans les années 1980, alors que le baril tourne autour de
15 dollars, la prise de risque que représente l’exploitation des gisements arctiques
n’est guère rentable. Avec un baril à 100 dollars et davantage comme aujourd’hui,
elle le devient. Le pétrole n’est d’ailleurs pas la seule ressource naturelle dont les
prix ont augmenté au cours de la période récente. C’est le cas de nombre de minerais
et de terres rares, ce qui promet d’encourager l’activité minière dans la région.

L’exploitation du pétrole dans la région comporte des risques multiples. Le
nettoyage des marées noires est toujours difficile à gérer. L’explosion de la plate-
forme pétrolière de la compagnie British Petroleum (BP) « Deepwater Horizon » en
avril 2010 dans le golfe du Mexique, la plus grande catastrophe de l’industrie
pétrolière, s’est révélée désastreuse à tous points de vue. Pendant trois mois, plus de
800 millions de litres de pétrole se sont déversés dans le golfe. Les opérations de
réparation des plates-formes et de sauvetage des espèces paraissent difficilement
imaginables en Arctique, compte tenu du caractère inhospitalier de l’environnement.

La fonte des glaces arctiques suscite des problèmes de souveraineté inédits. Les
conflits portant sur la délimitation des frontières évoqués ci-dessus en sont un. Un
problème d’éconationalisme risque également de se faire jour, comme souvent
lorsque des ressources naturelles sont découvertes. Les Inuits des pays alentour,
organisés depuis 1977 dans la « Conférence circumpolaire inuit », ont décidé de
faire valoir leurs droits sur les ressources naturelles de l’Arctique141. Cette
conférence réunit les Inuits du Danemark, du Canada, des États-Unis et de Russie.



Dans une déclaration datant de 2009, elle proclame : « C’est notre droit le plus strict
de déterminer librement notre statut politique, de poursuivre librement notre
développement économique, social, culturel et linguistique, et de disposer librement
de nos richesses et ressources naturelles. » Comme on l’a vu, le nationalisme
moderne est toujours lié à une certaine représentation de la nature, du patrimoine
naturel/national. Le Groenland lui-même songe à demander son indépendance du
Danemark. Avec le réchauffement de la planète, cette région pourrait connaître un
développement agricole considérable dans les décennies à venir. D’importantes
quantités d’énergie hydroélectrique pourraient aussi y être exploitées dans les années
à venir142.



La vitesse de circulation du capital

Le capitalisme doit en permanence « détruire l’espace grâce au temps », c’est-à-
dire créer les technologies de transport et de communication qui lui permettent de
réaliser la plus-value dans des régions du monde toujours nouvelles. Ainsi, Karl
Marx dit :

Le capital doit tendre à abattre toute barrière locale au trafic, c’est-à-dire à l’échange, pour
conquérir le monde entier et en faire un marché, il doit tendre, d’autre part, à détruire
l’espace grâce au temps, c’est-à-dire réduire au minimum le temps que coûte le mouvement
d’un lieu à un autre. Plus le capital est développé, plus vaste est donc le marché où il circule ;
or plus est grande la trajectoire spatiale de sa circulation, plus il tendra à une extension
spatiale du marché, et donc à une destruction de l’espace grâce au temps143.

Le capital a une tendance inhérente à conquérir et transformer en marché la planète
dans son ensemble. « Le marché mondial est contenu dans la notion même de
capital », dit aussi Marx dans un passage du Capital. L’expansion mondiale du
capitalisme a toutefois un prix. Plus la distance entre le lieu de production et le lieu
de vente (de « réalisation ») de la marchandise est grande, plus son coût augmente,
puisque le transport n’est pas gratuit. Cela implique que le capitalisme doit en
permanence accélérer la « vitesse de circulation » des marchandises, afin de
minimiser le coût de leur acheminement et de maximiser le profit qu’en retirent les
capitalistes. Les bénéfices qu’empocheront ces derniers sont tributaires de
l’augmentation de cette vitesse. C’est ce phénomène que Marx désigne par
l’expression de « destruction de l’espace grâce au temps ». Depuis le XIXe siècle,
l’accélération de la vitesse de circulation du capital est rendue possible par les
énergies fossiles, charbon puis pétrole, qui permettent de propulser des moyens de
transport toujours plus rapides : trains, voitures, bateaux, avions144…

Dans le sillage de Marx, David Harvey a attiré l’attention sur un mode de
résolution des crises du capitalisme, qu’il désigne par le concept de spatial fix.
Celui-ci a deux sens, l’un littéral, l’autre métaphorique. Le sens littéral renvoie à
l’idée que le capital est une entité spatiale, qui investit – se fixe – et transforme son
environnement, en se matérialisant dans des machines, des moyens de transport et des
modes de communication. Le sens métaphorique du concept de spatial fix renvoie à
l’idée de « solution » – to fix signifie « arranger » ou « résoudre » – au problème de
la crise, mais une solution qui, comme les drogues (a fix signifie aussi une « dose »),
est temporaire et illusoire. L’une des manières dont le capital résout les crises passe
par l’espace, c’est-à-dire plus précisément par l’installation des capitaux dans des
espaces jusque-là vierges de rapports capitalistes. Ce concept de spatial fix permet
à Harvey de soutenir que ce que Marx appelle « accumulation primitive », n’est



justement pas seulement « primitive », c’est-à-dire caractéristique des premiers
temps du capitalisme. Elle se répète cycliquement au cours de l’histoire, à chaque
fois qu’il faut résoudre une crise de suraccumulation du capital.

Avec la crise climatique, la « destruction de l’espace grâce au temps » aborde une
nouvelle étape de son histoire, que Marx lui-même ne pouvait prévoir145. Le
capitalisme demeure le capitalisme et, à ce titre, il est irrémédiablement sujet à des
crises, provisoirement dépassées par des spatial fix. Mais ce processus est
désormais mêlé à des phénomènes environnementaux, dont il va s’agir de tirer profit
en repérant les opportunités qu’ils procurent. Ce que l’on observe aujourd’hui en
Arctique relève ainsi à la fois de tendances très anciennes et très nouvelles.
Anciennes parce que le partage de l’Arctique est sous-tendu par la logique
pluriséculaire du profit capitaliste. Nouvelles parce que cette logique s’entremêle
désormais avec une autre, celle du changement climatique. Les crises du capitalisme
seront à l’avenir inextricablement économiques et écologiques. Elles n’en feront
apparaître que plus clairement la nécessité d’établir un lien entre l’écologie et la
critique de ce système.



Conclusion

Les marxistes classiques – Engels, Lénine, Trotski, Gramsci, Mao… – prenaient
les stratèges militaires très au sérieux. C’est particulièrement le cas de Clausewitz,
dont l’œuvre a eu un impact considérable sur les stratégies mises en œuvre par le
mouvement ouvrier depuis le dernier quart du XIXe siècle, et dont nombre de

marxistes ont proposé des exégèses146. Comme le dit Carl Schmitt dans sa Théorie du
partisan, la lecture de Clausewitz par Lénine est l’un des événements politiques les
plus importants de l’époque moderne.

Depuis les années 1920, l’attention accordée par les théoriciens critiques à la
stratégie militaire est moins prononcée. L’une des caractéristiques du marxisme
« occidental » – de la période 1924-1968147 – est son peu d’intérêt pour les questions
stratégiques et sa faible fréquentation de la doctrine militaire. Aujourd’hui, des
principales figures de proue des pensées critiques – Badiou, Žižek, Jameson, Butler,
Fraser… –, aucune ne lit les stratèges passés ou présents. Michael Hardt et Toni
Negri font figure de relative exception, puisqu’ils évoquent brièvement la
« Révolution dans les affaires militaires » (RMA) dans leur ouvrage Multitude. Ce
constat est à mettre en rapport avec la pauvreté de la réflexion stratégique en général
dans les théories critiques actuelles. Pour intéressantes qu’elles soient, celles-ci se
complaisent souvent dans des abstractions fort peu politiques.

Quels enseignements les théories critiques peuvent-elles tirer des stratèges
militaires actuels, et particulièrement des analyses portant sur les implications
militaires de la crise écologique ? Il est sans doute trop tôt pour le dire. Cependant,
si, comme le pensait Clausewitz, toute société a une façon de faire la guerre qui lui
est propre, l’étude de la stratégie militaire est un passage obligé pour la
compréhension et la transformation de celle dans laquelle nous vivons.
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Conclusion

Fin de partie ?

« L’expérience de notre génération : le capitalisme ne mourra pas de mort

naturelle1. » Dans cette phrase de son Livre des passages placée en exergue de notre
ouvrage, Walter Benjamin prend pour cible l’« historicisme » dominant dans le
marxisme de son temps. Par-delà leurs différences, les marxismes de la IIe et de la
IIIe Internationale se vivent comme étant du « bon » côté de l’histoire, comme nageant
dans le sens du courant historique. La socialisation des forces productives et le
développement des techniques entraînent inexorablement l’humanité vers le
socialisme, quelles que soient les péripéties rencontrées en chemin. Le capitalisme,
en ce sens, est voué à mourir de « mort naturelle », sous le poids de ses propres
contradictions. L’atonie des organisations révolutionnaires face au fascisme trouve
paradoxalement son origine dans cet « optimisme ». Le fascisme est une barbarie
venue du passé, il disparaîtra rapidement, et ne saurait en tout cas changer la donne
stratégique en profondeur.

À cet historicisme, Walter Benjamin oppose l’« expérience » de sa génération,
celle qui fut victime du fascisme. Le capitalisme ne périra pas de lui-même : il doit
être mis à mort par l’action des révolutionnaires. S’il est une caractéristique dont ce
système a fait la démonstration, c’est sa stupéfiante résilience, sa capacité à se
réinventer sans cesse pour surmonter ses crises.

Le livre des passages est écrit au cours des années 1930, entre 1927 et 1940.
Trois quarts de siècle plus tard, cette phrase de Benjamin revêt un autre sens.
D’abord, les pensées critiques contemporaines ont renoncé à tout optimisme. Après
les tragédies du XXe siècle, le pessimisme est de rigueur. À l’heure actuelle, la
question serait bien plutôt de savoir si l’on trouve encore des forces révolutionnaires
à même de porter un projet de changement social radical, ou si un tel projet
appartient à une époque révolue.

Ensuite, la « mort naturelle » évoquée par Walter Benjamin dans cette phrase
prend une signification nouvelle en ces temps de crise environnementale.
L’exploitation capitaliste de la nature a atteint un tel degré, depuis deux siècles,
qu’on pourrait s’imaginer qu’elle conduira à son autodestruction. L’épuisement des
ressources, les coûts croissants liés à la gestion des conséquences négatives du



développement exercent une pression de plus en plus forte sur la formation de la
valeur capitaliste. Et mettent en danger les conditions de vie sur terre.

Un tel constat a donné lieu à l’émergence, au cours des dernières décennies, d’un
nouvel « historicisme ». Un historicisme confiant non dans le sens de l’histoire,
comme celui des deux Internationales, mais dans le fait que la crise
environnementale est sur le point de régler son compte une fois pour toutes au monde
moderne, qu’on l’appelle « capitalisme » ou non. Dans les mouvements et la pensée
écologistes contemporains, cette croyance « catastrophiste » connaît de nombreuses
manifestations2. Certains courants « décroissants », par exemple, y souscrivent plus
ou moins explicitement, de même, sous une forme différente, que Jared Diamond
dans ses best-sellers néomalthusiens3. Sa connotation a changé, mais l’idée reste la
même : quelque chose dans la logique même du système le conduit à sa perte. En
l’occurrence, il ne s’agit pas de la socialisation des forces productives ou du
développement des techniques, mais de la surexploitation de la nature, qui voue le
capitalisme à une mort certaine.

L’ouvrage qu’on vient de lire montre à quel point ce catastrophisme est erroné. Le
capitalisme ne mourra pas de mort naturelle, pour une raison simple : il a les moyens
de s’adapter à la crise environnementale. Il est en passe de faire, une fois de plus, la
démonstration de sa stupéfiante résilience. La financiarisation et la militarisation de
cette crise ne sont rien d’autre, en dernière instance, que des illustrations de ce
constat. Le capitalisme est à vrai dire non seulement capable de s’adapter à la crise
environnementale, mais de surcroît d’en tirer profit. Il n’est pas dit en effet que la
crise écologique aggrave la crise économique. Au contraire, elle permet peut-être au
capitalisme de trouver des solutions durables au déclin du taux de profit, en
marchandisant des secteurs de la vie sociale et naturelle jusque-là à l’abri de la
logique du capital. Une crise sert donc à résoudre l’autre.

Dans ses Cahiers de prison, Antonio Gramsci – une autre victime de
l’« expérience » tragique dont parle Walter Benjamin – se demande pourquoi tous
les processus révolutionnaires survenus en Europe de l’Ouest dans le sillage de la
Révolution russe, pendant les années 1920, ont échoué. En Allemagne, en Hongrie,
en Italie, de puissants mouvements se sont levés en réponse à l’espoir né à l’Est,
mais tous ont été rapidement défaits. La réponse tient, aux yeux de Gramsci, dans la
structure différente des sociétés « orientales » – la Russie tsariste par exemple – et
« occidentales » :

En Orient, dit-il, l’État était tout, la société civile était primitive et sans forme ; en Occident
entre l’État et la société civile il existait un juste rapport et derrière la faiblesse de l’État on
pouvait voir immédiatement la solide structure de la société civile. L’État était seulement une



tranchée avancée derrière laquelle se trouvait une chaîne solide de fortifications et de
casemates […]4.

De la relation entre le capitalisme et la nature, on peut dire ce que Gramsci dit du
lien entre la société civile et l’État en Occident : qu’elle est séparée par des
« tranchées » et des « fortifications ». À l’époque moderne, le rapport entre le
capitalisme et la nature n’est jamais immédiat. L’État exerce une fonction
d’intermédiaire ou d’interface entre les deux. Toute l’histoire de l’État moderne peut
être relue à la lumière de cette idée. En régime capitaliste, le rapport entre
l’accumulation du capital et la nature est toujours amorti ou articulé par l’État.
Pourquoi ? La logique du capital est aveugle et sans limite. Livrée à elle-même, elle
tire profit des ressources – naturelles ou autres – à sa disposition jusqu’à les épuiser.
Elle est de surcroît incapable de gérer les effets néfastes du processus productif :
pollutions, épuisement des stocks, atteintes à la santé, crises économiques, conflits…
Pour tout cela, il y a l’État. En régulant l’accès aux ressources et en prenant en
charge les conséquences négatives du développement, celui-ci œuvre en faveur des
intérêts de long terme des classes dominantes et permet que la nature puisse être
exploitée durablement.

L’État capitaliste a toutefois également pour fonction, on l’a vu au chapitre 2, de
construire la nature. Afin d’être exploitée durablement, celle-ci doit d’abord être
organisée ou « configurée ». Par exemple, au plan légal, l’État émet des droits de
propriété sur les espèces naturelles ou sur les particules de CO2, et autorise ainsi les
opérateurs privés à tirer profit de leur commerce. Ou au plan statistique : compter et
administrer les ressources naturelles est une obsession de l’État depuis au moins les
physiocrates au XVIIIe siècle (physiocratie signifie « gouvernement par la nature »).
L’État organise donc la nature et la met à disposition du capital. Générer de la valeur
capitaliste suppose de produire et détruire sans cesse de la nature. Le capital n’y
parvient cependant pas seul, il a besoin pour cela du concours d’une entité à laquelle
il puisse confier les tâches qu’il ne peut accomplir : l’État. Le capitalisme, la nature
et l’État constituent par conséquent, à l’époque moderne, un indissociable triptyque.

Alors quelle alternative au « catastrophisme » ? La réponse aujourd’hui est la
même qu’à l’époque de Walter Benjamin : politiser la crise. Autrement dit, défaire le
triptyque que forment le capitalisme, la nature et l’État, et empêcher que ce dernier
œuvre en faveur des intérêts du capital. C’est exactement ce que le mouvement pour
la justice environnementale est parvenu à accomplir lorsque, constatant que l’État
favorise systématiquement les populations blanches et aisées dans ses politiques de
gestion des déchets toxiques, il a forgé le concept de « racisme environnemental » et
déclenché un puissant mouvement social.
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