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La régénération de I’humanité ne commencera véritable-
ment que lorsqu’un principe de justice égalitaire régira ce
qui constitue sa relation sociale la plus fondamentale et
lorsque les individus qui la composent sauront prendre
pour objet de leurs plus vifs penchants une personne aussi
cultivée et possédant les mémes droits qu’eux-mémes.

J.S. Mill, Lasservissement des femmes.
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Note sur les textes

Sauf mention contraire, toutes les traductions francaises des textes en
anglais sont de Francoise Orazi.

Grice au travail considérable effectué sous la direction de John M. Robson,
avec la participation des spécialistes les plus éminents, les ceuvres completes
de Mill sont réunies dans The Collected Works of John Stuart Mill, Toronto,
University of Toronto Press, 1963-1991, 33 volumes. Cette publication fait
autorité aujourd’hui, elle est intégralement accessible en ligne sur le site
de The Online Library of Liberty [htep://olllibertyfund.org]. Toutes les
traductions ont été réalisées & partir de cette dernicre édition, les références
exactes apparaissent au début de ’anthologie. Toutefois, les sources du texte
d’origine sont fournies au début de chaque extrait présent dans’anthologie.

La grande majorité des écrits de John Stuart Mill existent déja en francais,
et ce ne sont que la correspondance, certains articles courts et les discours
qui sont inédits, les ouvrages ayant été traduits et publiés en France peu de
temps apres leur parution en Grande-Bretagne, si bien que l'on dispose en
tout cas de traductions datant du X1x° siecle. Pour le lecteur contemporain,
elles ont le mérite d’étre fideles 4 la langue francaise telle qu’on la pratiquait
alépoque ct, en ce sens, permettent de micux reproduire I'expérience du lec-
teur anglophone lorsqu’il découvre des textes écrits dans un anglais qui date
de plus d’un si¢cle. Toutefois, plusieurs ceuvres ont fait I'objet de nouvelles
traductions, parfois trés récentes, et souvent le texte est traduit de maniére
plus compréhensible, reflétant ainsi la clarté et la précision du propos, si
caractéristique de 'ceuvre. Les traductions proposées ici tentent de restituer
les deux avantages : c’est pourquoi, certaines traductions récentes ou plus
anciennes ont été consultées et ont inspiré les traductions proposées ici. Il
convient de mentionner les ouvrages en question :
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Principes d’économie politique, H. Dussart et J.-G. Courcelle-Senecuil trad., Paris,
Guillaumin et C*, 185 4.
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Toutes les notes de Mill se distinguent de celles de I'édition scientifique par
un astérisque.
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Introduction

John Stuart Mill et Harriet Taylor : destins croisés

Né A Londres le 20 mai 1806, John Stuart Mill (1806-1873) recoit une
éducation expérimentale tout 2 fait inhabituelle pour I’époque. Selon le
souhait de son pére, le philosophe et historien James Mill", et sur les conseils
prodigués par de proches amis, les penseurs réformistes Jeremy Bentham® et
Francis Place®, Uenfance du jeune Mill est solitaire, consacrée a des études tres
approfondies qui doivent faire de lui un esprit supérieur capable de devenir
le digne successeur des premiers utilitaristes. De fait, John Stuart Mill est
effectivement un jeune prodige : 21’Age de quatorze ans, il a déja lu les ceuvres
de nombreux philosophes, dont Aristote, Platon, Hobbes et Adam Smith,
connait le grec et le latin, a étudié les mathématiques, la logique, Ihistoire.
Le projet paternel est couronné de succes, du moins dans un premier temps,
puisque le jeune homme s’avere effectivement un utilitariste convaincu :
des 1822, il fonde un groupe de discussions philosophiques et politiques, la
Utilitarian Society. Ainsi, comme I'affirme I’économiste Lionel Robbins,

L’aspect le plus frappant de l'extraordinaire précocité de Mill était proba-
blement sa capacité de comprendre et de formuler des idées abstraites ayant
trait 4 "économie ainsi qu’a certains domaines philosophiques et scientifiques
lorsqu’il avait entre douze et quinze ans. Beaucoup d’enfants doués ont une
mémoire remarquable, un talent surprenant pour les langues étrangeres et,

1. James Mill (1773-1836), auteur notamment de Hiszory of British India (1818) et d’une série
d’essais dont I'Essay on Government (1828).

2. Philosophe majeur du début du X1x° siecle, Jeremy Bentham (1748-1832) est notamment
connu pour ses écrits sur I'utilitarisme et sa conception d’une prison idéale, le panopticon.

3. Auteur de [llustrations and Proofs of the Principles of Population (1822), Francis Place
(1771-1854) s’illustre notamment dans sa campagne pour le contréle des naissances et
son soutien au syndicalisme ouvrier.
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surtout, font des prouesses en mathématiques. Mill possédait toutes ces qua-
lités mais aussi une maturité incroyable, comme en témoignaient ses divers
débats avec son pére et d’autres, ses études auto-dirigées, ses commentaires
concernant ses études classiques et enfin Iécrit principal dont nous disposons
encore et qui témoigne de cette époque, le « traité de logique », rédigé en
France. De plus, et sans trop s’attarder sur cette question, & moins de vingt ans,
Mill réussit I'exploit de diriger la publication du Rationale of Judicial Evidence
[...] de Bentham.*

L’enfance de Mill est une période célebre de sa vie qui fait 'objet de
nombreux commentaires qui font moins I'éloge de la réussite de I'entre-
prise sur le plan intellectuel que la critique d’une enfance volée : Isaiah
Berlin parle d’un «succes consternant »°, McClelland écrit qu'on ne
saurait dire si I'auteur eut de la chance d’étre le fils ainé de James Mill®
et de recevoir, par conséquent, une telle attention. Son pere préside
toujours a sa destinée lorsqu’il use de son influence & la Compagnie des
Indes orientales (East India Company) pour lui obtenir un poste : Mill
commence alors une carri¢re qui dure trente-cing ans pour s’ interrompre
lorsque la compagnie a charte fondée en 1600 finit par se voir retirer toutes
ses attributions en 18s8. Il occupe des postes de plus en plus élevés dans
le service de la Correspondance indienne (Indian Correspondence), ot
l'on rédige tous les documents officiels qui encadrent la gestion des affaires
indiennes avant de les soumettre & 'approbation du conseil d’administra-
tion et de les envoyer au gouverneur général des Indes. Il est nommé 4 la
direction du service et occupe le méme poste que son pere peu de temps
avant son départ. Toutefois, Mill prend assez rapidement ses distances
avec son pere, notamment 2 la suite de ce qu’il semble convenir d’appeler
une dépression nerveuse en 1826, que lui-méme attribue d’ailleurs, dans
son Autobiography (« Autobiographie » ), & son enfance tres particuliére,
du moins 4 son éducation, sans pour autant nier le bénéfice de celle-ci. A
vingt ans cependant, sa crise psychique se double d’une crise intellectuelle
qui le pousse & explorer d’autres courants philosophiques que celui dans
lequel il a grandi. Dés lors, la singularité de la pensée de Mill s’affirme, pour
s¢ caractériser comme une remarquable synthése de courants de pensée

4. L.Robbins, « Introduction », The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. I — Autobio-
graphy and Literary Essays, p.11.

s. L Berlin, cité par R. Reeves, John Stuart Mill : Victorian Firebrand, p.12.

6. ].S.McClelland, 4 History of Western Political Thought, p. 451.
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apparemment contradictoires, s’inspirant des romantiques allemands, de
Samuel Coleridge et Thomas Carlyle, de divers Francais comme Alexis de
Tocqueville, Auguste Comte, Saint-Simon, et aussi des problématiques
politiques de son époque auxquelles il s’intéresse, ne serait-ce que parce
qu’il s’y trouve confronté a la Compagnie des Indes, au fur et & mesure de
I’évolution de sa carriére.

C’est aussi 4 la suite de cette rupture avec un utilitarisme intransigeant
que Mill semble chercher & fréquenter de nouveaux cercles et qu’a occa-
sion d’un diner il passe une soirée de I’été 1830 en compagnie d’éminents
représentants de la secte des unitariens’. Or, ce soir-13, son hétesse n’est
autre que Harriet Taylor, née Hardy. La jeune femme n’a que vingt-trois
ans lors de cette premitre rencontre, mais elle est déja mere de deux enfants,
enceinte de sa fille et mariée a John Taylor, un pharmacien de vingt et un
ans son ainé. A I’époque, la situation du couple Taylor n’est aucunement
inhabituelle, en revanche la passion que John Stuart Mill et Harriet Taylor
congoivent des lors I'un pour I'autre, et surtout la relation profonde (dont
on ne connait pas la nature exacte) qui s’établit immédiatement et dure
toute une vie, est tout 4 fait remarquable.

John Stuart Mill et Harriet Taylor s’écrivent quasi quotidiennement et,
aprés son travail, John Stuart Mill rend visite & Harriet Taylor plusicurs fois
par semaine. L’époux légitime fait, quant  lui, preuve d’une rare tolérance :
il passe ses soirées dans son club et ne s’oppose pas aux fréquentations de
sa femme. En 1833, elle s’installe toutefois dans une résidence séparée et ne
vivra plus avec son époux, sauf pendant les derniers mois de la vie de celui-
ci ou elle prend soin de lui. Dans 'ensemble, John Taylor n’exige qu’une
certaine discrétion de son épouse : il s'oppose, par exemple, 2 la publication
de la dédicace de Principles of Political Economy (« Principes d’économie
politique ») de John Stuart Mill & Harriet Taylor. Mais il reste qu’il s’agit
la d’une conduite considérée comme scandaleuse. Par manque de sources, il
est difficile de se prononcer sur les circonstances personnelles qui poussent,
dans cette premiére moiti¢ du siecle, d’une part une jeune femme a risquer
sa réputation, d’autre part un pharmacien réputé A ne pas interdire & son
épouse de fréquenter un autre homme. Jo Ellen Jacobs a avancé I’hypothese

7. Partisans d’un christianisme particuli¢rement éclairé qui fait une grande place 4 la raison
etala philosophie de méme qu’aux femmes. On trouve d’ailleurs beaucoup d’unitariens
parmi les premiers défenseurs de la cause féminine, Mary Wollstonecraft (1759-1797)
étant certainement la plus connue.
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selon laquelle John Taylor aurait transmis la syphilis & Harriet Taylor, ce
qui permet d’expliquer A la fois I'attitude conciliante du mari coupable,
'amertume d’Harriet Taylor et la prétendue abstinence des futurs époux”.

Il ne s’agit cependant que de spéculations : pour s’en tenir aux certi-
tudes, on ne peut que se contenter de signaler le fait que Harriet Taylor
appartient, elle aussi, 2 un milieu tres progressiste, notamment en matiére
dela place accordée aux femmes, ce qui permet probablement d’expliquer &
la fois I'attitude tolérante qu'adopte John Taylor et la liberté dont Harriet
Taylor fait preuve. Chez les unitariens, une femme peut prétendre 4 I'exer-
cice de son intellect, étre invitée & publier des articles dans le journal de la
secte, The Monthly Repository, lequel ne se contente pas d’étre un simple
organe de presse consacré 4 la diffusion d’un credo religieux et destiné aux
seuls adeptes, mais devient, sous la direction de William Johnson Fox’,
une voix radicale' bénéficiant d’un certain écho''. Si I'on ajoute a cela
les écrits conservés de la jeune Harriet Taylor, particulierement ceux qui
dénoncent I'institution du mariage (voir dans I'anthologie « Du mariage
[2] »), on est tenté, en outre, de supposer que la réflexion sur la condition
des femmes a été un facteur de rapprochement avec le jeune Mill dont
esprit d’ouverture en la mati¢re n’était pas typique de son époque. Il es,
en tout cas, certain que la relation se fonde sur une proximité intellectuelle,
le radicalisme philosophique'* de Mill étant politiquement assez proche
des idées répandues dans les cercles unitariens, et sur un échange soutenu,
rythmé par les travaux de John Stuart Mill qui est un auteur prolifique,
dont Peeuvre, trop importante pour étre citée ici, marque son époque et
dont certains écrits, notamment Oz Liberty (« De la liberté ») et Urili-

8. J.E.Jacobs, The Voice of Harriet Taylor Mill.

9. William Johnson (1786-1864), rédacteur en chef du Monthly Repository A partir de 1827
ct député libéral.

10. Dans le contexte britannique ce terme (« radical ») fait écho 4 une tradition politique
contestataire et progressiste, en faveur de réformes constitutionnelles, ¢largissement du
droit de vote. etc.

1. A ce sujet on peut lire Iarticle de N. Davie « William Johnson Fox et “la religion des
femmes” », Ces hommes qui épousérent la cause des femmes. Dix pionniers britanniques,
M. Monacelli et M. Prum éd., p. 81-96.

12. Les « Philosophic Radicals » auxquels appartient Mill veulent contribuer 4 un renou-
vellement politique dans le sens du radicalisme, ils rejettent 'alignement du paysage
politique selon les classes sociales, renvoyant dos & dos les whigs et les tories & cet égard.
Ils s’inspirent de I'utilitarisme de Bentham et s’expriment dans leur organe de presse : la
Westminster Review.
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tarianism (« L'utilitarisme »), deviendront des classiques. Aujourd’hui
encore, de nombreuses ceuvres de Mill figurent au panthéon de la théorie
politique anglo-saxonne, aux c6tés d’un Locke ou d"un Hobbes". En 2009,
la Stanford Encyclopedia of Philosophy le décrit comme « le philosophe de
langue anglaise le plus influent du x1x° si¢cle »'*. La question de 'égalité
des sexes n’est donc que 'un des nombreux aspects de la philosophie de
Mill, dans laquelle elle s’integre d’ailleurs parfaitement.

La participation de Harriet Taylor
a l’ceuvre de John Stuart Mill

Sil'on ne peut dissocier les enjeux de la pensée féministe millienne du
reste de I'ceuvre, on ne peut pas plus prétendre que la notoriéeé de auteur
n’influe pas sur la réception et I’interprétation des textes consacrés  'éga-
lité des sexes. Il suffit, pour s’en convaincre, de considérer la polémique au
cceur de nombreux débats historiographiques : doit-on attribuer les écrits
féministes qui furent publiés sous le nom de John Stuart Mill seulement au
philosophe ou sont-ils le produit d’un travail conjoint, auquel casle nom de
celle qui devait devenir la femme de Mill doit désormais figurer a ses cotés ?
Depuis environ quarante ans, les éditions qui mentionnent Harriet Taylor
comme coauteur de ces textes sont de plus en plus fréquentes, surtout si
elles comportent une sélection de textes plutot que le seul Zhe Subjection
of Women (« L’asservissement des femmes » '), le texte le plus achevé et
le plus réputé, cet ouvrage ayant été écrit en 1861 et publié en 1869, deux
dates postéricures a la mort de Harriet Taylor. Néanmoins, pour les textes
moins tardifs, comme pour The Subjection lui-méme, de nombreux indices
semblent indiquer une coopération des époux ou futurs époux. Si 'on
ajoute que ces mémes indices signalent aussi la collaboration de Taylor a
d’autres ouvrages de Mill, et non des moindres, on devine la complexité
de cet enjeu : il s’agit d’abord, dans le cadre des études portant sur Mill

13. S. Collini, « Introduction », The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. XXI — Essays
on Equality, Law, and Education.

14. F Wilson, «John Stuart Mill », The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Edward
N. Zalta éd., printemps 2012. En ligne : [htep://plato.stanford.edu/archives/spr2or2/
entries/mill/] (consulté le 21 octobre 2013).

15. L’ouvrage a aussi été traduit sous les titres de « De I'assujettissement des femmes » ou
« L’assujettissement des femmes ».
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et son ceuvre, de tenter de déterminer la mesure de la participation, ou
influence, de Taylor. Si l'on ajoute ici que les études récentes tendent &
montrer que les biographes de Mill ont longtemps sous-estimé le role de
Taylor, précisément parce qu’elle était une femme, on voit qu'au-dela de
la lecture des textes, c’est la biographie millienne elle-méme qui devient
un objet d’études féministes. Ainsi se trouvent entremélées une question
biographique et une critique de 'objectivité desdits biographes. En d’autres
termes, refuser ou diminuer le role qu’aurait joué Taylor dans la conception
des ceuvres de Mill, notamment celles qui défendent les droits des femmes,
se présente, involontairement peut-&tre, comme une mise en abyme de la
critique millienne de I’inégalité des sexes, et apparait par [a comme une
ironie de I'histoire. Il faut cependant considérer avec la méme méfiance
I"autre écueil interprétatif, tout aussi partisan, qui consisterait a se saisir de
labiographie millienne pour construire une Harriet Taylor qui ne serait rien
de moins qu’une John Stuart Mill au féminin.

Il est vrai qu’a premicre vue, on pourrait s’étonner que la question de
I'influence de Taylor fasse débat, tout simplement parce que Mill s’est
exprimé sur le sujet et que Pon pourrait finalement s’en tenir 1a. Le dernier
texte reproduit dans le présent ouvrage, extrait de Auzobiography est, en effet,
3 la fois explicite et détaillé sur la participation de Taylor a 'ceuvre de son
deuxi¢me époux. Toutefois, d’autres témoignages contemporains ou études
postérieures font montre de circonspection, voire de méfiance, a I'égard de
la reconnaissance de Mill quant au réle quaurait joué son épouse dans le
progres de sa pensée. Friedrich Hayek lui-méme fait part de sa prudence face
al’engouement du philosophe pour le prétendu génie de son épouse :

Si Harriet Taylor (nous employons le nom qu’elle porta pendant la majeure
partie de sa vie) était, de pres ou de loin, semblable 4 I’image que Mill voulait en
donner, il faudrait la considérer comme 'une des femmes les plus remarquables
de tous les temps ; mais méme sil’on s’en tient seulement 4 'influence que Mill
lui attribue sur son ceuvre, alors, en cette fin de I’ére victorienne, elle aurait été
'une des influences les plus importantes sur 'opinion de ses contemporains.
Jusqu’a ce jour pourtant, nous ne disposons que du témoignage de Mill pour
nous faire une idée. Or les termes qu’il emploie pour son éloge sont si extraordi-

naires qu’ils ont, au lieu de convaincre, souvent donné lieu 2 de Pincrédulicé.*

16. F.A.Hayek, Jobn Stuart Mill and Harrier Taylor : Their Correspondence and Subsequent
Marriage, p.13. (< John Stuart Mill et Harriet Taylor : leur correspondance et le mariage
qui s’ensuivit » ).
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Et encore Hayek est-il plutdt, dans le contexte de son époque, un par-
tisan de la reconnaissance de Taylor, ne serait-ce que parce que I'ouvrage
qu’il publie en 1951 marque un tournant dans la controverse. Jusqu'a ce
qu’il dévoile la correspondance au public, accompagnée de textes inédits de
Taylor, le débat ne reposait que sur des sources secondaires : témoignages
de l'entourage de Mill, opinion des descendants, avis des admirateurs,
certains ayant choisi de s’en remettre enti¢rement a la dévotion exprimée
par Mill, d’autres, dans la lignée du mépris notoire des Carlyle pour Tay-
lor, la considérant comme insignifiante, voire la soupconnant d’étre une
influence malfaisante'” sur Mill. Désormais, on dispose de certaines lettres,
poemes et articles de la main méme de Taylor qui fournissent aux bio-
graphes et autres chercheurs des éléments objectifs. Hayek conclut, méme
s’il demeure circonspect, que I’on ne peut nier 'ascendant de Taylor et que
c’est d’ailleurs « moins I’élément sentimental que I'élément rationaliste
de la pensée de Mill qui fut encouragé par son influence »**. Le débat est
cependant loin d’étre clos : Jo Ellen Jacobs, probablement la meilleure spé-
cialiste actuelle de Taylor, le retrace avec minutie dans son article « The lot
of gifted ladies is hard » ' et montre & quel point il a déclenché les passions.
Il faut attendre les années 1980 pour qu’émerge un consensus, au moins en
termes de politique éditoriale, puisque se multiplient les ouvrages qui, avec
le début des travaux de John M. Robson et a la suite de la pionniere Alice
Rossi*’, proposent un regroupement des textes féministes attribués a Mill
et a Taylor sous leurs deux noms. Ainsi, les deux textes majeurs des deux
auteurs sur 'égalité des sexes, The Subjection of Women et « Enfranchise-
ment of women » (« L’affranchissement des femmes » ), et d’autres textes
non publiés du vivant des auteurs sont rendus disponibles, de méme qu’est
indiquée la double paternité de la pensée féministe que I'on avait jusque-la
attribuée exclusivement 2 Mill. Dans quelques pays non anglophones, des

17. Lacorrespondance des Carlyle témoigne de leur antipathie pour Taylor. Par exemple, Jane
Carlyle écrit : « La maladie de Mill, ¢’est les nerfs, et je suppose que Mme Taylor en est la
cause principale. » (« Mill’s malady is of the nerves, and Mrs Taylor I imagine has a good
deal to do with it »), Lettre & Susan Hunter, 11 septembre 1836, The Carlyle Letters Online
[CLO], 2007. En ligne : [http://carlyleletters.org] (consulté le 4 décembre 2012).

18.  E.A.Hayek, Jobn Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence and Subsequent
Marriage, p.17.

19. J.E.Jacobs, « The lot of gifted ladies is hard », p. 215-247. Le titre de I'article est explicite :
« Comme il est dur d’étre une dame de talent ».

20. Voir A. Rossi, Essays on Sex Equality.
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traductions sont aussi publiées qui signalent les différents auteurs. En 1991,
Iédition allemande de 7he Subjection™ inclut méme un troisi¢me auteur,
Helen Taylor, fille de Harriet Taylor, qui continua de vivre avec John Stuart
Mill apres la mort de sa mére et devint sa collaboratrice, notamment dans
la campagne pour le droit de vote des femmes que Mill mena lorsqu’il
devint député aux Communes et apres son mandat. Elle prit aussi une part
importante dans le courrier de John Stuart Mill au fur et & mesure qu’il
vieillissait. Notre ¢édition ne comporte toutefois pas de textes d’Helen
Taylor et peu de textes écrits apres la mort de Harriet Taylor, qui auraient
pu recevoir son concours.

Il semble donc impensable de publier aujourd’hui une sélection des
textes milliens qui dénoncent I'inégalité des sexes en omettant de signaler
leur double « auteurité ». Que celle-ci résulte d’une influence réciproque,
de conversations préalables & I’écriture, de relectures mutuelles, d’une
production commune sciemment mise en place, voire qu’elle nécessite,
comme le prétend Jo Ellen Jacobs, que I'on révise notre conception de
I'identité individuelle pour y inclure la notion d’un « étre collaboratif »
(collaborative self **), on admet généralement aujourd’hui que la relation
d’Harriet Taylor et de John Stuart Mill, leurs années de vie commune,
d’avril 1851 jusqu’au déces précoce de Harriet Taylor, sont a l'origine des
écrits qui figurent parmi les textes fondateurs du féminisme. Il reste qu’il
est difficile d’établir une fois pour toutes si Mill aurait été féministe sans
Taylor. A cet égard une seule chose est certaine : Mill s’est intéressé tres
tot aux droits des femmes (ce que les détracteurs de «l'auteurité » de
Taylor tiennent souvent pour la preuve que Mill n’aurait pas eu besoin
de son épouse pour penser 1'égalité des sexes), et cet intérét est devenu de
plus en plus présent dans ses ceuvres au fur et & mesure de sa vie (ce que les
défenseurs de la place de Taylor choisissent d’expliquer par la présence de
cette derniére aux cotés de Mill). C’est notamment le point de vue de son
dernier biographe en date :

Mill avait plus de soixante ans quand il révéla la pleine mesure de son fémi-
nisme, mais il défendait les droits des femmes depuis son plus jeune 4ge. Ado-
lescent, il était en fort désaccord avec la position de son pére, qui affirmait que
les femmes n’avaient pas besoin du droit de vote; plus tard Harriet lui avait
insufflé un z¢le supplémentaire en soulignant « les grandes questions morales

21 J.S. Mill, H. Taylor Mill, H. Taylor, Die Hirigkeit der Frau.
22. J.E. Jacobs, The Voice of Harriet Taylor Mill.

22



INTRODUCTION

et sociales que souleve la cause [des femmes] ». La part des traités politiques
consacrée au vote des femmes s’accrut régulierement, passant d’une note dans
«Rationale of representation » [« Les raisons de la représentation »], en
1835, 4 un paragraphe dans Thoughts on Parliamentary Reform [« Pensées sur
la réforme parlementaire » ], en 1859, jusqu’a un solide développement de trois
pages dans le Considerations on Representative Government [« Considérations
sur le gouvernement représentatif » ] de 1861.%

Il reste que l'on ne peut régler ici le différend entre les points de vue qui
se déclinent essentiellement selon trois positions mutuellement exclusives.
La premicre consiste a nier la participation de Taylor : Mill, aveuglé par son
amour pour elle, en aurait fait un génie alors qu’elle n’était qu’un esprit
médiocre. A la suite de la publication de 'ouvrage de Hayek, les tenants de
cette position sont devenus plus rares car les écrits de Taylor sont la pour
les contredire. Pourtant plusieurs critiques, par exemple Helmut Otto
Pappe™, s’en tiennent A ces positions et jugent les inédits de Taylor tout
a fait quelconques, minorant méme la valeur de « Enfranchisement of
women ». La deuxieme position peut aussi étre décrite comme hostile 2 la
reconnaissance de Taylor, mais, cette fois, | influence de cette derniére n’est
pas réduite & néant; elle est au contraire la cause des errements de la pensée
de Mill comme sa sympathie pour le socialisme voire pour le féminisme.
C’est, notamment, la célebre analyse de Gertrude Himmelfarb®. Enfin, les
défenseurs du troisitme point de vue qui, comme Jacobs, considérent que
I'ceuvre millienne, du moins la partie ayant trait 4 la philosophie politique,
dont le féminisme fait partic intégrante, est en fait une ceuvre commune.
Il va sans dire que ces trois pdles ne sont que les bornes extrémes de nom-
breuses positions intermédiaires.

§’il apparait étrange qu’il ait fallu attendre la fin du xx¢ si¢cle pour que
la double « auteurité » soit, non pas unanimement, mais au moins généra-
lement admise, la retenue de Taylor a I’époque s’explique plus facilement.
Deux facteurs contextuels doivent étre retenus : d’une part, le fait que la
voix d’une femme ¢était trés souvent percue comme dérisoire et pouvait
desservir la cause défendue; étant donné, en outre, la notoriété de Mill, la

23. R. Reeves, Jobn Stuart Mill : Victorian Firebrand, p. 415. Le premier passage entre
guillemets cite une lettre de Mill a Paulina Wright Davies, datée du 11 décembre 1869.

24. Voir H. O. Pappe, John Stuart Mill and the Harriet Taylor Myth, Melbourne, Melbourne
University Press, 1960.

25. Voir G. Himmelfarb, On Liberty and Liberalism.
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publication de pamphlets féministes sous le seul nom de celui-ci permet-
tait d’assurer la crédibilité des écrits pour placer le débat critique sur le seul
plan des arguments, alors méme qu’une double signature revenait a préter
le flanc aux diatribes des tenants de I’infériorité intellectuelle des femmes.
D’autre part, les circonstances particulieres de la relation des deux auteurs
qui se fréquentérent assidfiment alors que le premier époux de Harriet Tay-
lor était encore en vie. Le parfum de scandale qui les entourait les obligeait
a la discrétion, 4 la demande expresse de John Taylor et plus largement &
cause de 'opprobre dont on accablait alors les époux infidéles. Méme leur
mariage en 1851 fut 'occasion de critiques émanant notamment de leur
entourage le plus proche, au prétexte qu’il intervenait trop rapidement
apres la mort du premier époux en mai 1849. Est-ce aprés cette longue
expérience de commérages que Harriet Taylor devint 4 ce point méfiante
face a l'opinion qu’elle demanda & John Stuart Mill de détruire beaucoup
de ses lettres apres sa propre mort ? Ou était-elle déja encline 4 'anonymat
comme le suggere I'un de ses premiers écrits, I’essai sur la tolérance® ? Tou-
jours est-il que méme « Enfranchisement » fut d’abord publié¢ sousle nom
de Mill. Pour qui se souvient de la sulfureuse réputation de Wollstonecraft
ou garde a I’esprit les incertitudes concernant le ou les véritables auteurs de
The Appeal”, un autre texte majeur du féminisme paru en 1825, l'attitude
de Taylor n’est pas une surprise. C’est bien 'objet méme des écrits des Mill
de dénoncer 'injustice d’une société qui ne permet ni aux femmes d’étre
libres ni a celles qui le désirent de devenir des « penseuses ». L’ironie du
sort veut que nous continuions cependant d’analyser I"histoire du débat
sur « l'auteurité » sous ’angle si millien de la condition faite aux femmes
qui pensent. En effet, si les circonstances évoquées ci-dessus semblent de
prime abord désuttes en ce début du xx1° si¢cle, on doit admettre que ce
qu’il faut bien appeler du sexisme n’a pas été étranger au débat ultérieur et

26. Hayek se contente de le nommer « An Early Essay by Harriet Taylor », voir F. A. Hayek,
John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence and Subsequent Marriage,
p-275-279. Le méme texte est appelé « Sources of Conformity » par Jo Ellen Jacobs, voir
J.E. Jacobs ¢éd., The Complete Works of Harriet Taylor Mill.

27. Le titre complet de 'ouvrage est le suivant : Appeal of One Half the Human Race, Women,
Against the Pretensions of the Other Half, Men, to Retain Them in Political, and thence in
Civil and Domestic Slavery. Il est publié en 1825 sous le seul nom de William Thompson,
lequel signale sa dette & Anna Wheeler dans la préface de ouvrage. Ce dernier est
désormais plutor attribué & William Thompson et Anna Wheeler, dans la mesure, au
moins, ot 'ouvrage semble étre le résultat des conversations entre Thompson et Wheeler.
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affleure parfois aujourd’hui encore. Que penser d’autre, par exemple, de
I’analyse proposée par Bruce Mazlich®® en 1975, que commente ironique-

y 975 q
ment Jacobs dans les lignes qui suivent :

Bruce Mazlich adopte une tactique freudienne : John a choisi Harriet non pas
parce qu’elle était intelligente ou provocatrice mais parce qu’elle s’appelait Har-
riet. Vous dites « Harriet » ? Oui parce que ¢’¢tait le nom de la mere et de la sceur
de John. Mazlich suggere que parce que John aimait une Harriet qui portait le
méme nom que la mére de John mais avait la méme personnalité que son pere, il

e e . . . 29
pouvait ainsi « POSSédCl‘ non seulement sa mére mais aussi son Pél‘C >,

Plus pres de nous, on peut lire ce jugement malheureusement empreint des
mémes préjugés et participant de la méme approche teintée de psychologie :

En vérité, I'influence de Harriet Taylor sur John Stuart Mill, n’est pas, & pro-
prement parler, d’ordre intellectuel. Bien que Mill répete souvent qu’il n’avait
fait, concernant aussi bien De /la liberté que la partie sur I'avenir de la classe
ouvriere dans les Principes, que traduire la « pensée noble » de son amie et
épouse Harriet, 4 en croire méme cette exagération, il est impossible d’ima-
giner que Mill le philosophe puisse accepter le role de traducteur si la pensée
4 traduire contredisait la sienne. [...] En revanche, sur le registre affectif, il est
¢vident que Mill avait trouvé dans la personne de Harriet Taylor la femme pro-
videntielle (amie, épouse, et je dirais méme « mere » ).’

Ainsi, influence de Taylor serait-clle tout bonnement impossible, du
moins sur le plan intellectuel. Certes, dans ce dernier passage cité, le propos
se nuance et propose une reconnaissance partielle du réle joué par Taylor.
Il s’agit d’affirmer (contre Himmelfarb) que Mill n’aurait pas accepté de
subir une influence contraire & sa pensée. Pourquoi conclure pour autant
que Pintellect n’avait rien & voir la-dedans, et ne pas déduire, au contraire,
que l'influence de Taylor a pu s’exercer précisément parce que les deux
époux partageaient les mémes convictions ? Mais certains préferent mettre
en avant le registre affectif et expliquer que I'influence de Taylor n’est due
quau prétendu manque de maturité de Mill : Ianalyse psychologisante
consiste 4 affirmer que Mill recherchait une mére, et 4 tenir son soi-disant
désintérét pour la sexualité pour suspect. La relation d’Harriet Taylor et
John Stuart Mill se retrouve & nouveau au ceeur des accusations : tout se passe

28. Voir B. Mazlish, James and John Stuart Mill : Father and Son in the Nineteenth Century,
New York, Basic Books, 1975.

29. J.E.Jacobs, « The lot of gifted ladies is hard », p. 230.

30. R. Chaibi, Liberté et paternalisme chez John Stuart Mill, p. 86.
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comme s’il fallait absolument expliquer les louanges de Mill  I’égard de son
épouse autrement que par la justesse de son jugement. On en vient donc
inévitablement 3 un paradoxe : le philosophe serait trop brillant pour avoir
besoin de la contribution d’une femme qui n’est en outre pas connue pour
ses écrits, mais son discernement n’est pas tel qu’il pourrait lui-méme juger
de la valeur de cette contribution. Or, rien ne semble réellement justifier une
telle défiance par rapport 4 Taylor ou 4 opinion que Mill a d’elle et qu’il
affirme 4 de nombreuses reprises. Il semble plus défendable de voir dans le
travail de réhabilitation d’Harriet Taylor que John Stuart Mill effectue apres
la mort de son épouse une stratégie délibérée : la reconnaissance de la valeur
intellectuelle d’une femme participe du projet féministe par ailleurs défendu
dans les essais, discours, articles et motions aux Communes. Mill est, en
effet, loin de répugner a 'intervention politique que ce soit en tant qu’élu
ou en tant que militant : il a sans nul doute conscience de 'estime dont il est
objet et, par conséquent, de son influence sur la société. En d’autres termes,
il sait pouvoir jouer un réle actif dans le progres de la cause des femmes,
méme s’il ne sous-estime pas les résistances. Dans cette perspective, Mill,
en témoignant de la possibilité d’une relation conjugale entre deux égaux,
d’un enrichissement mutuel qui correspond a ses yeux 4 l'essence méme du
mariage, comme il I'exprime notamment dans sa déclaration préalable 4 son
mariage « Statement on marriage » (voir dans I’anthologie « Déclaration
de John Stuart Mill aI’'occasion de son mariage avec Harriet Taylor » ), se sert
de son expérience comme d’un modele de relation égalitaire.

Il serait néanmoins malvenu de balayer le débat sur I"auteurité d’un
revers de main. Il ne semble pas illégitime de s’interroger sur 'objectivité
que peut avoir un homme face ala femme de sa vie, méme aprés son veuvage.
Mais inversement, conclure systématiquement que tout éloge de Taylor est
nécessairement infondé n’apparait pas justifié. On peut aussi s’arréter sur
la nature du projet autobiographique millien, qui se veut étre celui d’une
autobiographie intellectuelle qui laisse délibérément le reste de 'histoire
de la vie de Mill dans Pombre. Plus généralement, les études littéraires
ont mis au jour lambiguité du genre autobiographique qui, sous couvert
de fidélité aux faits, demeure forcément une mise en intrigue. Il est donc
évident que les enjeux biographiques sont trés complexes et invalident une
position aussi simpliste que celle qui consiste & décrire la démesure dont
Mill ferait preuve lorsqu’il évoque son épouse et a I'attribuer & son aveu-
glement amoureux. Michele Le Deeuff a longuement et magistralement
analysé la stratégic & I'ceuvre dans une telle approche, en distinguant au
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demeurant entre le traitement réservé & Mill (et a Taylor) dans la sphere
francophone et le monde anglophone. Selon elle, il y a trois Mill en France.
Le premier est [auteur de lectures convenables (On Liberty, Considerations
on Representative Government |« Considérations sur le gouvernement
représentatif » |) ; le deuxi¢éme, moins connu, est 'auteur de The Subjection,
ceuvre mineure mais néanmoins toujours convenable;; et enfin, le troisieme
Mill, qui a écrit The Subjection des années aprés que sa compagne eut écrit
«Enfranchisement », et qui affirme en outre que celle-ci aurait contribué
aux chefs-d’ceuvre de philosophie politique :

Loin d’étre offerts ensemble, de sorte que chacun-e puisse choisir, ces trois Mill
s’ordonnent selon un systeme d’occultation non réciproque. M1 est construit
par l'occultation de M2 et M3 ; vous ne soupgonneriez pas 'existence de ceux-
ci en ingurgitant le stock d’idées relevant de M1; pour que soit constitué un
Mill acceptable, il faut enlever au rasoir M2 et M3 car un pére fondateur doit
ne pas s'étre intéressé  la liberté des femmes et ne pas reconnaitre une dette vis-
a-vis de la sienne. M2 4 son tour est constitué grice a I'occultation de M3, car
I'idée qu’il existe un « féminisme au masculin » tient mal quand on s’apercoit
que celui de Mill - telle sera ma lecture — est une version appauvrie de, ou un
mode de résistance 3, celui de Harriet Taylor.”

Comme nous I’avons déja indiqué, le monde anglophone accepte plus
facilement de faire le lien entre la pensée politique « généraliste » et les
écrits sur I'égalité des sexes de Mill, méme si d’aprés Le Deeuft, « M3 »
est aussi rejeté. Avant de revenir sur la critique de cette dernicre, qui fait
écho a d’autres positions du méme ordre parmi les spécialistes des études
féministes, quelques mots pour conclure sur la polémique.

Mill a reconnu publiquement sa dette envers Taylor, dans une autobio-
graphie qui a, justement, pour origine explicite un « désir de reconnaitre ce
que [son] développement intellectuel et moral doit & d’autres personnes dont
certaines ont acquis un grand renom, d’autres sont moins connues qu’elles
ne le méritent ou, pour celle & qui [il] doit le plus, n’a pas eu l'occasion de se
faire connaitre du monde »*. Il fut ainsi I'un des rares auteurs de I'époque a
admettre la participation d’une femme 4 'élaboration de sa pensée”, ce qui
constitue en soi un acte féministe qu’il faut pleinement admettre plutdt que

31. M. Le Deeutl; Le sexe du savoir, p.314.

32. J.S. Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. I — Autobiography and Literary
Essays, p.s.

33. Voir S. Groag Bell, « The Feminization of John Stuart Mill », p. 81-92.
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de tenter d’en réduire la portée en 'assimilant & un aveuglement amoureux.
Ce témoignage refléte, en outre, I’idéal d’une relation homme-femme congue
comme la relation de deux égaux, que les deux auteurs appellent souvent de
leurs veeux dans leurs écrits, comme en témoignent les textes rassemblés ci-
dessous. Enfin, Mill souligne surtout la supériorité que possede son épouse
quand il s’agit de penser le monde de la pratique (par opposition a la spécu-
lation abstraite) ; or, ¢’est bien la rencontre avec cette derniere qui semble lui
avoir permis de prendre la mesure de I'oppression concréte qui frappait les
femmes. Par exemple, les deux textes sur le mariage (voir dans I'anthologie
«Du mariage [1] » et « Du mariage [2] » ), particuli¢rement celui de Taylor
(« Du mariage [2] »), laissent entendre toute la dimension personnelle que
prit soudain, dans la vie des deux jeunes adultes, I'interdiction de divorcer.
Il nous semble donc que Taylor, en tant que femme, a pu transmettre & Mill
une conscience accrue de I'inégalité des sexes, de Iétat de subordination des
femmes, voire de la violence qui s’exerce sur | individu ainsi assujetti. Si tel est
le cas, il est bien normal de considérer que l'exigence de liberté formulée dans
On Liberty, notamment, doit beaucoup & une collaboration du couple. Il ne
s’agit pas pour autant de réduire le role de Taylor & celui d’une initiatrice au
réel, ce qui reviendrait A nier & notre tour I’influence intellectuelle de Taylor.
Capaldi, dans sa remarquable « biographie intellectuelle », propose une
autre généalogie du lien entre Taylor et On Liberty, basée, elle, sur la compa-
raison avec ['essai sur la tolérance qu’écrit Taylor, alors qu’elle est encore une
toute jeune femme™, D’apres Capaldi, en effet, « Mill commencga cet essai
[On Liberty] en retournant a l'essai sur la tolérance qu'Harriet Taylor avait
écrit plus tot et il exposa tous les themes qui avaient été si importants a leurs
yeux, compte tenu particulierement de leur lecture de Humboldt »*. Cet
essai ne fait pas partie de notre sélection parce qu’il ne traite pas directement
de la question des femmes. Nous en proposons néanmoins ce court extrait

afin d’aller dans le sens I’analyse de Capaldi.

1 ya plus de deux cent ans, Cecil a dit « personne parmi nous ne cultive sufhi-
samment la tendresse et la sympathie : on n’est ni assez gentil, ni assez doux, ni

34. Voir note 26 : F. A. Hayek éd., John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence
and Subsequent Marriage.

35. N. Capaldi, John Stuart Mill : A Biography, p.266. La méme généalogie est mise en
avant par Jo Ellen Jacobs qui signale que I'essai préfigure particuli¢rement I'éloge de
Pexcentricité que contient Oz Liberty, voir J. E. Jacobs éd., The Complete Works of Harriet
Taylor Mill.
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assez patient ou clément ». Depuis deux si¢cles, nous avons connu de nombreux
progres et avancées, pourtant, si I'auteur de ces mots « revenait ainsi revoir les
clairs de lune »*, il trouverait que la tolérance en est au méme point que lors
de son départ : sa délicieuse complainte s’applique tout autant aujourd’hui qu’a
I'époque des puritains aux visages durs et aux cceurs froids. Notre manque d’in-
dulgence a changé d’objet mais reste aussi fort. L’origine de toute intolérance,
Desprit de conformité, est encore vivace et tant qu’il ne sera pas détruit, la jalou-
sie, la haine et I'inclémence et les hypocrisies corollaires ne disparaitront pas
non plus. Qu’ il s’agisse de conformisme religicux, politique, moral ou social,
Pesprit est le méme;; le conformisme, sous toutes ses formes, est hostile au carac-
tere individuel. Il est tres rare qu’un caractere individuel, si tant est qu’il en
existe, puisse s’exprimcr ouvertement sur des questions importantes, et il en sera
ainsi tant que perdurera une norme établie par la multitude d’esprits indolents
et gardée par ['opinion, constituée, A la maniére des faisceaux romains, d’¢lé-
ments qui, pris isolément, sont les brindilles les plus fragiles, mais qui forment,
une fois réunis, une masse a laquelle on ne peut résister impunément.

e que 'on appelle 'opinion de la société est un pouvoir fantome, mais les
Ce que | lle 1 de | té est fant 1
fantdmes exercent souvent plus d’ascendant sur les esprits irréfléchis que tous
les arguments de chair et d’os qu’on peut leur opposer. Les nombreux faibles,
es esprits avachis, s’associent contre les quelques forts pour punir la moindre
1 t h t contre | 1 fort 1 d
manifestation d’indépendance intellectuelle. Un seul remede : rendre chacun
suffisamment fort pour qu’il se tienne debout, car celui qui a connu le plaisir
e 'autonomie ne risque pas de retomber dans la servilité. Laissons les gens
del
croire pour Iinstant que leur dirigeant est effectivement un fantéme. La pro-
chaine étape consiste & cesser tout simplement d’étre dirigé; chaque esprit se
irigera lui-méme 2 la lumiére de toute la connaissance dont il sera capable et
dirigera |
de I’expérience impartiale.”’

Harriet Taylor livre ici une analyse tres proche d’une these centrale de

la pensée de John Stuart Mill, puisqu’elle dénonce la conformité comme

ennemi du caractére individuel et érige 'autonomie au rang de rempart

a la fois contre la tentation hégémonique de la médiocrité de « la masse »

et contre I'annihilation de I'individualité qui surviendrait si Uesprit de

conformité venait a régner en maitre absolu. Elle considere que la confor-

mité maintient la société dans un état de servilité et constitue le principal

36.

37

W. Shakespeare, Hamlet, 1, 4, « What may this mean, That thou, dead corse, again in
complete steel Revisit’st thus the glimpses of the moon... » (« Pourquoi toi, corps mort,
viens-tu tout couvert d’acier, revoir ainsi les clairs de lune... » ).

F.A. Hayek ¢d., John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence and Sub-
sequent Marriage, p.275-276.
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obstacle au progres, pourtant en marche, qui est assimilé ici d une émancipa-
tion de I'individu face au pouvoir. Le paralltle avec I'inquiétude millienne
de voir la médiocrité devenir despotique sous le régne de la majorité dans
un cadre démocratique est manifeste. Une autre similitude avec I’approche
millienne réside dans le fait que la situation particuli¢re des femmes
semble toujours englobée dans la dénonciation, plus générale, de I'absence
d’autonomie individuelle. Dans l'extrait ci-dessus par exemple, I’individu
opprimé par la médiocrité conformiste évoque tout particuli¢rement le cas
des femmes bien souvent réduites & I'impossibilité de « s’exprimer ouver-
tement sur des questions importantes » par la menace de 'opprobre. Des
lors, on peut accorder un certain crédit & I'idée que la collaboration avec
Taylor a joué un réle dans la place centrale qui sera de plus en plus accordée
ala préservation de I'autonomie de I’individu face a la masse.
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Le féminisme libéral des Mill

Le libéralisme politique et I’égalité des sexes

On décrit traditionnellement le féminisme des Mill comme « libéral »*.
Cette définition se fonde surI'idée, répandue a'époque, que I'égalité légale
et civique, qui fonde le libéralisme politique, est la condition suffisante a
Iégalité des sexes. Le libéralisme est en effet porteur de ce formidable espoir
selon lequel le droit, ainsi qu’une mesure de partage du pouvoir politique,
permet de mettre fin a oppression tyrannique. Toutefois, si cette définition
du libéralisme apparait 4 la fois courante et incontestable dans le monde
anglo-saxon, (et encore existe-il des variations entre les pays et les périodes),
il n’en va pas de méme pour la France ot le libéralisme est, de nos jours
tout particulierement, généralement associ¢ au libéralisme économique,
voire 4 sa forme extréme, le néolibéralisme. Il faut donc préciser que, dans
la tradition anglo-saxonne dont John Stuart Mill fait partie intégrante,
le libéralisme dépasse le cadre économique qui rejette I'intervention de
|’ Ftat et fait la part belle & la propriété privée, car il constitue bien une
philosophie politique. De plus, il s’agit d’une tradition idéologique que
l'on pourrait qualifier de dominante du XvIII® si¢cle & nos jours, en passant
par le X1x¢ si¢cle britannique pendant lequel elle a atteint sa suprématie.

Cette théorie [normative du libéralisme] définit ce qu’est la société « bonne »
ou « juste », celle ot chacun est le meilleur juge de ses intéréts et de la conduite
de savie, est laissé aussi libre que possible, tant qu’il ne nuit pas 4 autrui et n’at-
tente pas aux intéréts vitaux de personne. Il en découle 'obligation de respecter

1. Certains chercheurs préferent distinguer entre plusieurs formes de libéralisme correspon-
dant & une période historique donnée. Ainsi, Wendy Donner précise-t-elle « féminisme
libéral classique » (voir W. Donner, « Sexual Equality and the Subjection of Women »,

p-106).
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I'égale dignité de chacun en tant qu’il est capable d’une conception de son
bien et de ses intéréts dont il peut étre tenu pour responsable. En conséquence,
chaque vie humaine compte également et ce qui fait qu’une vie est proprement
humaine, c’est-a-dire ses choix de valeurs, doit compter de maniére égale — ce
qui implique la liberté de conscience, enjeu central du libéralisme. Le seul pou-
voir politique légitime est celui qui respecte ces deux fondements normatifs de
la théorie libérale;; les principes de liberté et d’égalité des personnes.”

Le libéralisme incarne donc le respect des libertés individuelles de
chacun, condition nécessaire de I'égalité légale et civique. La « deuxi¢me
vague » du féminisme a fortement remis en question la validité du projet
féministe libéral, ne serait-ce que parce qu'elle a fait le constat qu’une
fois I'égalité obtenue dans ces domaines, les inégalités réelles persistent.
A I'époque des Mill, ce constat des limites de la solution libérale aux iné-
galités entre les sexes n’a pas encore été fait. De fait, les obstacles les plus
visibles sont bien d’ordre 1égal ou constitutionnel’. Les femmes ne peuvent
pas voter, méme si elles remplissent les mémes conditions que les hommes
sous le régime censitaire. L’acces & Uemploi et I’éducation est restreint,
voire impossible dans le cas de I'enseignement universitaire, puisque ce
n’est qu'au début des années 1870 que les verrous commencent a étre levés
avec la création de Newnham College et Girton College. Méme lorsque
les diplomes et compétences sont acquis, la plupart des corps de métiers
demeurent fermés aux femmes, comme en témoigne le cas d’Elisabeth
Garrett Anderson® qui fait grand bruit. La premicre femme médecin du
pays n’obtient le droit d’exercer qu’apres un parcours semé d’obstacles. La
situation des femmes mariées est tout particulierement inégalitaire & cause
du statut de feme coverte qui leur interdit, notamment, d’étre propriétaire
de tout ou partie des biens acquis avant ou pendant le mariage. Ce statut
permet de comprendre la fameuse comparaison entre la situation de la
femme et celle de I'esclave que 'on trouve souvent sous la plume des Mill
(voir dans I’anthologie « L’asservissement des femmes » ). Il reste que, par
rapport a certains des féminismes de la méme période, comme celui de

2. C.Audard, Qu'est-ce que le libéralisme ? Ethique, politique, société, p. 10.
3. Voir, dansla méme collection que le présent ouvrage, N. Davie, L évolution de la condition
féminine en Grande-Bretagne a travers les textes juridiques fondamentanx de 1830 4 1975,
Lyon, ENS Editions, 2011.
4. Mill évoque le cas de Garrett Anderson lors d’un discours & la Chambre des communes
(voir dans I’anthologie « L’octroi du droit de vote aux femmes » ).
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Thompson et Wheeler’, le féminisme millien ne voit pas dans la concur-
rence économique du capitalisme un obstacle & Iégalité des sexes : au
contraire, la levée des interdictions, lesquelles semblent tout droit descen-
dues d’'un monde qui n’aurait pas connu Adam Smith, doit permettre la
libre concurrence des individus, congue comme un pas décisif vers ’égalité,
puisqu’elle permettra & chacun de faire ses preuves, mettant ainsi fin au
régne des préjugés. Lautre grand progres que réclament les Mill est le plein
acces au statut de citoyen, notamment la participation au pouvoir législatif.
Ce projet est ala fois une fin en soi et le moyen de changer les mentalités car,
hormis I'éventuelle émergence d’une science qui permettrait de vraiment
connaitre la nature de I'individu (que John Stuart Mill nomme « étholo-
gic » et alaquelle il espére se consacrer un jour), la seule fagon dont on peut
éprouver le caractére et les capacités des femmes, pour distinguer ce qui
résulte d’une éducation oppressive des caractéristiques intrinséques au sexe
féminin, est de cesser d’entraver leur développement et leurs actions par
des restrictions légales. On trouve chez Mill une conscience du dynamisme
de I'histoire, 4 laquelle sont soumises les mentalités et les idées, interdisant
des conceptions trop arrétées. A cet égard, le féminisme millien insiste sur
ce que 'on pourrait appeler une double ignorance : la doxa, qui émane a
l’époque essentiellement des esprits masculins, repose sur une ignorance
del'identité féminine, tandis que les femmes sont amenées par le carcan de
leur éducation a se méconnaitre elles-mémes. On ne peut donc prédire les
évolutions qu’engendrera a terme la levée des discriminations. Sil’on garde
cette réserve & esprit, on peut néanmoins s’en tenir A la description du
féminisme libéral millien par Himmelfarb :

Dans les faits, Iégalité érait le moyen, la liberté la fin : ¢’était pour assurer
une liberté parfaite que I'égalité parfaite était nécessaire. Le but de I'égalité
politique civile et sociale était d’établir les conditions qui permettraient un
fonctionnement plus libre des individus, hommes ou femmes, afin qu’ils
parviennent 4 un développement plus accompli de leur individualité, ne ren-
contrent pas d’obstacle en cultivant leur intelligence, leurs compétences et leur

5. Voir note n°27. En effet, Thompson, « ’'un des principaux chefs de file du mouvement
coopératiste britannique et 'une des sources d’inspiration théorique de Marx voit dans
le principe de concurrence qui régit le systeme économique un obstacle de taille 3 'égalité
des sexes. » Voir M. Monacelli et M. Prum éd., « William Thompson (1775-1833) : aux
sources du féminisme socialiste », Ces hommes qui épousérent la cause des femmes. Dix
pionniers britanniques, p. 69-79.
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personnalité. En ce sens, 'égalité était I'égalité des chances, la possibilité d’une
concurrence libre et égale avec les hommes.*

La liste des incapacités légales, préjugés sociaux et moraux, arguments
scientifiques, qui constituent ct renforcent !'infériorité des femmes a
I'époque, est tres longue. Or, au X1x° si¢cle en Grande-Bretagne, on consi-
dere généralement que les étres humains sont 4 priori égaux et que seules
des situations particuli¢res peuvent légitimer la suspension ou la restriction
des droits d’un citoyen. La situation des femmes est unique, elles forment
le seul groupe dont le statut est si différent du reste de la population et si
défavorable. Dans ce contexte idéologique, on ne peut justifier une telle
exception politique que si elle refléte effectivement une différence certaine
et profonde entre la nature de chacun des deux sexes. Mais puisque 'on
ignore presque tout des femmes, du moins de ce qu’elles seraient si elles
pouvaient devenir elles-mémes librement, on ne peut affirmer que cette
différence existe. Dans une perspective libérale, la position a priori des
citoyens est celle de la plus stricte égalité juridique car la justice exige I’im-
partialité. Une fois représentées dans les organes politiques et juridiques,
les femmes pourront s’assurer d’elles-mémes que leurs semblables sont trai-
tées avec I’équité et la justice dont elles sont privées par une organisation
politique exclusivement masculine. Ainsi, I'une des préoccupations des
Mill, qu’ils dénoncent dans plusieurs écrits, la violence faite aux femmes,
perdure parce quelle n’est pas traitée avec la sévérité qu’elle mérite, et ce
parce que les [égislateurs, les jurés et les juges sont tous des hommes.” En ce
sens, les propositions des Mill n’ont rien de révolutionnaire et s’ inscrivent
a la fois dans le militantisme naissant que 'on nomme 4 'époque « mou-
vements de femmes » et dans la continuité de I’évolution vers une société
débarrassée des privileges.

La modernité en marche

Toute I’ceuvre millienne est travaillée par la notion de la modernité en
marche : John Stuart Mill considére que cette derniére est déja particlle-
ment advenue puisque la naissance ne détermine plus systématiquement le
statut civil ou politique, pas plus que le réle social, de I'individu. Mais ce

6. G.Himmelfarb, On Liberty and Liberalism, p.171.
7. Voir dans I'anthologie « Coups et blessures » et « La stabilité de la société ».
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qui semble désormais acquis pour les hommes ne I’est pas encore pour les
femmes. Pourtant, avec les réformes intéricures auxquelles il faut ajouter
des événements internationaux tels que le progres inexorable de I’abo-
litionnisme aux Erats-Unis, le cas des femmes fait de plus en plus figure
de relique d’un autre temps. Le concept de progres au ceeur de la pensée
millienne suppose donc une dose d’historicisme® que refléte la stratégie
argumentative des écrits. Cette dernicre repose en effet sur deux tendances,
parfois entremélées, que 'on peut décrire respectivement comme analytique
et historique.

En ce qui concerne la premi¢re tendance, les arguments mis en avant
par les tenants de I’inégalité des sexes sont passés minutieusement en revue,
disséqués un 4 un avec une rigueur méthodique admirable, caractéristique
de Mill, pour conclure & I'irrecevabilité des arguments en question. Ce
«reductio ad absurdum »° procede généralement de I'une des deux
approches suivantes : soit 'argument se fonde sur une vision des femmes
telles qu’elles sont, c’est-a-dire telles qu’elles ont été maintenues dans une
ignorance artificielle, et ne peut pas prétendre qu’il en serait effectivement
ainsi si les femmes connaissaient un développement sans entraves. Par
exemple : les femmes sont moins intelligentes que les hommes. Soit I'argu-
ment défend une vision des femmes qui correspond peut-étre effectivement
a leur vraie nature, mais démontre qu’il est, dans ce cas, absurde d’encadrer
leur nature par la loi. Par exemple : les femmes sont naturellement portées
vers leur réle au foyer, c’est pour cela qu’il faut leur interdire toute autre
activité. La deuxi¢tme tendance, que nous appelons historique, releve
parfois aussi de la réfutation, surtout quand le type d’argument contrecarré
prétend se fonder sur la tradition, ce qui est dénoncé comme absurde soit
parce qu’il postule une société figée dans le temps alors méme que I'époque
est le résultat de nombreux bouleversements historiques évidents, soit
parce qu’il est basé sur une méconnaissance de I’histoire. Par exemple : les
femmes ne doivent pas recevoir d’éducation car il en a toujours été ainsi,
ou bien : les femmes ne peuvent pas diriger une nation comme le montre
Ihistoire qui n’a connu que des dirigeants masculins.

8. Pour étre précis, John Stuart Mill n’a pas adopté I historicisme, malgré ses accointances
hégéliennes ou comtiennes, notamment parce que la conception d’un individu libre,
principe millien fondamental, s’accompagne mal de cette doctrine.

9. Selon les termes de S. Collini, « Introduction », The Collected Works of John Stuart Mill,
Vol. XXI - Essays on Equality, Law, and Education.
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La rigueur de la méthode permet certes de la résumer en quelques
lignes, mais les préjugés sont, cux, si profondément ancrés qu’il faut
décliner patiemment, minutieusement, parfois de maniére répétitive sil’on
considére 'ensemble des écrits, chaque contre-argument aux nombreuses
idées regues sur les femmes. Cette démarche explique pourquoi « Mill
[...] consacre tant de temps & ce qui est essentiellement un argument
négatif » '°. Il demeure cependant des arguments qui affirment plutdt que
de réfuter. C’est d’ailleurs le cas de la notion de modernité en marche déja
évoquée. Le lecteur qui n’envisagerait pas les évolutions sociales et poli-
tiques récentes comme un réel progres ne saurait étre sensible aux exigences
féministes des Mill. Sur ce point, les écrits des Mill sont trés explicites : ils
ne prétendent pas convaincre ceux qui souhaitent sciemment l’injustice
faite aux femmes."" Au contraire, les Mill s’adressent 4 un lecteur libéral
ou sensible aux idées du libéralisme, car celui-ci adhére a sa valeur centrale,
c’est-a-dire 'autonomie de I'individu. Ce lecteur est pour les progres
historiques récents, I'extension de la démocratie, la récente abolition de
esclavage, la fin de la monarchie absolutiste, le droit des non-conformistes
3 pratiquer leur religion sans étre privés de leurs droits civiques. Il s’agit
donc de lui faire prendre conscience de I'injustice du traitement social et
politique des femmes et de la légitimité des revendications égalitaires. S’il
s’obstinait, en revanche, a refuser que I’égalité libérale s’applique aussi aux
femmes, il lui faudrait alors admettre qu’il apporte son soutien 4 une forme
de tyrannie incompatible avec ses idéaux philosophiques.

Mill inscrivait ses différences face 4 la majorité de ses contemporains dans une
dimension historique rassurante. L’humanité ¢tait une gigantesque caravane
déployée sur la route du temps, marchant lentement, péniblement et souvent
avec réticence sur le sable. En particulier, les classes dirigeantes anglaises rechi-
gnaient  quitter leur oasis de privileges. Mill était, lui, en avance sur le peloton
ce qui lui permettait de voir plus loin. Sa tiche consistait & convaincre les plus
réceptifs d’avancer dans le bon sens et & leur montrer que la direction conseil-
lée n’érait que la continuation de la route empruntée jusqu’alors. Contraire-
ment & plusieurs des plus grands penseurs en sciences humaines du X1x° siecle,
il n’a pas élaboré une théorie entierement téléologique de I'histoire, mais il
a souvent mis en avant I’idée d’un progrés moral visible, semblable 4 ce que

1o. G.Himmelfarb, On Liberty and Liberalism, p.175.

1. Voir, par exemple, dans I’anthologic « L’affranchissement des femmes » : « Nous ne
désirons pas nous adresser aux lecteurs qui ont besoin d’étre convaincus qu’il faut mettre
fin & de telles situations. »
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T.H. Green devait appeler « 'extension du domaine d’application du bien
commun », ce qui suppose que ceux qui étaient jusqu’alors laissés de coté ou
exclus, les travailleurs anglais, les esclaves noirs ou, de maniére trés convain-
cante, les femmes, devaient accéder 4 la pleine reconnaissance morale. On a
toujours avantage a décrire ses adversaires comme voulant mettre arbitraire-
ment fin au processus de progres, surtout lorsqu’on s’adresse a des lecteurs du
milieu du X1x° si¢cle pour qui le progres moral représentait le plus grand pro-
dige de leur temps.'

Dans ’ensemble de 'ceuvre de Mill, en effet, le libéralisme s’ancre dans
une philosophie de I'histoire, inspirée en I'occurrence des romantiques
allemands et de Coleridge, de Carlyle, de Saint-Simon, d’une partic de
la philosophic de Comte et de Tocqueville. Cette philosophic suppose
d’abord qu’une connaissance de I'histoire est possible, comme Mill I’a
d’ailleurs montré dans le livre VI de A System of Logic Ratiocinative and
Inductive (« Systeme de logique déductive et inductive »), justement
intitulé On the Logic of the Moral Sciences (« De la logique des sciences
morales »)". Elle suppose ensuite que le cours de ’histoire ainsi appré-
hendée est inévitablement soumis & des changements, ce qui permet
en premier lieu de rejeter un conservatisme absolu. En outre, "histoire
oscille entre phases organiques, lors desquelles régne une harmonie fondée
sur une adhésion collective aux mémes principes ou croyances et phases
critiques, caractérisées par le scepticisme et 'égoisme, reliées entre elles
par des périodes transitoires, dans I'une desquelles il pensait justement se
trouver'®. A ses yeux, I’heure est donc particuli¢rement propice a la mise en
place de changements dans l'organisation sociale. Ceux-ci pourront alors
étre pérennisés par la phase organique qui va suivre. En d’autres termes,
I'enjeu de Iépoque est celui de I'acees 2 la pleine mesure du libéralisme, qui
pourrait susciter une adhésion générale dans I'avenir proche, et il s’agit,
en loccurrence, de faire comprendre 2 ses partisans que celui-ci doit aussi
s’appliquer aux femmes.

12. S. Collini, « Introduction », The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. XXI — Essays
on Equality, Law, and Education, p.13.

13.  Voir plus particuli¢rement le chapitre X intitulé Of the Inverse Deductive, or Historical
Method (« De la méthode déductive inverse ou historique » ).

14. Voir J. Robson, « Civilization and culture as moral concepts », p.338-371.
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Le féminisme comme exigence morale

A premiére vue, le féminisme millien n’est donc rien d’autre que la consé-
quence de I’égalité libérale appliquée au deuxi¢me sexe. Le cas des femmes
n’est pas particulier en soi, il participe de toutes les questions économico-
sociales et politiques que Mill (et Taylor) a étudiées dans ses ouvrages : les
extraits des grands traités reproduits ci-dessous (voir dans I'anthologie « De
la liberté », les « Considérations », les « Principes ») en témoignent. Le
discours sur les femmes n’est subordonné & rien d’autre qu’aux valeurs
milliennes : stricte garantie de I'égalité, primauté de "autonomie indivi-
duelle, libre développement intellectuel et moral des personnes, exigence
démocratique, préservation de la liberté des grands esprits, forcément
minoritaires mais nécessaires au progres moral.”> Ces derniers mots laissent
néanmoins apparaitre que le libéralisme millien ne consiste pas seulement
en une organisation de la société qui permet la coexistence de ses membres :
il est sous-tendu par une exigence morale que I'on pourrait décrire comme
la primauté du développement de I'individu rationnel. Au plan collectif,
le développement de chacun contribue a lenrichissement de la société. En
ce sens, I'égalité entre les sexes est en elle-méme facteur de progrés moral.
En effet, les écrits des Mill, qui se concentrent & de nombreuses reprises sur
la situation des femmes mariées, le rappellent souvent : 'homme a tout a
gagner & trouver une égale en sa compagne. La levée de l'exclusion politique
et de la discrimination éducative ou professionnelle est susceptible de faire
sortir les femmes de leur irresponsabilité ou passivité, de leur cantonnement
3 la médiocrité intellectuelle pour leur permettre de devenir les amies de
leurs époux plutdt que leurs servantes. Les femmes aideraient ainsi au déve-
loppement moral et intellectuel des membres masculins de leur entourage
plutdt que de contribuer 4 les maintenir dans leurs insuffisances, ce qu’elles
ne peuvent manquer de faire si elles sont elles-mémes réduites 4 'indigence
intellectuelle. Cette méme élévation du caractére pourrait aussi affecter les

15. Mills’est beaucoup penché sur la tension qu’il entrevoyait entre ces deux derniéres (I'exi-
gence démocratique d’une part et la liberté des grands esprits, qui devait étre préservée,
d’autre part) : son ceuvre témoigne de sa crainte de la tyrannie de la majorité, et, par [3, du
regne de la médiocrité qui pourrait étouffer les hommes remarquables. Or, son féminisme
refléte aussi cette inquiétude car il congoit I'existence de femmes remarquables dont
I'absence de liberté pourrait entraver le développement.
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enfants qui grandiraient dans une famille égalitaire. Au plan individuel, les
Mill constatent que les femmes ne peuvent connaitre le méme progres ration-
nel que les hommes parce qu'on n’a de cesse de décourager leur autonomie
en les obligeant & une dépendance constante mais aussi en leur enseignant
se sacrifier pour autrui. Il s’agit 1a d’un aspect important du discours sur la
nécessaire égalité des sexes : parce qu’il permet d’abord de répondre 4 ceux
qui font part de Pabsence de sens civique des femmes et craignent qu’elles
ne soient incapables de comprendre les prérequis du libéralisme et finissent
par lui nuire si elles devaient accéder a plus de responsabilités politiques.'®
Les Mill ne nient pas un certain retard des femmes en mati¢re de conscience
politique mais insistent sur sa cause artificielle et imposée.

L’¢mancipation de I'individu féminin est utile pour toute la société : a
I’époque, la situation réservée aux femmes contrevient en tout point a I'idéal
d’un individu libre; elle engendre la négation de I'individualité, ou pour
reprendre la terminologie millienne, de la personnalité, du caractere. Or,
Iétre de progres, celui aux capacités supérieures, issu de ce processus de déve-
loppement, acquiert nécessairement la conscience de I'exigence morale que
constitue la liberté de I"autre, de méme qu’il comprend I’avantage de faire le
bien d’autrui. Autrement dit, il prend conscience du devoir de « bienfaisance
positive » (positive beneficence). Cette idée est détaillée dans Utilitarianism :

Alors que je conteste les prétentions d’une théorie qui établirait un critere de
justice qui serait imaginaire plutdt que fond¢ sur l'utilité, je considére que la
partie principale, la plus sacrée de toute moralité, celle qui nous engage plus
que toute autre, est la justice fondée sur I'utilité. Le terme de justice désigne
certains types de regles morales qui concernent, plus directement que toutes
les autres regles de vie, ce qui est fondamental au bien-étre des étres humains;
elles constituent donc un impératif plus absolu [absolute obligation]; et la
notion que nous avons trouvée étre l'essence de I'idée de justice [zhe essence
of the idea of justice], celle d’un droit qui réside dans I'individu, implique cet
impératif et en témoigne.

Les régles morales qui interdisent aux étres humains de se nuire mutuellement
(parmi lesquelles il ne faut jamais omettre |’ ingérence illégitime dans la liberté
d’autrui) sont plus vitales pour le bien-étre que les autres préceptes, aussi
importants soient-ils, qui ne font qu’indiquer la meilleure mani¢re d’organi-
ser tel ou tel domaine des affaires humaines. Elles ont aussi cette particularité
d’étre I'élément principal qui détermine I'ensemble des sentiments sociaux

16. Voir dans I’anthologie la « Lettre & Herbert Spencer ».
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de 'humanité. Seul leur respect préserve la paix parmi les étres humains. Si
l'obéissance a celles-ci n’était pas la regle et la désobéissance I'exception, cha-
cun verrait autrui comme un ennemi contre lequel il devrait perpétuellement
se protéger. De maniére tout aussi importante, les hommes ont toutes les rai-
sons de vouloir bien faire comprendre ces regles aux autres. Ils n’ont rien &
gagner 4 se donner simplement des instructions ou exhortations de prudence;
ils ont indéniablement tout intérét 4 inculquer le devoir de bienfaisance posi-
tive, mais les conséquences en seront moindres : il est possible qu'une personne
n’ait pas besoin des bienfaits des autres tandis qu’elle a toujours besoin d’étre
préservée du mal que les autres pourraient lui faire. Ainsi, les régles morales qui
protegent chaque individu en évitant qu’on lui nuise directement, ou indirec-
tement en faisant obstacle & sa liberté de rechercher son propre bien, sont celles
qui lui tiennent le plus & cceur et qu’il a le plus fort intérét  rendre publiques
et & faire respecter par la parole et par I’action."”

17. J.S.Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. X — Essays on Ethics, Religion, and
Society, p. 25s.
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Modernité et spécificité du féminisme millien

L’enjeu moral de I’égalité des sexes peut donc étre considéré comme un
impératif en ce sens qu’il participe des principes de la justice et que la philo-
sophie millienne ne peut étre congue sans celle-ci. C’est dailleurs peut-étre
grice a cette interdépendance du féminisme et de la conception libérale, au
sens philosophique et moral comme au sens politique examiné plus haut,
que les écrits sur les femmes conservent une actualité alors que les droits
revendiqués sont acquis depuis longtemps désormais. En effet, 'obligation
morale de concevoir 'intégrité et la liberté de chacun et chacune comme
inaliénable et 'enrichissement qui découle nécessairement de 'application
de ce principe sont encore susceptibles d’éclairer les débats contemporains
sur I’égalité des sexes. A I’époque, c’est ce méme enjeu moral qui donne sa
spécificité au féminisme millien, puisque sans le lien avec la philosophie
globale, les propositions de John Stuart Mill en mati¢re d’émancipation
féminine n’étaient pas particulicrement originales, du moins lors de la
parution de The Subjection auquel on réduit souvent la pensée de Mill sur
ces enjeux :

En un sens, c’est la personne de Mill, plus que les idées, qui explique la por-
tée de son féminisme. Comme I’a dit Josephine Butler, ses positions sur les
femmes n’¢taient guére en avance sur leur temps au contraire, elles incarnaient
« Pexpression quelque peu tardive d’une conviction qui, depuis vingt ans, est
de plus en plus partagée [...] ». En effet, Wheeler et Thompson, et, dans une
moindre mesure, Marion Reid, Harriet Taylor ainsi que les féministes améri-
caines avaient déja mis en avant pratiquement tous les arguments contenus

dans The Subjection. !

1. V.Bryson, Feminist Political Theory : An Introduction, p.s4.
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Dans la pratique, les recommandations du féminisme des Mill sont
¢évidemment adressées & leurs contemporains. Dans la mesure ot elles ont
fini par étre suivies, méme trés tardivement, le féminisme millien sorti de
son contexte est un féminisme & minima qui ne remet pas en question
la différence des roles féminins et masculins, du moins parmi les gens
ordinaires puisque seuls les esprits supérieurs sont appelés & occuper des
roles qui dépassent le cadre des occupations traditionnelles des classes et
des sexes. Or, c’est [a un des aspects les plus critiqués aujourd’hui. En outre,
c’est aussi 'une des rares divergences constatées entre Taylor et Mill. Pour
ce dernier au moins, une femme doit certes pouvoir choisir librement de
se marier et d’avoir des enfants, mais une fois cette décision prise, il ne fait
gutre de doute qu’elle choisira « librement » de rester au foyer et d’élever
ses enfants. The Subjectz'on, mais aussi les discours prononcés apres la mort
de Taylor semblent clairs sur ce point. Toutefois, comme toujours lorsqu’on
se penche sur des pamphlets, on peut certes supposer qu’il existe un écart
entre le fond de la pensée de I'auteur et ce qu’il s’autorise & exprimer dans le
but de convaincre. Déslors, il semble qu’imputer  Mill un certain traditio-
nalisme quant aux fonctions que doivent remplir les représentants des deux
sexes est non seulement une négation du contexte historique mais aussi
un risque de contresens. Le reproche fait & Mill de sembler ne jamais avoir
pensé qu'un homme pouvait prendre part aux corvées ménageres apparait
non seulement anachronique (cette position était aprés tout partagée par
la grande majorité des contemporains dont la plupart des féministes),
mais revient peut-étre & mal interpréter le propos de 'auteur et 4 lui faire
attribuer un caractere prescriptif a ce qui n’est finalement qu’une constata-
tion de sa part. On peut, par exemple, interpréter différemment le fameux
passage de The Subjection, si souvent cité pour étayer la position critique.

Quand le revenu qui permet a la famille de vivre provient d’un salaire et non de
biens, la disposition courante par laquelle ’homme gagne 'argent et la femme
supervise les dépenses du foyer me semble étre, pour ces deux personnes, la
division du travail la plus appropriée. Si, en plus des souffrances physiques li¢es
aux grossesses et I'entitre responsabilité des soins et de I'éducation des jeunes
enfants, ’épouse entreprend la gestion prudente et économe du salaire du mari
pour le bien de 'ensemble de la famille, alors elle fait sa part, méme plus que
sa part, des efforts physiques et intellectuels que nécessite leur vie commune.”

2. J.S.Mill, The Collected Warks of John Stuart Mill, Vol. XXI - Essays on Equality, Law, and
Education, p.297.

42



LES TEXTES ET LES CRITIQUES

L’une des lectures de ce passage consiste, en effet, & déclarer que la place
de la femme mariée, qui est, plus que la femme célibataire, au cceur des pré-
occupations milliennes, se situe idéalement au foyer, méme s’il s’agit d’un
foyer issu du mariage de deux égaux. C’est dans cette veine que s’inscrit la
critique rappelée par Bryson :

Sa conclusion semble reposer sur la conviction que seules les femmes peuvent
s’acquitter des tAches afférentes au foyer, si bien que si une femme travaille hors
du foyer « elle ne peut plus s’occuper des enfants et du foyer et personne ne peut
le faire & sa place » (The Subjection) : Mill ne suggere pas que I"homme pourrait
partager ces responsabilités avec son épouse. Il n’évoque pas la question des
raisons qui justifieraient le fait que des individus autonomes devraient remplir
des fonctions qu’on leur a prescrites : nous ne pouvons que supposer que Mill
craignait de contrarier des partisans potentiels d’une réforme modérée ou bien
que la situation lui semblait aller de soi a tel point qu’elle ne méritait pas de
faire I'objet d’un examen. Or cette derniére interprétation semble surprenante
¢étant donné qu’il a, par ailleurs, insisté systématiquement sur la prévalence de
la raison face  la coutume en mati¢re d’organisation de la sociéeé.’

On peut cependant penser qu’il s’agit pour Mill de défendre la recon-
naissance des fonctions traditionnellement féminines et maternelles : il
affirmerait alors que, dans les dispositions dominantes de 'époque, les tiches
d’une femme au foyer sont aussi importantes que celles de son mari, méritent
au moins une égale considération, doivent étre revendiquées comme un
« travail », et, pour finir, justifient pleinement Iégalité des époux.

Siépouse, en plus de mettre des enfants au monde, avec ce que cela entraine
de souffrance physique, de pourvoir enti¢rement 4 leurs besoins et a leur édu-
cation tant que ceux-ci sont encore jeunes, a la charge de gérer les revenus de
I'époux avec parcimonie et minutie pour le bien de toute la famille, alors elle
fait certainement sa part de I'effort physique et mental que nécessite leur vie
commune, et bien souvent elle fait bien plus que sa palrt.4

Comme le fait remarquer Donner®, on trouve effectivement en
filigrane la reconnaissance de la fameuse double journée 4 laquelle sont
soumises les femmes ayant une famille et un travail. Or, si Mill n’en vient

3. V.Bryson, Feminist Political Theory : An Introduction, p. 47.

4. J.S.Mill, The Collected Waorks of John Stuart Mill, Vol. XXI - Essays on Equality, Law, and
Education, p.297.

5. W.Donner, « Sexual Equality and the Subjection of Women ». Donner est une spécia-
liste de J. S. Mill et enseigne la philosophie 4 Ottawa.
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pas a la conclusion que I'époux devrait partager ces tAiches ménageres (il
était, au demeurant, lui-méme peu doué pour les choses pratiques), il
semble considérer que le réle traditionnel de I'épouse et mere constitue
en soi ce partage équitable des tiches familiales plutét qu’une dépendance
de la femme par rapport 4 I’homme. Toujours selon cette deuxieme inter-
prétation, Mill n’aurait pas ici pour but de prescrire le role de la femme
pour I’éternité, mais plutdt de s’adresser a ses contemporains et de les
enjoindre & réhabiliter la valeur de la participation des femmes 4 la gestion
quotidienne du foyer.

En tout état de cause, on voit au travers de cet exemple que Uinter-
prétation de la pensée féministe des Mill n’est pas un débat clos. Il faut
garder 4 lesprit que le féminisme libéral demeure un courant toujours
présent aujourd hui: les polémiques sur I'interprétation des écrits milliens
font par conséquent I'objet d’enjeux actuels qui consistent a interroger
encore la possibilité d’une égalité réelle, c’est-a-dire de la disparition de
la détermination sexuelle de la fonction sociale des individus et le dépas-
sement possible ou impossible de I'alliance du patriarcat et du capitalisme
qui sous-tend le libéralisme. Pour reprendre les termes de la politiste
Zillah Eisenstein®, il s"agit de se demander si le féminisme libéral offre une
solution a I'inégalité « extralégale » qui continue d’exister aprés la fin des
inégalités légales. C’est donc aI’aune des recherches féministes contempo-
raines qu’il faut envisager les critiques du féminisme libéral dont les Mill
sont les premiers théoriciens.

Un autre aspect du féminisme millien a fait objet de critiques
récentes : il s’agit de I'éventuelle différence « naturelle » entre les hommes
et les femmes. On doit admettre & cet égard que I'ceuvre compléte laisse
planer une certaine ambiguité”. D’un c6té, I'idée selon laquelle les indivi-
dus sont le résultat de leurs déterminations historiques s’y trouve maintes
fois affirmée, mais d’autres passages laissent entendre qu’il existe aussi
une détermination biologique puisque les femmes seraient plus intuitives
et réalistes tandis que les hommes auraient une plus forte tendance 4 la
logique et 4 'abstraction. Il est donc difficile d’affirmer ou de nier que Mill
érait « différentialiste ». De fait, cette position n’exclut pas I'égalitarisme
et était certainement plus répandue & I'époque, méme parmi les partisans

6. Z.Eisenstein, The Radical Future of Liberal Feminism.
7. Celle-ci est discutée notamment dans I'article de Julia Annas, « Mill and the Subjection
of Women ».
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et les partisanes les plus déterminés de I’égalité des sexes. Toutefois, pour
mieux comprendre Mill, il faut garder & Pesprit la distinction qu’il opere
entre le poete et le logicien, Iartiste et le scientifique, qui constitue 'un
des aspects essentiels de sa philosophie. Chez Mill, I'artiste incarne 'un
des poles de la connaissance, il est celui dont I'imagination lui permet
d’ « expliciter les normes inhérentes a la pratique sociale qui évolue »* :

Les relations qu’entretiennent les régles artistiques et les doctrines scienti-
fiques peuvent étre caractérisées de la manitre suivante : I'art propose la fin
A atteindre, définit cette fin et la fait passer a la science. La science la recoit,
'envisage en tant que phénomeéne ou effet qui devient objet d’¢tude, puis,
apreés avoir examiné ses causes et conditions, la renvoie a I'art accompagnée
d’un théoréme de la combinaison des circonstances permettant sa production.
L’art considére celui-ci et dit si les étres humains sont capables de les atteindre,
donc si la fin peut étre réalisée. Ainsi I'art ne fournit qu’une seule prémisse,
loriginale, qui affirme que la fin proposée est désirable.’

Mill se percevait lui-méme comme un scientifique alors qu’il voyait en
Taylor esprit de I'artiste qui lui faisait défaut; s’il en conclut, peut-étre un
peu hitivement, une généralisation sur les caractéristiques des deux sexes, il
demeure qu’il ne s’agit en aucun cas d’une infériorisation. En premier lieu,
Ialliance de ’homme et de la femme est une nouvelle fois congue comme
un enrichissement, on serait méme tenté d’employer le terme de « com-
plétude » faisant écho au mythe d’un étre androgyne absolu composé de
ses deux moitiés. De plus, Mill rappelle trop souvent lorigine culturelle
des caractéristiques du tempérament féminin pour ne pas douter qu’il le
tienne pour figé et définitif.

Les critiques contemporaines soulévent aussi la question d’une cer-
taine différence de vues entre John Stuart Mill et Harriet Taylor , dont les
citations de Bryson et de Le Deeuft se sont déja fait ’écho. De nombreux
spécialistes ont souligné Iécart entre « Enfranchisement » de Taylor et les
écrits de Mill aprés la mort de cette derniere : dans le texte de Taylor, 'auteur
souhaite le travail des femmes mariées, et ce méme si le revenu cumulé du
couple ne devait pas en étre augmenté. Le travail reste préférable au role de
« femme au foyer ». Ainsi, les termes quelle emploie pour décrire le role
maternel sont peu engageants : il est question d’une « fonction animale »

8. N. Capaldi, John Stuart Mill : A Biography, p.182.
9. J.S. Mill, A System of Logic (1843), cité par N. Capaldi, John Stuart Mill : A Biography,
p-182-183.
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que beaucoup ne choisiraient pas si seulement elles avaient le choix. Enfin,
«On Marriage » (voir dans I’anthologie « Du mariage (2) ») affirme :
«Je ne doute pas que, quand tout le monde sera vraiment éduqué, les lois
qui encadrent le mariage, si elles existent toujours sous leur forme actuelle,
tomberont en désuétude, parce que personne ne se mariera. » Mill, pour
sa part, n’a jamais exprimé son souhait de voir disparaitre I’institution du
mariage. Ces éléments discordants expliquent la tendance des critiques &
considérer que Taylor était sans doute plus radicale que Mill, encore qu’il
faille admettre, d’une part, que ces différences sont peu nombreuses, sur-
tout si on les compare aux nombreux points communs, et rendent difficile
une conclusion définitive, d’autre part, que c’était peut-étre la crainte de
s’aliéner des sympathisants en exprimant des idées trop différentes de celles
de l'opinion générale qui guidait la plume de Mill lorsqu’il en restait a des
positions plus conservatrices.

Les textes

Cette dernitre hypothese est certes plus ou moins défendable en fonction
de la nature des textes écudiés. Un discours ou un opuscule a avant tout
une visée propagandiste et ’auteur ne peut ignorer que certaines idées sont
susceptibles de desservir cette fin. A Dinverse, lorsqu’il s’agit d’un échange
épistolaire entre Mill et Taylor, comme dans les deux textes intitulés « On
Marriage », il est probable que la parole des auteurs était plus libre : nul
besoin dans une correspondance privée de redouter que la radicalité
du propos ne nuise 2 la cause défenduc et de choisir la modération afin
de convaincre le lecteur. Mais, méme dans ce cas, on peut soupgonner ce
qu’il faut bien appeler un travail d’édition : les lettres en question sont des
lettres qui ont été jugées publiables, tandis qu’au contraire une partie de la
correspondance a été sciemment détruite par Mill 4 la mort de son épouse.
Une sélection a donc été opérée, ce qui semble indiquer qu’une partie de
ce qui avait été écrit contenait des éléments qui ne pouvaient, selon les
auteurs, étre révélés a leurs contemporains. Par conséquent, les documents
« privés » dont nous disposons ont été jugés effectivement dignes d’étre
rendus publics.

Si I'on considere 'intention a Porigine de chaque texte, son lectorat
prévu, on peut, pour certains d’entre cux, postuler un éventuel processus
de filtrage, voire d’autocensure. A ce titre et aussi pour des raisons déja
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évoquées, Autobiography posséde un statut A part : les extraits présentés
ici donnent la version de Mill quant 4 la double « auteurité » des textes
généralement publiés sous son seul nom. Pour le reste des textes proposés,
on peut distinguer trois groupes. Le premier contient la correspondance,
dans laquelle 'identité du destinataire influe forcément sur le contenu
de la lettre. Y figurent les textes, déja signalés, écrits par 'un des auteurs
pour l'autre (voir dans I'anthologie « Du Mariage » ), ainsi que les lettres
de Mill & d’autres philosophes (voir dans I’anthologie « Lettres & Auguste
Comte » et « Lettre 2 Herbert Spencer ») ou a des disciples (voir dans
I'anthologie « Lettres & Lord Amberley »), les lettres & des dirigeants
politiques (voir dans I'anthologie « Lettre 4 Sir George Grey » et le texte
«Les droits des femmes » dédié a la reine Victoria). On peut supposer
que, lorsqu’il écrit & un penseur ou & un partisan, Mill ne ressent pas le
besoin de simplifier ou de taire certaines conclusions de son raisonnement.
Comte met d’ailleurs fin 4 sa correspondance avec Mill 4 la suite de la der-
ni¢re lettre (voir dans I'anthologie « Lettres & Auguste Comte », lettre du
30 octobre 1843), signe que Mill n’a guére fait de concessions dans le désac-
cord qui les oppose, méme si Taylor trouve que son futur mari manque de
fermeté face 3 Comte'’. De la méme maniére, Mill demande & Amberley de
ne pas montrer sa lettre & Lecky, probablement parce que celle-ci contient
des éléments ou un ton que Mill ne veut pas rendre publics. En revanche,
les lettres ou dédicaces aux personnalités publiques sont plus didactiques,
au moins parce qu’elles procedent du désir de convaincre le destinataire
d’agir en faveur de I’égalité des sexes. On peut donc les distinguer des
précédentes en ce quelles comportent plus de concessions 4 la pensée
dominante ou taisent des convictions moins recevables. Ainsi, la visée de
la lettre & Grey est explicitement réduite 4 la question de I'interdiction de
vente d’arsenic aux seules femmes, tandis que « Rights of women and—
especially with regard to the elective franchise—by a woman—dedicated
to Queen Victoria » (« Les droits des femmes, tout particulierement en ce
qui concerne le droit de vote, écrit par une femme, dédié 4 la Reine Victo-
ria»'") constitue plutdt un document de travail, qui, d’apres les Robson',
préfigure « Enfranchisement ». La dédicace 4 Victoria souligne toutefois

10. J.E. Jacobs, « The lot of gifted ladies is hard », p. 236.

1.« Les droits des femmes » dans I’anthologie.

2. J.S.Mill, H. Taylor Mill et H. Taylor, Sexual Equality, A.P. Robson et J. M. Robson éd.,
p-161.
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ironiquement, implicitement seulement, le paradoxe qui veut que les
femmes n’ont pas droit au pouvoir politique alors qu’elles sont admirées
en tant que souveraines. Peut-étre méme est-ce une critique indirecte de
la reine dont le mépris des militants pour I’égalité des sexes était notoire :
celle-ci devait notamment déclarer que Kate Amberley, épouse radicale
du correspondant de Mill et 'amie de Helen Taylor, méritait d’étre fouet-
tée pour avoir pris la parole en faveur du vote des femmes dans une réunion
publique en 1868".

Les articles de journaux et discours forment le deuxi¢me groupe. On
peut 2 son tour le subdiviser en deux sous-ensembles. L'un contient des
écrits publiés dans des quotidiens ou hebdomadaires de la presse géné-
raliste. La majeure partic traite des affaires judiciaires liées 2 des cas de
femmes victimes de violence, auxquels les Mill se consacrent de la fin des
années 1840 jusqu'au début des années 1850. Ces éditoriaux ou courrier
des lecteurs, parus dans le Morning Chronicle ou, plus rarement, le Daily
News, tous deux de tendance libérale, insistent sur le manque de sévérité
de la loi et des magistrats envers les auteurs de tels actes, comme Iillustre
le texte «The law of assault » (« Coups et blessures »). « Stability of
society » («La stabilité de la société ») appartient aussi & ce groupe
bien que traitant cette fois du divorce. Les discours publics sont certes
de nature différente sur le plan textuel et rhétorique, mais ils partagent la
méme visée et ]la méme intention puisqu’ils ont en commun le fait d’étre
une tribune pour la diffusion d’un aspect particulier du féminisme. On
peut réserver un deuxi¢me sous-ensemble pour les articles longs ou essais
comme « Auguste Comte and positivism » (« Auguste Comte et le posi-
tivisme » ), paru dans la Westminster Review en 186s. 1l faut, a cet égard,
souligner la particularité de « Enfranchisement » : lors de sa parution
en 18s1 dans la Westminster Review, le texte se présente comme un article
plutdt que comme un essai, dans la mesure ot il prétend informer le lecteur

13. « Quand le pays fut assourdi par les huées en faveur des “droits des femmes”, qui n’ont
pas encore tout 2 fait cessé aujourd’hui, la reine m’écrivit (29 mai) : “La reine veut abso-
lument obtenir le soutien de quiconque pourrait écrire ou participer de maniére a arréter
cette folie pernicieuse des ‘droits des femmes’ avec tout son cortége d’horreurs, qui séduit
son malheureux, faible sexe lequel en oublie toute notion des sentiments et convenances
dignes des femmes. Lady Amberley devrait recevoir quelques bons coups de fouet.” »
Sir T. Martin, Queen Victoria As I Knew Her, Edimbourg et Londres, Blackwood and
Sons, 1901, p. 70. En ligne : [http://www.gutenberg.org/files/38627/38627-h/38627-h.
htm] (consulté le 8 Janvier 2013).
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de la tenue de la Convention des femmes aux Etats-Unis, ce qui lui vaut de

figurer ici. A cette époque, Mill semblait considérer que 'opinion n’était
q q

pas préte a recevoir favorablement une critique globale de I'inégalité des

sexes comme !'indique sa lettre & William Hickson, le directeur de la

publication de la Westminster Review, le 19 mars 1850 :

Je n’ai pas eu lintention de m’engager fermement & remettre un article 4
la Westminster sur le sujet que vous proposez. Je ne suis pas prét a écrire un
article se limitant 4 la question du divorce. Je n’aborderai cette question que
dans un contexte bien plus vaste, celui de la position que les lois et coutumes
actuelles attribuent aux femmes. J ai, sur le sujet, des idées si opposées a I'avis
dominant qu’il est probablement inopportun de les exprimer toutes : il me
faut me demander quelle partie d’entre elles valent la peine qu’on les exprime
étant donné I’état de l'opinion, et s’il y aurait I assez de substance pour que
le projet me convienne et me satisfasse. Pour prendre ma décision il faut que
je réfléchisse quelque temps. Quand j’en saurai plus je vous écrirai a nouveau.
En attendant, ne comptez pas sur moi pour le numéro de juillet. Si j’accepte le
projet, je refuserai d’étre payé, ou je consacrerai cet argent a promouvoir ce qui
fera l'objet de larticle.™*

Ce passage indique bien la volonté de Mill de ne pas livrer toute sa
pensée : s’agit-il d’un souci d’efficacité ou de la crainte de voir sa réputa-
tion souflrir d’une prise de position que la majorité désapprouverait sans
doute ? Reeves suggere que Mill laissa l'article & son épouse justement pour
échapper 4 la vindicte', et peut-étre faut-il penser que la Convention des
femmes'® fournissait un prétexte a I'article et permettait ainsi aux auteurs
d’afficher une certaine distance toute journalistique. Par la suite, « Enfran-
chisement » fut publié en tant qu'opuscule, sans la permission des Mill qui
furent agacés du remplacement du pluriel women par le singulier woman
opéré par I’éditeur Holyoake en 1857, puis réédité & nouveau sous le nom
de Taylor en 1868. Préalablement, le texte fut inclus par Mill dans Disserta-
tions and Discussions en 1859, précédé d’une note qui spécifiait que le texte
érait tout particuli¢rement celui de Taylor.

Le troisieme et dernier groupe rassemble les extraits d’ouvrages. Nous ne

14. J.S. Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. XIV — The Later Letters of John
Stuart Mill, 1849-1873, Part L.

15. R.Reeves, John Stuart Mill : Victorian Firebrand, p.219.

16. Le texte semble étre écrit A 'occasion de la premiere Convention nationale des droits des
femmes (National Women’s Rights Convention), qui se tient & Worcester, Massachusetts,
en 1850.
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reviendrons pas sur le fait que la philosophie millienne fait du féminisme ni
plus ni moins que l'exigence centrale de 'autonomie de I'individu déclinée
autour de la question de la représentation politique dans Considerations on
Representative Government, de la participation  la vie économique et sociale
dans Principles of Political Economy (dont la troisi¢tme édition de 1852 com-
porte un texte ott e masculin a été systématiquement évité au profit du neutre
ou du pluriel), et enfin de la théorie morale et politique dans On Liberty.
On pourrait ajouter Utilitarianism dont un court extrait est cité plus haut
et dont des passages impliquent le féminisme sans en traiter explicitement.
Les ouvrages proceédent d’une volonté d’analyse et d’exposition exhaustives
des sujets traités. Ils sont, plus que les textes des deux groupes précédents,
le dernier mot de 'auteur, un jugement définitif destiné a résister au temps,
comme ’espérait explicitement Mill pour On Liberty", quitte a étre réécrits
ou complétés, comme ce fut le cas de Principles of Political Economy. On
congoit mal, dans ces conditions, que les textes se soient accommodés
d’une autocensure : Mill est [a dans son rdle principal, celui de philosophe
politique qui influence non seulement la pratique mais aussi la pensée de
son temps. Des lors, il ne s’agit plus de se servir de I'estime dont il est l'objet
pour faire progresser telle ou telle cause provisoire, mais bien de construire la
cohérence de sa pensée et d’en pérenniser la réputation. Cest pourquoi les
extraits des ceuvres majeures semblent si essentiels pour qui veut comprendre
le féminisme millien. C’est aussi pourquoi Zhe Subjection of Women, que 'on
peut inclure dans ce troisitme groupe parce que c’est un ouvrage et qu’il par-
ticipe aussi de cette volonté d’exhaustivité, peut étre néanmoins classé a part
dans ce dernier regroupement. Car lorsqu’on lui propose, dans un premier
temps, de publier un texte enti¢rement consacré A la condition des femmes,
Mill juge ne pouvoir tout dire, et §’il écrit The Subjection dix ans plus tard
mais renonce 2 le publier immédiatement, il pense quen 1869 le moment
est enfin venu. Dix-huit ans aprés « Enfranchisement » et alors que d’autres
textes'”® féministes ont été diffusés, Mill connait un regain d’optimisme
pensant que 'obtention du droit de vote, qui, dans sa conception libérale,
sera forcément suivi de la levée des autres discriminations, est imminente, et
ce malgré le revers rencontré lors du passage de la deuxi¢me loi promulguant
[élargissement de I’électorat, le Reform Act de 1867, qui n’autorise finalement

17. Mill fait part de cet espoir dans son Auzobiography.
18. Notamment les écrits qui émanent du groupe de Langham Place, dont ceux de Barbara
Leigh Smith Bodichon.
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pas de femmes parmi les nouveaux électeurs. The Subjection possede donc ala
fois les caractéristiques des grands ouvrages et un but propagandiste :on est
tenté d’y voir le dernier mot de Mill sur Iégalité des sexes, donc le texte qui
serait le plus représentatif du féminisme millien, et la continuation de I'acti-
vité militante des dernieres années de sa vie. Mill jouit désormais d’une telle
considération que sa position en faveur des droits des femmes ne peut que
rencontrer plus d’écho que les écrits qui émanent de militants plus ou moins
inconnus, a fortiori de militantes. Mill n’a accepté de devenir parlementaire
en 1865 qu’a la condition expresse que soit rajouté le vote des femmes dans
son manifeste électoral. Se présentant comme un « libéral avancé », il ne
cache pas ses opinions en matitre d’extension du droit de vote aux femmes,
ainsi, d’ailleurs, qu’a une partie des classes populaires. Néanmoins, il attend
que le gouvernement libéral tombe et soit remplacé par les conservateurs'
pour parler librement aux communes et se prononcer contre la ligne officielle
du parti libéral & plusieurs occasions. De fait, 'époque est plus favorable aux
réformes en faveur des femmes, puisqu’outre I'acces & I'éducation supéricure
déja mentionné, elles obtiennent le droit de vote aux élections locales en 1869
et un an plus tard, avec la loi sur la propriété des femmes mariées (Married
Women’s Property Act) de 1870, les épouses pourraient conserver la jouis-
sance de leur salaire. La méme année, un projet de loi 4 'initiative de Jacob
Bright, frere du célebre John™, qui propose d’abolir I’ incapacité politique des
femmes, est rejeté, non sans remporter un certain succes avant le vote final. La
campagne contre les lois sur les maladies contagicuses, menée par Josephine
Butler®, contribue aussi 4 alerter 'opinion sur la discrimination des femmes,
méme si on peut admettre que association des droits des femmes et de la
défense des prostituées dessert aussi la cause en créant un certain scandale.
C’est dailleurs I'avis de Mill qui s’oppose clairement & un regroupement des
deux revendications, montrant une nouvelle fois 'attention qu’il porte 4 la
stratégie. Toujours est-il que les revendications des femmes ont fait irruption
sur le devant de la scéne et ne font plus I'objet d’une condamnation ou
d’un mépris quasi unanime, comme c’est le cas encore dans les années 1840,
voire 18s50. John Stuart Mill participe & ces années de militantisme, soit

19. En juin 1866, le premier ministre Derby remplace Russell.

20. John Bright (1811-1889), homme d’Erat libéral, est notamment connu pour avoir
combattu le protectionnisme avec Richard Cobden et pour sa critique de la politique
étrangtre britannique.

21. Voir, dans la méme collection, 'ouvrage de Frédéric Regard consacré a Butler (déja cité).
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directement, soit par I'entremise d”Helen Taylor, sa belle-fille. Quand on sait
que Millicent Fawcett” conduira une délégation de femmes pour un dépot
de gerbe devant la statue de John Stuart Mill en 1928, date 4 laquelle I'égalité
politique fut enfin acquise, on imagine la place symbolique de I'auteur dans
les rangs des partisans de I’égalité des sexes.

Réception

A sa publication, The Subjection est un texte controversé, d’abord parce
que c’est généralement le cas des écrits dénongant 'oppression des femmes,
ensuite parce qu’il est publié dans un contexte particulier d’agitation
politique en faveur des droits de celles-ci. Mill a tout a fait conscience que
son livre suscitera la polémique : I’anticipation de celle-ci a-t-elle guidé sa
plume ? On ne peut répondre que par des suppositions. En revanche, la
vigueur des réactions montre que sa prudence préalable n’est pas infondée.
Comme tous les livres de Mill, celui-ci se vend bien : il fait Pobjet de trois
éditions en un an, est traduit presque immédiatement dans nombre de pays
curopéens ct devient souvent le livre de chevet des premicres féministes.
Il est évidemment la cible de critiques séveres de la part de ceux qui ne
croient justement pas a ’égalité des sexes, ou du moins prétendent pouvoir
concilier cette égalité avec une différence de role social et de statut légal, qui
reflece A leurs yeux la différence profonde des sexes. L’examen des arguments
auxquels ils ont recours permet de mesurer & quel point de nombreux intel-
lectuels étaient pénétrés de préjugés sexistes. Sila tendance générale est ala
reconnaissance de la qualité du livre et a la rigueur de 'argumentation, qui
ne surprennent pas de la part de Mill, les désaccords sont nombreux sur le
fond. En préalable 4 ce rapide examen de la réception, il faut ajouter qu’il
est frappant de constater que 'auteur avait parfaitement anticipé toutes
les réponses et s’était efforcé d’en démontrer I'inanité, A tel point qu’on
est tenté de considérer que The Subjection contient (et défait) sa propre
critique. Il explique méme les raisons de Iinsucces de ses propositions des

22. Millicent Fawcett (1847-1929), militante féministe de renom, dirigeante de la National
Union of Women’s Suffrage Societies (NUWSS), sceur de Elisabeth Garrett Anderson,
proche d’un certain nombre de dirigeants politiques. Elle est le témoin des premiéres
luttes pour le droit de vote, de la période suffragiste, de la loi de 1918 qui donne le droit de
vote aux femmes de plus de trente ans et de la loi de 1928 qui accorde le vote aux femmes
et aux hommes selon les mémes critéres.
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les premiéres pages en examinant la nature méme des préjugés, qui sont
par essence hermétiques A tout raisonnement. Il ne reste que quelques rares
angles d’attaque qui ne sont pas déja réfutés. Ainsi, le compte rendu de la
Saturday Review, revue d’un conservatisme pourtant modéré qui s’illustre
néanmoins par son opposition a I'’émancipation féminine, déplace-t-il le
débat sur le plan de la « pureté » des femmes que Mill n’a pas souhaité
aborder, commettant ainsi une grave omission d’aprés 'auteur anonyme :

Si les femmes étaient simplement des hommes vétus différemment, si elles ne
différaient que par quelques détails de leur tempérament et de leur consti-
tution physique, les restrictions actuelles seraient tout 2 fait indéfendables.
Nous serions alors les premiers & dire qu’il faut lever tous les obstacles, se
débarrasser de tous les privileges injustes et laisser la libre concurrence régler
’attribution des fonctions sans distinction de sexe. Mais les femmes ne sont
pas des hommes et cette vérité indéniable nous rappelle que M. Mill a négligé
un aspect qui est loin d’étre négligeable pour ce qui concerne les lois sur le
mariage. Il a débattu de ce dernier sans presque jamais faire référence a ses
effets sur la moralité sexuelle. Il n’a pas apporté de réponse a I'argument capi-
tal qu’on peut lui opposer : nous pouvons admettre qu’il est souhaitable que
les femmes puissent exercer leurs facultés le plus largement possible ; on espére
que ces facultés s’avéreront étre 4 la hauteur des anticipations de M. Mill. Mais
il est tout aussi important que le niveau de pureté ne soit pas abaissé : il se
peut que Iétat de notre organisation sociale soit bien injuste, mais au moins
elle permet en général que les femmes soient sur certains points moralement
supérieures aux hommes de la méme classe sociale.”

I s’agit ici de se prémunir contre la promiscuité, dont 'auteur ne dit pas
si elle serait intrinséque 4 la nature féminine, nécessitant une surveillance
accrue, ou si, au contraire, elle serait le fait de 'appétit sexuel des hommes
dont il faudrait protéger les femmes, apparemment incapables d’y résister.
Quand on connait le débat victorien autour de la prostitution, on sait que
I'idée selon laquelle une femme qui découvrirait la tentation sexuelle serait
perdue était assez répandue.** Mais la pudeur ou le puritanisme de I'époque
limitait la possibilité de débattre ouvertement de ces questions, si bien que
les sous-entendus tels que ceux présentés ici étaient la norme. En tout état
de cause, I’affirmation d’une différence morale entre les sexes traverse la

23. A. Pyle éd., « The Subjection of Women », The Saturday Review [juin 1869], The
Subjection of Women : Contemporary Responses to John Stuart Mill, p. 43.

24. Voir, notamment, J. R. Walkowitz, Prostitution and Victorian Society. Women, Class, and
the State, Cambridge, CUP, 1982.
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pensée de I'époque, y compris celle de nombreuses militantes pour la cause
des femmes ou de certaines femmes.*> Mais contrairement a ces derniéres qui
désignaient ’homme comme étant de moindre vertu et soulignaient I’injus-
tice qui consistait & entraver les femmes pour les mettre hors de portée des
pulsions ou complaisances qui n’étaient pas les leurs, nombre de contempo-
rains ne voyaient pasla de contradiction. Le féminisme millien ne partageant
pas cette conviction, il n’est pas surprenant que The Subjection la passe effec-
tivement sous silence. On peut toutefois trouver dans la lettre & Amberley
sur la prostitution (voir dans ’anthologie « Lettres & Lord Amberley » ) une
réponse au moins partielle aux objections soulevées par la Saturday Review.
Cette méme inquiétude sous-tend des critiques d’ailleurs moins séveres : les
opposants modérés, qui concédent & Mill certains points, mais s'opposent &
d’autres, mettent ainsi en garde contre les effets déléteres de la mixité dans
certaines professions, notamment parce que les hommes seraient alors soit
déconcentrés soit «dé-moralisés »*°. Il faut néanmoins distinguer entre
le rejet catégorique de toute réforme en faveur des droits des femmes et les
compromis que proposent ces « réformateurs modérés » que Taylor avait
identifiés presque vingt ans plus tot.”” Ceux-ci ont le mérite de reconnaitre
que toutes les femmes ne se destinent pas au mariage, ne serait-ce d’ailleurs
que parce que les recensements ont clairement établi que les femmes auraient
été presque un million de plus que les hommes en Grande-Bretagne.

Les femmes célibataires, veuves ou jamais mariées, sont d’ailleurs au
ceeur de la campagne en faveur des droits des femmes. Leur cas permet
finalement de formuler des revendications minimales, susceptibles de
rencontrer I’assentiment de la majorité : par exemple, le droit de vote
pour les chefs de famille, y compris les femmes qui remplissent les mémes
conditions que les hommes. On réparerait ici une injustice plus criante
encore et, sur le plan pratique, on ne modifierait guere I'électorat. De la
méme maniére, permettre & une femme de travailler dans le métier de son
choix semble plus urgent si cette femme ne peut compter sur le revenu
d’un mari. Certes, la position modérée a pour faiblesse son incompatibilité
avec la conception féministe du caractere systématique de 'oppression des

25. Sur cette question, voir B. Caine, English Feminism (1780-1980), Oxford, OUP, 1997.

26. Ainsi, M. Oliphant et Sir H. Taylor sont-ils préts a admettre que certaines professions
soient ouvertes aux femmes, mais n’en congoivent aucun enthousiasme. Voir A. Pyle, The
Subjection of Women : Contemporary Responses to Jobhn Stuart Mill, p.27.

27. Voir dans I'anthologie « L’affranchissement des femmes ».
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femmes ou, au contraire, avec la position naturaliste et conservatrice, mais
clle tolere la réforme tout en s’accommodant des inquié¢tudes de Popinion.
En outre, ce «centrisme» conduit, comme toujours, & dénoncer les
adversaires comme extrémistes, s’'employant notamment 3 rappeler que
Mill est issu des rangs du radicalisme philosophique. Il s’agit de préserver
les fondamentaux du patriarcat en ’'aménageant. Pour certains, c’est le
mariage qui est con¢u comme I’instrument légal permettant au couple et
ala famille de ne faire qu’un qui doit étre protégé. Or, la fin de lassujettis-
sement, ¢ est, par définition, 'émergence de deux sujets la o il n’y en avait
qu’un. Le mariage deviendrait alors le lieu de querelles ot s’opposeraient
éventuellement deux volontés de force égale. De la méme fagon, donner
le droit de vote aux femmes revient a encourager le couple a ne pas parler
que d’une seule voix, sans compter les disputes qui se tiendraient au foyer,
ce havre de paix désormais transformé en aréne politique. Mais quid alors
de la justice ? Certains n’y accordent pas trop d’importance : toute entité
sociale a besoin d’un dirigeant, personne ne propose évidemment que la
femme régne sur le couple, c’est donc & ’homme que revient la fonction.
D’autres entreprennent de nuancer les notions proposées par Mill. Les
hommes et les femmes ne sont pas inégaux mais complémentaires; les
hommes ne dominent pas leurs épouses, ils les protegent; I'égalité est
impossible puisque les sexes ne sont pas égaux, car ’homme est plus fort : il
faut donc rechercher équité. Il ne faut pas non plus confondre égalité dans
la différence avec identité ou assimilation. On fait grand cas des différences
physiques, les seules qui demeurent indéniables apres la lecture du livre,
pour rappeler la différence irréductible voire I’infériorité des femmes. En
effet, prétend The Christian Observer®, sil'on accepte I'idée millienne que
les femmes et les hommes sont moralement et intellectuellement égaux,
on constate néanmoins la supériorité de la force physique des hommes : la
somme totale reste donc en faveur de ’homme, & moins que 'on ne trouve
une différence morale ou intellectuelle chez la femme qui compense I’infé-
riorité physique. Mais dans ce cas, on aura fait la preuve de leur différence
réelle. Ce raisonnement spécieux s’accompagne dans le méme article d’un
argument bien plus expéditif puisqu’extrait de I Epitre aux Ephésiens :
Femmes, soyez soumises & vos maris, comme au Seigneur ; car le mari est le chef
de la femme, comme le Christ est le chef de l’Eglise, qui est son corps, et dont il

28. A.Pyle, The Subjection of Women : Contemporary Responses to John Stuart Mill, p.75-88.
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est le Sauveur. Or, de méme que I’Eglisc est soumise au Christ, les femmes aussi
doivent I’étre A leurs maris en toutes choses.”

Il n’est guére surprenant de voir 'influence de la religion transparaitre
dans le conservatisme des critiques qui refusent de concéder que les lois sur
le mariage encouragent le despotisme domestique : de la méme maniére
que I’injonction d’obéissance faite aux épouses par saint Paul était suivie
de I'injonction d’amour aux maris, on rappelle beaucoup que le cadre
légal existant oblige ’homme autant que la femme. Sa suppression, ou son
relachement par un divorce facilité, causerait d’ailleurs bien des tragédies
quand les hommes abandonneraient leurs épouses vicillissantes. L’utilité
du mariage est de permettre et de pérenniser le bonheur conjugal, une
réalité que les élucubrations milliennes semblent perdre de vue :

Cela [la description que fait Mill de I’histoire passée et présente de la femme]
ressemble & une histoire qu’aurait contée un ménestrel a la cour de Gloriana et
qui aurait suscité la réaction des chevaliers. On imagine les cris de Sire Arte-
gal : « Ot est ce pays lugubre ? », le bruit d’une armure, des éperons, des épées
sorties de leurs fourreaux, une foule de guerriers furieux se dressant I'un apres
lautre tant ils seraient émus par la fable. Méme quand c’est nous qui la racon-
tons aujourd’hui, dans une période bien éloignée des temps chevaleresques,
on sent les respirations s’accélérer, les regards sont douloureux... Mais quand
le nuage de tristesse créé par le conte se disperse pour s’éloigner vers la lumiére
du jour, 'enthousiasme retombe quelque peu. Encore sous le choc nous nous
interrogeons : « Ot une telle cruauté peut-elle exister? Quoi! Serait-ce ici
dans ce monde ordinaire qui sourit, pleure, aime, se démene ? Ici méme, ot il y
ades orages et des temps de trouble parfois, ou la rosée se déposc chaque nuit,
ott le soleil se leve tous les jours et out des millions d’inconscients se prennent
par la main et se sourient sans savoir qu’ils sont des maitres et des esclaves ? »*°

Donc « toutes les femmes heureuses sont conservatrices » " et seules les
insatisfaites s’expriment, d’oli le danger de donner le vote aux célibataires
car c’est 'amertume des femmes qui s’exprimerait. La sauvegarde de
lorganisation traditionnelle de la famille et du couple n’est néanmoins pas

29. Saint Paul, Epitre aux Ephésiens s, 22-2.4, cité dans « Mill on the condition of women »,
The Christian Observer [aott 1869], The Subjection of Women : Contemporary Responses
to John Stuart Mill, A. Pyle éd., p. 87.

30. M. Oliphant, « Mill on the Subjection of Women », The Edinburgh Review [octobre 1869],
The Subjection of Women : Contemporary Responses to John Stuars Mill, A. Pyle éd., p.113.

31. ' W.H. Dixon, « The Subjection of Women », The Athenacum [juin 1869], The Subjection
of Women : Contemporary Responses to John Stuart Mill, A. Pyle éd., p. 47.
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incompatible avec des réformes légales qui rendraient 4 la femme une partie
de sa propriéeé. La publication de The Subjection coincide dailleurs presque
avec le passage du Married Women’s Property Act de 1870. De méme, les
pires effets de I'inégalité institutionnalisée par le droit, par exemple en cas
de violence conjugale, peuvent-ils étre compensés par des lois plus séveres a
’égard des coupables ? Mais il est vrai que dans ces deux cas les revendica-
tions se sont fait entendre. Pour le reste, assurent la plupart des critiques, les
femmes sont contentes de leur sort : elles ne se plaignent pas, a I'exception
de quelques extrémistes dont, par exemple, les militantes des conventions
américaines. La grande majorité des femmes préfere étre protégées plutode
que de devenir les rivales des hommes. Cet argument de Iassentiment silen-
cieux est au cceur de toutes les attaques contre la conception de Mill. Dans
son expression la plus intransigeante, elle conduit & dire que Mill méprise les
femmes puisqu’il refuse d’entendre leur voix et prétend parler 4 leur place.
On retrouve tres logiquement cet argument dans les articles écrits contre
le vote des femmes, ce dernier théme étant celui qui semble rencontrer le
plus de résistance. En effet, méme les progressistes qui suivent Mill dans
son analyse de Pinjustice des lois discriminatoires peuvent étre réticents,
car convaincus que les femmes sont plus souvent conservatrices, royalistes,
légitimistes et sous I'influence des prétres que les hommes : « Si le pouvoir
était placé aux mains des femmes, le gouvernement libre tomberait, et avec
lui, la liberté d’opinion. »** Rappelons en outre que les femmes sont plus
nombreuses, considération pratique qui suffit a les priver du vote : « Une loi
parlementaire qui autoriserait I'accés de la population féminine au pouvoir
politique ne leur donnerait pas une participation au gouvernement mais
le gouvernement entier. Rien n’est plus clair. »** Ces mémes progressistes
entrevoient la possibilité de la participation politique mais la conditionnent
4 une meilleure autonomie intellectuelle. Enfermé dans sa tour d’ivoire
théorique, Mill n’aurait pas I'expérience nécessaire des femmes pour voir
I’évidence, c’est-a-dire leur infériorité intellectuelle. Cette défaillance est,
explicitement ou non, attribuée 4 ses circonstances personnelles :

[..] les circonstances particuli¢res de son mariage, I’hallucination (car c’est
bien de cela qu’il s’agit) du génie incomparé de sa femme et un caractére et

32. S. Goldwin, « Female Suffrage », Macmillan’s Magazine [juin 1874], The Subjection of
Women : Contemporary Responses to John Stuart Mill, A. Pyle éd., p.276.

33. W.H. Dixon, « The Subjection of Women », The Athenacum [juin 1869], The Subjection
of Women : Contemporary Responses to John Stuart Mill, A. Pyle éd., p. 49.
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tempérament particuliers tels qu’il était inévitable qu’il soit incapable d’ap-
précier pleinement le pouvoir des influences qui, quoiqu’en dise notre philo-
sophe, régnent et continueront de régner sur ces questions. Pour lui, le mariage
est 'union de deux philosophes 4 la recherche de la vérité. Dans son travail sur
la place et le sort des femmes, il mentionne a peine les enfants, semble avoir
oublié le sexe et ses influences. Quant a I'excellence particuliere et a la beauté
du caractere des femmes, il semble qu’il n’y a pas réfléchi, alors qu’il s’étend
longuement sur les qualités distinctes de esprit des femmes.™

Une fois de plus, la relation des Mill invalide la valeur et 'universalité

de la these féministe qu’ils défendent. L’admiration incongrue d’un génie

reconnu pour une femme anonyme lui vaut mépris ou compassion, et son

texte est rétrogradé : il passe du statut d’analyse philosophique 4 celui d’ex-

pression subjective des sentiments. Anne Mozley35 pardonne ces errements

car ils sont 4 ses yeux la démonstration triomphante de Iintense subjectivité

des rapports entre les sexes qui les place hors de portée de 'analyse :

%and un auteur écrit iz memoriam, ses lecteurs éprouvcnt une compassion,
une tendresse qui atténue méme la plus forte opposition & ses vues. Car ici
I'auteur ne défend pas une cause mais une personne. La force de ses arguments
vient d’une autre instance que la raison. Il plaide pour une cause déja perdue,
doit rendre justice & quelque chose qui lui est plus cher que la vérité abstraite.
Voila qui explique largement la rudesse et la malhonnéteté dont nous nous
sommes plaints, et aussi, peut-étre, en partie I'arrogance affichée, comme s’il
érait le seul détenteur de la vérité, s’il avait le monopole de la réalité, sur toute
cette question.*

Comme nous 'avons déja évoqué, Mill avait anticipé la critique dont

The Subjection ferait I'objet et pratiquement réfuté celle-ci par avance.

Pour qui s’étonnerait de voir que les attaques présentées ici furent parfois

écrites par des femmes, aussi éminentes qu’Oliphant™ ou Mosley, on peut

aisément laisser le dernier mot & Mill en citant son ouvrage :

34

35-

36.

37

S. Goldwin, « Female Suffrage », Macmillan’s Magazine [juin 1874], The Subjection of
Women : Contemporary Responses to John Stuart Mill, A. Pyle éd., p.268.

Anne Mozley (1809-1891), auteur de nombreux articles, livres d’enfants, éditrice de
recueils de poésie, elle préfére souvent garder I'anonymat, d’oti son relatif manque de
notoriété.

A. Mozley, « Mr Mill on the Subjection of Women », Blackwood’s Magazine [septembre
1869], The Subjection of Women : Contemporary Responses to John Stuart Mill, A. Pyle éd.,
p.106.

Margaret Oliphant (1828-1897), écrivain écossaise, auteur de nombreux livres et articles.
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[...] nous pouvons aisément affirmer que la connaissance que les hommes ont
des femmes, méme s’il ne s’agit que des femmes telles qu’elles ont été par le
passé et telles qu’elles sont dans le présent, sans méme parler de ce qu’elles pour-
raient étre A l'avenir, est lamentablement imparfaite et superficielle et qu’il en
sera ainsi jusqu’a ce que les femmes elles-mémes auront dit ce qu’elles ont &
dire. Or, nous n’en sommes pas 14, et nous ne parviendrons a cette situation
que trés progressivement. La société ne reconnait le talent littéraire et n’auto-
rise la parole des femmes, leur donnant ainsi I'occasion de s’adresser au grand
public, que depuis tres peu de temps Et encore sont-elles rares celles qui osent
exprimer quoi que ce soit qui pourrait déplaire aux hommes dont dépendent
leurs carriéres littéraires. Rappelons-nous le genre de réaction que rencontrait
en général, hier encore, et continue, dans une moindre mesure, de rencontrer
aujourd’hui I'expression d’opinions inhabituelles ou de sentiments considérés
excentriques, par un auteur, méme de sexe masculin, et nous pourrons avoir une
vague idée des obstacles qu'une femme, élevée dans la croyance que la coutume
et 'opinion sont ses maitres suprémes, doit franchir pour réussir & exposer sa
nature profonde dans un livre. La plus grande femme de lettres qui a laissé¢ de
tels écrits 4 la postérité qu’ils lui valent d’étre parmi les grands auteurs de son
pays a jugé nécessaire de commencer sa plus grande ceuvre avec cette maxime :
« Un homme peut braver 'opinion ; une femme doit s’y soumettre »% La plu-
part des écrits de femmes se résume a de la flagornerie envers les hommes.*

38. Madame de Staél, extrait de Delphine.
39. J.S.Mill, The Collected Waorks of John Stuart Mill, Vol. XXI - Essays on Equality, Law, and
Education.
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Du mariage (1)

« On Marriage », 1832

Ce texte est un exposé des idées de Mill sur le mariage, rédigé 4 la seule
intention de Taylor, qui doit s’acquitter de la méme tiche (voir dans antho-
logie « Du mariage (2) » ). 1l date de la fin de l'année 1832 ou du début de
Lannée 1833" et fait partie de la collection Taylor Mill de la London School
of Economics. Il est écrit de la main de Mill mais n’est ni daté ni signé. En ce
début de siécle, le statut de la femme mariée, n'ayant pas connu la moindye
des réformes légales successives qui marquent le x1x**, fait de celle-ci et de ses
biens la propriété de son époux. Le divorce n’est possible que par intervention
du Parlement qui peut consentir a « un projet de loi d’intérét privé ». Cette
procédure est exceptionnelle et s’il existe d’autres recours permettant la
séparation, ils sont tous fortement inégalitaires et dissuasifs pour la femme,
d’auntant qu’ils privent généralement les méres de leurs enfants, méme si ces
derniers sont trés jeunes, du moins jusqu'd la loi de 1839 relative a la garde des
enfants. Etant donné le caractére privé des deux textes et le fait que les auteurs
viennent de se rencontrer, on peut étre tenté de faire le rapprochement avec
la situation personnelle de Taylor qui ne ponvait mettre fin 4 son mariage.

Celle a qui j’ai dévoué ma vie m’a demandé d’exposer mes opinions
sur le sujet qui, de tous ceux qui touchent aux institutions humaines,
ale plus d’impact sur son bonheur. Tout ce que je peux écrire sur la
question, sans |'aide de ses suggestions et de ses décisions, est contenu
dans ces pages. Elle-méme n’a pas craint de se livrer au méme exercice,
si bien que ses pensées et ses sentiments me seront communiqués
et me permettront de retrouver les idées évoquées ci-dessous, ainsi
que celles auxquelles je n’ai pas pensé. Dans la recherche de la vérité,

1 A.P.Robson et J. M. Robson ¢d., Sexual Equality, p. 3.
2 Voir N. Davie, L évolution de la condition féminine en Grande-Bretagne a travers les textes
Juridiques fondamentaux de 1830 a 1975.
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comme dans toute chose, « il n’est pas bon que "homme soit seul 2
ceci est d’autant plus vrai dans le domaine des rapports entre les
hommes et les femmes et les lois qui les régissent devraient, sans nul
doute, étre écrites par eux deux et non pas, comme ce fut toujours le
cas, par celui qui est le plus fort.

Comme il serait facile pour chacun d’entre nous d’apporter une
réponse qui ne vaudrait que pour nous deux ! Mais le probléeme
comporte des difficultés de ordre de celles qui compliquent toutes
les grandes questions qui se posent pour I’humanité entiere, a savoir
qu’il ne concerne pas uniquement les natures qui se ressemblent, mais
les natures, du moins les personnalités, les plus diverses sur le plan
moral. La morale populaire, comme je vous Iai déja dit, n’est jamais
qu’un compromis entre des natures antagonistes : chacun renonce
en partie a ce qu’il désire pour éviter les conséquences néfastes d’une
guerre perpétuelle avec les autres. La meilleure morale populaire est
celle qui permet d’atteindre un état de paix général tout en sacrifiant
le moins possible le bonheur de ceux qui poss¢dent une nature
supérieure, qui sont ceux qui souffrent le plus, ou plutét les seuls qui
souffrent vraiment, de par ce compromis. En effet, ils doivent renon-
cer A ce qui les rendrait vraiment heureux, tandis que pour les autres,
il ne s’agit que de limiter des désirs dont la satisfaction ne serait pas
synonyme de véritable bonheur. En outre, ceux qui possedent une
nature supérieure ne comptent qu’en fonction de leur nombre, bien
faible, ou du nombre de ceux qu’ils peuvent influencer, alors méme
que le compromis pese lourdement sur eux, étant donné leur plus
grande capacité 4 étre heureux et en conséquence, leur plus grande
capacité a éprouver le manque et la déception, lorsqu’on leur refuse
le bonheur auquel ils savent qu’ils auraient acces sans |intervention
de ficheuses circonstances extérieures.

Ce que j’entends par « nature supérieure », c’est la personnalité
de ceux chez qui le mélange d’avantages naturels et acquis engendre
la plus grande capacité a étre et a rendre heureux. Iy a deux maniéres
de rendre heureux : en étant beau  regarder, par conséquent, un

3. LaGenese 2, 18-24.
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objet naturel d’admiration et d’amour, et en possédant des qualités
de Iesprit et du coeur qui permettent d’étre  la fois apte et prét a
encourager par ses actions et par tout ce qui dépend de la volonté, le
plus grand bonheur possible de tous ceux qui se trouvent dans notre
sphere d’influence.

Sil’ensemble des gens était ainsi, ou acceptait de se faire guider
par ceux qui sont ainsi, alors la morale serait peut-étre bien différente
de ce qu’elle doit étre aujourd’hui; ou plus exactement, il n’y aurait
pas de morale puisque morale et inclination seraient confondues. Si
tout le monde vous ressemblait, ma délicieuse amie, il ne servirait a
rien d’établir des régles. En suivant leurs ¢lans, en se laissant guider
par leur propre jugement, les gens seraient eux-mémes plus heureux
et rendraient les autres plus heureux que s’ils n’obéissaient 4 un
quelconque principe moral ou & une quelconque maxime; parce
qu’il est impossible que ces derniers soient, a I’avance, adaptés a
chaque circonstance particuli¢re qu'un intellect solide et vigoureux
animé par une volonté forte, guidé par ce que Carlyle appelle « un
ceeur ouvert et aimant », est capable d’entrevoir. La ot existe un
désir authentique et fort de rendre tous les autres le plus heureux
possible, les regles générales ne sont rien de plus qu'une aide a la pru-
dence, au choix des moyens; elles ne constituent pas des obligations
catégoriques. Si les désirs sont justes, si I’imagination est « noble et
raffinée » * et si 'on dédaigne les faux-semblants, alors « tout est pur
pour ceux qui sont purs » .

Quelles sont les conséquences morales de notre question sur de
telles personnes ? On le devine aisément : les natures supérieures sont,
bien stir, des natures passionnées et pour elles le mariage, s’il est dénué
d’affection, se réduit 4 un sacrifice continu de soi. Pour elles donc,
chaque lien qui leur interdit de rechercher la personne pour laquelle
elles éprouveront un amour parfait et de s’unir a elle, est une sujétion
qui engendre nécessairement leur oppression. De plus, s’il leur est

4. IIsagitd’une citation d’un vers de William Wordsworth, extrait du sonnet « Weak is the
will of man, his judgment blind » : « L’imagination est ce pouvoir sacré, I’imagination
noble et raffinée » (« Imagination is that sacred power, Imagination lofty and refined » ).

5. Saint Paul, Epitre 2 Tite, 1, 15.

65



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

donné de trouver une telle personne, naturellement, elles ne pourront
que mépriser I'idée de se lier a elle autrement que par un choix délibéré
et libre, sauf par superstition. Si ces natures ont eu, par ailleurs, une
formation saine, elles seront animées de sentiments bons et dignes qui
seront assez fermes pour éviter que la recherche de leur bonheur ne se
fasse au prix d’une plus grande souffrance d’autrui, ce qui constitue la
limite de I'indulgence que devrait exiger la morale dans ce cas.

Mais la morale qui convient aux natures supérieures pour le sujet
qui nous occupe serait-elle aussi la plus appropriée pour les natures
inférieures ? Je réponds a cette question par I'affirmative, mais je sou-
tiens toutefois qu’il ne s’agit que d’une heureuse coincidence. Toutes
les difficultés qui se posent en mati¢re de morale, dans n’importe lequel
de ses domaines, proviennent du conflit permanent entre la morale
supérieure d’une part, et, d’autre part, la morale populaire, méme sous
sa meilleure forme, c’est-a-dire celle que la nature de la majorité des
étres humains peut atteindre en fonction du degré actuel d’évolution.

Si chacun, ou, du moins, si la majorité d’entre nous, n’était guidé
dans son choix d’un compagnon deI’autre sexe que par sa conscience
du bonheur qu’une telle compagnie, dans sa forme la plus accomplie,
peut donner aux natures les plus accomplies, voire n’aspirait qu’a
cela, laloi oul’'opinion n’aurait jamais eu de raisons de limiter la plus
grande liberté d’union ou de séparation. Il est aussi probable que la
morale populaire n’aurait jamais tenté de restreindre cette liberté si
elle était I'émanation d’un peuple civilisé et raffiné. Mais comme je
vous I’ai déja dit, laloi qui régit le mariage est 'ceuvre de sensualistes,
elle s’adresse aux sensualistes et unit les sensualistes. L’objet et le
dessein de cette loi consistent soit a enchainer les sens en espérant
enchainer ’4me aussi, soit 4 enchainer les sens parce que I'on ne se
soucie pas de I'ame. Ceux a qui la nature a donné une 4me capable
d’atteindre les degrés supérieurs du bonheur n’auraient jamais pu
concevoir un tel dessein. A 'inverse, cette loi n’aurait pu exister si elle
n’avait convenu 2 la nature de certains et si elle n’¢tait donc moins
inadaptée que ce que les personnes dont la nature est enti¢rement
différente pourraient penser z priori.

Je crois que l'on ne peut pas douter du fait que 'indissolubilité de
mariage a été un facteur de taille dans’¢élévation de la position sociale
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des femmes. En effet, dans I'immense majorité des pays ou elle est en
vigueur, elle a remplacé une situation ou le pouvoir de répudiation
¢tait ’apanage de 'un des époux seulement : le plus fort pouvait ren-
voyer le plus faible, mais le plus faible ne pouvait échapper au joug du
plus fort. Pour une femme au caractere passionné, la différence entre
cette situation et la situation actuelle ne constitue guére un progres :
elle préférerait étre répudiée plutdt que de rester mariée uniquement
parce qu’on ne peut se débarrasser d’elle. Mais la plupart des femmes
n’ont pas des aspirations aussi élevées. Elles préferent conserver leur
union avec un homme qu’elles n’aiment pas moins qu’un autre et pour
lequel elles éprouvent ce mode inférieur d’affection souvent créé par
I’habitude de Iintimité. Or, en admettant ce qu’il faut bien admettre
pour la majorité des hommes, 4 savoir que leur attirance envers les
femmes est d’ordre strictement sensuel, ou repose, dans le meilleur des
cas, sur une izclination passagere, il est certain que le veeu irrévocable
permet aux femmes de garder une emprise durable sur les hommes qui
les auraient renvoyées sitot le feu de paille éteint. Quelque chose, voire
beaucoup de ce qui s’apparente a un intérét commun, nait ainsi de
I'indissolubilité de 'union; le mari s’intéresse aI’épouse, a défaut d’un
meilleur sentiment, au moins parce qu’elle est o7 épouse. La respecta-
bilité de ce dernier dépend essentiellement du fait que sa femme soit
aussi respectée et en général, lorsque la premiére phase de dégott des
sentiments que produit la satiété s’estompe, le simple fait de continuer
ensemble, si la femme est un tant soit peu aimable et ’homme pas
completement bestial, ne peut qu’engendrer un sentiment d’estime
et d’attachement. De plus, I'épouse obtient ce qui compte le plus a ses
yeux, 4 savoir la garantie de ne pas étre séparée de ses enfants.

Or, si c’est 12 tout ce que la vie peut offrir aux femmes, c’est les
cantonner a bien peu : toute femme qui se sent capable de connaitre
un grand bonheur, et dont les aspirations n’ont pas été artificiellement
limitées, revendiquera d’étre libérée de ce carcan et de rechercher
plus que cela. Mais les femmes en général, comme j’en ai déja fait la
remarque, sont plus aisément satisfaites. Et c’est pour cela, je pense,
que les femmes ont généralement une aversion pour I'idée de rendre
le divorce plus facile. Elles croient habituellement que leur pouvoir
sur les hommes est simplement issu de la sensualité de ces derniers, et
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que cette méme sensualité pourrait se tourner vers d’autres, dans la
recherche de son assouvissement, s’ils n’étaient restreints par la loi et
par lopinion. Elles, pour la plupart, se marient essentiellement parce
qu’elles recherchent un foyer et I'état ou la condition d’épouse, aux-
quels s’ajoute parfois, selon les cas, un magnifique train de vie etc., etc.
Une fois ces choses obtenues, c’est le caractere indissoluble du mariage
qui garantit qu’elles pourront les garder. Et la plupart des femmes, soit
parce que ces choses leur procurent tout le bonheur dont elles sont
capables, soit a cause des barrieres artificielles qui réduisent tous les
élans spontanés vers la recherche d’une plus grande félicité, tiennent
généralement plus a ne pas mettre en péril le bien qu’elles possedent
qu’a tenter d’en trouver un plus grand. Elles pensent que sil'on pouvait
dissoudre le mariage, elles ne pourraient conserver la situation qu’elles
ont acquise, du moins pas sans avoir a cultiver 'affection des hommes
avec I’habileté a laquelle répugnent les femmes simples, mais dont use
parfois une maitresse rusée pour établir et garder son ascendance.

Ces considérations n’ont aucune valeur pour un caractére pas-
sionné, mais elles sont intéressantes pour les personnalités dont elles
¢manent, ne pensez-vous pas ? Toutefois la seule conclusion que 'on
puisse en tirer, qui serait justifiée, méme silaloi actuelle sur le mariage
était parfaite, est 'absurdité et I'immoralité d’une société et d’une
opinion pour laquelle la position sociale d’une femme dépend, dans
la moindre mesure, du fait qu’elle soit ou ne soit pas mariée. Il est
siirement injuste, tout A fait injuste, quelles que soient nos convictions
morales, méme la plus vulgaire, qu’il puisse exister d’autres raisons de
se marier que le bonheur que deux personnes qui s’aiment trouvent
lorsqu’elles associent leurs existences.

Le moyen par lequel on rend la condition des femmes mariées arti-
ficiellement désirable n’est pas un accroissement de leurs droits légaux,
parce que, dans ce domaine, surtout en matiere de droits a la propriété,
ce sont les célibataires qui ont I'avantage, les incapacités légales étant
plus étendues dans le cas des épouses. Ce n’est pas laloi mais’éducation
et I'usage qui font la différence. On éleve les femmes de maniere a les
rendre incapables de subsister, au sens physique du terme, sans I'aide
d’un homme. Leur éducation est telle qu’elles ne sont pas capables de se
protéger contre des préjudices ou des insultes sans I'aide d’'un homme
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auquel elles sont liées et qui les protege. Leur éducation est telle qu’elles
n’auront nivocation ni fonction utile dans ce monde si elles demeurent
célibataires, car toutes les femmes qui reoivent une éducation n’ayant
pas pour seul objet de trouver un mari, sont néanmoins élevées pour
étre mariées : en temps normal elles ne pourront faire vraiment usage
des rares choses réellement utiles qu'on leur enseigne que lorsqu’elles
seront mariées, si elles le sont un jour. Ainsi, une célibataire se percoit
et est percue par les autres comme une sorte d’excroissance de la
société, dans laquelle elle ne peut étre d’aucune utilité, n’exercer aucune
fonction ou charge. Ce n’est pas qu'on 'empéche de s’employer de
différentes manieres utiles ou honorables, mais une femme mariée,
elle, est supposée étre un membre utile A la société jusqu’a preuve du
contraire : une femme célibataire doit elle-méme faire valoir son utilité,
ce que tres peu d’hommes ou de femmes font jamais.

Cet état de fait, bien qu’il n’en soit pas moins absurde ou immoral
méme s’il est régi pasla loi sur le mariage actuel, est le produit évident
de cette méme loi et découle de I'état général de la société dont
participe cette loi. Il ne pourrait perdurer si la loi était changée et si
le mariage ne formait plus un contrat ou si ce contrat était aisément
dissoluble. Le caractere indissoluble du mariage constitue la cl¢é de
votte du sort actuel de la femme, qui s’écroulerait et devrait étre
reconstruit s’il était supprimé.

Et, en vérité, on ne peut considérer cette question du mariage
de maniere isolée. La question n’est pas ce que le mariage devrait
étre, mais une question bien plus large : ce que la femme devrait étre.
Sil'on répond d’abord a cette derniére, la question du mariage se
résoudra d’elle-méme. Il faut déterminer si le mariage doit étre une
relation entre deux étres ¢gaux ou entre un supérieur et un inférieur,
entre un protecteur et une personne dépendante de lui et ainsi toutes
les autres interrogations seront levées sans difhiculté.

Mais, méme pour cette question, il n’y a certainement pas de dif-
ficulté. Il n’y a pas d’inégalité naturelle entre les sexes, sauf peut-étre
pour ce qui est de la force physique, et on peut méme douter de cela.
De plus, si la force physique doit étre la mesure de la supériorité, alors
les hommes ne valent pas mieux que des sauvages. Chaque étape
franchie par le progres de la civilisation a eu tendance 4 diminuer les
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égards dus a la force physique jusqu’a ce que 'on en arrive 4 la situation
présente ou cette qualité ne confere guere que ses avantages naturels :
un homme fort n’a pas ou que peu le pouvoir d’employer sa force
physique comme moyen d’acquérir des avantages sur celui dont le
corps est plus faible. Chaque étape franchie par la civilisation a été, de
la méme manicre, caractérisée par une meilleure prise en compte de
Iégalité de conditions des deux sexes, et si ces derniers sont toujours
loin d’étre égaux, I'obstacle réside non plus dans la différence de force
physique mais dans des sentiments et préjugés artificiels.

Sila nature n’a pas fait les hommes et les femmes inégaux, la loi
devrait encore moins les rendre tels. En avancant une de ces pro-
positions que toute tentative de la prouver, dans la mesure ou elle
n’aboutirait qu’a I’affaiblir, exposerait au ridicule, on peut admettre
que les hommes et les femmes doivent étre parfaitement égaux et
qu’une femme ne devrait pas plus dépendre d’'un homme qu’un
homme d’une femme, si ce n’est dans la mesure ou leur dépendance
estle fruit de leur affection réciproque, qu’ils consacrent de leur plein
gré, la renouvelant a chaque instant par leur choix libre et spontané.

Mais cette indépendance parfaite, hormis les liens de I'affection,
ne peut exister, s’il y a dépendance financié¢re;; et cette dépendance
est inévitable dans I’'immense majorité des cas, si la femme n’est pas
capable, comme I’homme, de gagner sa vie.

Donc la premiere étape vers laffranchissement des femmes
réside dans leur éducation, pour qu’elles soient élevées non pas pour
dépendre de leurs peres ou de leurs maris quand il s’agit de leurs
moyens de subsistance, car dans neuf cas sur dix, elles deviennent
alors le jouet ou I’esclave de ’homme qui les nourrit, et dans le der-
nier cas, leur humble amie seulement. Qu’il ne soit pas dit qu'on leur
accorde un avantage équivalent et compensatoire en les dispensant de
travailler : les hommes pensent qu’il est bas et servile que des hommes
acceptent de la nourriture en échange de leur dépendance, pourquoi
ne pensent-ils pas de méme pour les femmes ? Uniquement parce
qu’ils ne veulent pas que les femmes soient leurs égales. Laouil y a
une forte affection, la dépendance en est alors la récompense, mais
elle doit étre exclusivement volontaire, et plus sa nature volontaire
s’affirme, ou, en d’autres termes, plus ¢’est 2 'affection de celui qu'on
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aime et a rien d’autre que 'on doit ce que 'on a, plus le bonheur est
grand. Quand il n’y a pas d’affection, la femme qui accepte d’étre
dépendante pour que 'on paie son entretien fait montre d’un esprit
aussi bas qu'un homme dans le méme cas, ou plutdt, elle se montrerait
telle, si son éducation ne lui avait trop souvent laissé¢ d’autre choix,
ne lui avait pas appris & ne pas considérer la situation qui consiste a
¢changer une personne contre du pain et qui est 'essence de toute
prostitution comme dégradante.

Il ne s’ensuit pas qu'une femme devrait effectivement gagner sa
vie, juste parce qu’elle en serait capable; en temps ordinaire ce ne
sera pas le cas. Il n’est pas souhaitable d’encombrer le marché du
travail en doublant le nombre des concurrents. Dans un bon ordre
des choses, le mari devrait pouvoir gagner par ses seuls efforts tout ce
qui est nécessaire aux deux, et il ne serait pas nécessaire que 'épouse
joue un réle pour subvenir aux besoins matériels. Tous deux seraient
plus heureux si le réle de cette derniere consistait plus & parer et a
embellir leur vie. Hormis la catégorie des ouvriers journaliers, ce sera
la sa tiche naturelle, si tant est que le terme convienne quand il s’agit
essentiellement d’étre plut6t que d’agir.

Nous avons tous entendu cet argument vulgaire selon lequel le
métier qui convient a une femme consiste a superviser le foyer et a
¢duquer les enfants. Pour ce qui est du foyer, s’il s’agit juste de surveiller
que les domestiques fassent bien leur travail, ce n’est pas un métier.
Toute femme capable d’accomplir cette tiche peut n’y consacrer
qu’une demi-heure par jour. Ce n’est pas la le travail du directeur d’un
bureau auquel les subordonnés soumettent leur travail quand il est
fini; les défauts d’un travail domestique se présentent d’eux-mémes
a l'inspection. Pour étre un bon superviseur, il faut savoir comment
reconnaitre une erreur quand elle est commise et donner des conseils et
des instructions raisonnables pour permettre de éviter; il s’agit d*éta-
blir, dés le début, un bon syszéme plutdt qu’une perpétuelle surveillance
appliquée. En revanche, s’il s’agit pour la maitresse de maison de faire
elle-méme le travail des domestiques, alors 'argument est valable et
réaliste, puisque c’est bien ce qui se passera chez ceux dont la condition
est telle qu’ils n’ont pas les moyens d’employer des domestiques : mais
cela ne vaut seulement que dans ce cas.
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Quanta I'éducation des enfants, s’il s’agit de I instruction portant
sur tel ou tel art ou champ de connaissance, alors il est doublement
absurde de I’exiger des meres : il est absurde de demander 4 la moitié
de "humanité de faire a petite échelle, ce qu’un bien plus petit
nombre d’enseignants pourrait effectuer pour tous en s’y consacrant
enti¢rement et il est absurde de faire faire a toutes les méres ce pour
quoi certaines personnes sont bien plus aptes que d’autres, alors que
la mere moyenne ne peut étre aussi apte que des personnes qualifiées.
Ici encore, lorsque 'on n’a pas les moyens d’employer un enseignant,
la mere occupe naturellement ce réle. Mais il n’y a nul besoin de
prévoir une disposition particuliere pour ce cas. Que la mére soit
censée enseigner ou pas, il est souhaitable qu’elle sache, parce que
le savoir est souhaitable en soi : pour I'usage que 'on en fait mais
aussi pour les plaisirs qu’il procure et parce qu’il embellit quand il
n’est pas cultivé au détriment d’autres talents. Ce savoir, elle pourra
I'enseigner a ses enfants si cela s’avere nécessaire, mais faire de cet
enseignement son travail, qu’elle puisse occuper un meilleur emploi
ou pas, est absurde.

L’éducation, qu’il appartient effectivement aux meres de donner,
et qui est rarement parfaite si elle n’est pas obtenue d’elles, est la
formation des sentiments, et par 1, de la conscience et de I’étre moral
tout entier. Mais cette part-ci de 'éducation, qui est la plus précieuse
et la plus indispensable, ne prend pas de zemzps, elle ne nécessite point
que la mere s’asseye avec son enfant pour une, deux ou trois heures a
chaque occasion. La mere "accomplit en ézant avec son enfant, en le
rendant heureux et, ainsi serein en toute chose, en empéchant que ne
naissent les mauvaises habitudes, en aimant 'enfant et faisant croitre
I'amour que celui-ci lui porte. Elle n’a pas besoin de faire des efforts
particuliers, puisque c’est imperceptiblement, inconsciemment que
son propre caracteére est transmis a enfant, en ce que I'enfant se
met a aimer ce qu’elle aime, & vénérer ce qu’elle vénere et a I'imiter,
autant que ce qu’un enfant le peut. Tout cela ne peut étre 'ceuvre
d’un enseignant que I'on aurait employé, et c’est considérablement
plus important que tout le reste. En revanche, imposer aux meres ce
que des enseignants employés peuvent effectivement accomplir n’est
que gaspillage de la brillante existence d’une femme apte a la plus
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grande des destinées. En ce qui concerne ces choses, son réle consiste
a s’assurer qu’elles sont bien faites et non pas de les faire elle-méme.

La fonction éminente de la femme devrait étre dembellir 1a vie :
de cultiver, pour son bien propre comme pour le bien de ceux qui
I'entourent, toutes ses facultés intellectuelles, spirituelles, corporelles,
toutes ses aptitudes a éprouver et  donner du plaisir. Pour répandre en
tout lieu la beauté, I'élégance et la grace. Si elle est de nature active, et
qu’elle a besoin de dépenser son énergie en se consacrant 4 un emploi
plus défini, elle n’aura que I'embarras du choix puisque le monde
n’en manque jamais. Si elle éprouve de "'amour, alors son ¢lan naturel
’'amenera d associer son existence avec celui qu’elle aime et a partager
son occupation, car, s’il 'aime (avec ce souci d’égalité qui seul mérite
d’étre appelé amour), elle s’y intéressera autant que lui et deviendra
tout aussi capable qu’il saura lui faire confiance.

Telle seral’occupation d’une femme qui a accompli ce qui semble
étre le but de son existence et atteint I'état le plus heureux, en s’ unis-
sant 2 ’homme qu’elle aime. Mais qu’elles soient en couple ou pas,
les femmes ne seront jamais ce qu’elles doivent étre et n’atteindront
jamais la position sociale qui devrait étre la leur tant qu’elles ne
pourront gagner leur vie, aussi couramment que les hommes, donc
jusqu’a ce que tous les parents leur donnent les moyens de subvenir
a leurs besoins ou leur donnent une éducation qui leur permettra
de subvenir a ceux-ci par elles-mémes. La seule différence entre les
métiers des hommes et ceux des femmes sera que les emplois particu-
lierement tournés vers la beauté, ou ceux qui nécessitent délicatesse
et gotit plut6t qu’efforts musculaires seront naturellement offerts aux
femmes, en particulier ceux ayant trait aux beaux-arts.

Dans notre recherche de ce que serait la meilleure loi sur le
mariage, nous devons supposer que les femmes sont déja ce qu’elles
seraient dans la meilleure des sociétés : pas moins capables de mener
sans homme une existence indépendante et respectée qu'un homme
sans femme. Le mariage, quel que soit son statut, serait enti¢rement
une affaire de choix et non, comme c’est le cas aujourd’hui pour les
femmes, une quasi-nécessité, du moins un état que chaque femme
désire fortement pour des raisons artificielles et dont on dit qu’elle a
raté sa vie si elle ne I'atteint pas.
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Ces hypotheses étant formulées, et une fois que les femmes
n’auraient plus rien a gagner a étre mariées juste pour étre mariées,
pourquoi y aurait-il encore des femmes qui tiendraient a I’indisso-
lubilité du mariage, comme s’il pouvait étre de I'intérét de 'un des
deux époux que le mariage continue alors que I’autre époux désire
qu’il y soit mis fin ?

Personne ne nie que, dans de nombreux cas, les deux époux ver-
raient leur bonheur augmenter grice 4 la dissolution de leur mariage.
On peut ajouter que quand la position sociale de chacun restera tout
afaitidentique, un divorce qui alieu pour permettre le bonheur d’un
des deux époux permettra celui des deux. Il n’y a qu’un sensualiste qui
voudrait garder ce qui n’est qu’un rapport animal avec une personne
de sexe opposé, s’il n’est pas absolument certain que cette personne le
préfere  toutes les autres personnes du monde. On ne peut dailleurs
atteindre un tel degré de certitude en Iétat de la loi sur le mariage,
puisque seul un lien fondé sur la simple volonté serait propice a une
certitude proche de I’absolu.

Il y a d’innombrables cas dans lesquels la premiere union formée
devrait étre et serait effectivement dissoute si ¢’était possible, et il
est, en outre, vain d’espérer qu’il n’en sera pas toujours ainsi. On a
remarqué il y a déja tres longtemps que de toutes les actions impor-
tantes que peut commettre un étre humain, il n’y en a pas une qui
ne soit couramment accomplie avec si peu de considération et de
prévoyance que celle qui est si irrévocable et qui s’avérera si néfaste
si elle tourne mal. Cela n’est pas si surprenant qu’il y parait : tant
que le contrat est indissoluble, I'imprudence consiste a se marier tout
court. En admettant que I'on se marie, il n’y a pas de sagesse a réfléchir
longuement et soigneusement a I’avance. Le mariage est réellement,
comme certains 'ont dit, une loterie : celui qui a a cceur de calculer
ses chances calmement et de les évaluer correctement n’achetera
probablement pas de billet : ceux qui se marient aprés une intense
période de réflexion n’auront finalement que payé plus cher le fait
d’étre dégu. Car les échecs des mariages sont de I'ordre de ceux qui
sont liés & une premicre tentative : les parties concernées manquent
d’expérience et ne sont pas en mesure de juger. Il ne semble pas non
plus qu’il y ait de reméde : une femme a le droit de se donner pour la
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vie d un age ou elle n’a pas le droit de disposer de la moindre propriété
fonciere®. Que faut-il alors penser ? Siles gens ne doivent pas se marier
jusqu’a ce qu’ils aient appris la prudence, ils se marieront rarement
avant leurs trente ans : est-ce cela qu’il faut prévoir et est-ce méme
souhaitable ? Pour orienter les opinions immatures, il y a certes les
parents et les tuteurs... En voila une sécurité ! La seule chose que puisse
faire une jeune fille qui soit pire que de se marier pour son plaisir est
de se marier pour faire plaisir & n’importe qui d’autre. Aussi paradoxal
que cela puisse paraitre a celui dont la sagesse s’est, comme le vin,
bonifiée avec le temps, il est pourtant vrai qu'une personne normale
que nous nommerons A, peut mieux juger de ce qui convient a son
propre bonheur qu’une personne normale, que nous nommerons B,
ne peut juger de ce qui convient au bonheur de A. Dans le monde tel
qu’il est, les peres et les meres ne sont pas de meilleurs juges que les fils
et les filles. Ils jugent de manicre différente, voila tout. Leurs jugements
étant tous de force ordinaire ou plutét de faiblesse ordinaire, c’est le
jugement exprimé sur soi-méme qui al’avantage d’étre le plus informé,
et "avantage supplémentaire détre le principal intéressé. Les imbéciles
diront qu’étre I intéressé constitue une incapacité a juger : il est bizarre
qu’ils ne fassent pas la différence entre le cas d’une partie intéressée
devant un juge, c’est-a-dire qui a intérét a ce que la décision aille dans
un certain sens qu’il soit le bon ou pas, et le cas d’une personne qui
est intéressée a la direction de ses propres affaires, c’est-a-dire qui a
intérét A ce que la décision soit la bonne. Certes, les époux putatifs ne
désirent que faire le plus possible pour leur propre bonheur; mais les
membres de leur famille peuvent avoir toutes sortes d’intéréts égoistes
a défendre lorsqu’ils les encouragent au mariage ou s’y opposent. Ce
premier choix dong, s’effectue dans des circonstances désavantageuses
tres complexes. Comme cest bien le premier, les personnes concer-
nées sont nécessairement inexpérimentées en la matiere. Elles sont
en général jeunes (surtout celle des deux pour qui un mauvais choix
implique le plus de risques), et, par la, manquent de connaissance et de
jugement concernant les hommes et eux-mémes en général; et, pour

6. L’age du mariage était fixé & seize ans, tandis que I’Age de la majorité était de vingt et un.
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finir, n’ont que rarement eu ne serait-ce que 'occasion de connaitre
vraiment 'autre, puisque dans neuf cas sur dix, ils n’ont jamais été,
méme une seule fois, librement en compagnie 'un de I'autre, sans
avoir consciemment ou inconsciemment joué un réle.

Il'y a donc peu de chances que quelqu’un qui a besoin ou qui est
capable d’un grand bonheur réussira a le trouver lors d’un premier
choix. Dans un trés grand nombre de cas, ce dernier est tel que sil’on
ne peut s’en dédire, il ne fera que rendre I'existence amere. Il existe
donc de tres bonnes raisons d’autoriser un changement a la suite du
premier choix.

Ce que 'on peut dire en faveur de I'indissolubilité, et qui ne releve
par de la superstition, tient en ces quelques mots : il est hautement
souhaitable que les changements ne soient pas fréquents, et souhai-
table que le premier choix fasse tres généralement 'objet, sans que
cela ne revéte un caractere obligatoire, de persévérance. Il faut donc
faire attention a ce que la possibilité de revenir sur un mauvais choix
ne soit pas si aisée qu’elle rende le choix plus facile qu’a présent,
puisqu’on saurait pouvoir, au besoin, se rétracter.

Il convient d’affirmer fortement les arguments que I'on peut
avancer en faveur de ce point de vue sur la question.

Lorsque le bonheur rencontre des épreuves répétées et des échecs
répétés, les effets sur esprit sont pernicieux. Les esprits les plus
raffinés s’écroulent et sont écceurés de toute chose, ils deviennent
tout 4 fait insensibles ou amers et ils perdent la capacité d’étre jamais
contentés. Les effets produits sur les natures plus communes ne sont
pas moins déplorables. Non seulement la capacité a étre heureux
s’exténue, mais leur moralité se déprave. Tout raffinement, toute
délicatesse de caractere s’éteint. Toute notion de devoir particulier
ayant trait a la relation entre les sexes, ou toute notion du caractere
sacré de celle-ci s’effacent et 'on se met a considérer de telles alliances
avec les mémes sentiments que ceux qui sont en jeu dans une liaison
éphémere.

Voila pour les personnes concernées. Mais au-dela, on doit aussi
prendre leurs enfants en considération. Ces étres dont le bonheur et
Iexcellence dépendent enti¢rement de leurs parents, et qui, mis a part
les pires cas de débauche véritable ou de constantes chamailleries et
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disputes, recevront forcément une meilleure éducation dans ces deux
domaines si leurs parents restent ensemble.

Ce dernier point est si important que je suis convaincu que s’il
était facile de dissoudre le mariage, deux personnes de sexe opposé qui
unissent leur destin considéreraient, si elles étaient sages, qu’il est de
leur devoir d’éviter d’avoir des enfants jusqu’a avoir longtemps partagé
leur vie et trouvé en I"autre un bonheur a la hauteur de leurs attentes.
Sil’on s’en tenait a ce principe moral, combien de difficultés afférentes
au sujet dont nous débattons seraient résolues ! Etre conjointement
parents d’un étre humain devrait constituer I'ultime engagement de
Iaffection la plus profonde, sacrée et durable. Car il s’agit d’un lien
qui, en dehors de toute convention, est effectivement indissoluble ; un
lien extérieur, supplémentaire, si précieux quand les Ames partagent
déja une indissoluble union, mais si encombrante quand il semble
possible a chacun d’avoir un jour le désir de se séparer.

On ne peut, cependant, s’attendre & voir cette attitude étre adoptée
pas d’autres que ceux qui possedent la plus grande noblesse et déli-
catesse de sentiments auxquelles s’ajoute le pouvoir d’une réflexion
des plus volontaires. Si les sentiments sont obtus, alors on ne pourra
prendre la mesure de ces considérations; et si ¢’est le jugement qui est
faible ou précipité, soit intrinsequement, soit par manque d’expérience,
les gens s’imagineront qu’ils vont étre amoureux d’un étre parfait pour
le reste de leur vie alors que la vérité est toute autre, et croiront ne rien
risquer & créer un nouveau lien avec cette personne, dont ils ne pourront
plus étre débarrassés. Il sera donc trés courant qu’en des circonstances
ayant conduit les parents a se séparer, il y aura des enfants pour souffrir
de cette séparation. Je ne vois pas comment ce probléme peut étre
entierement résolu avant que les conventions sociales n’autorisent
qu’on organise une communauté de vie entre intimes qui permettrait
d’éviter la séparation totale des parents méme apres la disparition de
tout attachement autre qu’une bonne volonté mutuelle et un intérét
commun pour leurs enfants.

Iy a encore un autre argument qui peut étre opposé a un divorce
facile. Le voici : la plupart des gens n’ont qu’une capacité au bonheur
modérée, mais c’est une vérité a laquelle on ne peut avoir acces sans
expérience et que tres peu d’individus expérimentés comprennent. La
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plupart des gens ne cessent de projeter ce mécontentement, qui est
d’origine intérieure, sur des choses extérieures. Ils attendent donc du
mariage beaucoup plus de bonheur qu’ils ne peuvent généralement
y trouver et ne savent pas que ¢ est leur propre maigre capacité au
bonheur qui en est la faute. IIs se figurent alors qu’ils auraient pu
étre plus heureux avec quelqu’un d’autre : ou au moins ils associent
leur déception 4 la personne en qui ils avaient placé leurs espoirs, et
ainsi éprouvent de I'antipathie 'un pour 'autre pour un temps, et
pendant cette période ils ont envie de se séparer. Mais s’ils restent
ensemble la déception s’amenuise par la suite et ils passent leur vie
ensemble, étant tout aussi heureux qu’ils auraient pu I’étre seuls ou
dans n’importe quelle autre union, sans avoir eu a subir la lassitude
que procure les échecs des tentatives répétées.

Voilales arguments sur lesquels repose I'adhésion a I’ indissolubilité
du contrat; et pour les personnalités qui composent la plupart du genre
humain, il est indéniable que ces arguments ont beaucoup de poids.

Néanmoins, ce poids n’est pas aussi grand qu’il semble. Car dans
tout ce qui précede, on suppose tacitement que le choix réside entre
I'interdiction absolue de divorcer et un état de choses dans lequel
les personnes se sépareraient au moindre sentiment d’insatisfaction.
Or, ce n'est pas véritablement ’alternative. Méme si le divorce était
silibre, il demeurerait soumis au méme sens de responsabilité morale
et aux mémes contraintes de 'opinion que toutes les autres actions de
notre vie. Il n’y a aucune société, a I'exception de celle ot 'opinion
tolérerait des rapports de promiscuité (et, par conséquent, qui n’au-
rait pas de considération pour le lien indissoluble) ot les personnes
concernées, surtout les femmes, ne risqueraient pas leur réputation a
changer fréquemment ou pour des raisons superficielles. Je crois que,
dans une société qui resterait sufisamment morale, on s’en tiendrait
a son premier choix, surtout s’il a déja donné lieu a la naissance
d’enfants, 3 moins que les tempéraments soient si désagréables qu’il
ne devienne tout a fait pesant pour I'une ou pour les deux personnes
de vivre ensemble, ou a moins que 'une d’entre elles ne nourrisse une
forte passion pour un tiers. Or, je ne peux, dans aucun de ces deux cas,
concevoir un argument si implacable qu’il pourrait me convaincre
qu’il faut préserver a tout prix la premiére union.
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Je ne vois pas pourquoi I'opinion ne pourrait pas parvenir a la
méme efficacité lorsqu’il s’agit de faire appliquer les vraies regles
morales que lorsqu’il s’agit d’appliquer les fausses. La définition que
donne Robert Owen’ de la chasteté et de la prostitution* est tout
aussi simple et s’enracine dans I'esprit aussi fermement que celle,
vulgaire, qui associe la vertu et le vice avec le fait de se livrer ou pas a
un cérémonial arbitraire.

Par conséquent, les arguments en faveur de ’indissolubilité
du mariage ne sont rien en comparaison des arguments bien plus
convaincants qui veulent que l'on laisse la perpétuation du mariage
dépendre, comme c’est le cas des autres relations dans lesquelles on
entre volontairement, du souhait des personnes concernées. Le plus
fort de tous ces arguments est celui qui consiste 4 affirmer que c’est
la le seul moyen pour que la condition et la personnalité des femmes
deviennent ce qu’ils devraient étre.

Quand les femmes n’étaient que des esclaves, leur procurer une
permanence de I'attachement a leurs maitres constitua un premier
pas vers leur élévation. Ce pas est désormais franchi : dans I’histoire
du progres de la civilisation, il est désormais temps que les femmes
aspirent a autre chose qu’a se contenter de trouver un protecteur.
La condition des femmes célibataires a cessé¢ d’étre dangereuse et
précaire : la loi et 'opinion générale sufhisent, il n’est nul besoin de
tutelle spéciale pour les protéger, dans des circonstances normales, des
insultes ou d’autres affronts. En bref, la femme n’est plus une simple
possession, elle est une personne qui compte non seulement de par
son pére ou son mari mais en elle-méme. Elle est miire pour I'égalité.
Mais parler d’égalité alors que le mariage est un lien indissoluble est
absurde. L’évolution vers la condition actuelle d’égalité de nom a été

7. «L’invention du mariage contre nature est enti¢trement a I'origine de tous les délits
sexuels. C’est lui qui a rendu la prostitution inévitable, en érigeant une chasteté artificiclle
et fallacieuse (spurious), et en détruisant la connaissance que 'on avait de la véritable
chasteté. Car la vraie chasteté repose sur un lien d’affection, et la prostitution est la
conséquence d’un lien sans affection. » A. Campbell, R. Owen, Debate on the evidences
of Christianity, p.119-120. Le livre est tiré d’un débat entre Robert Owen et Alexander
Campbell a Cincinnati en 1829. Owen était connu pour sa pensée socialiste utopique et
ses efforts pour soutenir le mouvement coopératif et le syndicalisme.
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tout a fait positive par rapport a la situation qui voulait que toutes les
obligations fussent du c6té du plus faible et tous les droits du coté du
plus fort sur le plan physique. Mais cette égalité de nom n’est pas une
égalité réelle. Le plus fort garde toujours la possibilité de se dégager
enti¢rement, ou au moins dans une grande mesure, des obligations
qui lui pesent : le plus faible ne peut faire la méme chose. Le mari
peut maltraiter sa femme, la négliger, fréquenter d’autres femmes,
peut-étre pas sans conséquences, mais quelles sont les conséquences
que opinion lui impose comparées a celles a laquelle une épouse doit
faire face si elle s’avise ne serait-ce que de répondre a tant de provoca-
tions ? Il est vrai, peut-étre, que si le divorce était autorisé, 'opinion,
de maniere tout aussi injuste, jugerait plus durement épouse qui
aurait recours a ce remede que le mari. Mais cela porterait moins a
conséquence. Une fois séparée, celle-ci serait relativement indépen-
dante de 'opinion, alors que tant qu’elle est forcée a rester unie a1’un
de ceux qui font 'opinion, elle doit d’autant plus en étre esclave.

* La chasteté : des rapports sexuels avec affection. La prostitution : des rapports
sexuels sans affection.
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Du mariage (2)

« On Marriage », 1832

Ce texte, ou ébauche, de Taylor a été écrit approximativement en 1832-1833,
¢est-a-dire 4 la méme date que le texte de Mill (voir dans l'anthologie « Du
mariage (1)»). Il figure aussi dans la collection Taylor Mill de la London
School of Economics, n’est ni daté ni signé, mais est écrit de la main de Taylor.

Sij’étais, pour un temps, la providence et réglais les affaires du monde
a la seule fin d’¢lever la condition des femmes, c’est vers vous que je
me tournerais pour connaitre les 7zoyens de cette entreprise dont la
fin serait de lever tous les obstacles a I’attachement, ainsi qu’a tout
ce qui constitue une manifestation d’affection ou peut étre supposée
telle. Etant donné I'état dans lequel se trouvent les esprits des femmes
actuellement, n’ayant requ aucune instruction, et vu que la dépen-
dance totale dans laquelle elles vivent multiplie par mille la timidité
et dépendance qui sont peut-étre inhérente a leur nature, il serait
probablement néfaste de lever toutes les barri¢res d’un seul coup.
Elles devraient alors payer un tribut plus important encore pour se
procurer des protecteurs, sans que leurs natures en soient aucunement
élevées; il me semble qu’une fois qu’on aura transmis aux femmes le
désir d’élever leur condition sociale, elles auront un pouvoir qui dans
’état actuel de la société et des caractéres des hommes, aurait un effet
considérable. Que la nature ait fait une différence entre la nature des
hommes et celle des femmes ou pas, il semble qu’aujourd’hui tous
les hommes, a ’exception de quelques nobles esprits, soient plus ou
moins adeptes de la volupté. En revanche, ce trait de caractére se ren-
contre tres rarement chez une femme, méme si les apparences peuvent
étre trompeuses dans certains cas. Il peut paraitre étrange qu’il en
soit ainsi, & moins que I’on ait pensé possible d’en tirer du pouvoir a
ce stade de demi-civilisation qui est le notre ; mais peut-étre n’est-ce
pas le cas, peut-étre est-ce seulement que les garons sont habitués a

81



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

la liberté et 4 une certaine complaisance et que la notion contraire,
dite de pureté chez les filles, a conduit & une apparence de nature
distincte selon les sexes. Aussi sirement qu’il n’y a présentement
aucune espece d’égalité (puisque tous les plaisirs qui existent sont
pour les hommes et que tout ce qui est désagréable et douloureux
échoit aux femmes), tous les plaisirs sortiraient grandis a la fois en
quantité et en qualité s’il y avait une parfaite égalité des sexes. On
¢duque les femmes dans un seul but, celui de gagner leur vie grice au
mariage’ (pour certaines malheureuses ce but est atteint sans méme
passer par ’église ; elles ne me semblent pas pires que leurs sceurs que
I’on honore). Etre mariées : voila I'objet de leur existence, et une fois
ce dessein accompli, leurs vies prennent fin, véritablement, du moins
une vie qui mérite ce nom ou qui n’est pas vaine. Peu de mariages
reposent sur une réelle sympathie entre les époux et un véritable
plaisir mutuel. La femme est consciente de son pouvoir et s’en sert
pour obtenir ce qui, d’aprés 'éducation qu’elle a reque, convient a son
statut : ]a femme qui acquiert le pouvoir de la sorte n’est pas apte au
pouvoir, mais elles #tilisent néanmoins ce pouvoir pour de dérisoires
avantages et je suis étonnée qu’il ne leur soit jamais venu a I'idée
d’en faire usage pour servir des ambitions moins limitées ; mais leurs
esprits sont dégénérés parce que trop habitués a la dépendance. Je
crois que dans cing cents ans les gens penseront que toutes les bétises
de leurs ancétres, les plus incroyables et les plus méprisables auront
été les lois contraignant les sentiments ou plutdt I'expression de
ceux-ci. Quand le législateur entreprend de dire comment et aupres
de qui on peut exprimer ses sentiments, il semble assez absurde de ne
pas légiférer sur foutes ces manifestations ; dire combien peuvent étre
vues, entendues, quel genre et quel degré de sentiment autorisent de
serrer une main... Seuls les Turcs sont cohérents...

1. Clest, en effet, une des caractéristiques de I’éducation des filles & I'époque. D’apres
Ihistorienne Joan Perkin : « Malgré les contraintes légales liées au mariage, la plupart des
femmes ont comme premicre ambition de se marier et fuient le célibat comme la peste.
“Le mariage nous donne une position qui ne peut nous étre donnée par rien d’autre”
écrit la reine Victoria 2 'une de ses filles en 1858. Cette remarque peut surprendre de la
part d’un monarque héréditaire 4 la téte du plus grand empire que le monde ait jamais
connu. » J. Perkin, Victorian Women, p.7s.
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Je ne doute pas que, quand tout le monde sera vraiment éduqué,
les lois qui encadrent le mariage, si elles existent toujours sous leur
forme actuelle, tomberont en désuétude, parce que personne ne se
mariera. Pour se débarrasser de ces calamités, le moyen qui touche-
rait le plus de gens et qui serait peut-étre le plus rapide consiste a
encourager I’éducation, qui est le remede de tous les maux, mais en
attendant il est difficile d’accepter que ceux qui souffrent le plus de ces
calamités et qui sont toujours les meilleurs d’entre nous, soient laissés
sans solution. Est-ce que le meilleur remede ne serait pas le divorce
auquel chacun aurait véritablement droit sans avoir a fournir aucune
espéce de justification, en s’acquittant d’'une somme modeste, mais
qui ne pourrait étre prononcé qu’au terme d’une longue période ?
Il est certain qu’il faudrait un délai de deux ans au moins entre la
demande de divorce et I'autorisation de se remarier, mais qu’il n’y
ait,au moment de la demande, pas de doute quant a la décision finale,
sauf, bien str, si ’on retire la requéte entre-temps.

(A force de parler de cela, j’ai 'impression d’étre juriste ! Oh tout
cela est si petit et si absurde !)

Selon les usages et les opinions en vigueur, les filles se lient par un
soi-disant contrat dans la plus stricte ignorance des clauses de celui-ci,
et cet état d’ignorance est congu comme une condition tout a fait
essentielle de leur admissibilité au dit contrat ! Mais, apres tout, il y
aun argument a ce propos qui peut, je pense, frapper tous les esprits,
de nature noble ou basse : qui peut souhaiter avoir la personne sans
son affection ? Quiconque aurait recours a une loi sur le divorce serait
quelqu’un qui penche vers la séparation, et qui diable pourrait bien
vouloir retenir une personne contre ses penchants ? Personne me
semble-t-il. Les gens spéculent aujourd’hui et pensent que « per-
sonne au monde ne voudrait vraiment réellement partir ». Peut-étre
est-ce qu’au lieu de "appeler la loi sur le divorce, faudrait-il appeler
«la preuve de I’affection » ? Elle plairait plus dans ce cas...

%el mal y aurait-il actuellement, a ce stade de la civilisation, a
donner la plus parfaite égalité aux femmes, pour tous les droits et
privileges, civiques et politiques, et puis & se débarrasser de toutes les
lois sur le mariage ?

Siune femme avait des enfants, il faudrait qu’elle en ait la charge;
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ainsi, les femmes n’auraient pas d’enfants avant de s’é¢tre demandé
comment subvenir a leurs besoins. Pas plus que les hommes, les
femmes n’auraient de raisons d’échanger leur personne contre du
pain; la fonction publique serait également accessible aux deux sexes,
les métiers seraient répartis naturellement. Les péres s’occuperaient
de leurs filles comme de leurs fils.

Toute la difficulté du divorce réside dans la prise en compte des
enfants; mais telles que j’envisage les choses, il ne serait pas utile aux
femmes d’avoir des enfants, alors que maintenant on pense que ¢’est
Vintérét des temmes d’en avoir pour renforcer les Ziens avec ’homme
qui la nourrit.

Il semble que le véritable plaisir charnel, dans ce qu’il a de meil-
leur, soit le moyen d’exprimer ce qu’ily a de plus beau et de plus élevé
dans la nature humaine; seuls les poctes sont proches de percevoir la
beauté du monde matériel, le spirituel étant plus éloigné encore, et
un pocte ne peut tirer son inspiration que du sentiment qu’insuffle la
beauté, percue sous toutes ses formes et par tous les moyens possibles,
la vue n’étant que 'un d’entre eux. N’avons-nous pas recu cing sens
a notre naissance qui sont comme les couleurs primaires dont on se
sert pour enrichir la palette des sens ? Respecter la Création, ¢’est
savoir les faire grandir et les perfectionner a I’infini; en bref, celui
qui jouit le plus est assurément le plus vertueux ; c’est A vous qui étes le
plus digne d’étre "apotre des vertus les plus honorables qu’il revient
d’enseigner, autant que faire se peut, que plus la forme de jouissance
est noble, plus le plaisir sera for; peut-&tre n’y a-t-il qu’une certaine
catégorie de personnes qui peut le comprendre et I'assimiler... Celles
dont la nature poétique est aux prises avec la superstition : ¢’est vous
seul qui étes en mesure d’étre le sauveur de tels...
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Lettres a Auguste Comte

« To Auguste Comte », 1843

Ces lettres sont écrites en frangais et sont reproduites sans correction.

India House
le 13 juillet 1843
Mon cher Monsieur Comte

J’espére que cette lettre vous atteindra avant le commencement
de votre tournée officielle, qui du reste ne suspendra pas sans doute
notre correspondance, et je ne doute pas qu’a quelque temps d’ici
je serai plus en état de vous écrire convenablement. Le dérangement
passager que je vous ai annoncé dans ma derniere lettre, de ma santé
morale et physique, ne s’est pas encore terminé, tandis que le remede
que vous jugez avec raison étre le mieux assorti a cette situation, celui
d’un voyage de quelques mois, me semble plus éloigné que jamais. 11
ne s’ensuit point cependant que je ne puisse pas me permettre une
absence de quelques jours, et si mes espérances, a cet égard, ne sont
pas trompées, je compte toujours passer aupres de vous un court
intervale vers la fin d’octobre. Quant au conseil amical que vous me
donnez, de me distraire autant que possible, ce conseil est un peu
difficile a suivre, par la raison que j’ai le malheur, si ¢’en est un, d’étre
tres peu amusable. Je ne suis guere capable de gotiter longtemps
aucun délassement, a moins qu’il ne se rattache, et méme assez
directement, a un grave intérét quelconque, et surtout a I'ensemble
de mes occupations sérieuses : j’ajouterai méme que le demi-travail
intellectuel qui a toujours été mon principal amusement, n’a le pou-
voir de m’intéresser longtemps qu’a la condition d’une alternation
rapide avec le travail complet. Dans un état de faiblesse chronique qui
m’empéche de sérieusement travailler, ma nature et mes habitudes ne
comportent guére d’autre remede efficace qu’un voyage, et celui-la
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n’est pas a ma portée. Cependant il n’y a pasla de quoi vous inquiéter
sur ma santé a venir car dans le cas o ce mal chronique viendrait
a s’empirer beaucoup, les obstacles cesseraient probablement, et
je pourrais m’¢loigner pour un temps plus ou moins prolongé. A
présent méme, tout irait mieux si je me trouvais dans I’état normal
de mes occupations intellectuelles, c.a.d. occupé a suivre un travail
commencé, ou méme une série de travaux homogenes ; mais je ne me
sens pas momentanément la vigueur d’esprit et de volonté nécessaire
pour entrer dans un nouvel ordre quelconque de travaux.

Cette méme raison me défend aussi d’entamer dés a présent, comme
je Paurais désiré, la discussion sérieuse des graves questions sociales sur
lesquelles nos opinions ne s’accordent pas encore. La confiance que
vous m’exprimez que cette divergence d’opinion ne sera que passagere
est pour moi un nouveau témoignage de la haute estime que j’ai eu
le bonheur d’obtenir de vous et dont il me serait trés pénible de voir
la moindre diminution. En effet, nous qui sommes si pleinement
d’accord sur I'ensemble de la méthode scientifique et qui sommes,
j ose le dire, également émancipés a I'égard des préjugés quelconques,
soit révolutionnaires, soit conservateurs; si nous ne devions pas nous
accorder finalement sur les questions dont il s’agit, notre dissentiment
serait presque une preuve que les principes biologiques dont dépend
en dernier ressort la solution de ces questions, ne sont pas encore
suffisamment mris, ce qui assurément ne serait pas fort étonnant, vit
la positivité si récente et si imparfaite des hautes études biologiques. Je
crains pourtant que notre dissidence n’ait des racines plus profondes
que celles que vous me signalez dans votre lettre. Je partage compléte-
ment votre manicre de penser sur la tendance de notre époque a régler
par les lois ce qui ne devrait dépendre que des meeurs, aberration for
naturelle dans une époque de transition sociale, ot I'on respecte si
peu les institutions qu’on les crée ou les détruit avec la méme légereté,
tandis que le défaut de croyances communes prive 'opinion générale de
sa force normale de répression morale. Je ne crois pas étre atteint, dans
le cas dont il s’agit, de cette tendance irrationnelle, et je ne prétends
nullement a décider quelles devraient étre les lois sur I’association
domestique, ni que ces lois doivent étre autres qu’elles ne sont. Ce
que nous aurions a vider entre nous serait précisément la question de
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meeurs : si nous pouvions nous accorder la dessus, je crois que nous nous
rencontrerions bien facilement a Iégard des institutions. En attendant,
ce que j aurais a dire a 'appui de mon hérésie principale serait tiré tout
entier de principes biologiques, trés imparfaits sans doute, ce qui peut
tenir a 'insufhisance de mes connaissances en biologie, mais peut étre
aussi 4 'insuffisance actuelle de la théorie biologique elle méme, dans
sa partie la plus directement applicable aux spéculations sociologiques.
Il se peut méme que je mérite d’étre rangé parmi ceux que vous avez
caractérisés par une phrase de votre lettre, celle ot vous parlez de ceux
dont le cceur est complice des déviations intellectuelles. Quant a cela,
vous en jugerez; toujours est-il que, tout en repoussant, de toutes les
forces de mon esprit, I’anarchique doctrine des temps révolutionnaires,
hautement contradictoire a 'ensemble de I'expérience humaine, que
I'attachement, méme passionné, exige ’absence d’autorité, et croyant
comme je le crois fermement que dans ’état normal des relations
humaines une sympathie réelle et réciproque peut et doit exister entre
le protecteur et le protégé, et peut exister méme entre I'esclave et le
maitre, je ne trouve pourtant pas que toutes les sympathies doivent
étre d’inégalité : je ne crois pas que ce soit la leur dernier mot et je crois
qu’ily a place aussi pour I'égalité dans les affections humaines. Je ne la
crois incompatible avec ’harmonie que chez les natures inférieures,
les plus livrées aux penchants égoistes, ou au moins lorsque 'une des
deux natures est de cette espéce. Sans aucune vaine sentimentalité, je
trouve que affection qu’une personne d’une nature un peu élevée peut
éprouver pour un étre réellement subordonné a son autorité, a toujours
quelque chose d’imparfait, dont on ne se contente qu’a désespoir de
pouvoir placer ailleurs une sympathie plus compleéte. Il est tres possible
qu’en ceci je juge trop la nature humaine d’aprés la mienne propre, qui,
a plusieurs égards, est peut-étre exceptionnelle. Mais voici en quoi je ne
crois pas que je puisse me tromper : ¢ ‘est que pour décider cet ordre de
questions la philosophie a besoin de I'expérience des femmes autant
que de celle des hommes, et cette expérience elle ne I'a pas encore. Ce
n’est guere que d’avant-hier que les femmes pensent, ce n’est que d’hier
qu’elles disent leurs pensées, et, ce qui est plus important encore, leur
expérience de la vie : le plupart de celles qui écrivent, écrivent pour
les hommes, ou du moins ont peur de leur désapprobation, et on ne

87



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

peut pas plus se fier au témoignage de celles-la qu’a celui du tres petit
nombre de celles qui sont en état de rébellion ouverte. Or il me semble
que 'influence sur la vie intime et morale, d’une relation quelconque
de dépendance ne peut pas se décider uniquement sur les idées et sur
'expérience des supérieurs. Ceci ressemble, je le sais, 4 une idée émise
par les saint-simoniens, & qui, en effet, je reproche surtout qu’apres avoir
proclamé leur propre incompétence a décider les grandes questions
sociales qu’ils ont soulevées, ils ont eu la folie ou la charlatanerie d’en
offrir une prétendue solution, dont ils avaient ainsi eux mémes reconnu
d’avance I'absurdité. Je n’avais pas, en commengant cette lettre, I'inten-
tion d’y tant dire sur ce sujet, mais je compte vous soumettre petit a
petit tout ce que je trouve a dire la dessus, comme 2 mon frére ainé, pour

ne rien dire de plus, en philosophie. [...]

India House
le 30 ao0it 1843
Mon cher Monsieur Comte

Pour reprendre notre importante discussion sociologique, je crois
comprendre ce que vous voulez dire en comparant la constitution
organique du sexe féminin 4 un état d’enfance prolongée. Je n’ignore
pas ce qu'ont dit & ce sujet beaucoup de physiologistes, et je sais que
non seulement par les systemes musculaire et cellulaire mais encore
par le systeme nerveux, et trés probablement par la structure céré-
brale, les femmes sont moins éloignées que ne le sont les hommes,
du caractere organique des enfants. Cela pourtant est bien loin d’étre
décisif pour moi. Afin qu’il le fut, il faudrait prouver que Iinfério-
rité des enfants par rapport aux hommes dépendit de la différence
anatomique de leur cerveau, tandis qu’elle dépend évidemment en
majeure partie, sinon enti¢rement, au seul défaut d’exercice. Sil'on
pouvait garder toujours son cerveau d’enfant, pendant qu’on en
développerait les fonctions par I’éducation et par un exercice soigné
et réglé, on ne resterait certainement pas enfant, on serait homme,
et on pourrait devenir homme tres supérieur, tout en offrant, sans
doute, des déviations notables du type ordinaire de I’humanité.
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De méme je ne nie pas que le type moral féminin ne présente, en
terms moyen, des divergences considérables du type masculin. Je
ne prétends pas définir au juste en quoi consistent ces divergences
naturelles et je ne sais pas si le temps est encore venu pour cela,
mais je sais que des physiologistes tres éminents prétendent que le
cerveau des femmes est moins grand, moins fort par conséquent, mais
plus actif que celui des hommes. D’apres cela les femmes devraient
étre moins capable de travail intellectuel continu et prolongé, mais
propres a plus faire en peu de temps que les hommes, et a faire mieux
qu’eux tout ce qui exige une grande promptitude d’esprit. Elles
seraient donc moins propres a la science, et plus propres au moins
par leur organisation, 4 la poésie et 4 la vie pratique. Ceci me semble
s’accorder assez bien avec ce qui s’observe dans la vie. Cependant on
risquerait d’exagérer beaucoup le degré de diversité réelle, si on ne
tenait pas compte de la différence d’éducation et de position sociale :
car, que les femmes soient ou ne soient pas naturellement inférieures
en capacité d’effort intellectuel prolongg, il n’est pas douteux que
rien dans leur éducation n’est arrangé de maniére a développer en
elles cette capacité, tandis que chez les hommes I’étude des sciences,
et méme celle des langues mortes, a certainement cette tendance.
D’ailleurs chez un grand nombre d’hommes, surtout dans les classes
supérieures des travailleurs, leurs occupations journalieres exigent,
ou du moins permettent, un travail suivi de la pensée, tandis que
chez la grande majorité des femmes ['obsession perpétuelle des
soins minutieux de la vie domestique, chose qui distrait I’esprit
sans I'occuper, ne permet aucun travail intellectuel qui ait besoin
soit d’isolement physique, soit méme d’attention suivie. Parmi les
hommes eux-mémes on ne reconnait certainement pas une grande
aptitude pour le travail de I’intelligence chez ceux dont I'enfance a été
étrangere a toute étude tandis que les nécessités de leur vie postérieure
n’ont pas remplacé a cet égard ce qui avait manqué a leur éducation
primitive. Je trouve aussi que dans les choses ordinaires de la vie, sur
lesquelles Iintelligence des femmes s’exerce autant ou plus que celle
des hommes, les femmes, méme médiocres, montrent ordinairement
plus de capacité que les hommes médiocres. Un homme ordinaire
n’aguere d’intelligence, que dans sa spécialité propre, au lieu qu’une
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femme en a pour des intéréts plus généraux. Vous me direz que la vie
affective prédomine plus chez les femmes sur la vie intellectuelle :
mais vous avouerez vous-méme que ceci ne doit s’entendre que de la
vie sympathique : 'égoisme pur prédomine beaucoup plus chez les
hommes : et si la sympathie devient le plus souvent chez les femmes
un égoisme 4 plusieurs personnes, elle le devient de méme chez
tous les hommes, sauf ceux qui une éducation, jusqu’ici trés rare, a
développé a un haut degré le point de vue d’ensemble et I’habitude
d’envisager les effets les plus généraux d’une conduite quelconque.
Vous savez que c’est [ précisément ce qui manque plus que tout le
reste & I’éducation des femmes, au point qu’on ne compte méme pas
comme vertu a leur sexe de donner la préférence a I’intérét général
sur celui de leur famille ou de leurs amis. Je ne veux pas pour cela nier
que les femmes, comme tous ceux dont I'excitabilité nerveuse dépasse
le degré ordinaire, ne doivent naturellement ressembler plus pour le
caractére aux hommes jeunes qu’aux hommes 4gés, ni qu’elles n’aient
naturellement plus de difficulté que les hommes du premier ordre a
faire abstraction des intéréts présents et individuels ; mais je crois que
ce défaut-1a trouve une compensation spontanée dans ’absence d’un
autre défaut particulier aux philosophes, qui souvent font abstraction
non pas seulement d’intéréts immédiats mais de tout intérét réel;
au lieu que les femmes, toujours placées au point de vue pratique
deviennent trés rarement des réveurs spéculatifs, et n’oublient guere
qu’il s’agit d’étres réels, de leur bonheur ou de leurs souffrances.
N’oublions pas qu’il n’est nullement question de faire gouverner la
société par les femmes mais bien de savoir si elle ne serait pas mieux
gouvernée par les hommes et par les femmes que par les hommes
seuls. Au reste il est peut-étre trés naturel qu’a cet égard vous et moi
soyons d’opinion différente. Vous étes frangais, et 'on a remarqué
de tout temps que le caractere frangais tient déja un peu des défauts,
ainsi que des qualités, propres aux jeunes gens et aux femmes; vous
pouvez donc penser qu’en fesant aux femmes une part plus large, on
donnerait plus de force 4 ce qui déja en a trop ; au lieu que les défauts
du caractere anglais sont plutdt en sens contraire. Sans entrer plus
loin dans cette discussion subordonnée, je vous ferai observer cette
seule circonstance qu’on a toujours reconnu dans les frangais, jusqu’a

90



LETTRES A AUGUSTE COMTE

un certain point, l'organisation qu’on regarde comme féminine, et
cependant quel peuple a produit de plus grands philosophes et des
hommes d’Etat plus distingués ?

En voila assez pour le moment sur cette grande question biolo-
gique et sociologique. [...]

India House
le 30 octobre 1843
Mon cher Monsieur Comte,

Notre dissidence sur la question que vous caractérisez avec raison
comme la plus fondamentale que puissent présenter les spéculations
sociales ne doit certainement faire naitre aucune inquiétude sur la
possibilité finale d’une sufhisante convergence d’opinion parmi les gens
instruits, sur des bases purement rationnelles. Mais cette dissidence, et
la maniere de penser que la discussion dévoile de part et d’autre, me
confirme dans opinion que les bases intellectuelles de la sociologie
statique ne sont pas encore suffisamment préparées. Les fondements
de la dynamique sociale sont aujourd’hui, 2 mon gré, pleinement
constitués : mais, quant a la statique, ’histoire n’y tenant plus la
premicre place, et n’y pouvant servir qu’a titre d’éclaircissement en
quelque sorte accessoire, quoique je ne me dissimule pas I’importance
de ce role secondaire;; le passage de la statique sociale a I'état vraiment
positif exige par conséquent, comparativement a la dynamique, une
bien plus grande perfection de la science de ’homme individuel. Il
suppose surtout un ¢état tres avancé de la science secondaire que jai
nommée Ethologie, c.a.d. de la théorie de I'influence des diverses
circonstances extérieures, soit individuelles, soit sociales, sur la forma-
tion du caractére moral et intellectuel. Cette théorie, base nécessaire
de I’éducation rationnelle, me parait aujourd’hui la moins avancée
de toutes les spéculations scientifiques un peu importantes. Une cer-
taine connaissance réelle, méme empirique, de cet ordre de rapports
naturels, me semble on ne peut plus rare, et les saines observations ne
le sont pas moins, soit par la difficulté du sujet, soit par la tendance
qui prévaut le plus souvent dans cet ordre de recherches, 4 regarder
comme inexplicable tout ce qu’on n’est point parvenu a expliquer.
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Le genre d’étude biologique commencé, quoique avec une grande
exagération, par Helvétius', n’a trouvé personne pour le poursuivre ;
et je ne puis pas m’empécher de croire que la réaction du 19™ siecle
contre la philosophie du 18™ a déterminé aujourd’hui une exagération
en sens contraire, tendant a faire aux diversités primitives une part
trop large, et & dissimuler, sous plusieurs rapports, leur vrai caractere.
Je trouve trés naturel que vous expliquiez chez moi cette opinion par
mon insuffisante connaissance de la théorie physique de la vie animale,
et surtout de la physiologie cérébrale. Je fais, et je continuerai 4 faire
mon possible pour faire disparaitre toute objection semblable. J ai fait
des études consciencieuses sur ce sujet; j’ai méme lu avec une attention
scrupuleuse les six volumes de Gall®. ] ai trouvé fort juste une grande
partie de sa polémique contre la psychologie de ses devanciers, dont au
reste j avais dés longtemps dépassé le point de vue : mais vous savez déja
que les principes généraux qui seuls selon vous sont jusqu’ici constatés
dansla science phrénologique, ne me paraissent nullement prouvés par
son livre, qui, au contraire, s’il prouvait quelque chose, tendrait plutée,
il me semble, conformément a I'intention de I'auteur, 4 déterminer
I'organe cérébral de certains instincts spéciaux, soit animaux, soit
particuli¢rement mentaux. ] admets la nécessité de prendre en sérieuse
considération tous les rapports qu’on peut espérer d’établir entre la
structure anatomique et les fonctions intellectuelles ou morales : je
saisirai avec empressement tout moyen de m’éclairer davantage sur ce
sujet; sivous m’indiquez dans ce but quelques nouvelles lectures a faire,
je les ferai : mais tout ce que j’ai lu ou pensé jusqu’ici me porte a croire
que rien n’est vraiment établi, que tout est encore vague et incertain
dans cet ordre de spéculations. Il me semble méme tres difficile qu’elles
sortent de cet état, tant que I'analyse éthologique de I'influence des
circonstances extérieures, méme générales, est aussi peu avancée qu’elle
Pest; les diversités anatomiques ne devant répondre qu’a des résidus
(pour me servir ici de ma terminologie logique), aprés qu’on a sous-
trait du phénomene total, tout ce qui comporte une autre explication

1. Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), philosophe dont les theses développent un sensua-
lisme matérialiste.
2. Frantz Joseph Gall (1758-1828), fondateur de la phrénologie.
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quelconque. Si, dans notre discussion sur les tendances caractéristiques
des deux sexes, j ai cité une opinion que je savais étre celle de plusieurs
physiologistes éminens, et qui ferait croire les femmes moins propres
que les hommes aux travaux cérébraux de longue haleine, partant aux
sciences et a la philosophie, ce n’est pas que ce soit la mon opinion
propre; je la donnais comme la seule parmi les théories de ce genre qui
ne me semblait pas en contradiction flagrante avec les faits : encore si
on 'admettait, elle n’indiquerait de la part des femmes, aucune inap-
titude pour la science, mais seulement une moindre vocation spéciale
pour elle. Maintenant, que cette théorie physiologique soit vraie ou
non, c’est ce que je ne prétends pas décider; les progres scientifiques
le décideront probablement un jour. ] écarterai donc, dans la suite de
notre discussion, les considérations anatomiques en me tenant disposé
aaccueillir tout renseignement nouveau que vous puissiez m’indiquer
ou qui se présente de toute autre part. Vous pensez dailleurs qu’indé-
pendamment de ces considérations, une analyse exacte de Uexpérience
générale, tant usuelle qu’historique, suffit pour établir vos conclusions.

Quant a expérience usuelle, j’avoue que la mienne ne s’accorde
pas, en ce qui est en question, avec la votre. Ne croyez pas que je me
flatte aucunement de bien connaitre les femmes; il est trés difficile
de connaitre intimement qui que ce soit; et la difficulté pour tout
étre méle de connaitre réellement, je ne dis pas les femmes, mais une
femme quelconque, est le plus souvent insupérable [sic]. Celui qui
les connait le mieux 4 certains égards, ne les connait pas du tout a
d’autres. Cependant je crois le milieu anglais plus favorable, a tout
prendre, pour les connaitre, que le frangais. D’apres tout ce que j’ai
pu apprendre, soit par les livres, soit par ma propre observation ou par
celle des autres, I’éducation des jeunes filles est beaucoup plus sexuelle,
pour ainsi dire, en france, qu’elle ne I'est en angleterre. Je ne dis pas
ceci dans le sens physique, quoique a cet égard aussi ce soit vrai : je
veux dire que 'effet & produire sur I’autre sexe leur est habituellement
présent, pour ne pas dire habituellement proposé, comme but princi-
pal deleur conduite, et méme des’enfance. Cela est beaucoup moins
vrai ici, cela n’est méme pas vrai du tout, en these générale, et cette dif-
férence a des résultats immenses, non seulement sur le développement
propre de leurs facultés mais sur la possibilité aux hommes de les bien
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connaitre, puisqu’en france elles sont constitutées en état permanent
de simulation : ici, au contraire, il y a seulement, en général, de la
dissimulation, effet de la compression sociale, encore celle-la méme est
essentiellement involontaire, les femmes, le plus souvent, n’en ayant,
elles-mémes presque pas conscience. Elles se regardent certainement
chez nous, et les hommes les regardent aussi, moins comme femmes,
et beaucoup plus comme des étres humains en général. Leur éducation
leur impose bien, en leur qualité de femmes, quelques régles spéciales
de bienséance, mais comme préceptes généraux, et sans qu’elles les
rapportent a leur position envers les hommes, ou envers un homme
quelconque. Leur dépendance sociale géne beaucoup leur développe-
ment mais ne I’altére pas autant qu’en france.

Quoi qu’ilen soit de cela, mes propres observations ne m’indiquent
rien qui puisse justifier le jugement absolu que vous portez sur les
femmes, d’incapacité pour toute direction des affaires quelconques.
D’abord a I’égard du gouvernement domestique, il est, je crois, géné-
ralement reconnu que les ménages sont mieux gouvernés en angleterre
que partout ailleurs, du moins en ce qui regarde la discipline et
Iobéissance, tant a’égard des enfants qu’a celui des domestiques. Ces
derniers ont en général (si on excepte I’Ecosse) moins d’intelligence
qu’en France ou en Italie, mais ils font leur tche avec beaucoup plus
d’exactitude et de perfection matérielle, qui pourtant ne s’obtiennent
qu’au prix d’une surveillance intelligente et continue. Or le gouver-
nement domestique appartient ici exclusivement a la femme : le mari
se croirait ridicule s’il s’en mélait : il est tres souvent d’une ignorance
et d’une incapacité souveraine dans tout ce genre de détails. Pour la
direction industrielle, les femmes ne 'ont jamais exercée jusqu’ici
qu’en des établissements d’une étendue trés modérée, ot pourtant
on n’a pas remarqué quelles s’en soient plus mal acquittées que les
hommes, ni que I’esprit de suite leur ait manqué : effectivement quand
on veut s’entendre sur le sens des mots, je ne trouve pas que ce soit
du tout ce qui leur manque. L’esprit de suite qui vous parait avec
raison la principale condition du succes prolongé dans les entreprises
industrielles de premier ordre, ne peut pas étre la capacité de soutenir
une forte contention intellectuelle pendant huit ou dix heures par
jour : s’il en était ainsi, fort peu d’hommes s’en tireraient avec succes.
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Ce qui fait Uesprit de suite, c’est sans doute la persévérance dans un
dessein arrété ou dans un plan donné, jusqu’a ce que I’essai en soit
suffisamment fait. Or je ne crois pas qu'on puisse contester cela aux
femmes, comparativement aux hommes. Je ne crois pas que le caprice,
que la mobilité, dont on les accuse (quoiqu’on soit bien loin de les
en accuser en angleterre) s’exercent dans les choses qui regardent
leurs intéréts permanents; je crois qu’on ne trouve nulle part, dans les
desseins importants, plus de patience et de longanimité que chez elles :
d’ailleurs je trouve leur caprice, méme dans les cas les plus caractérisés,
beaucoup plus apparent que réel, quoiqu’elles sachent quelquefois tres
bien s’en servir comme moyen d’agir sur ceux parmi les hommes qui
les envisagent, pour citer vos paroles, comme de charmans jouets. Vous
les jugez moins aptes que les hommes 4 la prépondérance de la raison
sur la passion, c’est-a-dire, plus portées a suivre I'impulsion présente
de tout désir énergique. Je pourrais dire au contraire qu’elles le sont
beaucoup moins, si je voulais juger cette question d’apres 'expérience
journaliere;; car le renoncement aux choses qu’elles désirent est chez
elles l'ordre usuel de la vie, au lieu que chez les chefs de famille males
ces sacrifices n’arrivent guére que dans les grandes occasions, et que
ces chefs se montrent ordinairement trés peu patients a les supporter
dans les choses ot ils ne s’en sont pas fait une habitude. Mais je ne
veux rien fonder la dessus, parce que je reconnais dans la patience
des femmes ainsi que dans I'impatience des hommes en ce qui froisse
leurs inclinations, I'effet naturel de la puissance d’une part et de la
dépendance de 'autre. Il faut donc décider cette question par des
considérations 4 priori. Or il me semble que la prépondérance de la
raison sur I'inclination est proportionnée a I’habitude qu'on a de
s’examiner soi-méme, et de se rendre compte de son caractére et de ses
défauts. Celui qui n’est point parvenu  avoir la conscience exacte de
son propre caractere, ne saura pas diriger sa conduite d’apres sa raison.
Il continuera d’obéir a ses habitudes, soit d’action, soit de sentiment
ou de pensée. Je crois que cet examen de soi-méme, malheureusement
trop rare partout, ’est pour le moins autant chez le sexe méle que chez
les femmes. Une conscience intime de soi-méme, et 'empire sur soi qui
en résulte, sont des faits tres exceptionnels chez les uns et les autres :
mais si vous demandiez 4 la plupart des anglais leur jugement sur ce
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point, vous trouverez chez eux, quelle que soit d’ailleurs leur opinion
sur le compte des femmes, un préjugé tout contraire a la doctrine que
vous soutenez ; beaucoup d’entre eux seraient portés a croire les méles
incapables d’exercer sur eux-mémes une force de répression morale
égale a celle qu’ils regardent comme le propre des femmes. Sans
partager cette idée exagérée, je 'admets au moins comme indice que
le témoignage de I'expérience n’est pas exclusivement de I"autre coté.
D’ailleurs, lopinion générale accorde aux femmes une conscience
ordinairement plus scrupuleuse que celle des hommes : or qu’est-ce
que la conscience, si ce n’est pas la soumission des passions a la raison ?

Je viens maintenant a I'argument fondé sur la persistance, jusqu’a
notre temps, de la subalternité sociale des femmes, comparée a
I’émancipation graduelle des classes inférieures dans les nations les
plus avancées, quoique ces classes aient partout commencé par étre
esclaves. Cette différence historique ne vous parait explicable que par
une infériorité organique de la part des femmes. Je crois pourtant voir
a cet argument une réponse suffisante. Il est vrai que les esclaves sont
parvenus, dans les populations d’élite, & s’élever jusqu’a la liberté, et
méme quelquefois a 'égalité sociale. Mais je ne crois pas que cela
ait jamais eu lieu & I'égard des esclaves domestiques. Ceux-la ne se
sont, je crois, jamais ¢émancipés eux-mémes : ils y sont parvenus a
la suite des autres esclaves, sans y avoir contribué par leurs propres
efforts. C’est qu’il y a dans la dépendance continue, dans celle de
tous les instants, quelque chose qui énerve I'ame, et qui arréte des
le commencement tout essor vers I’indépendance. Le serf est dans
une tout autre position : il a des devoirs plus ou moins fixes a remplir
envers son maitre; ces devoirs remplis, il est & peu pres libre : il a de
la propriété a lui; il est forcé a la prévoyance; il ne recoit pas le pain
d’autrui, il est chargé du soin de sa propre subsistance : il a méme du
pouvoir sur les autres;; il est maitre chez lui; il a femme et enfants, il est
responsable pour eux, il s’exerce dans le commandement, il apprend
a se croire quelque chose. Tout cela était déja vrai, jusqu’a un certain
point, chez les esclaves agricoles des anciens; et pourtant, le premier
pas dans leur émancipation, celui de leur transformation en serfs,
n’a pas, je crois, résulté de leurs propres efforts, mais de I'intérét des
maitres, secondés par Iautorité morale de I’église. Cest seulement
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depuis]’état de servage que leur élévation sociale a été essentiellement
dué a eux-mémes. Or il faut reconnaitre que la position spéciale des
femmes, quoique sans doute trés supérieure en Europe a ce que furent
jamais les serfs, est dépourvue de cette demi-indépendance, de cette
habitude de diriger, entre certaines limites, leurs propres intéréts, sans
aucune intervention supérieure, qui a toujours appartenu aux serfs, et
qui a été, ce me semble, la principale source de I’essor par lequel ils se
sont peu A peu élevés a la liberté. La servitude des femmes, quoique
bien plus douce, est une servitude sans intermission, et qui s’étend a
tous les actes, et qui les décharge, bien plus completement que les serfs
de toute haute prévoyance et de toute vraie direction de leur propre
conduite, soit envers la société, soit méme dans le sens de I’ intérét
individuel. Cela étant, la douceur comparative de cette servitude est
une raison de plus pour qu’elle se prolonge. Je ne crois pas qu’il y ait
un homme sur cent mille, qui, n’ayant jamais joui de la liberté, soit
capable de la préférer a I’état d’esclave caressé, état si conforme a la
paresse qui est universelle et & la lacheté qui est tres générale dans
notre espece. Jamais d’ailleurs des esclaves quelconques n’ont été si
soigneusement élevés, dés la premiere enfance, dans la ferme croyance
qu’ils doivent toujours étre assujettis 4 d’autres hommes, et que les
affaires réelles de la vie ne sont pas du tout de leur ressort, que le sont
et’ont toujours été les femmes. Tous les ressorts sympathiques de leur
nature particuli¢re sont employés a leur faire chercher le bonheur non
pas dans leur vie propre, mais exclusivement dans la faveur et dans
Iaffection de I'autre sexe, ce qui ne leur est accordé qu’a condition
de dépendance : peu importe alors qu'un grand nombre d’entr’elles
vivent et meurent sans se lier 2 aucun homme, puisque la direction
exclusive de leur esprit et de leur ambition dans ce sens pendant
leur jeunesse doit empécher plus tard, si ce n’est dans des cas tout a
fait exceptionnels, tout élan réel dans une autre direction, méme en
supposant une suffisante indépendance pécuniaire, et le milieu social
le plus favorable. Il est inutile de vous parler de I'influence que doit
exercer I’ intimité toute particuli¢re de cette classe de dépendants avec
leurs maitres, intimité si au-dela de celle qui peut exister dans tout
autre cas; je ne parle pas non plus de I’influence morale de I infério-
rité en force physique, qui, méme en ne supposant, du coté des males,

97



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

aucun abus direct de leur puissance musculaire, doit nécessairement
amener un certain respect involontaire, et une certaine habitude de
dépendance, qui finit méme souvent par s’établir entre deux males
dont I'un est plus faible que I'autre, s’ils sont tres liés ensemble.

Ces considérations me paraissent plus que suffisantes pour
expliquer un retard presqu’indéfini de I’émancipation sociale des
femmes, sans qu’on puisse induire dela qu’elle ne doive jamais arriver.
Au moins vous avouerez qu’elle ne pouvait avoir lieu que longtemps
apres celle des serfs, qui n’est pas elle-méme un fait tres ancien. Il me
semble, au reste, que I’élévation des femmes est déja aussi avancée, et
qu’elle s’avance aussi vite, qu’on pourrait s’y attendre, d’apres la théo-
rie de I’égalité naturelle. Elles ne peuvent pas faire comme les serfs,
qui ne se sont affranchis qu’en formant des sociétés a part, c’est-a-dire
les villes, ot méme, le plus souvent, ils ont eu a soutenir une longue
lutte militaire avec leurs seigneurs : lutte dans laquelle leur supério-
rité en nombre, accompagnée d’égalité en forces physiques, fut une
compensation puissante de leur infériorité en éducation militaire.
Les femmes, au contraire, ne pouvaient s’élever socialement qu’en
prouvant de plus en plus, par des efforts individuels, dans toutes les
carri¢res qui ne leur sont pas interdites, qu’elles sont capables de plus
grandes choses qu’on ne leur accordait auparavant. Il me semble qu’a
cet égard elles font de rapides progres, et que par ce moyen, le seul
possible, leur affranchissement s’opérera par elles-mémes. Depuis un
siccle chaque génération a dépasse la précédente quant au nombre et
au mérite de leurs écrits : ce mouvement progressif est surtout devenu
tres accéléré en France et en Angleterre depuis so ans. Plusieurs
femmes se sont méme élevées, dans leurs écrits, jusqu’au génie créa-
teur ; quoique les facultés qui le constituent ne dussent servir le plus
souvent, chez le sexe qui ne fait pas d’ordinaire des études sérieuses
et qui n’a pas a vivre de son travail, qu’a titre d’ornement, ou tout
au plus au bonheur de la vie intérieure. Ce qui leur a principalement
manqué jusqu’ici en littérature comme dans les beaux-arts, c’est une
forte originalité; mais il est tres naturel que cela manque, surtout
dans les commencemens, a ceux qui viennent les derniers : ce sont les
romains qui viennent apres les grecs. La littérature féminine a néces-
sairement commencé par imiter la masculine; elle s’est conformée
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aux types et aux idées regues, et ce n’est que d’aujourd’hui qu’on voit
des femmes qui écrivent comme femmes, avec leurs sentimens et leur
expérience féminine. Elles feront cela, je crois, de plus en plus, et je
ne doute pas qu’alors on ne voie cesser le reproche qu’on leur a fait
de n’avoir rien su créer de premier ordre, car toute grande création
suppose nécessairement une conception originale.

Je ne dirai qu'une chose de plus. Dans la haute direction des
affaires humaines, le réle de reine est le seul qui ne soit pas fermé
aux femmes. Ce rdle seul, par une anomalie accidentelle que vous
qualifiez de ridicule, et qui 'est en effet par son contraste bizarre
avec ensemble de leur position sociale, leur est resté ouvert dans
la plupart des pays européens. Or, a partir du tems ou la royauté a
cessé d’exiger surtout la capacité militaire, jusqu’a celle [sic] ou elle
a commencé a ne plus exiger, ni méme en quelque sorte comporter,
aucune capacité quelconque; dans cet intervalle d’a peu pres deux
siecles, les reines n’ont-elles pas honorablement rempli leur fonction
sociale ? et 'histoire ne montre-t-elle pas dans ce temps tout autant
de grandes reines, proportion gardée, que de grands rois ? Je le crois
du moins, et cette expérience, faite en des circonstances qui sont
tres loin d’étre favorables, ne doit pas avoir peu de poids, a ce qui
m’en semble, dans la question de leur capacité gouvernementale.
Je vous envoie, comme vous voyez, mon cher Monsieur Comte, un
traité au lieu d’une lettre. Je ne m’en excuse pas, car sans doute vous
pensez comme moi qu’une question si fondamentale mérite qu'on la
retourne de tous les cotés, et qu’on ne perd pas son temps a la discuter
longuement. Je tiens d’ailleurs beaucoup a ce que vous ne croyiez
pas que ce soit ici de ma part une idée légerement adoptée : il y a
peu de questions que j’aie plus méditées, et bien qu’en général je sois
connu pour ne pas tenir & des opinions une fois admises, des qu'on
me prouve qu elles sont mal fondées, celle-ci a résisté chez moi a tout
ce qu’on lui a opposé jusqu’ici. Comme vous avez aussi de votre part
une opinion trés arrétée, il n’est guere probable qu’une discussion
épistolaire, ou méme orale, fasse disparaitre notre dissentiment, mais
elle peut, sans cela, nous étre, de plus d’une manicre, tres utile.

Il me reste peu de place pour vous parler d’autre chose.

]
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Les droits des femmes

« Rights of women and—especially with regard to the elective
franchise—by a woman—dedicated to Queen Victoria », 1847

La date exacte de ce texte n'est pas certaine. Selon les Robson, « ces documents
sont de la main de Mill et comprennent des corrections de la main de Harriet
Taylor; ils n'ont pas fait l'objet d’une publication. Tout indique qu’ils ont été
écrits entre 1847 et 1850 et semblent donc avoir été, an moins partiellement,
une préparation a “Enfranchisement” de Taylor »°.

Lesaffaires etles idées de’homme sont I'objet d’énormément de pro-
gres et de changements constamment a I'ceuvre mais qui échappent
a Pattention de ceux qui ne réfléchissent pas et qui sont trop lents.
Parce qu’il faut une ou plusieurs générations pour procéder au chan-
gement engendré par chacun de ces progres, et que cela ne s’effectue
que pas a pas, des situations qui sont, en réalité, tout a fait chan-
geantes restent figées pendant des périodes sufisamment longues
pour donner I'impression erronée qu’elles sont en fait immuables et
permanentes... Et ce n’est qu’avec le recul de nombreuses générations
que 'on se rend compte qu’elles sont toujours en mouvement, allant
toujours dans la méme direction.

Les privileges et les exclusions légales fournissent un exemple
remarquable de ce procédé. La majeure partie de chaque génération
se figure que les privileges et les interdictions, d’ordre légal ou coutu-
mier, sont naturels, opportuns et appropriés, voire nécessaires, sauf
ceux qui se trouvent contestés a ce moment-l, et sont pris au beau
milieu d’un combat qui va justement mener a leur abolition, sachant
qu’il n’arrive que trés rarement que soit concerné plus d’une portion
ou d’un groupe d’entre eux en méme temps. Mais si 'on observe

3 A.P.Robson et ]. M. Robson ¢d., Sexual Equality, p.161. Le texte provient de la collec-
tion Taylor Mill qui se trouve 4 la London School of Economics.
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I’histoire dans son ensemble, on distingue une trajectoire générale
qui consiste 2 mettre fin a tous les privileges et interdictions. Autrefois
tout n’était que privileges et interdictions. Il n’existait aucun individu
isolé ou groupe de personnes qui ne fussent entourés d’une ligne qu’ils
n’avaient en aucun cas le droit de franchir. Dans la société, il n’existait
aucune fonction ou activité, suthsamment désirable pour qu’elle vaille
d’étre protégée, qui ne fit strictement réservée 4 un groupe ou un
corps d’individus clairement circonscrit. Certaines fonctions étaient
réservées a des familles spécifiques, d’autres a des guildes, des corpo-
rations ou des sociétés particuli¢res. Quiconque connait ces temps
passés sait que non seulement le privilege et I'interdiction étaient
la regle générale mais aussi qu’ils reflétaient les idées de I’humanité.
%and on imaginait une action ou une occupation, privée ou
publique, tout le monde trouvait naturel que celle-ci fiit apanage de
certains, et que d’autres en fussent exclus. Personne ne se demandait
jamais pourquoi il fallait qu’il en fit ainsi, ou si la nature de la dite
action ou de la dite occupation nécessitait que ce fut le cas. Les gens
s’interrogent rarement sur ce qui reflete Uesprit général de ce qui les
entoure, mais réservent leurs questions pour ce qui ne s’accorde pas
avec l'esprit de leur milieu. Méme la liberté de disposer de son corps, le
droit de percevoir les fruits de son propre travail constituait autrefois
un privilege et I'écrasante majorité des hommes en ¢était exclue. Pour
nos contemporains cela semble monstrueux et anormal ; mais pour les
gens de I'époque, c’était la plus normale des choses. Ce n’est que tres
progressivement que ['on s’est débarrassé de cet état de fait, en passant
par des conditions intermédiaires : celle du serf, celle du vilain etc.
Dans d’autres lieux, il y avait un systeme de castes, qui nous semble si
anormal & nous, mais que les Hindous considerent si normal qu’ils n’y
ont pas encore renoncé. Chez les premiers Romains, les péres avaient
le droit de vie ou de mort sur leurs fils, ils pouvaient aussi les réduire
en esclavage, ce qui leur semblait trés normal et nous semble tout a
fait anormal. La propriété de la terre était, dans I’Europe féodale, le
privilege du noble. L'exclusivité n’a été que partiellement levée et en
Allemagne encore, beaucoup de terres sont réservées a la noblesse.
Jusqu’a la Réforme, I'enseignement de la religion était le privilege
exclusif d’un certain groupe d’hommes et la lecture méme de la Bible
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était un privilege. Ceux qui vivaient a I’époque de la Réforme ont
cess¢ de reconnaitre ces privileges et ces interdictions mais d’autres,
par conséquent, n’ont pas été remis en question. Partout sur le
continent le pouvoir politique et le statut d’officier militaire étaient
le privilege de la noblesse héréditaire, jusqu’a ce que la Révolution
francaise mit fin a ces privileges. Presque partout, les métiers et les
professions ont cessé d’étre des privileges. Ainsi les interdictions ont
disparu, I'une apres I'autre jusqu’a ce que le privilege ne soit plus la
regle générale pour devenir, de plus en plus, une exception. On ne
pense plus systématiquement qu’il devrait y avoir des interdictions,
et 'on concede que la liberté et 'admissibilité! devraient 'emporter,
lorsqu’il n’y a pas de raison spéciale qui justifierait qu’elles soient limi-
tées. Quiconque mesure a quel point cette évolution constituait un
changement colossal par rapport aux opinions et sentiments primitifs
ne peut que conclure qu’il ne s’agissait de rien de moins que le progres
le plus important que la société eit connu jusque-la. Ce n’est, en effet,
rien de moins que le commencement du régne de la justice, ou, au
moins, "aurore de celui-ci. C’est 4 ce moment qu’on a introduit le
principe selon lequel les distinctions et les inégalités de droits ne sont
pas, en elles-mémes, de bonnes choses et qu’il s’ensuit qu’aucune ne
devrait subsister pour laquelle il n’existe pas de justification spéciale,
fondée dans le bien public, commun a tous, privilégiés et exclus.

Etant donné le temps qu’il a fallu pour que cette évolution ait lieu
et vu que le changement est tout récent, il aurait été étonnant que
ne subsistent pas de nombreuses interdictions, qui ne correspondent
en rien a ’exigence de fondement dans le bien public qui est, elle
aussi, tres récente. De la simple existence, présente ou passée, d’une
telle interdiction, on ne peut présumer qu’elle devrait effectivement
exister. Au contraire, il nous faut plutét supposer que ¢’est une relique
d’un ordre ancien, dominée par les privileges et les interdictions. Que
'opinion n’y ait pas encore mis fin ne signifie en rien qu’elle n’aurait
pas dti I'abolir, ou qu’elle ne va pas le faire 3 'avenir.

1. Le terme est employé dans le méme sens que dans la Déclaration des droits de ’homme,
article 6 : « Tous les Citoyens étant égaux & ses yeux, sont également admissibles & toutes
dignités, places et emplois publics. »
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Nous voulons donc examiner si tel n’est pas le cas de I'un des
principaux privileges qui continuent d’exister, a savoir le privilege du
sexe, afin de déterminer sil’incapacité civile et politique des femmes
est, plus que pour toutes les interdictions qui ont successivement
disparu, juste et fondée par Iintérét de la société.

Il doit d’abord étre observé que I'incapacité des femmes est préci-
sément du méme ordre que celles dont I'époque moderne est le plus
fiere de s’étre débarrassée : I'incapacité de naissance. C’est 'orgueil de
I’Angleterre qu’ici, méme si certaines personnes ont un privilege de
naissance, au moins il n’y a pas d’interdiction de naissance : n’importe
qui peut devenir pair, membre du parlement ou ministre ; le chemin
qui meéne aux plus hautes fonctions est ouvert a tous, méme aux plus
humbles. Mais il est irrévocablement fermé aux femmes. Une femme
nait frappée d’interdiction et ne peut, malgré tous ses efforts, mettre
fin & son incapacité. Sa situation est ainsi tout a fait unique dans toute
I"Europe moderne et semblable a celle du negre en Amérique. Elle est
pire que celle du roturier dans I’ Europe d’autrefois, puisque celui-ci
pouvait parfois recevoir ou acheter un titre de noblesse. L’incapacité
des femmes est la seule qui soit sans appel.

Une autre caractéristique de la situation des femmes, c’est que
I'interdiction frappe des étres qui sont de la méme race, du méme
sang, des mémes parents que les privilégiés et ont parfois méme été
élevées et éduquées a leurs cotés. On ne peut donc pas prétexter
'appartenance 4 un autre groupe ou a une autre classe sociale. Les
exclues jouissent donc des mémes avantages en matiere de savoir-vivre
et de culture que ceux auxquels des droits sont accordés, et ont ou
pourraient avoir les mémes avantages en mati¢re d’éducation au sens
large du terme.

Il est donc nécessaire de protester tout d’abord contre une maniére
de penser les interdictions politiques, qui, bien que moins courante
que par le passé, demeure tres courante, & savoir qu’une interdiction,
une exclusion, une incapacité, n’est pas en soi néfaste et cause légi—
time de plainte. Cette opinion est celle de nombreux personnages
solennels et dignes qui se figurent que lorsqu’ils 'expriment, ils font
preuve de bon sens, de sagesse, de raison, et montrent leur supériorité
face 4 la stupidité et la sentimentalité. « Quelle raison a-t-on de se
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plaindre de ne pas étre autorisé a voter ? », disent-ils, « Qlj:l bénéfice
trouveriez-vous a voter ? Pourquoi voudriez-vous avoir ce droit ? »
Ils vous demandent toujours de citer une privation, une souffrance,
un désagrément concret qui vous touche en tant que conséquence
de ce dont vous vous plaignez. Ces gens sont les ennemis de toute
forme de liberté. A ceux qui protestent, ils disent « N’étes-vous pas
suffisamment libres ? Que voulez vous faire que vous ne faites déja 2 »
Il est tres étrange de constater qu’ils croient ainsi faire montre de bon
sens et de sérieux. Toutefois ils n’aiment pas appliquer leur doctrine a
leurs propres libertés. Imaginons une loi qui leur interdirait de quitter
les iles britanniques, et qu’a leurs plaintes on répondrait ainsi : « La
Grande-Bretagne n’est-elle pas assez grande pour vous ? L’Angleterre,
I’Ecosse et I'Trlande ne sont-elles de merveilleux pays ? N offrent-elles
pas assez de diversité pour satisfaire toute personne raisonnable ?
Pourquoi donc vouloir aller a I'étranger ? C’est ici qu’est votre place.
Ici que sont vos devoirs. Vous n’avez rien 4 faire a I’étranger : vous
n’étes ni marin ni marchand ni ambassadeur. Restez chez vous. » Ne
répondraient-ils pas : « Cher ami, il est bien possible que je ne veuille
jamais me rendre & I’étranger, ou que je ne puisse pas le faire méme
sij’en ai le désir : mais cela ne vous donne en aucun cas le droit de
dire que je n’irai pas. Il est injuste de me priver ainsi, en me disant
que méme si j’ai envie d’aller a I’étranger, je n’en ai pas le droit. La
perspective de passer toute ma vie dans cette maison, et tres différente
de celle d’y étre retenu prisonnier. » Or, ¢’est exactement ce que ces
gens (qui estiment leurs idées sages parce qu’elles sont limitées) consi-
derent pouvoir supprimer de la vie de tout un chacun, a lexception
d’eux-mémes, sans causer de tort a ce qui fait toute la valeur de la
vie. Ils pensent qu'on ne perd rien tant que 'on n’est pas privé de
quelque chose que I'on possede déja ou qu’on ne nous interdit pas
de faire quelque chose que l'on fait déja : mais la valeur de la vie n’est
pas faite de ce que 'on a ou que l'on fait déja, elle consiste en ce que
'on pourrait avoir ou faire. C’est la liberté, le pouvoir et 'espoir qui
donnent son charme a la vie. Du moment que vous avez I’air a votre
aise, ¢a ne les dérange pas de mettre fin au possible, de décréter que
vous n’aurez pas de carriere, d’émotions fortes, que ni le hasard ni
vos efforts ne pourront faire de vous plus que ce que vous n’étes déja.
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Voilaessentiel de la doctrine de ceux qui font les lois pour les autres.
Personne ne fait de telles lois pour les appliquer a soi-méme. Quand ils
sont eux-mémes concernés personnellement, ces messieurs savent bien
que c’est précisément U'inconnu®, 'indéfini dont il est insupportable
d’étre privé. Ils savent que ce ne sont pas les choses qu’ils veulent faire
mais le pouvoir de faire comme ils veulent qui constitue la différence
entre le mécontentement et la satisfaction. Sur le plan personnel, tout
le monde estime sa situation en proportion de la liberté qui la définit.
Pourtant ces mémes gens pensent que I'on peut soustraire la liberté
de la situation des autres sans leur porter préjudice. A ceux qui s’en
plaindraient ils répondent que leur grief est uniquement théorique;
mais quand ils sont eux-mémes concernés, ils se rendent compte
qu’untel grief est on ne peut plus réel. « Le domaine qui convient aux
femmes est la vie de famille. » Laissons de coté le terme « convient »
qui élude la question et demandons-nous ce que signifie cette affir-
mation : qu’aucune femme n’est apte & la moindre fonction sociale,
mise a part la vie de famille ? Il est difficile de s’en tenir & cette position
non seulement face aux nombreuses femmes qui se sont distinguées
en temps qu’écrivains, mais aussi si 'on considére le grand nombre de
souverains qui étaient des femmes, ce non seulement en Europe mais
aussi en Orient, ou elles sont enfermées dans des harems. L’affirmation
ne peut donc que signifier qu'une large proportion de ’humanité doit
se consacrer essentiellement a la bonne gestion du foyer, I'éducation
des enfants etc., et que ce genre de tAche convient particuli¢rement
aux femmes. En admettant que 'on accepte la validité de cette
notion, il faut alors demander s’il existe d’autres cas ot 'on pense
nécessaire d’assigner, dés leur naissance, une multitude d’individus a
une fonction exclusive, par peur de manquer de gens, ou au moins de
gens qualifiés, pour 'exercer ? Les charbonniers, paveurs, laboureurs,
marins, cordonniers, employés de bureau, et ainsi de suite sont tous
nécessaires, mais s’ ensuit-il qu’il est nécessaire que ces fonctions soient
attribuées a la naissance, et qu’il soit ensuite interdit de les quitter ? De
plus, y a-t-il un lien nécessaire entre le fait que des personnes soient

2. En francais dans le texte.
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employés de bureau ou cordonniers, et le fait qu’elles ne puissent avoir
une pensée ou une opinion sur un autre sujet que le travail de bureau
ou la fabrication des chaussures ? C’est bien pourtant ce qu’on sous-
entend quand on refuse aux femmes le droit de voter.

Les hommes quiontun métier, aussi prenant qu’il soit, ne sont pas
censés s’ intéresser moins a la bonne conduite des affaires publiques,
ou étre moins en droit d’exercer leur part d’influence sur celles-ci au
travers de leurs votes. Personne ne pense que seuls les oisifs devraient
voter. Un cordonnier, un charpentier, un fermier, peuvent tous voter.
Ceux qui jugent que les éboueurs ou les charbonniers ne devaient
pas avoir le droit de vote ne fondent pas leur jugement sur le métier
mais sur la pauvreté ou le manque d’éducation. Il faut étendre ce
principe d’interdiction aux deux sexes dans la méme mesure. Pour
toute classe d’hommes admise au suffrage, il faut admettre la classe
correspondante chez les femmes.

Sil’emploi habituel d’une femme, qu’elle I'ait choisi elle-méme,
ou qu’il ait été choisi pour elle, est de s’occuper d’une famille, elle ne
sera pas plus distraite de son travail par le fait de participer & une élec-
tion que son voisin sera distrait de sa fonction ou de son commerce.

Cependant, le sentiment que 'on exprime par des phrases telles
que « pour les femmes, la sphere appropriée est la vie privée », « les
femmes n’ont rien a faire en politique » et d’autres du méme genre, est
moins lié aux femmes en tant que femmes qu’a la peur de voir des nou-
veaux venus revendiquer leurs droits politiques, contre toute attente.
En Angleterre tout particuli¢rement, on est réticent face a ceux qui
s’expriment soudain sur les questions politiques ou plus généralement
qui se mettent a avoir des opinions sur d’autres choses que leurs affaires
propres. On a toujours tendance a dire : « En quoi cela vous concerne-
t-il 2 » Quand des gens entendent leurs ouvriers ou leurs commergants
patler politique, ils font toujours une remarque désobligeante. Tout se
passe comme si ¢a les contrariait qu’il y ait plus de gens que prévu qui
soient & méme de leur poser des problémes de ce coté-1a. Les hommes
éprouvent le méme sentiment face a leurs fils, 2 moins que les opinions
des fils ne soient que le reflet des leurs et si les femmes et les filles se
mettaient a revendiquer le méme privilege, ils auraient I'impression
d’un désagrément supplémentaire, d’une provenance inattendue.
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La vérité, c’est que tout le monde se figure qu’il est plus difficile
de savoir comment s’y prendre avec des individus ou des groupes qui
ont leurs propres opinions. De plus, tout le monde sait que la valeur
intrinséque des opinions, sauf quand il s’agit de la sienne propre, ne
compense pas cette difficulté. Mais ¢’est bien ce que ressentent aussi
les ministres des souverains despotes face 4 'opinion populaire dans
son ensemble. C’est méme exactement ce que pense Metternich?, ce
qui, dans son cas, est logique. Il dit, ou aimerait dire, qu’il faut laisser
la politique a ceux que cela regarde. Mais ceux que ¢a ne regarde pas
disent : non, ceux dont ce n’est pas I’affaire en particulier, peuvent et
devraient tout de méme avoir une opinion, tandis que d’autres, les
femmes par exemple, ne devraient pas en avoir. Les constitutionalistes
et les libéraux ont raison contre Metternich, mais leur position se base
sur des arguments qui leur donnent tort face a ceux qu’ils voudraient
eux-mémes exclure. Metternich a tort parce que si seuls ceux dont la
politique est le métier pouvaient avoir une opinion politique et le
droit de vote, le reste des gens seraient livrés aux mains des profes-
sionnels de la politique et n’auraient aucun droit de regard sur leur
sort. Cet argument permet d’affirmer qu’il ne faut exclure personne
et surtout pas une classe ou un groupe entier d’individus. Il serait en
effet tres néfaste qu’une partie intégrale de la société soit laissée sans
aucun moyen politique de se défendre. En tout cas, pour justifier une
telle interdiction, il faudrait montrer qu’il serait encore plus néfaste
de permettre a ce groupe de s’armer d’opinions et de votes. Il est
possible de prétendre que tel serait effectivement le cas si 'on donnait
le droit de vote a ceux qui sont tres ignorants, voire, dans certaines
éventualités, & ceux qui sont tres pauvres. Mais il est impossible de
montrer qu’accorder le droit de vote aux femmes du méme rang social
que les hommes qui ont déja ce droit serait en effet néfaste.

Objection : « Vous passeriez votre temps a vous disputer. » Affirmer
que les gens ne peuvent pas étre en désaccord sur des questions impor-
tantes tout en continuant de vivre ensemble sans se quereller, équivaut
la plus compléte condamnation du mariage. En effet, si deux personnes
ne peuvent vivre ensemble & moins que I'un d’entre eux ne soit qu'un

3. Ministre autrichien (1773-1859), réputé pour étre trés conservateur.
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pantin qui aurait abdiqué ses opinions et sa volonté en faveur de I'autre,
alors le mariage ne vaut que pour les tyrans et les moins que rien.

Mais la proposition est erronée. Les époux ne vivent-ils pas en
parfaite harmonie, bien qu’ils aient des opinions ou mémes des sen-
timents différents sur des choses bien plus intimes que la politique ?
Ne trouve-t-on pas, par exemple, des couples qui ont des opinions
religicuses différentes ? Et les époux n’ont-ils pas continuellement
des opinions divergentes sur d’innombrables questions d’ordre privé,
sans pour autant se disputer ? Les gens qui ne supportent pas que la
personne avec qui ils vivent puisse penser autrement qu’eux en matiére
de politique ou de religion, ont tendance 4 se marier, s’ils se marient,
soit avec quelqu’un qui n’a pas d’opinions, soit avec quelqu’un qui
a les mémes opinions qu’eux. De plus, si l'on essaye de dissuader les
femmes de se former leurs propres opinions politiques, on ne peut
que parvenir & empécher que se forment des opinions indépendantes
et désintéressées. Car, pour une femme, ne pas avoir d’opinions poli-
tiques, revient a épouser l’opinion politique qui représente au mieux
les intéréts pécuniaires ou la vanité sociale de la famille. Si des opinions
honnétes, mais divergentes, peuvent étre a I'origine de dissensions,
n’en va-t-il pas de méme entre un homme qui a une opinion et une
conscience politique et une femme qui voit ce qu’elle considere étre
les intéréts de sa famille sacrifiés au nom de causes qui I’indifferent ?
Sauf queffectivement, le sens de I’ intérét public est rarement assez fort
chez’homme pour ne pas céder a la résistance de la femme, surtout s’il
'aime vraiment. Or, quand les femmes et les hommes vivent vraiment
ensemble, et sont les partenaires les plus intimes (ce qu’ils n’¢taient pas
dans les républiques antiques), les hommes ne peuvent avoir le sens de
la patrie ou de I'intérét commun que si leurs femmes ne 'ont pas aussi.
Il est difficile de préserver des sentiments nobles, lorsque vos proches
ne les partagent pas. Lépouse est 'incarnation de I'égoisme familial
jusqu’a ce qu’elle s’habitue a entretenir des sentiments plus généreux
et tienne compte d’enjeux plus larges. Lorsque c’est le cas, cependant,
parce qu’elle est généralement plus sensible aux émotions et possede
une conscience plus délicate, elle devient ' inspiration principale de ces
sentiments nobles chez les hommes qu’elle cotoie.

L’idée que les femmes fassent de la politique déplait a beaucoup
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d’hommes, ce qui s’explique, & mon sens, parce que 'on considere la
politique comme un mal nécessaire, qui donne lieu  des sentiments
querelleurs et peu aimables, dont il faut restreindre la portée autant
que possible afin que les foyers et les relations sociales en soient enti¢-
rement dégagés, et restent régis par des principes qui neutralisent
I'influence de celle-ci. Sil’on considére cette fagon d’aborder le sujet,
on en vient a penser que la menace qui pese sur les temps modernes
provient de ce que 'on accorde trop de sérieux a la politique ; les gens
seraient en général si véhéments en la mati¢re qu’il faudrait les freiner
afin qu’ils ne se disputent pas lorsqu’ils se rencontrent. Or, nous
savons qu’en vérité les gens sont pour la plupart peu enthousiastes
quand il s’agit de politique, sauf si leurs intéréts personnels ou la posi-
tion de leur classe sociale sont en jeu, et, dans ce cas, les femmes sont
déja tout aussi véhémentes que les hommes. De plus, cette volonté
de ne pas penser a I'intérét supérieur de ’humanité, ou de ne pas
I’évoquer, quand les gens se réunissent 4 titre privé, n’empéche pas la
rancune ou I’animosité de s’exprimer en société : elle permet juste que
ces derni¢res ne surgissent pour des raisons insignifiantes.

A quoi sert de tout faire pour éviter que les gens ne se déplaisent
en raison de questions ayant trait a la liberté ou au progres de I’huma-
nité, pour qu’ils se détestent finalement par jalousie, mesquinerie ou
dépit ? Les esprits vifs et sensibles ont besoin de s’intéresser a quelque
chose et finiront toujours par le faire. S’ils doivent s’en tenir exclu-
sivement a des problemes personnels, alors leurs sujets d’intéréts se
cantonnent a des enjeux dérisoires, et la vanité sociale et personnelle
devient leur seule motivation : les rivalités entre personnes causant
bien plus de haine et de méchanceté que les divergences d’opinions
politiques.

Comme il est absurde de prétendre que 'on peut rendre ’homme
aimable en s’assurant qu’il ne s’intéresse qu’a lui-méme et a son cercle
de connaissances. L'expérience ne montre-t-elle pas que, lorsque les
gens ne s’intéressent qu’a eux-mémes et a leur famille, alors la main
de chacun sera contre tous®, et que ce n’est que dans la mesure ou

4. Référence a La Genése, 16, 12.

109



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

I'on s’intéresse a la chose publique ou a des principes abstraits que se
forme un quelconque sens social ? Si, en Angleterre, chaque homme
vit retranché dans son foyer et éprouve une forme d’antipathie et de
répugnance a’égard des autres, et ce au détriment du sens social, c’est
parce qu’en Angleterre, on ne se préoccupe guere des grandes idées
etdel’intérét général de ’humanité. Des que l'on suscite de I’intérét
pour cet aspect des choses, que ce soit & propos des negres ou des
détenus en prison, la nature des individus s’en trouve 2 la fois élevée et
adoucie, parce qu’une dimension compassionnelle est alors créée, par
le simple fait que 'on éprouve de la commisération ensemble, méme
si cela ne concerne qu’un sujet tres limité. Pourtant, vous préférez
interdire que la compassion des femmes n’influe sur les grandes
questions de ce monde. Il faut noter, 4 ce propos, que presque tous
les mouvements populaires qui ont mené avec succes a des progres
sociaux dans ce pays sont ceux auxquels les femmes ont participé
activement, dans un esprit de fraternité avec les hommes engagés
dans ledit mouvement : 'abolition de I’esclavage, la construction des
écoles, 'amélioration des prisons... Pour ce dernier, on sait qu'un des
principaux dirigeants était une femme’ et l'on sait aussi que ces trois
mouvements doivent leur réussite aux quakers chez qui les femmes
participent tout autant que les hommes aux actions publiques. Il est
probable qu'aucun de ces progres n’aurait été accompli si les femmes
ne s’y étaient pas autant investies ; si les hommes concernés n’avaient
pas été constamment motivés par les sentiments des femmes qu’ils
cOtoyaient, et ne s’étaient pas sentis obligés de se justifier aupres des
femmes pour tout défaut ou tout échec. De plus, qui peut prétendre
que ’harmonie de la vie de famille ou des rapports sociaux s’est trou-
vée dégradée parce que les femmes s’étaient intéressées a ces sujets ?
On dira qu’il s’agissait Ia de questions qui relevaient de la compassion
et qu'elles convenaient, en ce sens, aux femmes. Mais dans la mesure
ou ces questions ¢taient liées aux intéréts d’individus, elles étaient
tout autant sources d’aversion que de compassion : peu de sujets ont,
en effet, rencontré une opposition politique si véhémente et une telle

5. Elizabeth Fry (1780-184s).
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démonstration d’esprit partisan que 'esclavage aux Antilles et les
écoles de Bell et de Lancaster®.

« A quoi sert de donner le droit de vote aux femmes ? » Avant de
répondre A cette question, il faudrait peut-étre en poser une autre :
A quoi sert le droit de vote tout simplement ? Quelle qu’en soit son
utilité en effet, celui-ci est valable pour les femmes. Le vote sert-il
a protéger les intéréts particuliers des électeurs ? Alors les femmes
doivent avoir le droit de voter parce que la loi sur la propriéeé des
femmes, leurs droits envers leurs enfants, leurs droits concernant leur
propre personne, auxquels il faut ajouter le fait que les cours de justice
sont extrémement mal dirigées lors des affaires de violence, parfois
des plus atroces, de maris envers leurs femmes, contribuent tous a
un ensemble de griefs qui n’a pas d’équivalent pour une autre classe
ou un autre groupe de personnes. Est-ce que le droit de vote est un
moyen d’encourager Iintelligence des électeurs et de les sensibiliser a
un ensemble d’intéréts plus large ? Ceci serait aussi salutaire pour les
femmes que pour les hommes. Le fait de donner le droit de vote peut-
il élever la position et la considération sociale ? Permet-il d’éviter que
les électeurs ne soient I'objet d’un traitement différent, insultant et
désavantageux ? Ceci s’applique particulierement au cas des femmes
et constituerait une raison suflisante s’il n’y en avait pas d’autres. Les
femmes doivent avoir le droit de vote parce que sinon elles ne sont
pas les égales des hommes mais leurs inférieures.

Tout cela est si clair que quiconque affirme qu’il est juste d’exclure
les femmes du suffrage ne le fait que dans le but précis de les étiqueter
comme inférieures.

6. Au début du x1x° si¢cle, ces deux systemes pédagogiques pourtant proches furent
I'enjeu d’un débat qui agita le pays; I'affaire prit notamment une dimension religieuse
en opposant les anglicans et les non-conformistes.
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Principes d’économie politique

The Principles of Political Economy with Some
of Their Applications to Social Philosophy, 1848

La premiére édition de Principles of Political Economy date de 1848, les
textes proposés ici sont traduits de la septiéme édition (1871).

LIVRE I, CHAPITRE VIII, §s [p.127-128] — Trois causes
rendent la division du travail productive

Siun genre de travail, qu’il fasse appel aux muscles ou a I'intellect,
differe d’un autre, par cette raison méme I'un sert, pour ainsi dire, de
repos a 'autre. Certes, les premiers instants consacrés a la nouvelle
tiche ne se feront peut-étre pas au meilleur rythme, mais, 4 I'inverse,
le rythme atteint dans la premiére besogne ne pourra étre maintenu
indéfiniment. L’expérience a mille fois démontré qu'un changement
de travail apporte a I'esprit et au corps un soulagement que, sans
cela, 'ouvrier etit trouvé seulement dans le repos absolu, et qu'une
personne peut prolonger son travail plus longtemps si elle le varie.
Des occupations variées mettent en action des muscles différents
ou diverses facultés de I'esprit, et pendant que les uns travaillent, les
autres se reposent. Le travail du corps lui-méme est un repos pour
le travail de Pesprit, et réciproquement. La variété a méme un effet
stimulant sur ce que, faute d’une expression plus convenable, nous
appelons esprits animaux, si nécessaires a tout ce qui n’est pas travail
mécanique. L’ importance de ces considérations varie avec les individus.
Quelques-uns sont plus aptes a une besogne uniforme, ils aiment peu
le changement. IT leur faut plus de temps pour se mettre en train, pour
nous servir d’une expression devenue famili¢re. Le désagrément de
se mettre en train dure pour eux plus longtemps, leurs facultés ne se
développent pas tout d’un coup; une fois donc que ces premiers pas
sont faits et que les difficultés sont surmontées, ils ne se soucient guere
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de s’arréter pour recommencers; ils vont méme au détriment de leur
santé. Le tempérament des gens n’est pas étranger a cette question. Il est
certains hommes lents a concevoir, lents 4 rendre, et & qui le temps est
indispensable. I en est d’autres, au contraire, qui sont prompts  saisir,
prompts a se mettre au courant des choses, a une tiche donnée, mais
qui ne sauraient continuer longtemps sans s’épuiser. Mais si les facultés
naturelles ont de 'influence sur ces résultats divers, ’habitude n’en a
pas moins. Par une culture convenable, esprit et le corps apprennent
passer rapidement d’une occupation a une autre, et lorsque I’habitude
est prise, il n’y a pas de temps perdu, comme le croit Adam Smith. Il
n’y a pas défaut d’énergie et d’intérét a sa tiche, mais au contraire,
l'ouvrier attaque sa nouvelle besogne avec plaisir, et avec une fraicheur
vigoureuse qu’il n’efit pas conservée, s’il efit continué sans changer. Les
femmes, du moins dans les circonstances ot les a placées I'état social
actuel, sont en général beaucoup plus versatiles que les hommes, et le
sujet qui nous occupe fournit une preuve du peu de poids qu’ont eu
jusqu’ici les idées et Pexpérience des femmes dans la formation des
opinions du genre humain. Il est peu de femmes qui ne rejettent bien
loin d’ellesI’idée que le travail est d’autant plus vigoureux, qu’il est plus
longtemps prolongg¢, et qu’en changeant de tiche, ce travail perd de son
efhicacité. Mais en ce cas méme, je le pense, ’habitude fait plus que la
nature. Les occupations de neuf hommes sur dix sont spéciales; celles
de neuf femmes sur dix, au contraire, sont variées a I'infini, embrassent
une multitude de détails dont chacun exige 4 peine quelques instants.
Les femmes, par nécessité, passent d’une opération a une autre, soit
mentale, soit physique, et cela sans effort et sans la moindre perte de
temps. Mais les positions peuvent étre renversées, et, en méme temps
quelles, les aptitudes reconnues en général. Ainsi, les femmes n’ont pas
moins d’aptitudes que les hommes pour la besogne uniforme des manu-
factures, puisqu’elles y sont recherchées, et un homme qui al’habitude
de travaux divers, loin d’étre, comme le dit Adam Smith, paresseux et
lache, est au contraire recherché pour son intelligence et son activité. Il
est clair qu’il ne faut pas pousser cet argument a 'extréme et regarder le
changement perpétuel comme utile au travail ; le changement continu
est méme plus fatiguant que 'uniformité d’occupation. [...]
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LIVRE II, CHAPITRE XIII, §2 [p.371-373] — Les raisons
d’espérer un progres

Mais essayons d’imaginer ce qui arriverait si1’idée que la concur-
rence d’un trop grand nombre de bras est la cause principale de la
misere venait a prévaloir dans la classe laborieuse, de telle sorte que
chaque ouvrier estime, suivant I'expression de Sismondi', que tout
homme quia plus d’enfants que les moyens d’existence dont il dispose
dans la société ne lui permettent d’en nourrir, lui fait tort personnel-
lement et remplit seul une place qu’il devrait partager. Il faudrait
bien méconnaitre la nature humaine pour supposer que cet état de
'opinion n’aurait pas une grande influence sur la conduite des classes
laborieuses; il faudrait ne pas songer combien les motifs qui portent
la plupart des hommes, méme a prendre soin de leur intérét, sont
tirés de considérations d’opinion, de la crainte d’étre déconsidérés ou
méprisés pour leur négligence. Sur le sujet qui nous occupe, on peut
dire que cet exces de complaisance est autant un effet du poids de
I'opinion que de I'instinct animal ; car en général, 'opinion, surtout
dans les classes peu éclairées, attache I’idée de vigueur et de puissance
alaforce de I’instinct, et 'idée d’infériorité a’absence d’instinct ou
alamodération ; cette corruption de lopinion vient de ce qu’elle voit,
dans la puissance de Iinstinct, le moyen et le signe de la puissance
exercée sur d’autres étres humains. Dés lors que l'on sera parvenu a se
débarrasser de cette notion factice, on cessera de stimuler instinct;;
'opinion ayant pris une autre direction, une révolution ne tardera pas
as’opérer dans la conduite des hommes. Certes, on nous dit souvent
que méme si le lien entre les salaires et la taille de la population est
fermement établi, le travailleur ne changera pas sa conduite parce que
ce ne sont pas ses propres enfants qui occasionnent effectivement
Peffondrement du marché du travail. Cela est vrai, mais il est vrai
aussi que la fuite d’un soldat ne fait pas perdre une bataille ; aussi
n’est-ce pas par cette considération que le soldat garde son rang. C’est

1. Jean-Charles Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842), économiste et historien suisse.
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le sentiment du mépris naturel et inévitable qui regle la conduite de
tout individu et qui aurait une force irrésistible s’il était ressenti par
la majorité. Les hommes bravent rarement 'opinion générale de la
classe a laquelle ils appartiennent, 2 moins qu’ils ne soient soutenus
par quelque principe plus élevé que la crainte de 'opinion ou par une
force d’opinion qui vient dailleurs.

Il faut bien considérer aussi que 'opinion dont il est ici question
serait soutenue, dés qu’elle aurait pris quelque force, par la grande
majorité des femmes. Ce n’est jamais par la volonté de la femme
que les familles deviennent trop nombreuses; ¢’est la femme qui
supporte, outre les douleurs physiques et sa part des privations,
I'intolérable labeur domestique qui résulte du trop grand nombre
des enfants. Une multitude de femmes, qui n’osent aujourd’hui
réclamer, accueilleraient comme une bénédiction une opinion qui
les soulagerait d’un grand fardeau dés qu’elles se verraient soutenues
par le sentiment public. Entre tous les usages barbares que la loi et Ia
morale n’ont pas encore cessé de sanctionner, il n’en est point de plus
dégotitant que celui qui permet & un étre humain de penser qu’il a des
droits sur la personne d’un autre.

Sila classe laborieuse dans son ensemble adoptait une bonne fois
pour toutes 'opinion selon laquelle son bien-étre exige la limita-
tion du nombre des familles, les ouvriers respectables et de bonne
conduite se conformeraient a cette opinion, et on ne verrait s’en
affranchir que ceux qui font habituellement bon marché des devoirs
sociaux. Alors il y aurait lieu de transformer 'obligation morale de
ne pas avoir trop d’enfants en obligation légale : comme il est arrivé
plusicurs fois apres un progres de 'opinion, la loi finirait par imposer
a la minorité récalcitrante des obligations qui, pour produire leur
effet, doivent étre générales et auxquelles la majorité, les jugeant
utiles, s’est volontairement soumise. Il n’y aurait pas besoin toute-
fois de sanction légale si les femmes étaient admises, comme il serait
¢videmment juste, 4 jouir des mémes droits que les hommes. Quielles
cessent d’étre réservées par ['usage a une seule fonction physique dont
elles tirent leurs moyens d’existence et leur influence, et elles auront
voix, pour la premiere fois, aussi bien que les hommes, sur tout ce qui
se rapporte a cette fonction : de toutes les améliorations réservées a
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'espece humaine et qu’il est aujourd’hui possible de prévoir, aucune,
dans mon opinion, n’aurait des conséquences morales et sociales plus
avantageuses que celle-ci.” [...]

LIVRE II, CHAPITRE XIV, §5 [p.394-396] — Pourquoi
le salaire des femmes est inférieur a celui des hommes ?

Le fait que les salaires des femmes sont généralement moins, voire
beaucoup moins, élevés que ceux des hommes mérite considération.
Ce fait est général. Lorsque les hommes et les femmes travaillent dans
le méme métier, pour lequel les uns et les autres ont la méme aptitude
physique, ils ne sont pas toujours inégalement rétribués. Dans les
fabriques, les femmes gagnent quelquefois autant que les hommes,
et il en est de méme dans le tissage au métier ot 'ouvrage étant a la
piece, la capacité des femmes se trouve soumise & une épreuve certaine.
Lorsque la capacité est égale et le salaire inégal, le seul motif de cette
inégalité que I'on puisse donner est la coutume, fondée sur le préjugé
ou sur cet arrangement de la société actuelle, qui fait de chaque femme
I'appendice de quelque homme, ce qui permet aux hommes de se tail-
ler la part du lion dans tout ce qui est commun 4 I'un et a I'autre sexe.
La question principale est celle relative a 'emploi spécial des femmes.
Leur rémunération est toujours, 4 ce que je crois, bien au-dessous de
celle qu’obtiennent les hommes dans des emplois également désa-
gréables et qui exigent une égale habileté. Dans quelques-uns de ces
cas, le fait s’explique par les considérations développées plus haut;
comme lorsqu’il s’agit des domestiques, dont les gages, en général, ne
sont point mesurés par la concurrence, mais trés supérieurs au cours
du marché. Dans ces salaires supérieurs, comme dans tout ce qui est
réglé par la coutume, les hommes obtiennent la plus belle part. Dans
les métiers ot les entrepreneurs tirent tout I’avantage qu’ils peuvent
de la concurrence, la médiocrité des salaires des femmes, comparés

2. Laquestion du contréle des naissances (on pense alors plutét  retarder I'dge du mariage
et 4 I’abstinence ou du moins la modération) et de son lien avec la pauvreté des classes
laborieuses est trés polémique 4 ’époque ; les malthusiens la soutiennent mais elle heurte
les sentiments religieux. Mill la défendra toute sa vie.
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a ceux des hommes, prouve que les métiers sont encombrés; que,
bien que le nombre des femmes vivant de salaires soit moindre que
celui des hommes salariés, les professions que la loi et I'usage rendent
accessibles aux femmes sont relativement si peu nombreuses que ces
professions sont encore plus encombrées que les autres. On peut
observer que, dans I’état oti sont les choses, un encombrement ordi-
naire suffit pour faire baisser les salaires des femmes & un minimum
bien inférieur a celui des hommes. Le salaire, au moins pour une
femme célibataire, doit étre suthsant pour I'entretenir : le minimum
de ce salaire est I’équivalent de la nourriture absolument nécessaire
pour conserver la vie d’un étre humain. Actuellement, aussi bas que
I’exces de la concurrence fasse tomber le taux courant du salaire
d’un homme, ce salaire est toujours un peu supérieur & ce minimum.
Lorsque la femme de I'ouvrier n’est point appelée par la coutume
a contribuer au gain commun, le salaire de ’homme doit étre au
moins suffisant pour le nourrir, lui, sa femme et le nombre d’enfants
nécessaire pour maintenir le chiffre de la population, car autrement
ce chiffre diminuerait. Lors méme que la femme gagne quelque chose,
le salaire réuni des deux époux doit étre suffisant non seulement pour
les entretenir, mais pour entretenir, au moins durant quelques années,
leurs enfants aussi. Donc le dernier terme de I’abaissement des salaires,
horsle cas d’une crise temporaire ou d’un métier qui décline, ne peut
se rencontrer dans aucune profession destinée a faire vivre ceux qui
Iexercent, excepté les professions des femmes.

LIVRE IV, CHAPITRE VIT, §1 [p.758-761] — La théorie de
la dépendance et de la protection n’est plus applicable aux
sociétés modernes

Lorsque je parle ici et dans d’autres passages des « classes labo-
rieuses » ou des travailleurs comme « classe » j’emploie ces locutions
pour me conformer a la coutume et parce qu’elles expriment un état

3. Mill a écrit dans son autobiographie que ce chapitre était tout particuli¢rement dtt &
Taylor.
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de relations sociales qui n’a rien de permanent. Je ne reconnais ni
comme juste ni comme bon un état de société dans lequel il existe une
« classe » qui ne travaille pas, ot il y a des étres humains qui, sans étre
incapables de travail et sans avoir acheté le repos au prix d’un travail
antérieur, sont exempts de participation aux travaux qui incombent a
Iespece humaine. Mais tant que subsistera cette grande maladie sociale,
une classe qui ne travaille pas, les travailleurs formeront, eux aussi, une
classe, et on pourra en parler, provisoirement, comme d’une classe.

L’état des travailleurs considéré au point de vue de la morale et
de la société a été dans ces derniers temps I'objet de beaucoup plus
d’études et de discussions que dans les temps antérieurs et I'opinion

q

que cet état n’est pas ce qu’il doit étre est devenue générale. Les pro-
jets qui ont été proposés, les discussions auxquelles ils ont donné lieu,
sur des détails plutot que sur le fonds méme de la question, ont mis
en lumiére 'existence de deux théories opposées sur la position qu’il
conviendrait que les travailleurs occupent. L'une peut étre appelée
la théorie de dépendance et de protection, et 'autre la théorie de
I'indépendance.

D’apres la premicre de ces théories, le sort des pauvres, en tant
que classe, devrait étre réglé pour eux et non par eux. Il ne faudrait
pas les encourager a penser par eux-mémes, a donner a leur réflexion
et a leur prévoyance une autorité dans le réglement de leur destinée.
On suppose que le devoir des classes supérieures est de penser pour
eux et de prendre la responsabilité de leur sort, comme le général et
les officiers d’une armée sont responsables du sort des soldats qui la
composent. Les classes supérieures, dit-on, doivent se préparer a rem-
plir ce devoir consciencieusement, et leur attitude doit étre propre a
inspirer la conflance aux pauvres, afin que, pendant qu’ils acceptent
d’obéir activement et passivement aux régles qu’on leur impose, ils
s’abandonnent en toute autre chose A une #zsouciance* confiante et
se reposent  'ombre de leurs protecteurs. D’apres cette théorie (que
'on applique aussi aux rapports entre les hommes et les femmes), les
rapports du riche avec le pauvre ne seraient qu’en partie des rapports

4. En francais dans le texte.
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de subordination ; ils auraient un caractére amiable, moral et senti-
mental; ils constitueraient d’une part une tutelle bienveillante, de
'autre une déférence respectueuse et reconnaissante. Le riche serait
une sorte de pere pour le pauvre; il le guiderait et le contiendrait
comme un enfant. Il n’y aurait pas besoin que le pauvre agisse sponta-
nément : on ne lui demanderait rien d’autre que son travail de chaque
jour ainsi que d’étre honnéte et de vivre selon les préceptes religieux.
La morale et la religion lui seraient aussi fournies par son supérieur,
qui aurait soin de le faire enseigner convenablement et ferait ce qu’il
faudrait pour qu’en retour de son travail et de son attachement, le
pupille fat convenablement nourri, vétu, logé, pieusement instruit
et innocemment amusé. |...]

Je sens tout ce qu’il y a de séduisant dans le tableau que cette
théorie fait de la société. Méme si un tel état de fait n’a jamais existé,
c’est bien dans le passé que les sentiments qui sont le fondement
de cette théorie trouvent leur origine et lui conférent ainsi quelque
chose de réel. Comme I’idée d’une société qui n’est soutenue que
par les rapports et les sentiments qui naissent de Iintérét pécuniaire
a quelque chose qui repousse, il y a quelque chose d’attrayant dans
cette société remplie de forts attachements et de dévouements désin-
téressés. Les rapports de protecteur a protégé ont jusqu’a ce jour été
la source principale de ces sentiments. Les affections les plus fortes
des hommes, en général, sont pour les personnes ou les choses qui
les séparent de quelque mal redouté. C’est pourquoi dans un temps
de violence sans loi et d’insécurité, de meeurs grossicres et dures, ot
la vie était & tout instant entourée de dangers et de souffrances pour
ceux qui n’avaient ni pouvoir par eux-mémes ni titre a la protection
de quelqu’un, la protection généreusement accordée et regue avec
reconnaissance fut le lien le plus fort entre les hommes, et les sen-
timents issus de ces rapports furent les plus forts qu’ils connurent :
tout 'enthousiasme, toute la tendresse des 4mes les plus sensibles se
sont définis par rapport a ce lien social et les principes de fidélité
d’une part, de générosité chevaleresque de 'autre, sont devenus des
passions. Je ne veux pas déprécier ces qualités. Mais erreur vient de
ce qu’on n’apergoit pas que les vertus et les sentiments de ce temps,
comme les sentiments du clan et "hospitalité de ’Arabe nomade,
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tiennent 4 un état social grossier et imparfait, et que les sentiments
de protecteur et de protégé entre rois et sujets, riches et pauvres,
hommes et femmes, cessent d’avoir cette beauté et tendresse pour
caractéristiques du jour ot il n’y a plus de dangers sérieux contre
lesquels la protection soit nécessaire. Quels motifs y a-t-il pour que,
dans’état actuel de la société, des étres humains de force moyenne et
de moyen courage éprouvent une chaude reconnaissance et éprouvent
du dévouement en retour d’une protection ? Les lois les protegent,
lorsqu’elles ne manquent pas criminellement a leur devoir. Autrefois,
pour étre en sireté, il fallait étre sous la dépendance de quelqu’un :
aujourd’hui, c’est la seule condition o, généralement parlant, 'on
soit exposé a I'injustice. Les soi-disant protecteurs sont aujourd”hui,
sauf exception, les seules personnes contre lesquelles on a besoin de
protection. Les actes de brutalité et de tyrannie dont nos rapports de
police sont remplis sont commis par des maris contre leurs femmes;
par des parents contre leurs enfants. Que la loi ne prévienne pas ces
atrocités, qu’elle essaie, depuis peu, a peine de les réprimer ou de les
punir sérieusement, c’est 1a la honte de ceux qui font et appliquent
les lois et en aucune maniere une nécessité. Tout individu de I'un
ou de lautre sexe qui posse¢de ou qui peut gagner de quoi vivre sans
le secours d’autrui n’a pas besoin d’une autre protection que celle
que lui donne ou que devrait lui donner la loi. Ceci étant, on prouve
que 'on connait bien peu la nature humaine lorsqu’on tient pour
démontré que les relations fondées sur la protection subsisteront
toujours; lorsqu’on refuse de voir que le réle de protecteur et le
pouvoir quiy est attaché, sans qu’aucune nécessité le justifie, doivent
inévitablement inspirer des sentiments contraires a la loyauté. [...]

LIVRE IV, CHAPITRE VII, §3 [p.765-766] — Effets probables
du progres intellectuel sur un mouvement plus réglé de
la population

Il me semble impossible que le progres de I'intelligence, de I’éduca-
tion, de 'amour de I'indépendance chez les classes laborieuses ne
soit pas accompagné d’un progres correspondant du bon sens qui
se manifeste par les habitudes de prévoyance; par conséquent il est
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probable que la population diminue peu a peu proportionnellement a
I'emploi et au capital. Ce résultat si désirable serait bien plut6t atteint
s’il était accompagné d’un autre changement qui est bien dans esprit
de notre temps, ouverture d’occupations industrielles libres pour
les deux sexes. Les mémes motifs qui font qu’il n’est plus nécessaire
que les pauvres dépendent des riches font qu’il n’est plus nécessaire
que les femmes dépendent des hommes. Le moins qu’exige la justice,
c’est que laloi et la coutume n’établissent pas la dépendance, lorsque
la protection corrélative est devenue inutile, en faisant qu'une femme
alaquelle le hasard n’a pas donné de biens patrimoniaux n’ait guere
d’autres moyens de vivre que d’étre épouse et mere. Que les femmes
qui préferent cet état 'adoptent, mais c’est une injustice flagrante
qu’il n’y ait pas d’autre choix, d’autre carriére possible pour la grande
majorité des femmes, a 'exception des professions les plus humbles.
Les idées et les institutions d’apres lesquelles "accident du sexe est le
point de départ d’une inégalité de droits et d’une différence néces-
saire de fonctions sociales seront bientdt reconnues comme un des
grands obstacles a tout progres moral, social et méme intellectuel*.
Ici, je n’indiquerai parmi les effets qu’aurait probablement I’ indépen-
dance industrielle et sociale des femmes qu’une grande diminution
des maux 4 I'exces de population. C’est en employant exclusivement
ala fonction de faire des enfants la moitié¢ de espece humaine, c’est
parce qu’un sexe tout entier n’a pas d’autre occupation et que 'autre
y est constamment mél¢é que I'instinct animal dont il s’agit a pris les
proportions démesurées et Iinfluence énorme qu’il a exercée jusqu’a
ce jour dans la vie des hommes.

* 1l est réellement honteux que, sous le régne d’une femme, la législation n’ait rien
fait pour diminuer le moins du monde I’injustice dont les femmes sont victimes.
La populace brutale peut encore battre et presque tuer les femmes, sans, pour ainsi
dire, étre punie pour cela : quant a Iétat civil et social, lorsqu'on a proposé un
nouveau projet de réforme destiné A étendre les franchises électorales’, on n’a pas

5. Mill faitici allusion au Great Reform Act de 1832, qui stipule que sont autorisés a voter les
hommes qui vivent dans des logements d’une valeur annuelle de 10 livres au moins. Les
conditions sont différentes dans les campagnes, mais le suffrage reste li¢ a la propriété.
Environ un homme sur sept est admis au vote, cette proportion augmente un peu avec
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cu I'idée de reconnaitre quelque chose comme une égalité de droits, par exemple
en admettant & voter les femmes de la méme classe, ayant les mémes propriétés et
les mémes qualifications que les hommes appelés par le projet de loi & I'exercice des
droits électoraux.

LIVRE V, CHAPITRE XI, §9 [p. 952-953] — Protection
des enfants et des jeunes personnes, des animaux,
le cas des femmes n’étant pas analogue

Au nombre des membres de la société dont la liberté de contracter
devrait étre contr6lée dans leur propre intérét par la législature, a cause,
dit-on, de leur position dépendante, on propose souvent d’inclure les
femmes, et dans laloi qu'on vient de faire sur les manufactures (Factory
Acts°), leur travail, comme celui des jeunes personnes, a été mis sous
I'empire de restrictions spéciales. Mais il me semble insoutenable en
principe et dangereux en pratique de classer ensemble, sous ce rapport
et sous quelques autres, les femmes et les enfants. Les enfants au-dessous
d’un certain 4ge ne peuvent juger ou agir pour leur compte et jusqu’a
un Age beaucoup plus avancé, ils en sont inévitablement plus ou moins
incapables. Mais les femmes sont aussi capables que les hommes
d’apprécier et d’administrer leurs intéréts et la seule chose qui les en
empéche est |injustice de leur position sociale actuelle. Tant que la loi
comptera dans les biens du mari tout ce que la femme acquiert, tandis
qu’en la forgant de vivre avec lui, elle Ia force a supporter toute la somme
d’oppression morale et méme physique qu’il lui convient d’imposer,
il y a quelque motif de considérer tout acte fait par la femme comme
un résultat de la contrainte dans laquelle elle vit : mais c’est une des
grandes erreurs des philanthropes et des réformateurs de notre temps
de critiquer les conséquences d’un pouvoir injuste au lieu de s’attaquer
a Iinjustice elle-méme. Si les femmes avaient, au méme degré que les

I'inflation, mais il faut attendre 1867 et le deuxi¢me Reform Act pour que la valeur du
logement donnant accés au vote soit baissée de manicre significative.

6. Auxix‘siecle, textes de loi successifs qui réglent les conditions de travail dans I'industrie
britannique.
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hommes, la liberté de disposer de leur personne et de leur patrimoine
ou de leurs acquisitions, il n’y aurait aucun prétexte pour limiter le
nombre des heures pendant lesquelles elles pourraient travailler pour
elles-mémes, afin de leur réserver le temps de travailler pour leur mari
dans ce que les avocats de la restriction appellent son foyer. Les femmes
employées dans les fabriques sont, de toutes les femmes de la classe
laborieuse, les seules dont la position ne soit pas celle d’esclaves et de
bétes de somme; précisément parce qu’il n’est pas facile de les forcer a
travailler dans une fabrique et 4 y gagner un salaire contre leur volonté.
Pour améliorer la condition des femmes, on devrait au contraire leur
faciliter "acces aux emplois industriels indépendants, au lieu de fermer
totalement ou en partie ceux de ces emplois qui leur sont ouverts.

LIVRE V, CHAPITRE XI, §11 [p. 955] — Administration
déléguée

Les véritables motifs pour laisser aux associations particulieres
tout ce qu’elles sont en état de faire péseraient de la méme maniere
méme s’il était certain que des fonctionnaires publics s’acquitteraient
aussi bien, voire mieux qu’elles de la besogne. Ces motifs ont été déja
indiqués : c’est I'inconvénient de surcharger I'attention des princi-
paux fonctionnaires et de les détourner de fonctions qu’eux seuls
peuvent remplir, pour des choses qui peuvent étre assez bien faites
sans eux : ¢ est le danger de grossir sans nécessité I'autorité directe et
indirecte du gouvernement, et de multiplier les occasions de conflit
entre ses agents et les particuliers ; c’est’inconvénient de concentrer
dans une bureaucratie dominante toute I’habileté et 'expérience
dans la gestion de grands intéréts, et toute la puissance d’action
combinée qui existe dans la société ; habitude dont I'usage établit
entre les citoyens et le gouvernement des rapports semblables a ceux
qui existent entre un enfant mineur et son tuteur, et qui est la cause
principale de I’ infériorité politique qui a jusqu’a ce jour caractérisé les
habitants des pays trop gouvernés du Continent, soit avec, soit sans
gouvernement représentatif *, [...]

123



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

* On peut trouver un cas du méme genre dans le peu de gott pour la politique et
dans le défaut d’esprit public qui caractérisent les femmes, prises comme classe,
dans Iétat actuel de la société, et dont se plaignent souvent les réformateurs poli-
tiques sans qu’ils veuillent pour cela en reconnaitre la cause ou du moins demander
qu’on la fasse disparaitre. Cela vient de ce que les institutions et I’éducation tout
entiere des femmes leur enseignent qu’elles sont complétement étrangeres  la poli-
tique. Lorsqu’elles ont exercé des fonctions politiques, elles y ont apporté autant
d’application et d’aptitude, eu égard  leur temps, que les hommes qui vivaient a la
méme époque : dans cette période, par exemple, Elisabeth d’Angleterre et Isabelle
de Castille n’étaient pas de rares exceptions, mais de brillants exemples d’intelli-
gence et de compétence tres fréquentes en ce temps parmi les femmes cultivées
d’un rang élevé.
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Coups et blessures

« The law of assault », Morning Chronicle, 31 mai 1850

Cet article éditorial, paru dans le Morning Chronicle' /e 31 mai 1850, fait
partie d’une série d articles’ et de lettres publiée dans la rubrique courrier des
lecteurs consacrée 4 la violence, notamment a la violence domestique subie par
les fermmes et les enfants. Selon les notes de Mill, il n'en a lui-méme écrit qu’une
petite partie.

Nous avons déja attiré 'attention a plusieurs reprises sur les défauts de
laloi et de "administration judiciaire en ce qui concerne les agressions
physiques individuelles, et nous avons insisté sur le fait que les femmes,
les jeunes et toutes les personnes placées sous I'autorité de quelqu’un
d’autre ne sont pas protégés contre les violences domestiques.
Laffaire sur laquelle s’est prononcé le tribunal de %een’s Bench hier,
aussi exceptionnelle qu’elle soit, vus certains détails matériels dont
notamment |’apparente absence de cruauté habituelle ou délibérée
de la part de Iaccusé, nous renvoie a cette question cruciale et nous
désirons donc faire part de certaines réflexions supplémentaires sur le
probléme plus large des torts causés a ceux qui sont sans défense dans
notre pays, a la fois sur le plan légal et sur le plan social.

Il est évident pour chacun qui se donne la peine d’analyser les
manifestations des sentiments du peuple, que les gens se figurent
avoir le droit d’infliger presque autant de violence corporelle qu’ils

1. L’un des journaux progressistes les plus en vue de I'époque.

2. Les Mill ne sont pas les seuls a écrire en ce sens. Pour I historien M. J. Wiener, ces articles
participent de « nouveaux discours culturels sur le genre, la morale et la violence, qui
pouvaient désormais compter sur une administration plus compétente pour mener une
politique sociale renforant le maintien de 'ordre et le chatiment. Le mari ivre et violent
¢tait devenu un probléme et peu a peu les violences conjugales allaient étre rendues
publiques, comme beaucoup d’autres choses dans les années 1840. En 1846, une suite
d’articles de presse dénoncerent la violence et les mauvais traitements envers les femmes
ainsi que I'impuissance de laloi ». M. J. Wiener, Men of Blood, p.154.
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le désirent a Jeurs femmes et enfants. Ils sont véritablement surpris
lorsque 'on prétend faire obstacle a ce prétendu droit : ne s’agit-il pas
la de Jeurs femmes et enfants ? Ne leur est-il pas permis de faire ce qu’ils
veulent de ce qui est & eux ?* Ils ne congoivent pas ces paroles dans leur
sens métaphorique : les chaussures a leurs pieds, le gourdin dans leur
main, le cheval ou I’Ane qui porte leur fardeau et tout ce qui meurt
d’une lente mort sous ’effet de leurs actes de cruauté, leurs femmes et
enfants, tout est « a eux » de la méme maniére. De leur propre avis,
ils ont les mémes droits sur leurs étres humains et sur leur propriété
inanimée. Bien stir, ils savent qu’ils ne sont pas libres d’infliger la
mort; mais quand ils le font et qu’ils sont inculpés de meurtre, ils
prennent la nouvelle avec une sorte de stupéfaction imperturbable.
Il semble alors qu’ils considerent qu’il est anormal que, bien quon
ait laissé un étre sous leur autorité, pour qu’ils lui donnent des coups
de pied ou qu’ils le battent au risque de sa vie, et ce au gré de leur
humeur et de leur ivresse, on puisse, un jour ou ils n’ont fait rien de
pire que ce qu’ils ont déja fait des centaines de fois, leur annoncer
qu’ils sont passibles de pendaison. Non pas qu’ils encourent vraiment
la pendaison pour ces énormités, méme quand ils ont causé la mort de
cet étre. S’ils sont effectivement jugés (ce qui, en général, n’est pas le
cas), le jury n’est pas convaincu qu’ils avaient Iintention de tuer et ils
s’en tirent par conséquent avec un verdict d’homicide involontaire.
C’est cette interprétation de la loi qui a prévalu aux yeux de baron
Alderson® dans I'affaire Alexander Moir’. S’il s’agit d’une interpréta-
tion correcte, alors c’est la loi qui est, dans ce cas, extrémement contra-
dictoire puisque cette méme loi considére de nombreux délits, véniels

3. Cette remarque fait écho, de mani¢re ironique, & une parole prononcée par Henry
Clinton, duc de Newcastle, qui répondait a des critiques lui reprochant d’avoir expulsé
des locataires : « Ne m’est-il pas permis de faire ce que je veux de ce qui est & moi ? »
Clinton citait alors I"Evangile selon Matthieu, 20, 15 : « Is it not lawful for me to do what
1 will with mine own ? » (A.P. Robson et ]. M. Robson éd., Sexual Equality, p.82).

4. Lejuge dans cette affaire.

s.  Un homme ayant battu sa femme, Susan Moir, & mort, et ayant ¢t inculpé d’homicide
involontaire. Les Mill exprimérent leur indignation dans la presse (Morning Chronicle,
23 mars 1850). L’homme finit par étre condamné 4 la déportation & vie pour homicide
involontaire avec circonstances aggravantes.
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comparés aux agissements de Moir, comme des meurtres lorsqu’ils
provoquent la mort alors qu’il n’y avait pas d’intention de la donner.
Ainsi, Blackstone® écrit « si un individu a I’intention de commettre
un forfait et tue sa victime involontairement, cet acte constitue un
meurtre ». Si quelqu’un tue un représentant de la justice ou méme
un particulier alors qu’il essayait de mettre fin & une rixe ou d’arréter
un criminel, il s’agit d’un meurtre. Blackstone ajoute : « On ne peut
compter toutes les affaires d’homicide pour lesquelles le verdict a
considéré qu’il y avait eu expressément ou implicitement intention
malveillante » et qui sont, par conséquent, des meurtres du point de
vue légal. Selon le juge Alderson, un misérable comme Moir est, pour
la loi, moins criminel que quelqu’un qui n’aurait que I'intention de
prendre la propriété d’un autre et causerait la mort de celui-ci involon-
tairement. Pourtant, on ne peut imaginer qu’un tel individu, coupable
de mauvais traitements qui entrainent naturellement la mort, méme
sans intention de la donner, commet un délit au moins aussi dépravé
que la plupart des meurtres.

On aurait a gagner a ce que, méme dans un cas aussi extréme que
celui-ci, 'impression soit donnée qu’il n’y a pas d’immunité pour
les brutes domestiques et que la loi est aussi sévere face 3 ’homme
qui tue ceux qu’il doit particulierement protéger que face a celui qui
n’avait d’autres devoirs envers sa victime que ceux qui sont inhérents a
I’humanité. Mais méme si cela constituait un progres, il est nécessaire
d’aller beaucoup plus loin. Rendre I"auteur de violence quotidienne
responsable des éventuelles conséquences effroyables de ses actes, en
sachant qu’on ne pourra peut-étre pas établir leur véritable origine,
n’est qu’une faible contrainte. Le bras de la justice doit pouvoir
frapper la tyrannie de la force physique chaque fois que celle-ci est
révélée. Les affaires atroces que les magistrats expédient par des
amendes de quarante shillings ou des peines de prison de deux mois
devraient faire I'objet d’un proces solennel dans les tribunaux ou sont
jugés les autres délits graves et devraient étre assorties de peines justes
allant jusqu’a la peine maximale d’emprisonnement. S’il est besoin

6. Célebre juriste et auteur des Commentaries on the Laws of England en 1765-1769.
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de lois supplémentaires alors qu’on les fasse. Il faut aussi de nouvelles
lois pour détromper les gens quant aux idées qu’ils se font de leurs
droits. Actuellement, toute la classe ouvri¢re croit que la loi autorise
la violence envers les épouses; les épouses elles-mémes partagent
cette fausse opinion. Du moins supposons-nous qu’elle est fausse et
partons-nous du principe que le vieux dicton’, que tout le monde a
déja entendu, est désormais caduc, si tant est qu’il fit jamais une loi
a I’époque brutale de nos ancétres. Si toutefois il subsiste un doute
alors il faut, sans attendre, que les autorités y mettent fin. Il devrait
y avoir une loi déclaratoire qui rappelle clairement qu'un homme
n’a pas le droit de frapper sa femme, pas plus qu’il n’a le droit de
frapper son frere ou son pere. Cela reviendrait simplement 2 faire ce
que firent les premiers colons de Nouvelle-Angleterre. Le xv11¢ siecle
n’était pas caractérisé par la douceur de ses manicres, pas plus que les
puritains n’étaient modérés dans leurs conceptions de la discipline
et de I'autorité familiale. Leurs criteres en mati¢re de morale sociale
venaient de ’Ancien Testament et des patriarches et non du Christ
et du sermon sur la montagne. Pourtant, les regles fondamentales des
premiers colons puritains de Nouvelle-Angleterre, comme I'on peut
le lire dans la derniére histoire des Etats-Unis qui vient d’étre publiée®,
abrogerent formellement cette disposition, ou prétendue disposition
de la loi anglaise qui autorisait les hommes a battre leurs femmes.
Nous espérons que ce n’est pas trop demander a la législation anglaise
actuelle, que de faire preuve de la méme justice et humanité que ses
enfants exclus il y a deux cents ans. Il semble presque inconcevable
que le moindre coup porté par un homme & un homme soit un délit
sur le plan Iégal et que cela ne soit pourtant pas illégal, ou que cette
illégalité ne soit pas connue, pour un homme de frapper une femme.

Ily aun autre aspect de laloi et de la fagon dont elle est appliquée,
toujours en lien avec ce sujet, dont nous espérerions volontiers qu’il

7. Il s’agit ici probablement d’une allusion 4 I'idée regue et trés largement répandue selon
laquelle un homme avait le droit de battre sa femme 4 condition que le baton ne soit pas
plus épais que son pouce.

8. Probablement Richard Hildreth, The History of the United States of America, 1497-1789,
New York, Harper, 1849.
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suffirait qu’elle soit désignée du doigt pour étre condamnée par I'opi-
nion publique de maniére irrévocable. A I'heure actuelle, aucune vio-
lence, aussi forte soit-elle, méme si elle émane d’une cruauté délibérée
et qu'elle a été établie, n’a pour effet de priver le criminel du pouvoir
dont il a abusé. Un homme est condamné et incarcéré pour la fagon
horrible avec laquelle il a maltraité sa femme, et pourtant, lorsque sa
peine est effectuée, on lui livre la victime qui souffre alors de tout ce
que peut infliger la brutalité doublée d’un esprit de vengeance, ou de
malveillance rendue plus méfiante parce qu’elle a déja été détectée.
Aucun mot que I'on pourrait utiliser pour décrire le caractere de
cette loi ne renforcerait I'impression que I'on devrait se former en
en ¢tant tout simplement informé. Outre ce qu’elle a de révoltant en
elle-méme, on ne peut, pour aborder la question le plus froidement
possible, sous I’angle de la simple efficacité judiciaire, s’attendre a ce
que les atrocités domestiques ne parviennent a la connaissance de la
justice autrement que par accident, vues les conséquences dont les
victimes feront 'objet si elles se plaignent. Il n’est donc pas surpre-
nant que ces affaires ne soient presque jamais révélées par la partie
lésée elle-méme;; et lorsqu’elles sont portées devant un juge ou un
tribunal par un tiers qui en a eu connaissance par hasard, ’accusation
ne tient que tres rarement, parce qu’il est impossible de convaincre la
victime tremblante de dire la vérité de maniere sufhisamment claire
pour mener a une condamnation ou pour confirmer celle-ci, si elle a
¢té prononcée en premicre instance.

Tout le monde, y compris les justices de presque tous les pays qui
agissent en conséquence, reconnait que certains droits peuvent faire
I'objet d’une suspension partielle ou définitive dans le cas de certains
délits légalement établis. C’est une disposition raisonnable et juste
en ce qui concerne les droits légaux d’un point de vue général, mais
surtout pour ce qui concerne I"autorité que I'on peut avoir le droit
d’exercer sur d’autres personnes. La loi confere ce droit a I'autorité
parce qu’elle présume (bien qu’elle puisse se tromper) qu’il sera
exercé pour le bien de ceux qui sont placés sous cette autorité, et
c’est |a sa seule justification possible. Que Iesclavage existe dans
une vie civilisée, et que ses victimes puissent subir les pires brutalités
sans pour autant étre libérées, méme lorsque les faits sont établis,
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paraitrait & peine croyable, si ce n’était notoirement vrai. Une telle
situation ne peut plus étre, nous espérons, tolérée, a moins que 'on
considere que les lois actuelles sont plus sacrées que les fins qu’elles
sont censées servir.

On peut mettre fin 4 ce fléau sans affecter le moindre autre aspect
des institutions actuelles, ou déclencher un débat sur des enjeux plus
généraux. Tout ce qu’il faut, c’est une petite loi qui stipulera qu’en cas
de condamnation pour mauvais traitements, la victime sera libérée de
'obligation de vivre avec son oppresseur ainsi que de toute autorité
qu’il pourrait exercer sur elle, tout en continuant d’exiger de ce dernier
qu’il subvienne aux besoins de la victime si les circonstances I’exigent.
Nous demandons instamment aux philanthropes qui désirent
se distinguer par une contribution éminemment utile a 'ceuvre
d’allégement des souffrances et d’¢lévation des conditions morales
des personnes pauvres et dépendantes de s’ intéresser a cette question.
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La stabilité de la société

« Stability of society », Leader, 17 aotit 1850

Cette lettre de Mill, envoyée au rédacteur en chef du Leader, un hebdomadaire
radical (1850-1859), fut publiée le 17 aoiit 1850, sous le pseudonyme « C »,
dans la rubrique « débat public »> (Open Council) du journal. Elle répond
a4 une lettre précédemment publiée intitulée « Speaking Out » (Leader, 13
Jjuillet 1850, p. 374-375) et en cite des extraits. Il est probable que Taylor ait pris
part 4 la rédaction, méme si Mill ne ['a pas explicitement signalé.'

Je suppose que votre rubrique « débat public » est consacrée non
seulement au débat d’opinions mais aussi & 'examen des méthodes
employées pour I'argumentation, sachant que peu de choses ont
autant besoin d’étre examinées. Je m’octroie donc cette liberté pour
poser quelques questions & I'un de vos correspondants (W. Thomas)
qui est lui-méme tres actif quand il s’agit de poser des questions aux
autres et se plaint beaucoup que personne ne veuille bien étre « clair »
et « précis ». M. Thomas s’emploie a défendre Iindissolubilité du
mariage pour la raison, claire et précise, suivante : « La stabilité de
la société repose sur la permanence des liens du mariage, les défaire
revient & placer la société sur un banc de sable. » Il semble que selon
lui ces mots constituent une menace puisqu’il les écrit en italiques,
mais je dois demander quel sens il a voulu leur attribuer. « La stabilité
de la société » est une expression que j’ai souvent entendue, mais je
ne peux pas dire qu’on ne m’ait jamais révélé sa signification. En
effet, j’ai souvent remarqué que celle-ci est surtout employée par des
gens qui n’ont guere I’habitude de donner un sens particulierement
défini a ce qu’ils disent. Si les fondations d’une maison cedent, la
maison tombe et ce n’est plus une maison. Mais que se passe-t-il si

1. A.P.Robson et J. M. Robson ¢d., Sexual Equality, p. 2s.
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la société tombe ? Et quelle est cette chose nommée « société » que
I'on doit empécher de tomber ? Est-elle liée & vous, & moi, au reste
des hommes et des femmes de ce monde ? S’agit-il des hommes et
des femmes en eux-mémes ? Si tel est le cas, qu’entend-on par « la
stabilit¢ des hommes et des femmes » ? S’il ne s’agit pas des hommes
et des femmes, s’agit-il alors de quelque chose qui leur appartient ? Si
oui, quoi ? Et quelle est précisément la nature du malheur qu’il nous
faudrait craindre si cette chose, dont je ne sais pas ce qu’elle est, devait
se trouver sur un banc de sable ? Quand un bateau rencontre un banc
de sable, je sais ce qui se passe : le bateau se brise en plusieurs morceaux
et les passagers se noient. Je voudrais que 'on m’explique de manicre
tout aussi claire ce qui se passerait si, parce qu’on aurait autorisé que
le divorce soit facilité, la « société » se retrouvait placée sur un banc
de sable, comme ’avance M. Thomas.

Je désire d’autant plus que 'on m’éclaire sur ce sujet que je ne
peux pas me souvenir d’un seul grand progres de I’humanité ou d’une
seule abolition d’un fléau historique bien implanté, qui n’ait pas été
décrit, au moment de son avenement, comme un bouleversement des
fondements de la société. La fin de esclavage : ¢’¢tait la charpente
méme de la société qui se trouvait jetée au sol ! Il fut une époque ou
méme les spéculateurs les plus hardis n’osaient 'envisager. Quand le
christianisme fut introduit et les temples et autels des anciennes divi-
nités détruits, les personnes les plus respectables pensérent que c’était
la société entiere qui était détruite. La Réforme ! Encore un coup ter-
rible porté a la stabilité de la société. La révolution de 1688 qui chassa
le monarque de droit divin et établit la représentation populaire, ou
pire encore, le Reform Bill* et méme I’émancipation des catholiques® :
tous ont fissuré la société et Uont faite trembler. Les journaux bon
marché, I'alphabétisation 4 laquelle, disait-on, la société ne pourrait
pas survivre. Les Turcs pensent, ou plutdt pensaient (puisque méme
les Turcs sont plus sages aujourd’hui) que la société serait placée sur
un banc de sable si 'on acceptait que les femmes se promenent a

2. Réforme électorale de 1832, ayant institué un élargissement de la franchise électorale et
donné le droit de vote 4 la bourgeoisie.
3. Catholic Emancipation Act, 1829, fin des discriminations légales contre les catholiques.
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visage découvert dans les rues. M’inspirant de ces exemples et de
beaucoup d’autres du méme genre et jusqu’a ce quelqu’un puisse enfin
me donner une définition qui ne comporterait aucune ambiguité, je
consideére que la notion de fragilisation des fondements de la société
ne sert qu’a faire peur aux imbéciles. Tout au plus peut-on s’accorder
adire que les termes désignent un changement quelconque, de grande
ampleur, qui peut s’avérer bénéfique ou pas. Il se trouve que je pense
que non seulement le divorce mais aussi de nombreuses questions
devraient faire 'objet de grands changements, et j’ai bon espoir que
beaucoup d’autres bouleversements auront lieu, aussi radicaux que le
christianisme, la Réforme et Iabolition de I'esclavage.

Je ne peux pas conclure sans dire un mot de I'égoisme naif d’une
autre lettre, parue dans la méme édition de votre journal et traitant
du méme sujet, mais de maniére opposée, puisqu’elle est en faveur du
divorce. Son auteur ne semble pas feindre I'inconscience avec laquelle
il affirme que personne n’a intérét au divorce a part 'bomme qu’il
voudrait sauver des conséquences d’un acte de « folie ou résultant
d’un manque d’expérience ». Pas un mot sur la fememe qui dans
quatre-vingt-dix-neuf cas sur cent est celle qui souffre le plus, ce qui
reste inévitable tant que la loi accorde toute I'autorité 3 ’homme, et
dont, bien plus que pour ’homme, il faudrait alléger le fardeau. Mais
chaque fois qu’on lit le résumé d’un discours ou un article de journal,
on est frappé par une indifférence complete a leur égard, comme si
leurs revendications qui visent 4 obtenir des droits égaux 4 ceux de
I'autre moiti¢ de ’humanité ne valaient méme pas la peine d’étre
mentionnées. Ainsi, votre édition du 27 du mois dernier comporte
une longue lettre d’un certain Homo qui revendique « /e droit du
vote » (« the right of the suffrage ») comme légitime pour chaque
homme, alors qu’il n’y a pas une seule ligne de son argumentaire
qui ne serait pas tout aussi exacte si le terme « femme » remplagait
celui d’« homme » : pourtant, cette idée ne I'a méme pas effleuré.
Ceci serait tout a fait compréhensible de la part d’un conservateur,
partisan du régne du monopole, de 'interdiction et des privileges,
mais venant de quelqu’un qui fonde son exigence du droit de vote
dans le droit abstrait, cette omission traduit un odieux manque de
principe ou fait la preuve de son incompétence intellectuelle. Certes,
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les femmes étant exclues du vote en tant que classe, 'insulte est moins
patente que dans le cas des hommes qui sont majoritairement privés
de ce droit, mais la répartition actuelle, aussi arbitraire qu’elle soit,
apparait plus juste et rationnelle qu’une loi qui accorderait le vote a
tous les hommes et le refuserait a toutes les femmes.
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Déclaration de John Stuart Mill a 'occasion
de son mariage avec Harriet Taylor

« Statement on marriage », annonce du 6 mars 1851

Frant surle point, sij’aile bonheur de recevoir son consentement, de
m’unir par les liens du mariage avec la seule femme que j’aie jamais
voulu épouser et étant donné que nous sommes tous deux en désac-
cord complet et absolu avec la nature du mariage tel qu’il est défini
par laloi, et ce pour de nombreuses raisons dont le fait qu’il confere
juridiquement 4 I'une des deux parties signataires du contrat I’auto-
rité et le pouvoir sur 'autre partie, ¢’est-a-dire sa personne, ses biens
et saliberté d’action, indépendamment de ses désirs et de sa volonté,
et n’ayant a ma disposition aucun moyen légal de me soustraire a ces
pouvoirs odieux (ce que je ferais assurément si un engagement en
ce sens avait une valeur légale), je pense qu’il est de mon devoir de
donner acte de ma protestation contre les lois régissant le mariage et
qui conferent ces pouvoirs et de faire la promesse solennelle que je
n’en userai jamais, quelles que soient la situation ou les circonstances.
Je déclare que mon intention, ma volonté et la condition méme de
notre engagement, si Madame Taylor et moi-méme devons nous
marier, sont qu’elle garde une liberté d’action la plus totale ainsi
qu’une liberté de disposer d’elle-méme et de tous ses biens actuels ou
futurs, identique a celle qu’elle aurait sans ce mariage ; je nie et rejette
absolument toute prétention a des droits que j’aurais prétendument
acquis par cette union.

135



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

Lettre a Sir George Grey
« To Sir George Grey », 1851

Lord Grey (1799-1882) était ministre de I’Intérieur dans le gouvernement
whig de 1846-1852 que dirigea Jobn Russell. A 'occasion de l'affaire Sarah
Chesham, surnommée « Sally arsenic >, une empoisonneuse en série acquittée
lors d’un premier procés et reconnue coupable dans une deuxiéme affaire, le
comte de Carlisle avait déposé un projet de loi sur la réglementation de la
vente de l'arsenic 4 la Chambre des lords, dont il était 'un des membres. Au
cours de la troisiéme lecture le 24 mars, une clause supplémentaire visant i
limiter la vente aux seuls hommes adultes fut ajoutée. Le projet de loi ainsi
amendé fut voté sans débar préalable par les Communes le 23 mai 1851.

India House
Le 5 mai 1851
Monsieur

J espere pouvoir étre excusé de vous adresser ainsi, plutdt que par
voie de presse, une remontrance concernant la grave insulte 4 toutes
les femmes de ce pays qui est contenue dans le projet de loi visant a
réguler la vente de I'arsenic que la Chambre des communes examine
en ce moment. La disposition en question ne faisait pas partie du
projet dans sa premiére version mais a été ajoutée lors du passage
a la Chambre des lords, par 'un de ses membres, je ne sais lequel :
elle prévoit 'interdiction de vendre une quantité d’arsenic de moins
de dix livres 4 toute autre personne qu’un « homme majeur », les
femmes étant, indépendamment de leur position sociale, considérées
comme inaptes a la détention du poison par peur qu’elles ne com-
mettent un meurtre. Il est impossible de croire que le gouvernement
ait donné son accord a une proposition si monstrueuse autrement
que par inadvertance, et, méme sans avoir eu I’honneur de faire
votre connaissance, j’espére étre excusé de prendre le risque d’étre
vu comme un importun en usant des moyens & ma disposition pour
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vous prier d’accorder votre attention a ce sujet, étant persuadé qu’il
est impossible que vous I’ayez déja considéré.

Sila loi est votée avec cette disposition, il s’agira d’un recul, d’un
retour a des idées et des pratiques appartenant a une époque barbare.
Silesprit des temps présents est meilleur qu’avant c’est parce qu’il se
caractérise par la tendance a I’¢élévation progressive des femmes qui
conduit & mettre fin a leurs incapacités légales, a leur accorder plus
de reconnaissance, leur attribuer une position plus importante, dans
la société comme dans les foyers. Mais cette disposition constitue
un pas en arriere : elle singularise les femmes pour les dégrader. Elle
établit une restriction spéciale, une interdiction particuli¢re qui ne
touche quelles. Elle part du principe que les femmes s’adonnent plus
au meurtre que les hommes! Est-ce que les archives des infractions
criminelles ou les rapports des tribunaux de police font apparaitre
que les crimes les plus atroces sont majoritairement commis par des
femmes ? Chacun sait que c’est en fait tout le contraire, qu’on trouve
beaucoup plus d’hommes que de femmes dans les rapports pénaux,
la proportion exacte étant de 'ordre de quatre pour un. Sur quoi se
fondel’idée que 'on peut confier du poison aux hommes mais pas aux
femmes si ce n’est sur le fait que ces dernieres sont particuli¢rement
cruelles ? Contrairement a I'esprit du temps et au sens du progres qui
veulent que les femmes deviennent les égales des hommes, ce projet
de loi les stigmatise de la maniere la plus dégradante et les infériorise
précisément la ot ’humanité saccorde a les trouver supérieures : leur
bonté morale.

Si les restrictions que cette loi impose étaient appliquées a la fois
aux hommes et aux femmes, cela reviendrait be/ e bien A supprimer
purement et simplement une des particularités — la plus précieuse — qui
garantissent les libertés dont jouit le peuple anglais.

Tout le monde, a 'exception du gouvernement et de ses représen-
tants, serait traité comme un enfant. Mais au moins on accorderait a
chacun la méme justice, sans insulter ou dénigrer quiconque. L’Assem-
blée législative refuse de déclarer qu’on ne peut confier du poison aux
hommes dans ce pays mais ne craint pas d’affirmer que les femmes ne
sont pas dignes de la méme confiance. Une telle loi qui sappliquerait
aux deux serait le reflet d’une frilosité, d’une trop grande précaution,
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mais si elle ne concerne que les femmes alors elle revient a déclarer
que les Anglaises forment la classe des empoisonneuses par opposi-
tion aux Anglais. Et pour quelle raison sont-elles victimes d’une telle
insulte ? Qu’est-ce qui a incité les Iégislateurs ? Le simple fait que sur
la douzaine d’assassinats commis derni¢rement, deux ou trois ont re¢u
beaucoup d’attention parce qu’ils avaient été commis par des femmes
qui avaient utilisé du poison. Est-ce le réle de notre Parlement de
modifier ses lois en fonction du hasard des détails du dernier meurtre
dont il est question dans les journaux ? Si les deux ou trois derniers
assassinats avaient tous été le fait d’hommes aux cheveux roux, les
Chambres auraient aussi bien fait de voter aussitdt une loi interdisant
aux rouquins d’acheter ou de posséder des armes mortelles.

Le silence qu’ont gardé ceux qui étaient en position de faire
entendre leurs voix justifie, je 'espere, que j’aie dii vous adresser cet
appel si tardif. [...]

Votre dévoué serviteur
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L’affranchissement des femmes

« Enfranchisement of women », Westminster Review, 1851

Ce célébre texte parait pour la premiére fois dans la Westminster Review
en 1851, puis dans le deuxiéme volume des Dissertations and Discussions
de John Stuart Mill en 1859, pour étre & nouwvean publié en 1868 sous le seul
nom de Harriet Taylor.

C’est probablement dans ces pages que la plupart de nos lecteurs
découvriront qu’une protestation organisée est apparue aux Erats-Unis,
dans la partie la plus civilisée et éclairée du pays, portant sur une nou-
velle question ; nouvelle non pas pour les penseurs ou pour quiconque
ressent et reconnait les principes d’un gouvernement libre et populaire,
mais nouvelle, et méme tout  fait inconnue jusqu’ici, en tant qu'objet
de réunions publiques et d’actions politiques concrétes. Cette question
est celle de octroi du droit de vote aux femmes, leur admission, en
droit et en fait, 4 la complete égalité avec les citoyens de sexe masculin
de la population en mati¢re de droits politiques, civiques et sociaux.
Beaucoup de lecteurs seront d’autant plus surpris lorsqu’ils com-
prendront que cette agitation naissante n’est pas un plaidoyer d’auteurs
et d’orateurs masculins en faveur des femmes, les soi-disant bénéfi-
ciaires affichant soit de I’indifférence soit une hostilité apparente : il
s’agit d’'un mouvement politique ayant des buts réels, dont la mise
en ceuvre dénote une intention de persévérer. Et ¢’est un mouvement
non seulement pour les femmes mais par les femmes. Il apparait que
sa premiére manifestation publique a eu lieu dans I’ Etat de I'Ohio au
printemps 1850, sous la forme d’une Convention des femmes. Nous
n’avons pas lu de rapport de cette premiere réunion ; mais, les 23 et
2.4 octobre de cette année, & Worcester dans le Massachussetts, il s’est
tenu une série de réunions publiques appelée « La Convention des
droits des femmes » ', présidée par une femme et dont les principaux

1. National Convention for Woman’s Rights.
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conférenciers étaient presque toutes des femmes avec le large soutien,
cependant, d’hommes parmi lesquels on comptait les plus illustres
chefs de file d’une cause similaire, celle de ’émancipation des negres.
Un comité général et quatre comités spéciaux ont été désignés afin de
continuer I'entreprise jusqu’a la prochaine réunion annuelle.

Selon un reportage du T7ibune de New York, plus de mille
personnes ont assisté a toute la convention et « s’il y avait eu plus
de places, plusieurs milliers de personnes supplémentaires auraient
été présentes ». L’endroit est décrit comme « empli, des le début,
d’une foule d’auditeurs attentifs et intéressés ». Grice a la qualité
des discours, les actes de la Convention soutiennent favorablement la
comparaison avec ceux des autres mouvements populaires que nous
connaissons, que ce soit dans ce pays ou en Amérique. Il est tres rare
que les discours tenus dans des réunions publiques comprennent si
peu de verbiage et de déclamation et tant de bon sens, de maitrise
et de raison. Les conclusions de la Convention sont en tout point
encourageantes pour ceux qui l'ont organisée, et constituent proba-
blement le début d’un des plus importants mouvements de réforme
politique et sociale qui caractérisent notre temps.

On verra dans les résolutions adoptées par la Convention, que
nous reproduisons en partie ci-dessous, que les tenants de ce nouveau
mouvement prennent position sur des principes et ne craignent pas
de les exprimer en allant jusqu’au bout de ceux-ci, sans opportunisme
ou compromis.

Résolution : Tout étre humain, majeur, résidant dans le pays depuis un certain
temps, soumis & obéissance a la loi, peut légitimement participer & son élabo-
ration. Toute personne ainsi définie dont la propriété ou le travail est soumis
a'impot qui finance le gouvernement, peut légitimement contribuer directe-
ment 4 ce gouvernement. Par conséquent :

Résolution : La prétention des femmes & étre admises au suffrage et & pouvoir
se présenter aux élections est légitime, ... et chaque parti qui prétend représen-
ter ’humanité, la civilisation et le progres est tenu d’inscrire I'égalité devant la
loi, sans distinction de sexe ou de couleur, sur sa banniére.

Résolution : En matitre de droits politiques et civils, les personnes n’ont pas
de sexe, par conséquent tous les Etats doivent faire disparaitre le terme « mas-
culin » de leur constitution.

140



L’AFFRANCHISSEMENT DES FEMMES

Résolution : Etant donné que cest la perspective d’un futur emploi utile et hono-
rable qui constitue la meilleure stimulation pour faire des études et que la meil-
leure éducation est celle qu'on se donne 4 soi-méme, au travers des efforts accom-
plis dans les situations difficiles, du travail et de 'autodiscipline, il est impossible
pour les femmes de se servir pleinement de 'instruction qu’elles regoivent déja
ou de faire une carri¢re reflétant la pleine mesure de leurs facultés jusqu’a ce que
'acces 4 la fonction publique et aux professions éminentes leur soit ouvert.

Résolution : Tout effort visant & éduquer les femmes, sans leur accorder ces
droits, ou sans éveiller leur conscience en augmentant le poids de leurs respon-
sabilités, est vain, voire une perte d’énergie inutile.

Résolution : Il faut procéder a une enti¢re révision des lois sur la propriété des
¢époux afin que ceux-ci aient les mémes droits; que 'épouse dispose de son
vivant du méme droit de regard sur la propriété acquise par leurs labeurs et
sacrifices communs, qu’elle soit I’hériti¢re légale de son mari au méme titre
qu’il est son héritier A elle et qu’elle jouisse du méme droit de disposer par
testament d’une partie égale de leur propriéeé.

Voici un court résumé des exigences principales :

Droit 4 I'éducation dans les écoles primaires et secondaires, les universités, les
écoles de médecine, les facultés de droit et de théologie.

Droit au partage du travail et de ses gains, des risques et des rémunérations

issus du monde de I’industrie.

Droit & la méme participation  la rédaction et a 'application des lois, ce & tous
les niveaux : municipalités, Etats, nation ; dans les assemblées législatives et les
tribunaux, y compris leurs fonctions exécutives.

Il serait difficile de parvenir, comme dans ces résolutions, a
exposer des idées aussi sensées, fondées, justes, rationnelles, dans
un style aussi peu congu pour convaincre. Toutefois, en dépit des
objections que 'on pourrait formuler a 'encontre de 'expression,
on ne peut rien reprocher,  notre avis, aux exigences elles-mémes.
Que I'argument soit juste ne fait aucun doute, et il est inutile d’en
débattre. La question de son opportunité, toutefois, peut nécessiter
qu’on I'examine afin d’en révéler toute la force.

Sur le plan des droits de Iindividu, il semble difficile pour qui-
conque de nier la légitimité de I'exigence qu’ont les femmes de voter
ou de siéger dans un jury. Pour la société ou le peuple américain, une
telle posture est d’autant plus impossible que les institutions démo-
cratiques des Etats-Unis reposent expressément sur le droit inhérent
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de chacun a participer au gouvernement. La Déclaration d’indépen-
dance, congue par ceux qui font, encore aujourd’hui, autorité en
matiére de constitution, est un document qui constitue le fondement
reconnu du régime depuis son origine;; or, il commence ainsi :

Nous tenons pour évidentes pour elles-mémes les vérités suivantes : tous les
hommes sont créés égaux; ils sont doués par le Créateur de certains droits
inaliénables; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du
bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour garantir ces
droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés.”

Nous ne pouvons nous figurer qu'un démocrate américain
voudrait contourner ces phrases si capitales en ayant recours, par
ignorance ou manque d’honnéteté, au subterfuge qui consiste a
comprendre le terme « hommes » utilisé dans cet acte comme
ne signifiant pas « étres humains » mais seulement I'un des deux
sexes ; que « la vie, la liberté et la recherche du bonheur » ne sont
des « droits inali¢nables » que pour la moitié¢ du genre humain et
lorsqu’il s’agit des « gouvernés » dont on affirme que le consente-
ment constitue la seule origine du juste pouvoir, il n’est question
en fait que d’une moitié¢ de I’humanité, a savoir celle qui, jusqu’ici,
a joué le role de gouvernant aupres de I'autre moitié. On ne peut
pas justifier une telle contradiction entre principe et pratique. Les
Américains se sont rendus ouvertement coupables de la méme
négligence des maximes fondamentales de leur credo politique dans
le cas des negres : ils apprennent a reconnaitre leur turpitude en ce
moment méme. Apres s’étre livrés 2 un combat qu’on peut, de par
nombreuses de ses péripéties, qualifier d’héroique, les abolitionnistes
sont désormais si nombreux et si puissants que ce sont eux qui font et
défont les majorités politiques. Il est donc tout 2 fait approprié que
les hommes dont les noms resteront synonymes de la fin de Iaris-
tocratie de la couleur, arrachée du sol de la démocratie américaine
telle une mauvaise herbe, se trouvent étre parmi les initiateurs de la
premiére protestation collective, aux Etats-Unis et dans le reste du
monde, contre |'aristocratie du sexe, laquelle est une distinction aussi

2. La traduction de cet extrait de la Déclaration d’indépendance est empruntée a celle
qu’avait écrite Thomas Jefferson lui-méme.
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peu pertinente que la couleur pour ce qui concerne les questions de
gouvernement.

La revendication de I’égalité civile et politique des femmes est
inéluctable, non seulement pour la démocratie en Amérique, mais
aussi pour les radicaux’ et chartistes* des iles britanniques et les
démocrates du continent européen, puisque ceux-ci affirment que ce
qu’on appelle le suffrage universel est un droit inhérent, dont la pri-
vation constitue une injustice et une oppression. En effet, comment
pourrait-on véritablement et rationnellement désigner le suffrage
comme universel si la moitié¢ de ’humanité en est exclue ? Affirmer
que la participation au gouvernement constitue un droit pour tous et
exiger, en méme temps, qu’il ne soit octroyé qu’a un sous-ensemble,
auquel appartient celui-la méme qui revendique ce droit, revient a
renoncer au moindre semblant de principe. Le chartiste qui rejette
le droit de vote des femmes n’est chartiste que parce qu’il n’est pas
né seigneur, il est comme ces niveleurs qui ne voulaient niveler que
jusqu’a leur propre niveau.

Méme ceux qui ne considérent pasla participation au gouvernement
comme un droit individuel ou ne sont pas partisans de principes requé-
rant quelle soit étendue A tous sont généralement adeptes de principes
traditionnels en mati¢re de justice politique qui sont inconciliables avec
Iexclusion des femmes des droits communs du citoyen. Le fait que la
taxation s’accompagne forcément de la représentation est un axiome
de laliberté en Angleterre : or, malgré les lois qui attribuent la propriété
des épouses a leurs maris, beaucoup de femmes qui ne sont pas mariées
payent I'impoét. Le fait que chacun peut étre jugé par ses pairs est une
doctrine essentielle de la constitution britannique : pourtant, chaque
femme qui passe en procés est jugée par des juges et des jurés de sexe
masculin. Laloi accorde aux étrangers le droit de demander que le jury

3. Le radicalisme britannique est un mouvement politique né A la fin du xvIIr siecle,
qui surgit a 'occasion du débat sur I'indépendance de PAmérique et de la Révolution
francaise. Profondément réformateur, il peut étre décrit comme I'aile gauche du paysage
politique jusqu’au milieu du X1x° si¢cle, ses inspirateurs vont de Thomas Paine, célébre
auteur de Rights of Man (1791), & Jeremy Bentham.

4. Mouvement politique ouvrier qui réclamait, entre autres droits, le suffrage semi-universel
A la fin des années 1830 et dans les années 1840.
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soit composé pour moitié de compatriotes, mais refuse cette possibilité
aux femmes. Un des préceptes reconnu de la justice, a 'exception de
quelques regles particulieres reflétant des conceptions locales ou
nationales plutot qu’universelles, impose qu’on ne pratique pas de dis-
tinctions dégradantes sans que celles-ci soient justifiées : il doit toujours
y avoir présomption d’égalité et le fait d’autoriser a 'un cela méme
qu'on interdit & I'autre doit faire I'objet d’une explication préalable.
Pourtant, quand ce qui est interdit comprend presque tout ce qui a
de la valeur aux yeux des personnes a qui ces choses sont autorisées et
dont la privation équivaut a la pire des insultes ; quand non seulement
laliberté politique, mais aussi la liberté d’action individuelle est le privi-
lege d’une caste ; quand méme dans le secteur de I’économie, on dresse
une barri¢re autour de tous les emplois qui requic¢rent les meilleures
compétences dans un domaine particulier et qui ménent a la richesse,
alareconnaissance voire aI’indépendance pécuniaire pour les réserver
exclusivement au groupe dominant, ne laissant ainsi presqu’aucune
porte ouverte 4 celles qui forment le groupe dépendant, mises a part
les portes devant lesquelles on passe son chemin avec mépris lorsqu’on
a le droit d’entrer ailleurs, alors il s’agit d’une injustice flagrante que
les misérables raisons de commodité, habituellement avancées pour
excuser une telle contravention aux principes, une dérogation si visi-
blement partiale, ne suffiraient pas, méme si elles étaient valables, a
effacer. Nous pensons au contraire, que, loin d’étre pratique, la division
de I’humanité en deux castes, |'une née pour dominer 'autre, est ici,
comme toujours dans de tels cas, source de bien des maux, de perver-
sion, de démoralisation, a la fois du groupe privilégi¢ et de ceux aux
dépens desquels ils ont acquis leurs privileges. Elle ne produit aucun
des bienfaits que lui attribue la coutume et constitue, tant quelle est
perpétuée, un obstacle presque insurmontable a tout véritable progres
essentiel de la nature humaine ou de la condition sociale.

Nous voulons ici apporter notre soutien a ces propositions : mais
avant de procéder a leur examen, il nous faut dissiper les objections
préliminaires susceptibles de se former dans I'esprit de ceux qui
découvrent la question qui pourrait les empécher de I'envisager
réellement et en conscience. Le premier obstacle réside dans ce
formidable frein qu’est la coutume. Les femmes et les hommes n’ont
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jamais été égaux en droit : on considere que la pratique universelle
interdit de céder a la revendication des droits communs du citoyen
pour les femmes. A une époque telle que la nétre, caractérisée par le
changement, ce préjugé supréme qu’est celui qui s’oppose a la nou-
veauté et a I'inconnu a beaucoup perdu de sa vigueur : si tel n’était
pas le cas, on ne pourrait espérer 'emporter contre lui. Dans les trois-
quarts du monde habité, et ce encore aujourd’hui, la réponse « il en
a toujours été ainsi » met fin A toute discussion. Mais les Européens
modernes ainsi que leurs cousins américains se targuent de savoir et
de faire ce que leurs ancétres ne savaient ni ne faisaient pas : il s’agit
peut-étre la de la plus évidentes des supériorités de cette époque sur
les temps passés; I’habitude ne regne plus en maitre sur les opinions
et les modes d’action, I’adoration de la coutume est une idolatrie sur
le déclin. Une pensée inhabituelle qui a trait aux grandes questions
de la vie continue de surprendre lorsqu’on la découvre, mais si on la
garde & Pesprit jusqu’a ce que le sentiment d’étrangeté disparaisse,
alors on accepte de 'entendre et de 'examiner aussi rationnellement
que n’importe quel autre sujet.

Dans le cas qui nous occupe, le préjugé de la coutume est sans nul
doute du c6té de I'injustice. Au travers des temps, de grands penseurs,
de Platon aux plus grands noms actuels, en passant par Condorcet,
ont livré des protestations véhémentes en faveur de I’égalité des
femmes. Ce principe fut aussi admis par des associations volontaires,
religieuses et laiques, dont la société des Amis’ est la plus connue.
Mais aucune société ou nation n’a renoncé aI’infériorité politique et
civile des femmes en droit et en usage. Pendant ’Antiquité, on faisait
la méme affirmation concernant I'esclavage, puis peut-étre disait-on
la méme chose au Moyen-Age de la forme atténuée de I'esclavage
qu’était le servage. Cest cela aussi qu’on opposa a la liberté d’indus-
trie, la liberté de conscience, la liberté de la presse : aucune de ces
libertés n’était censée étre conciliable avec 'ordre de I’ Etat, jusqu’a ce
que le simple fait de son existence fasse la preuve du contraire. Le fait
qu’une institution ou qu’une pratique soit coutumiere ne signifie pas

5. Autre nom donné aux quakers.
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qu’elle soit bénéfique alors méme qu’il existe quantité d’autres causes
qui expliquent son origine. Il n’est ainsi pas difficile de comprendre
pourquoi 'assujettissement des femmes est une coutume : la force
physique fournit une explication tout a fait sufhisante.

Que ceux en état de faiblesse physique aient été réduits a I"infério-
rité Iégale n’a rien de surprenant vu la fagon dont le monde a été gou-
verné. Il n’y a pas silongtemps, le principe général régissant les affaires
des hommes ¢était celui de la loi du plus fort. Il y a tant d’exemples
historiques de nations, de peuples, de classes qui, s’étant avérés les
plus musclés, les plus riches ou possédant la meilleure discipline
militaire ont conquis et assujetti les autres. Si, méme dans les pays les
plus avancés, la loi de épée est enfin discréditée, ce n’est que depuis
le dix-huiti¢me si¢cle, que certains ont tant calomnié. Les guerres
de conquéte n’ont pris fin qu’avec les révolutions démocratiques.
Notre monde est encore trés jeune et ne vient que de commencer a se
débarrasser de I’injustice. Il se débarrasse de I'esclavage des negres en
ce moment méme. Il se débarrasse du despotisme monarchique en ce
moment méme. Il se débarrasse de la noblesse héréditaire issue des
temps féodaux en ce moment méme. Il se débarrasse de la déchéance
des droits pour raison religieuse en ce moment méme. Il commence
juste & traiter les hommes en citoyens, et non pas seulement les riches
et une partie privilégié¢e de la bourgeoisie. Est-il donc étonnant qu’il
n’ait pas encore fait de méme pour les femmes ? Cela ne fait que
quelques générations que la société n’est plus intrinsequement fondée
sur 'inégalité. Jusqu’alors il n’existait guére d’associations reposant
sur ’égalité des droits et les égaux étaient ennemis : deux personnes
pouvaient a peine coopérer, ou former une relation amicale sans que
la loi fasse de I'un d’entre eux le supérieur de l'autre. L’humanité a
dépassé cet état et dans toute chose la norme des rapports humains
tend désormais a la juste égalité plutdt qu’a la domination du plus
fort. Mais le rapport entre hommes et femmes étant le plus étroit,
le plus intime et le plus lié & nombre d’intenses sentiments, il était
prévisible qu’il serait le dernier a connaitre cette évolution. En effet,
plus un sentiment est fort, plus il est réticent & modifier les formes
et les circonstances qu’il a adoptées avec le temps, méme si celles-ci
¢aient a l'origine fortuites.
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Lorsqu’un préjugé, pour peu qu’il ait la moindre emprise sur les
sentiments, se trouve réduit a la déplaisante obligation d’expliquer les
raisons de son existence, il se contente de réaffirmer exactement ce qui
fait I'objet de la contestation, en usant de formules faisant appel aux
sentiments déja en place. Ainsi, lorsqu’on demande une justification a
la limitation du champ d’action des femmes, beaucoup pensent qu’il
suffit de répondre que les activités interdites aux femmes ne sont pas

féminines et que la sphere qui convient aux femmes est celle du cadre
familial et privé, plutot que la politique ou la vie publique.

Nous rejetons I'idée qu’une partie de notre espece, ou qu'un
individu, pourrait décider, a la place d’une ou d’un autre, ce qui serait
la sphére qui leur convient. Pour tout étre humain, la sphere d’action
la plus convenable est la plus grande et la plus élevée possible. On ne
peut la connaitre qu’une fois qu'on a exercé sa liberté de choix, sans
aucune entrave. C’est pourquoi les orateurs de la Convention améri-
caine ont bien fait lorsqu’ils ont sagement refusé de se prononcer sur
la question des aptitudes spécifiques propres a chacun des deux sexes
ou de se demander dans quelle mesure telle ou telle occupation serait
mieux adaptée aux hommes ou bien aux femmes. Ils ont raison de
soutenir que la seule réponse satisfaisante a ces questions est la liberté
absolue. Que chacun puisse s’occuper comme bon lui semble, qu’il
n’y ait ni favoritisme ni dissuasion, et grice a 'expérience, chaque
emploi sera attribué & un homme ou & une femme parfaitement a la
hauteur de la tAche. Il ne faut pas craindre que les femmes prennent
le travail des hommes, s’ils sont plus compétents qu’elles. Chacun
montrera de quoi il est capable, de la seule maniére qui soit possible,
a savoir par la pratique : le monde pourra profiter des meilleures
compétences de ses habitants. Mais se méler de ce processus en fixant
une limite arbitraire, en déclarant qu'un individu d’une certaine
classe ou d’un certain sexe ne pourra, quel que soit son génie, talent,
intelligence, énergie, exercer ses compétences que dans quelques-uns
des nombreux modes d’action autorisés 4 d’autres, constitue non
seulement une injustice et un handicap pour la société qui subit une
perte qu’elle ne peut guere se permettre, mais aussi le meilleur moyen
de s’assurer que la catégorie d’individus ainsi entravée ne pourra
développer les qualités dont elle n’a pas le droit de se servir.
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Nous suivrons donc I'exemple de la Convention en nous abste-
nant de soulever la question des prétendues différences physiques et
mentales entre les deux sexes; non pas parce que nous n’avons rien a
en dire, mais, au contraire, parce qu’il faudrait consacrer a cet aspect
toute la place dont nous disposons pour traiter de 'ensemble du sujet.
Cependant, si ceux qui prétendent que la sphére qui convient aux
femmes est la sphere domestique, affirment par [ qu’elles ne se sont
jamais montrées capables d’autre chose, alors ils sont bien ignorants
de lavie et de I'histoire. Les femmes ont montré qu’elles étaient aptes
aux plus hautes fonctions sociales, méme si elles y ont eu rarement
acces. En effet, par une bien curieuse anomalie, les femmes ne peuvent
exercer de fonctions officielles, méme mineures, mais peuvent
régner dans certains pays. Or, s’il est une fonction pour laquelle les
femmes ont clairement une vocation, c’est certainement la fonction
régalienne. Sans remonter jusqu’a ’Antiquité, il semble difficile de
trouver des souverains plus capables et plus fermes qu’Elisabeth,
Isabelle de Castille, Marie-Thérese, Catherine de Russie, Blanche, la
meére du roi francais Louis IX, Jeanne d’Albret, meére d’Henri quatre®.
On se souvient de peu de rois qui, comme ces femmes, se trouvérent
face a de telles difficultés et en triompherent avec tant de brio. Méme
en Asie, ce continent & moiti¢ barbare, on connait des princesses sur
lesquelles aucun homme, excepté les membres de la famille, n’a jamais
posé son regard, ou auxquelles aucun homme n’a jamais parlé sans étre
séparé d’elles par un rideau, qui ont été régentes pendant la minorité
de leur fils et ont, a cette occasion, fourni certains des exemples
d’administration juste et rigoureuse les plus brillants. Au Moyen-Age,
quand la distance qui séparait les nobles du peuple était plus grande
que celle qui séparait les sexes, les femmes issues de I'aristocratie se
trouvaient étre les plus proches des hommes de leur classe et méme si
elles subissaient par ailleurs leur tyrannie, elles devaient les représenter
en leur absence : nombre de chatelaines héroiques assumeérent donc
les fonctions et autorité des leurs maris, comme Jeanne de Montfort
ou la célebre comtesse de Derby sous le regne récent de Charles I¢,

6. Enfrancais dans le texte.

148



L’AFFRANCHISSEMENT DES FEMMES

et se distinguerent par leurs talents politiques mais surtout par leurs
compétences militaires. Pendant les si¢cles de la Réforme, les dames
des maisons royales égalérent les grands hommes d’Etat dans leurs
fonctions de diplomates, gouverneurs de province ou conseilleres
privées du roi. Quant au traité de Cambrai, qui érablit la paix en
Europe, il fut négocié lors de réunions ol n’assisterent que la tante de
'empereur Charles Quint et la mere de Frangois I«

L’aptitude des femmes a la politique est donc certaine; le doute
porte davantage sur le fait que la politique convienne aux femmes. Si,
ayant écarté toute déclamation purement décorative, l'on se concentre
sur le sens réel des prétendues raisons sur lesquelles se fonde I’interdic-
tion faite aux femmes de participer aux spheres supérieures des affaires
publiques, il semble qu’elles soient au nombre de trois : premi¢rement,
les affaires publiques ne pourraient se concilier avec la maternité et
la charge d’un foyer; deuxiemement, les affaires publiques seraient
facteur d’insensibilisation du caractere; troisitmement, il serait peu
opportun d’ajouter a la concurrence, déja trop forte, qui pese sur la
fonction publique, les professions libérales, lucratives...

L’argument de la maternité est généralement le plus cité, mémessi
(cela va sans dire) il ne s’applique qu’aux meres. Il n’est ni nécessaire
ni juste d’imposer aux femmes le choix entre étre mere ou n’étre
rien, pas plus que d’ordonner qu’une fois qu’elles ont été meres, elles
doivent le rester pour toute leur vie. Aucune loi n’est nécessaire pour
interdire aux femmes ou aux hommes de choisir une occupation s’ils
en possedent une autre et ne peuvent concilier les deux. Personne ne
suggere d’interdire aux hommes de siéger au parlement sous prétexte
qu’un homme peut étre un marin ou un soldat en service actif, ou
encore un marchand dont les affaires occupent tout son temps. Les
neuf dixiemes des hommes sont exclus de facto des affaires publiques
avec la méme efficacité que si cette exclusion relevait de la loi : cela
ne justifie pas qu’on légifére pour frapper effectivement les neuf
dixi¢mes en question d’une interdiction légale et encore moins qu’on
y inclue le dixieme restant. Il en va de méme pour les femmes : il
n’est pas besoin d’inscrire dans la loi le fait qu’une femme ne peut
s’occuper activement de son foyer ou de I’éducation de ses enfants
tout en exercant une profession libérale, haut placée, en occupant
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un poste a responsabilités ou en étant ¢lue au parlement. La ot les
choses sont vraiment incompatibles, elles se régleront d’elles-mémes.
Mais il est tres injuste de se servir de cette excuse pour exclure celles
qui ne rencontrent pas de réelles incompatibilités. Or, celles-ci sont
trés nombreuses, du moins le seraient-elles si elles en avaient le choix.
Dans le cas des femmes célibataires, 'argument de la maternité ne
tient plus : elles sont pourtant de plus en plus nombreuses, ce qui
constitue, au demeurant, un phénomene intéressant parce qu’il
participe grandement a la prospérité de tous, en tendant a réduire
la concurrence induite par une population excessive. Il n’y a pas de
cause intrinseque ou nécessaire qui pousserait les femmes a choisir de
consacrer leur vie A une fonction animale ainsi qu’a ses conséquences.
Nombre de femmes ne sont épouses ou méres que parce qu’elles n’ont
pu se lancer dans une carriére et ne peuvent occuper leurs sentiments
et leur énergie autrement. Vouloir que les femmes soient exclues
des affaires publiques sous prétexte de la maternité revient en fait
a soutenir qu’il faut leur interdire toute autre forme d’activité afin
qu’elles n’aient pas d’autre choix que la maternité.

Le deuxi¢me argument que I'on fait valoir est qu’il serait préjudi-
ciable d’ajouter ala foule des concurrents qui encombrent déjal’acces a
toutes ces professions et en font diminuer les salaires, en accordant aux
femmes la méme liberté de choisir leur occupation. Il faut remarquer
que cette these ne concerne pas la question politique. Elle ne légitime
pas que l'on prive les femmes des droits du citoyen, ne porte pas sur
le suffrage, la composition des jurys, la participation a la rédaction
des lois et a leur application. Elle ne touche qu'a 'aspect économique
de notre sujet. Supposons donc, du strict point de vue de I'industrie,
que cet argument est entiérement pertinent, qu’en ouvrant les emplois
actuellement monopolisés par les hommes, on tendrait, comme tou-
jours quand on met fin & un monopole,  faire baisser les taux de rému-
nération. Mesurons cette terrible conséquence et comparons-la aux
avantages induits : le pire qu’on ait jamais prévu si les femmes entraient
en concurrence avec leshommes est probablement bien plus grave que
ce qui se passerait réellement : on afirme qu’un homme et une femme
ne pourraient a eux deux gagner plus que ce que gagne un homme
seul aujourd’hui. Sil'on considere cette hypothése la plus pessimiste

150



L’AFFRANCHISSEMENT DES FEMMES

alors le revenu conjoint serait le méme qu’auparavant tandis que la
femme passerait de la position de servante a celle de partenaire. Méme
si toutes les femmes, comme c’est le cas actuellement, dépendaient
financierement d’un homme, il serait infiniment préférable qu’une
partie du revenu provienne du salaire de la femme, méme si le revenu
total n’était guére augmenté, plutdt quelle soit obligée de se mettre
de coté pour laisser les hommes étre les seuls & gagner de argent et les
seuls a en disposer. Méme les lois actuelles sur la propriété** permettent
aune femme qui contribue 4 entretenir la famille de ne pas étre traitée
avec le méme mépris et la méme tyrannie que celle qui est parfois une
véritable béte de somme du foyer et qui est enti¢rement dépendante
de ’homme, en dépit de son dur labeur. Quantala baisse des salaires
engendrée par la concurrence, on finira par trouver des expédients; en
attendant il existe des palliatifs auxquels on peut recourir des a présent,
par exemple, une plus stricte interdiction du travail des enfants tant
qu’ils ont I'age auquel on doit se préparer mentalement et physique-
ment a 'avenir. Les enfants sont forcément en état de dépendance
et soumis au pouvoir d’autrui, leur travail profite a leurs parents et
non eux : en ce sens il est bon que leur situation soit régie par la loi.
Pour ce qui concerne I'avenir, nous ne pensons pas que I’accroissement
démographique imprudent et son corollaire, la difficulté de subvenir
a ses besoins, durera tres longtemps, au contraire. Nous ne croyons
pas non plus que ’humanité demeurera répartie en deux catégories,
les capitalistes et les salariés, ni que les rémunérations seront toujours
fixées par le jeu de Poffre et de la demande. Mais tant que la concur-
rence constitue une des régles de la vie, il est tyrannique d’exclure la
moiti¢ des concurrents et il est [égitime que tous ceux qui ont atteint
un 4ge autonome soient autorisés a vendre le travail utile dont ils sont
capables, au prix qu’ils pourront obtenir.

La troisieme objection a ouverture de la vie politique et pro-
fessionnelle aux femmes repose sur la supposée insensibilisation du
caractere qui s’opérerait alors. Il s’agit d’un argument obsolete que nos
contemporains comprennent mal. Néanmoins, certains continuent
de prétendre que le monde et ses distractions rendent les hommes
égoistes et insensibles, que les luttes, rivalités et conflits économiques
et politiques font d’eux des étres peu tendres et peu aimables, et que,
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comme il est nécessaire que la moiti¢ de I’humanité se consacre a
ces choses et soit ainsi sacrifiée, il est d’autant plus indispensable de
préserver I'autre moitié car ¢’est seulement en protégeant les femmes
des mauvaises influences de ce monde que 'on peut espérer empécher
que les hommes ne soient tout a fait corrompus.

Cetargument aurait été plausible aI'époque du regne de la violence,
quand les combats physiques étaient monnaie courante et que chaque
homme ne pouvait obtenir réparation, pour lui ou pour d’autres, qu’a
la pointe de son épée ou en montrant le poing. Les femmes, ainsi que
les prétres, étaient alors exemptées de telles responsabilités et d’une
partie des dangers corollaires, et peut-étre étaient-elles en mesure
d’exercer une influence bénéfique. Néanmoins, dans les conditions
de vie actuelles, nous ne voyons aucune cause d’insensibilisation,
rien de la sorte qui peserait sur les hommes et épargnerait les femmes.
Les individus sont aujourd’hui rarement amenés a se battre physi-
quement, méme avec des armes inoffensives ; les inimitiés et rivalités
personnelles n’entrent guere en jeu dans les affaires de ce monde car
c’est la contrainte des circonstances en général, non les désaccords
individuels, qui constitue I'obstacle auquel se heurtent les hommes.
Lorsque ladite contrainte s’avére trop grande, l'esprit peut sombrer,
les sentiments s’inhibent et s’aigrissent : cela est vrai pour les femmes
autant que pour les hommes puisqu’elles en subissent pareillement les
effets adverses. S’il subsiste des querelles ou des antipathies, leur origine
est désormais autre. Aux temps féodaux, le pire ennemi du seigneur
était son puissant voisin, le ministre ou courtisan qui voulait sa place.
De nos jours, les antagonismes d’intéréts matériels ne donnent plus
lieu a des rapports d’animosité entre individus, ce sont, au contraire,
les petites choses, plutot que les grandes, ce que I'on dit plutot que ce
que l’on fait, qui donnent lieu & de ’hostilité : la haine, la méchanceté
et le manque d’indulgence de ce monde se répartissent également entre
les deux sexes. A ce stade de la civilisation, on ne pourrait préserver les
femmes du danger de I'insensibilisation qu’en les isolant enti¢rement
de la société. Une femme menant une vie ordinaire ne peut accomplir
ses devoirs usuels si elle possede la moindre fragilité, mise & part une
certaine faiblesse. D’ici peu, on cessera forcément de considérer qu'un
esprit faible dans un corps faible peut étre séduisant ou aimable.
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En vérité, ces arguments et considérations n’abordent aucune-
ment le fond du sujet : la vraie question consiste a savoir s’il est juste
et souhaitable que la moitié¢ des étres humains soient assujettis, pour
leur vie entiére, 2 "autre moitié ; que la société repose sur une division
en deux groupes, I'un formé de personnes dont I'existence est libre et
intéressante, I"autre composé de leurs humbles compagnes, chacune
liée 21'un d’entre eux afin d’¢lever ses enfants, de lui rendre son foyer
agréable. Si c’est la la place que 'on veut donner aux femmes, il serait
bon de leur donner une éducation en ce sens, de les convaincre que
leur plus grand bonheur serait d’étre choisie par un homme a cette
fin et que c’est la loi de la nature, non pas celle des institutions de
la société et le destin qui veulent que toute autre voie, que 'on juge
heureuse et honorable, leur demeure fermée.

En fait, quand on demande pourquoi la vie de la moitié des étres
humains se résumerait a servir 'autre moitié, pourquoi est-ce que
toute femme doit étre 'appendice d’un homme, ne pas étre autorisée
A avoir ses propres centres d’intéréts de maniere a ce que rien ne la
détourne des intéréts et plaisirs de I’homme, on ne trouve qu’une
seule réponse : parce que cela plait aux hommes. Ils aiment vivre pour
cux-mémes et aiment que les femmes vivent, elles aussi, pour eux. Or,
les gouvernants s’arrangent toujours pour que les qualités et compor-
tements qu’ils aiment trouver chez les gouvernés soient précisément
celles que ces derniers tiennent pour vertueux. On a jeté 'opprobre
sur Helvétius” parce qu’il avait affirmé que chacun désigne habituel-
lement comme vertus les qualités qui lui sont utiles et commodes. 11
suffit de considérer que tout le monde était autrefois convaincu que
laloyauté des sujets envers le roi était la vertu supréme, et reste encore
persuadé que la vertu féminine la plus essentielle est la loyauté envers
les hommes, pour mesurer a quel point Helvétius a dit vrai, a quel
point le procédé selon lequel les puissants diffusent I'idée de vertu
que les dominés absorbent et s’approprient fonctionne a merveille.
D’aprés un code moral prétendument commun et reconnu par les
deux sexes, on érige en vertus masculines la volonté et 'affirmation de

7. Voir dans I'anthologie « Lettres 4 Auguste Comte », lettre du 30 octobre 1843.
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soi tandis que les devoirs et grices que le consensus général attribue
surtout aux femmes sont I’abnégation, la patience, la résignation, la
soumission au pouvoir, sauf éventuellement lorsque la résistance sert
des intéréts autres que les leurs. Tout cela s’explique assez facilement :
le pouvoir se constitue en tant que si¢ge de 'obligation morale et il se
trouve qu'un homme aime agir comme bon lui semble mais n’aime
pas que sa compagne ait une volonté propre, différente de la sienne.

Nous sommes loin d’estimer, qu’a notre époque moderne et civi-
lisée, les puissants n’ont pas aussi d’obligation envers les plus faibles.
Une telle position est tres éloignée de la vérité. Pourtant, associée
aux causes premicres de la dépendance des femmes, cette réciprocité
d’obligation, bien qu’ayant mis fin aux aspects les plus détestables de
la tyrannie, au moins parmi les classes les plus aisées, est cependant a
son tour génératrice de graves maux.

A lorigine, les femmes étaient, et sont encore dans les tribus
primitives, les esclaves des hommes et accomplissaient tout le travail.
Le dur labeur physique leur revenait. Le sauvage australien est oisif
tandis que ce sont les femmes qui déterrent péniblement les racines
qui les nourrissent. Lorsqu’un Indien américain tue un cerf, il le
laisse sur place et envoie une femme le chercher. Dans des pays plus
avancés, comme en Asie, les femmes étaient et sont toujours les
esclaves sensuelles des hommes. En Europe, un troisi¢me stade fut
rapidement atteint, caractérisé par une domination plus feutrée :
elle ne s’imposait pas par les coups, ni par la réclusion derrié¢re des
barreaux mais grice 2 un procédé d’inculcation permanente. De plus,
les relations entre les deux sexes ont graduellement été pénétrées de
sentiments de bienveillance, de conceptions des devoirs du supérieur
envers I’inférieur placé sous sa protection. Néanmoins, pendant
longtemps, il ne s’agissait pas d’une relation de camaraderie entre
deux compagnons, méme inégaux : chacun vivait a part de ’autre. La
femme faisait partie des meubles de la maison, ’endroit ou ’homme
rentrait aprés s’étre consacré A ses affaires ou a ses divertissements. Il
partageait généralement ses occupations et distractions avec d’autres
hommes, ses pairs. Il était le patriarche, un tyran domestique dont le
pouvoir irresponsable pouvait le conduire, dans le meilleur ou le pire
des cas selon son caractere, a 'autoritarisme, I'exigence, 'adulation
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e soi, voire la tyrannie capricieuse ou brutale. Pourtant, si sa nature
d laty p brutale. Pourtant t
était affectée moralement, ses capacités d’action et de réflexion
pouvaient demeurer relativement indemnes. Peut-étre conservait-il
la vigueur d’esprit et de caractere que la nature lui avait Iéguée et que
son environnement rendait possible. Peut-étre parvenait-il a écrire Le
Paradis perdu® ou remporter la victoire 3 Marengo. Les Romains, les
Grecs et les Modernes ont vécu ainsi. Les relations avec les inférieurs
domestiques n’occupaient qu’une petite partie, certes précieuse, de
leur vie et ne jouaient aucun rdle dans leur éducation d’homme, la
)

formation de leur personnalité et de leurs aptitudes.

Depuis peu de temps, il en va autrement. Le progres a eu pour effet
d’imposer de plus en plus a tous les détenteurs de pouvoir, y compris
de pouvoir domestique, une conscience accrue de I'obligation corré-
lative. Aujourd’hui, il n’est plus d’homme qui pense que sa femme n’a
de droit de regard sur ses actions que celui qu’il veut bien lui accorder.

g q q
Pour peu qu’ils soient consciencieux, les hommes tiennent leur devoir
peuq
envers leurs épouses pour I'obligation supréme. Ils ne congoivent pas
celui-ci comme limité 4 la simple protection, dont les femmes n’ont
presque plus besoin & notre époque : il leur faut aussi considérer
le bonheur de leur épouse, la satisfaction de ses souhaits qui exige
p q g
assez fréquemment un renoncement aux leurs. Le pouvoir des maris
a atteint un stade équivalent au pouvoir régalien lorsque, sans aller
jusqu’é remettre son arbitraire en question, on en questionnait en
théorie, voire en pratique, I'usage égoiste. Cela constitue un progres
moral pour ’humanité. En outre, le fait que 'on soit désormais
. LY . . \
particuli¢rement conscient du respect que chaque homme doit a ceux
qui dépendent de lui a contribué a faire du foyer le centre principal
d’intérét tandis que les questions domestiques et sociales occupent
de plus en plus de place dans la vie, notamment dans les activités et les
divertissements. Ce phénomene a été renforcé par les évolutions que
connait la société depuis deux ou trois générations en maticre de gotit
b . . .
et de comportement. Il n’y a pas si longtemps, les exercices physiques
violents, les réjouissances bruyantes et I’intempérance constituaient

8. Ce poeme épique de John Milton, publié en 1667, est 'une des ceuvres littéraires britan-
niques les plus connues.

155



JOHN STUART MILL ET HARRIET TAYLOR

les distractions et passe-temps des hommes. Ceux-ci n’attirent plus
aujourd’hui que les classes les plus déshéritées : les hommes n’ont
gucre conservé de gotits qu’ils ne partagent avec les femmes : ainsi,
pour la premicére fois au monde, les deux sexes connaissent une véri-
table camaraderie. Il s’agirait d’'un changement extrémement positif
si les camarades étaient égaux, mais parce que ce n’est pas le cas, il
s’ensuit, comme l'ont observé de fins esprits sans pouvoir toutefois en
expliquer la cause, une détérioration progressive de ce qui constituait
Iexcellence masculine parmi les hommes. Ceux qui craignent de voir
les femmes devenir des hommes ne voient pas que les hommes se
mettent a ressembler & leur propre vision de la femme et acqui¢rent
eux-mémes la faiblesse qu’ils ont longtemps désirée de la part de leurs
épouses. Qui s’assemble finit par se ressembler : les deux sexes sont
actuellement si proches 'un de 'autre que les hommes ne pourront
garder leur virilité sans que les femmes ne I'adoptent aussi.

Vivre en compagnie de personnes moins intelligentes que soi
et rechercher leur amitié en priorité est tres probablement ce qui
nuit le plus a Uentretien de la noblesse de caractere ou d’esprit. S’il
arrive si fréquemment que des capacités intellectuelles et morales ne
se réalisent pas, c’est parce que les prétendants ne se mesurent qu’a
leurs inférieurs et ne cherchent pas I'amélioration ou la stimulation
que leur procurerait la comparaison avec des pairs ou des personnes
plus avancées. Ce phénomene social s’est tellement répandu qu’il
constitue maintenant la norme. Les hommes se replient sur leur foyer,
désirent de moins en moins I’amitié¢ des autres et se placent de plus
en plus rarement sous I'influence d’individus extérieurs. Pour éviter
tout malentendu, il nous faut rejeter I'idée que les femmes seraient
moins intelligentes que les hommes, que ce soit dans I’absolu ou
méme dans le contexte actuel. Certaines femmes ont égalé les plus
grands esprits masculins, vivants ou morts, et sil'on considére les gens
ordinaires, alors la variété des tAches, certes insignifiantes, accomplies
par la plupart des femmes, demande autant de capacité de réflexion
que la routine monotone des occupations de la grande majorité des
hommes. Si la compagnie des femmes, telles que les circonstances
présentes les ont faconnées, est trés rarement propice a I’élévation
des facultés et des aspirations de "’homme, ce n’est donc pas parce
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qu’elles souftrent d’un manque d’intelligence mais parce que leur
intellect n’est confronté a rien d’autre qu’a des enjeux insignifiants.
Quand I'un des deux époux ignore tout des grandes idées et finalités
qui font la grandeur de 'existence, ne se préoccupe de rien qui ne
serve pas sa vanité et son avantage, alors elle poussera consciemment,
mais surtout inconsciemment, son mari a réduire, voire a mettre fin a
ces intéréts qu’elle ne peut ou ne veut partager.

Sur cette question de I'éducation des femmes, nous sommes en
désaccord avec ceux qu’on pourrait appeler les réformateurs modé-
rés, une catégorie de personnes systématiquement présentes dans
les grands débats progressistes, qui désirent conserver les anciennes
normes néfastes mais en atténuer les effets. Ils déclarent que les femmes
ne doivent pas étre esclaves ou servantes mais compagnes et instruites
en ce sens (ils ne disent pas que les hommes doivent étre instruits
pour devenir les compagnons des femmes). Or, une ignorante ne
peut faire une bonne compagne pour un homme cultivé ; un homme
dont le désir de connaissance 'amene a regarder ailleurs, au-dela de
son cercle familial, aime que sa compagne partage ses intéréts... Par
conséquent, disent-ils, il faut laisser les femmes développer leur enten-
dement et leur gotit, acquérir une culture générale, se familiariser
avec la poésie, I'art, voire flirter avec la science;; certains vont méme
jusqu’a dire qu’il faut que les femmes soient tenues informées de la
politique. Les femmes posséderaient ces connaissances non pas pour
s’en servir professionnellement, mais une fois leur curiosité éveillée,
elles pourraient avoir des conversations sur ces sujets ou, a défaut, elles
comprendraient leurs maris et profiteraient mieux de leur sagesse.
Une telle situation serait, sans doute, plaisante pour les maris mais ne
constituerait cependant pas un progres. Cest parce que les hommes
n’ont d’échanges intellectuels qu’avec celles auxquelles ils dictent la
loi que si peu d’entre eux dépassent les premiers stades de la sagesse.
Des lors qu’ils ne s’associent qu’a des disciples, les hommes les plus
remarquables cessent d’avancer : quand ils ont distancé les membres
de leur entourage immédiat, il leur faut, s’ils désirent continuer de
progresser, chercher a fréquenter des personnes de leur niveau. Un
véritable compagnonnage intellectuel suppose que les personnes
concernées soient toutes deux actives, il ne peut s’établir quand un
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esprit est actif et I'autre demeure passif. Méme a notre époque, il arrive
qu’un homme brillant et une femme brillante aient la chance inouie
d’étre unis et de jouir de cet avantage inestimable : de telles unions
seraient bien plus fréquentes si 'on se souciait autant de former des
femmes brillantes quon s’applique a les empécher d’exister. Le mode
d’¢ducation moderne des femmes, prétendument éclairé et meilleur,
prétend refuser de s’en tenir & un simple semblant d’éducation et
clame son intention de donner une instruction sérieuse, ce qui signiﬁe
enl’occurrence qu’il dispense un enseignement superficiel concernant
des sujets sérieux. A part les talents de société, dont personne ne pense
maintenant qu'un mauvais apprentissage ait la moindre utilité, on
n’apprend rien aux femmes qui soit approfondi. Seule une petite
partie de ce qu’on veut enseigner aux garcons en allant au fond des
choses est destinée a I’éducation des femmes : on ne souhaite pas
qu’elles apprennent plus.

L’intelligence n’est autre que la capacité de penser : c’est son
développement, que I'on peut encourager grice a I’éducation,
laquelle fournit, en outre, 'occasion d’utiliser ses facultés a des fins
concreétes, qui fonde son intérét et sa dignité. Or ces deux motifs sont
perdus pour celle qui entend depuis sa tendre enfance que la pensée
et toutes les nobles choses auxquelles elle s’applique ne la concernent
pas, puisque son r6le de femme consiste a se rendre agréable 3 autrui.
Ainsi, seules des circonstances aussi exceptionnelles qu’accidentelles
pourront permettre 'émergence d’une femme brillante, et ce jusqu’a
ce que les femmes soient éduquées, comme les hommes, pour elles-
mémes et pour le monde, plutét que pour I"autre sexe.

Jusqu’ici, notre analyse des effets de I'infériorité des femmes et
de la vie conjugale sous son régime actuel ne nous a conduit qu’a
évoquer le meilleur des cas : celui ot le mariage repose sur une
tentative de construire une véritable union, de réaliser cette alliance
des personnes et des vies que 'on désigne comme I’état idéal d’une
relation en théorie. Mais si nous examinons la majorité des cas, notre
description des effets de I’infériorité légale des femmes sur leur
caractére mais aussi sur celui des hommes sera inévitablement plus
sinistre. Nous n’aborderons pas ici les violences les plus répugnantes
ni la possibilité qu'ont les hommes de faire main basse sur I'argent
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gagné par leurs épouses ou de forcer celles-ci a continuer de vivre avec
eux alors qu’elles désirent partir. Nous ne désirons pas nous adresser
aux lecteurs qui ont besoin d’étre convaincus qu’il faut mettre fin a de
telles situations. Nous nous en tenons, au contraire, a des conditions
ordinaires, qui ne sont celles ni d’une union compléte ni d’une par-
faite désunion des sentiments et des personnalités et nous affirmons
que, dans de tels cas, les conséquences de la dépendance de la femme
engendrent la démoralisation de chacun des deux époux.

On pense généralement que si I’influence intellectuelle des
femmes peut parfois laisser a désirer, I’influence morale est, elle,
toujours salutaire : cette dernicre est, dit-on, l'outil le plus efficace
pour neutraliser I'égoisme. Mais laissons les circonstances person-
nelles de c6té pour ne considérer que la position de ’homme dans
le couple : celle-ci constitue un net encouragement a I’égoisme car
I’homme le plus quelconque, celui qui ne jouit d’aucun prestige ni
de la moindre estime, dispose au moins d’un endroit ot il se trouve
étre le meneur, le chef; et il y a, & ses cotés, une personne, souvent
bien plus intelligente que lui, qui doit toujours le consulter, mais
qu’il n’est pas, lui, forcé de consulter. Il est le juge, le magistrat, le
dirigeant de leurs affaires communes, I'arbitre de tous leurs diff¢é-
rends. Pour les questions de conscience, pour les appels 4 la justice,
elle doit s’adresser a lui : ¢’est lui qui tient la balance et décide de
I’équilibre entre ses propres désirs et revendications et celles d’un
autre; il est le seul tribunal de ce monde civilisé ou I'on peut étre
a la fois juge et partie. Certes, dans un tel cas, les esprits généreux
tendent a juger contre leurs intéréts, accordant a 'autre plus, non
pas moins, qu’une stricte égalité; c’est ainsi que le plus faible des
deux parvient parfois a transformer sa situation de dépendance en
un instrument de pouvoir, et, en I’absence de justice, 4 tirer avantage
de la générosité de son conjoint si bien que le pouvoir illégitime en
question devient un fardeau et un tourment pour celui qui se refuse a
en faire un usage égoiste. Mais que se passe-t-il quand un homme tout
a fait ordinaire recoit un tel pouvoir, sans contrepartie et sans avoir de
comptes a rendre ? On lui suggere que sa loi et son opinion prévalent,
que son rdle consiste a vouloir tandis que celui de sa femme est de
se soumettre : croire que cette idée ne fait que l'effleurer, qu’elle ne
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s’enracine pas dans son esprit, n’atteint pas ses sentiments, n’affecte
pas son comportement, est proprement absurde. La propension qui
consiste a s’ intéresser d’abord a soi-méme, puis peut-étre aux autres
dans un deuxi¢me temps, est assez répandue;; il n’est guere surprenant
de voir qu’on s’y laisse aller quand tout semble y encourager : pour
peu que ’homme soit doué de volonté, il deviendra, consciemment
ou non, un tyran domestique, tandis que I’épouse finira pas obtenir
les objets qu’elle désire mais uniquement en recourant  certaines des
nombreuses et diverses stratégies indirectes.

Par conséquent, la position de pouvoir du mari est source de cor-
ruption pour les deux époux : 4 'un elle enseigne les vices du pouvoir,
alautre 'usage de l'artifice. Les femmes étant plus impulsives, vu leur
¢tat moral et physique actuel, elles devraient étre plus franches, plus
directes que les hommes. Pourtant, les vieux dictons et traditions les
décrivent comme rusées et dissimulatrices. Pourquoi ? Parce que, pour
obtenir ce qu’elles veulent, elles n’ont d’autres choix que d’emprunter
des voies détournées : c’est la une conséquence nécessaire de la situa-
tion des femmes, surtout dans les pays ou elles poss¢dent une volonté
forte et un esprit vif. Si, en Angleterre, les femmes semblent un peu
moins touchées, c’est seulement parce que la forte volonté ou l'esprit
vif sont devenus de rares exceptions parmi les Anglaises.

Nous n’incluons pas les cas ot les deux époux sont liés par ce qui
s’apparente a une forte affection, car celle-ci constitue un élément
suffisamment important pour modifier profondément les influences
néfastes qui s’exercent sur la situation, méme si elle ne parvient
que rarement a les faire disparaitre completement. Il est beaucoup
plus fréquent de voir les influences néfastes étoufler affection et la
détruire. On rencontrerait cent fois plus d’attachements, de la nature
la plus élevée, durables et heureux, si chacun des deux sexes attendait
de l'autre une affection de I'ordre de la véritable amitié, telle qu’elle
n’existe qu'entre deux partenaires égaux en privileges et en facultés.
Mais ce qu’on appelle communément Iaffection conjugale, un
sentiment bienveillant presque réduit 2 une habitude mécanique, un
plaisir a étre ensemble qui s’amplifie entre deux personnes partageant
leur quotidien, 2 moins qu’il n’existe d’antipathie effective, n’est pas
de nature a annuler ou diminuer les effets maléfiques du déséquilibre.
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Comme le montre 'exemple du sultan et de ses favorites, du maitre
et de ses valets, la nature humaine est malléable et s’accommode
toujours dans une certaine mesure des pires conditions, surtout
lorsqu’elle est des plus ordinaires.

En ce qui concerne les circonstances personnelles de la relation
entre époux, I'influence des femmes a sans doute pour effet de rendre
les hommes moins durs et brutaux : en des temps plus rigoureux, il
s’agissait la souvent du seul facteur permettant d’adoucir leurs carac-
teres. Pour autant, I'assertion selon laquelle I’influence de I'épouse
rend le mari moins égoiste est, en I’état actuel des choses, aussi fausse
que vraie. Certes, 'épouse tend & contrecarrer I’égoisme envers elle-
méme et ceux qui comptent A ses yeux, a savoir les enfants, méme s’il
est favorisé par la situation de dépendance. Mais dans la mesure ot
elle s’intéresse essentiellement a la famille, elle ne parvient en général
qu’a remplacer I’égoisme individuel par un égoisme familial aux
apparences plus aimables parce qu’il se présente comme un devoir.
Il est bien rare que I'influence de I'épouse permette un plus grand
civisme; bien rare aussi qu’elle ne dissuade pas les velléités de com-
portement moral si celui-ci s’avére nuisible pour les intéréts privés et
'orgueil matériel de la famille. Le sens civique, I’idée de devoir envers
le bien public représentent les vertus que I'on trouve le plus rarement
chez les femmes, étant donné leur éducation et situation présente;;
il est méme exceptionnel qu’elles possedent ce qui chez la plupart
des hommes tient plus ou moins lieu de civisme,  savoir un sens
personnel de I'honneur qui se manifeste lorsqu’ils s’acquittent d’un
devoir civique. Il est courant qu’un homme qui ne se serait pas laissé
corrompre par de I’argent ou par la flagornerie troque ses opinions
politiques contre un titre, des invitations a sa femme, et plus fréquent
encore qu’il se mette puérilement en quéte de frivolités mondaines,
parce que celles-ci ont de la valeur aux yeux de son épouse. Quant a
I'influence sur les opinions, prenons U'exemple des pays catholiques
ol la voix des femmes n’est autre que celle des prétres, parce que c’est
aupres d’eux qu’elles trouvent I'espoir et autres émotions liés 4 la
perspective d’une autre vie a venir, se consolant ainsi de leurs souf-
frances et déceptions habituelles dans leurs vies actuelles. Ailleurs,
elles se rangent a I’avis soit des gens les plus ordinaires, afin de se
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prémunir contre toute condamnation publique, soit du c6té des plus
prosperes, qui sont les plus susceptibles de leur procurer des avantages
matériels. En Angleterre, I'influence des femmes est généralement
défavorable au libéralisme et au peuple : 'autre bord est plus propice
al’intérét personnel et ala vanité. Et pourquoi une femme prendrait-
elle parti pour la démocratie et le libéralisme qui ne lui réservent
aucune place, qui la maintiendront dans la condition de paria dans
laquelle ils 'ont trouvée ? L’homme aussi tombe en général dans le
conservatisme apres son mariage, il commence A comprendre les
détenteurs du pouvoir plus que leurs victimes et considére qu’il doit
se ranger du c6té de I'autorité. De plus, le mariage avec une femme
moins intelligente sonne le glas du perfectionnement intellectuel ;
peut-étre ’homme acquerra-t-il quelques connaissances vulgaires
qui serviront son orgueil et son ambition, 4 moins qu’il ne soit mal-
heureux ou ne devienne indifférent. L’observateur avisé ne s’attend
pas a ce qu'un homme de vingt-cing ou trente ans ne connaisse de
progres de ses sentiments ou de son esprit apres s’étre marié; il est rare
qu’il ne régresse pas. L’étincelle de mens divinior qui aurait peut-étre
pu enflammer Desprit ne survit que rarement avant de s’éteindre
tout a fait. En effet, un esprit qui apprend 2 se satisfaire de ce qu’il
est, qui ne cherche pas sans cesse 4 parvenir 4 un nouveau stade de
développement, se relache inévitablement, devient complaisant, perd
I'endurance et la tension qui lui permettait de se maintenir au niveau
déja atteint. Or, comme Pexpérience ne cesse de le confirmer, 'une
des caractéristiques de la nature humaine veut que I'entourage éleve
ou abaisse I'individu : s’il ne permet pas la stimulation et ’exaltation
de I’esprit alors il le rend vulgaire.

Par conséquent, dans 'intérét non seulement des femmes mais aussi
des hommes et du progres de I’humanité dans son sens le plus large,
I'émancipation des femmes, que les Modernes se vantent parfois d’avoir
permis, dont on attribue le mérite parfois a la civilisation parfois au
christianisme, ne peut s’en tenir . S’il est juste ou nécessaire que la
moiti¢ de ’humanité demeure dans un état de semi-développement,
il aurait fallu prévoir d’éloigner le plus possible 'autre moitié pour
permettre son développement. Au lieu de quoi, leur intimité s’est
renforcée au point ou les femmes sont désormais les seuls partenaires
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intimes des hommes, par rapport auxquels elles sont néanmoins obs-
tinément maintenues dans une situation d’infériorité tout en étant
suffisamment proches d’eux pour les rabaisser a leur niveau.

Nous avons laissé bon nombre d’objections classiques de coté, soit
parce qu’elles ne valent pas la peine qu’on leur réponde, soit parce
qu’elles ont été abordées au cours de notre exposé. Il nous faut toute-
fois dire quelques mots d’un argument auquel on a souvent recours en
Angleterre pour donner une apparence altruiste a la défense de privi-
leges égoistes et auquel les gens qui manquent d’esprit d’observation
ou de réflexion accordent beaucoup plus d’importance qu’il n’en a
réellement. Les femmes, affirme-t-on, ne veulent pas et ne cherchent
pas leur prétendue émancipation. Au contraire, en général elles désa-
vouent ces revendications qui sont faites en leur nom et critiquent avec
acharnement’ celle d’entres elles qui prennent partie pour la cause.

En admettant que ce fait soit aussi avéré qu’on le prétend, il faut
reconnaitre que s’il prouve que la condition des femmes en Europe
doit demeurer en I’état, alors il prouve la méme chose pour les
femmes en Asie, puisqu’au lieu de s’en plaindre, elles sont fieres de
leur isolement et de leurs entraves, sont choquées de I'effronterie des
femmes qui recoivent la visite d’'un homme de leur connaissance et se
promenent dans les rues sans voile. Les femmes, comme les hommes,
deviennent serviles lorsqu’elles sont habituées a se soumettre. L’im-
mense population asiatique n’accorde aucune valeur a la liberté poli-
tique et ne l'accepterait probablement pas; il en va de méme pour les
sauvages de la forét et la civilisation : cela ne prouve pas que la liberté
politique ou la civilisation ne sont pas souhaitables pour ces peuples
et qu’ils ne finiraient pas par les apprécier. Les coutumes endurcissent
les hommes, ils s’ habituent a I'avilissement parce que la partie de leur
nature qui serait susceptible de résister est étouflée. Ici, les femmes
sont un cas particulier parce qu’il n’existe pas, 4 notre connaissance,
d’autre caste inférieure a laquelle on a enseigné que leur avilissement
est leur honneur. Remarquons néanmoins que I’argument suppose
une conscience inavouée du fait que la prétendue préférence des

9. En francais dans le texte.
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femmes pour leur ¢état de dépendance n’est qu’une apparence et
provient de I'absence de choix qu’on leur impose. En effet, si ¢’¢était
la leur tendance naturelle, il n’y aurait nul besoin de 'autorité de la
loi. Il n’est jamais venu a esprit d’un législateur qu’il était nécessaire
de Iégiférer pour forcer les gens a obéir a leurs penchants naturels.
g p g p
La these selon laquelle les femmes récusent le changement est la
méme que celle qu’on a opposée, un nombre incalculable de fois,
aux propositions de réformes sociales : « Personne ne s’est plaint. »
Non seulement cette affirmation est généralement fausse, mais dans
les rares cas ot elle est vraie, elle est imputable a la conviction qu’il
n’y aaucun espoir que les choses changent, ce qui signifie qu’il est peu
probable que la plainte parvienne aux oreilles des réticents. Comment
les tenants de cette objection savent-ils que les femmes ne désirent pas
I’égalité et la liberté ? Ils n’ont jamais rencontré de femme qui ne la
désire ou ne la désirerait pas au moins pour elle-méme. Il est bien stir
facile de croire que si les femmes veulent de ces changements, elles le
diront. Mais elles se trouvent dans une situation similaire a celles des
locataires, métayers ou employés qui votent contre leurs propres inté-
réts politiques pour plaire a leur bailleur ou patron, a cette différence
pres : on leur a inculqué leur soumission depuis I'enfance en leur
laissant croire que la grice et le charme de leur caractere en dépendait.
Elles ont appris a penser que s’opposer activement a une injustice,
méme reconnue, dont elles seraient victimes, n’est pas féminin, et
qu’il vaut mieux laisser un ami ou protecteur masculin s’en occuper.
On leur apprend a considérer que I’accusation de rébellion contre ce
qui s’assimile & une regle de société est grave car il s’agit 13, dans le
meilleur des cas, d’une sérieuse infraction aux convenances propres
a leur sexe. Il faut qu’une femme soit douée a la fois d’abnégation
et d’un courage moral inhabituel pour qu’elle exprime des opinions
favorables au vote des femmes et il en sera ainsi jusqu’a ce que cette
perspective soit réellement envisageable. Leur bien-étre individuel,
la considération sociale dont elles jouissent reposent en général
sur la bonne volonté de ceux qui détiennent tant de pouvoir et qui
tiennent tout grief, aussi virulent qu’il soit, concernant leurs abus
pour un acte d’insubordination moins grave que la dénonciation
directe du pouvoir en question. Les déclarations des femmes en ce
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sens nous rappellent les anciens coupables de trahison envers I’Frat,
qui, dans les minutes précédant leur exécution, protestaient de leur
amour et de leur dévouement pour le souverain dont ils subissaient
I"autorité injuste. Griselda' elle-méme pourrait étre évoquée avec les
mémes mots que ceux contenus dans les tirades des héros shakes-
peariens victimes du caprice et de la tyrannie des rois, comme le
duc de Buckingham ou Wosley dans Henri VIII''. Les personnages
littéraires féminins sont, en Angleterre, prompts & clamer leur refus
de I'égalité et de la citoyenneté et leur entiere satisfaction de la place
que la société leur attribue : il s’agit 1a d’un des nombreux moyens
d’exercer I’influence la plus nocive sur les sentiments et opinions
des hommes qui confondent naivement flagornerie servile et vérité
et ne soupgonnent pas que si les femmes sont prétes a toutes les
concessions qu’elles croient susceptibles de plaire aux hommes, c’est
par intérét personnel. Il est vain de chercher a recruter les meneurs
du mouvement démocratique parmi les hommes talentueux issus du
peuple que Iaristocratie prend sous son aile et s’emploie a flatter :
les femmes qui connaissent le succes littéraire sont tout aussi peu
susceptibles de prendre parti pour la cause des femmes et de risquer
ainsi de perdre les faveurs du public. Leur réussite en tant qu’auteur,
tout autant que leur réussite en tant que femme, est liée a I'avis des
hommes. Or; elles ont de ceux-ci une opinion si mauvaise qu’elles ne
peuvent croire qu’il en est plus d’un sur dix mille qui ne craigne et
ne rejette la force, la sincérité ou un esprit supérieur chez une femme.
Elles tiennent donc tant a ce qu’on excuse et tolere ces qualités quand
elles se manifestent dans leurs écrits et s appliquent a d’autres sujets,
qu’elles affichent une soumission compléte sur celui-ci, pour éviter
de susciter la critique vulgaire (qui finira pourtant toujours par
s’exprimer) selon laquelle le savoir prive les femmes de leur féminité
et les écrivains font souvent de mauvaises épouses.

10. Personnage apparaissant notamment dans les célebres Contes de Cantorbéry de Geoffrey
Chaucer, au X1v* si¢cle, ot elle est décrite comme une épouse particulierement soumise
3 un mari jaloux et autoritaire.

1. Buckingham et Wosley sont deux personnages de la piece de Shakespeare qui tombent
en défaveur.
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Mais il n’est pas nécessaire de continuer, d’autant que I'événement
quiadonné lieu  cet exposé rend aujourd’hui caduque 'athirmation
d’un consentement universel, a de rares exceptions individuelles,
des femmes a leur condition de dépendance. Il existe, au moins aux
Frats-Unis, des femmes, nombreuses de toute évidence, désormais
prétes a agir sur 'opinion publique, qui exigent I’égalité dans tous les
sens du terme, qui en appellent directement au sens de la justice des
hommes et ne se contentent pas de I'implorer avec le timide espoir
de ne pas leur déplaire.

Comme tout autre mouvement populaire, toutefois, celui-ci
pourrait étre retardé par les erreurs de ses partisans. Comparés a ce
qui se fait généralement dans les réunions publiques, les discours de
la Convention sont remarquables en ce qu’ils font la part belle a la
rationalité et délaissent la déclamation. On peut toutefois trouver
quelques exceptions, notamment parmi les résolutions dont certaines
n’ont aucun sens rationnel. Ainsi, celle qui présente les revendica-
tions des femmes énumere quatre points, dont, dans ’ordre, I'égalité
éducative, I'égalité industrielle, et I'égalité des droits politiques pour
finir sur une quatri¢me exigence qui concerne quelque chose décrit
dans les termes suivants : « union sociale et spirituelle » et « une
voix exprimant une conception hautement morale et spirituelle de
la justice », auquel s’ajoute plus de verbiage du méme ordre. Tout
cela ne peut que desservir les autres revendications écrites avec tant
de simplicité et de raison et faire écho a ceux qui n’ont pour autre
ambition que d’obtenir, sous prétexte d’égalité entre les sexes, une
distinction accrue de leurs privileges et fonctions respectives. Il faut
donner aux femmes les mémes droits, le méme accés aux privileges
sociaux et non pas une position a part qui les transformerait en un
clergé des sentiments. C’est vers ce principe, le seul qui soit juste et
rationnel, que tendent les résolutions et les discours pour la plupart.
On n’y reléve que tres rarement des passages absurdes 4 Iimage de
ce qui vient d’€tre cité, ce qui meéne a penser que celui-ci est 'ceuvre
d’une autre plume que celles qui ont écrit la plupart des résolutions.
La cause tire sa force du soutien de ceux pour qui comptent la raison
et les principes; si on cherche a y adjoindre des sentimentalités,
absurdes et en flagrante contradiction du principe sur lequel se
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fonde le mouvement, alors on abaisse une grande cause au niveau
d’une mauvaise cause.

Quelques signes semblent indiquer que I'exemple de 'Amérique
sera suivi de ce coté-ci de Atlantique. Les régions industrielles du
nord de ’Angleterre ol sont nés tous les grands mouvements de
revendication de progres politique ont déja fait un premier pas.
Le 13 février 1851, le comte de Carlisle a présenté & la Chambre des
lords une pétition de femmes, lancée lors d’une réunion publique &

Sheffield"?, qui revendique le droit de vote.

* Nous ne pouvons nous empécher de citer cet excellent passage d’un article de
Sydney Smith dans la Edinburgh Review" : « On a beaucoup parlé des diffé-
rences originelles entre les aptitudes de chacun des sexes : les femmes seraient plus
rapides et les hommes plus judicieux, on ne pourrait manquer de remarquer que les
femmes sont charmantes dans leurs relations tandis que les hommes seraient plus
doués pour I'observation. Nous devons admettre que cela nous semble bien fantai-
siste : certes, tout le monde pergoit trés probablement les différences qui existent
entre les hommes et les femmes que l'on croise tous les jours, mais aucune d’entre
elles ne peut étre imputée 4 la différence des conditions qu’on leur a imposées et il
n’est nul besoin de se référer & une hypothétique différence originelle de structure
de Pesprit. Tant que les garcons et les filles s’amusent dans la boue et font rouler
leurs cerceaux, ils se ressemblent parfaitement. Mais si 'on prend la moiti¢ de ces
&tres pour les instruire sur des activités et opinions spécifiques alors que I'autre
groupe regoit une éducation opposée, alors bien str ils acquerront un discerne-
ment différent, relatif aux talents éveillés par telle ou telle occupation. 1l est cer-
tainement inutile de se plonger dans des raisonnements abstrus pour expliquer un
phénomene aussi simple. » (Sydney Smith’s Works, vol. 1, p.200)

** Les affaires de femmes ayant subi d’abominables sévices de la part de leurs maris
sont légion dans les journaux, les rapports de police : elles démontrent les consé-
quences terribles de la loi, dans son état actuel, sur certains milieux ouvriers dés-
hérités. Des scélérats qui ne devraient avoir strictement aucune autorité sur autrui
ont 2 leur disposition une esclave domestique en la personne de leur épouse. Les
femmes ne connaitraient pas de telles exactions si elles pouvaient gagner, et possé-
der, une partie du revenu de la famille.

2. Ladite pétition émane de la Sheflield Female Political Association.
13.  Ce périodique était proche des whigs.
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De la liberté
On Liberty, 1859

Ce texte, anquel Mill a refusé d’apporter des modifications parce qu’il le
considérait comme une ceuvre commune (voir dans l'anthologie « Auto-
biographie » ), est largement reconnu comme I'un des textes fondateurs du
libéralisme en ce sens, notamment, qu’il valorise la sphére de I'individu face
a toutes les atteintes a sa liberté (y compris celles portées par la majorité).
Les quelques courts extraits reproduits ici montrent que pour l'auntenr, la
domination masculine compte parmi celles-ci.

CHAPITRE I [p.220-221] — Introduction

Se protéger contre la tyrannie du magistrat ne suffit donc pas. Il
faut aussi se protéger contre la tyrannie de 'opinion et du sentiment
dominant, contre la tendance de la société & imposer, par d’autres
moyens que les sanctions pénales, ses propres idées et ses propres
pratiques comme regles de conduite 4 ceux qui ne seraient pas du
méme avis. Il faut encore se protéger contre sa tendance a entraver le
développement, voire  empécher la formation de toute individualité
qui ne serait pas en harmonie avec ses us et coutumes et a forcer tous
les caracteres a se faconner sur un modele prééeabli. Il existe une limite
a 'ingérence légitime de I'opinion collective dans I'indépendance
individuelle : trouver cette limite et la défendre contre tout empié-
tement éventuel est tout aussi indispensable a la bonne marche des
affaires humaines que se protéger contre le despotisme politique.

Mais si cette question n’est guere contestable en théorie, celle de
savoir ol placer cette limite dans la pratique (c’est-a-dire trouver le
juste milieu entre indépendance individuelle et contréle social) est
un domaine ol presque tout reste a explorer. Tout ce qui donne sa
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valeur a notre existence repose sur les restrictions posées aux actions
d’autrui. Il est donc nécessaire d’imposer certaines régles de conduite,
par la loi d’abord ; puis, pour les nombreuses questions qui ne sont
pas de son ressort, par 'opinion. Ce que doivent étre ces regles est
le probléme majeur des sociétés humaines. C’est un probleme qui,
de rares exceptions pres, n’a pas encore trouvé de solution véritable.
Il n’y a pas deux époques, voire deux pays, qui I’aient tranché de la
méme fagon ; et la solution adoptée par une époque ou un pays donné
a toujours ¢té une source d’étonnement pour les autres. Pourtant,
I’humanité n’a jamais accordé a ce probleme qu’une attention
limitée, comme s’il y avait toujours eu consensus sur la question. Les
régles qui ont cours dans les différents pays sont si évidentes pour
leurs habitants qu’elles semblent naturelles. Cette illusion universelle
est un exemple de I’influence magique de I’habitude qui, comme le
dit le proverbe, devient non seulement une seconde nature, mais se
confond constamment avec la premicre. La coutume, qui neutralise
toute critique éventuelle des régles de conduite que I’humanité
s’impose a elle-méme, est une arme d’autant plus efficace que nul
n’éprouve généralement le besoin de la remettre en question, que ce
soit collectivement ou individuellement. Les gens ont pris I”habitude
de croire que, sur ce genre de questions, leur sentiment personnel
prévaut sur la raison, rendant tout raisonnement superflu ; d’ailleurs,
certains qui passent pour des philosophes les ont encouragés dans
ce sens. Dans la pratique, le principe qui détermine leur opinion sur
la conduite que chacun devrait adopter provient du sentiment que
I’humanité entiere devrait se conduire comme il leur plait & eux ou
a leurs proches. Certes, personne ne reconnait qu’un tel jugement
est le fruit de son inclination personnelle. Pourtant, lorsquon a
une opinion sur la conduite 4 adopter qui n’est pas fondée dans le
raisonnement, il faut bien admettre qu’il s’agit d’une inclination
personnelle. Si, lorsqu’on a effectivement recours a des raisons pour
justifier ce choix, on se contente d’évoquer les inclinations d’autres
personnes, il s’agit bien toujours d’inclination personnelle, celle
de la multitude plutdt que celle d’une seule personne. Cependant,
que I’inclination de ’homme ordinaire soit régie par celle du plus
grand nombre est pour lui non seulement un critere tout a fait
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satisfaisant, mais c’est, en général, le seul qui détermine toutes ses
notions de moralité, de gotit ou de convenance (autant de questions
qui ne sont pas expressément abordées par sa religion), voire le critére
qui détermine méme Iinterprétation de sa foi. En conséquence, les
opinions des hommes sur ce qui est louable ou blamable sont le
produit de causes multiples : tantdt la raison, tantot les préjugés ou
les superstitions, souvent la sociabilité, assez fréquemment les pen-
chants antisociaux, I’envie ou la jalousie, I'arrogance ou le mépris;
mais surtout I'ambition ou la peur de perdre, I’intérét, Iégitime ou
illégitime, autant de causes qui influencent leurs désirs concernant
la conduite d’autrui ou toute autre question. Partout ou existe une
classe dominante, c’est, dans une large mesure, de ses intéréts et de
son sentiment de supériorité qu'émane la moralité du pays. Spartiates
et Ilotes, planteurs et esclaves, princes et sujets, nobles et roturiers,
hommes et femmes : la morale est d’abord issue des intéréts et des
sentiments de classe. Et les sentiments ainsi engendrés agissent a
leur tour sur les conceptions morales de la classe dominante dans les
relations entre ses membres. En revanche, lorsqu’une classe autrefois
dominante perd son influence ou lorsque cette position dominante
devient impopulaire, la morale qui prévaut porte fréquemment
I'empreinte d’une vive aversion de toute supériorité. [...]

CHAPITRE III [ p.269-271] — De I'individualité
comme ['un des Eléments du bien-étre

J’ai dit qu’il était important de laisser le plus de champ possible
aux choses contraires a 'usage afin qu'on puisse voir en temps voulu
lesquelles méritent de passer dans I'usage. Mais I’indépendance
d’action et le dédain de 'usage ne méritent pas seulement d’étre
encouragés pour la chance qu’ils donnent de découvrir de meilleures
fagons d’agir et des coutumes plus dignes d’étre adoptées par tous.
Il n’y a pas que les gens dotés d’un esprit supérieur qui puissent pré-
tendre & mener la vie qui leur plait. Il n’y a pas de raisons pour que
toute existence humaine doive se construire sur un modele unique ou
sur un petit nombre de mod¢les.
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Pour quiconque possede une dose suflisante de sens commun et
d’expérience, le meilleur projet de vie possible est celui qu’il dessine
lui-méme, non pas parce qu’il est le meilleur en soi, mais parce qu’il
est le sien. Les étres humains ne sont pas des moutons; et méme les
moutons ne sont pas rigoureusement identiques au point qu’on ne
puisse pas les distinguer entre eux. Un homme ne trouve un habit
ou une paire de bottes qui lui vont que §’ils sont faits sur mesure ou
s’il dispose d’un magasin entier pour faire son choix. Trouve-t-on
plus facilement chaussure a son pied que vie 4 sa convenance ? Ou se
peut-il qu’il y ait moins de diversité dans la conformation physique
et intellectuelle des hommes que dans la forme de leurs pieds ? Ne
serait-ce que parce que les hommes n’ont pas tous les mémes gofits,
il ne faut pas tenter de les fabriquer tous sur le méme modele. Il y
a autant d’hommes que d’itinéraires intellectuels : de méme que
les plantes ne peuvent pas toutes vivre sous le méme climat ou dans
le méme milieu, les hommes ne peuvent pas tous prospérer dans la
méme morale. Les mémes choses qui aident une personne a cultiver
sa nature supérieure peuvent, au contraire, constituer des obstacles
pour une autre. Le méme mode de vie est pour 'une une stimulation
salutaire qui entretient au mieux ses facultés d’action et de jouissance,
tandis que pour 'autre il est un fardeau génant qui suspend ou détruit
la vie intérieure. Il y a de telles différences entre les hommes, dans
leurs sources de plaisir, dans leurs degrés de sensibilité a la souffrance
et dans leur manié¢re de ressentir effet des diverses influences phy-
siques et morales, qu’a moins que leurs modes de vie ne refletent ces
différences, ils ne pourront jamais prétendre a leur part de bonheur
ni s’élever a la stature intellectuelle, morale et esthétique dont leur
nature est capable. Pourquoi donc la tolérance devrait-elle seulement
se limiter, dans le sentiment du public, aux gotits et aux modes de vie
qui sont si répandus qu’ils ne peuvent manquer de recueillir 'assen-
timent ? La diversité des gofits n’est complétement niée nulle part
(si ce n’est dans les institutions monastiques). Une personne peut,
sans encourir de blime, aimer ou ne pas aimer le canotage, le cigare,
la musique, la gymnastique, les échecs, les cartes ou I'étude, et cela
parce que ceux qui aiment ['une de ces choses et ceux qui la détestent
sont trop nombreux pour étre réduits au silence. Mais les hommes, et
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plus encore les femmes, qui peuvent étre accusés soit de faire « ce que
personne ne fait », soit de ne pas faire « ce que tout le monde fait »,
peuvent se voir autant dénigrés que s’ils avaient commis quelque
grave délit moral. Il faut que les gens aient un titre ou possedent
quelqu’autre rang, ou encore qu’ils bénéficient de la considération
des personnes de rang pour qu’ils puissent se permettre un tant soit
peu le luxe de faire ce qui leur plait, sans nuire a leur réputation. Se le
permettre un tant soit peu, je le répéte, car quiconque se permet trop
ce luxe risque bien pire que I’injure, 4 savoir d’étre traduit devant une
commission de lunatico et de se voir enlever ses biens au profit de sa

famille.* [...]

*1l'y a quelque chose de méprisable et de terrifiant 4 la fois dans le genre de témoi-
gnage ou preuve sur lesquels on peut, depuis quelques années, déclarer toute per-
sonne judiciairement incapable de diriger ses affaires et, aprés sa mort, tenir pour
non-avenue la disposition qu’elle a faite de ses biens, si 'on trouve de quoi payer
les frais de justice qui sont d’ailleurs prélevés sur les biens eux-mémes. On fouille
dans tous les menus détails de sa vie quotidienne, et tout ce qu’on trouve qui, aux
yeux et aux dires de la pire crapule, semble différer un peu de la banalité la plus
stricte, est présenté au jury comme preuve de folie; et cela réussit souvent, les jurés
étant A peine moins vulgaires et ignorants que les témoins, tandis que les juges,
avec cette extraordinaire ignorance de la nature humaine et de la vie qui ne cesse de
nous étonner chez les juristes anglais, contribuent souvent 4 les induire en erreur.
Ces proces en disent long sur I’état des sentiments et des opinions du vulgaire sur
la liberté humaine. Loin de valoriser I’individualité, loin de respecter le droit de
tout individu d’agir dans les choses indifférentes comme son jugement et ses incli-
nations 'y portent, les juges et les jurés ne peuvent méme pas concevoir qu’une
personne saine d’esprit puisse désirer une telle liberté. Jadis, quand on proposait
de briler des athées, des gens charitables suggéraient de les mettre plutdt dans une
maison de fous. On ne s’étonnerait pas de voir faire la méme chose aujourd’hui et
de voir les acteurs s’applaudir d’avoir adopté une maniére si humaine et si chré-
tienne de traiter ces infortunés au lieu de les persécuter pour raisons religieuses,
non sans une satisfaction secréte de leur avoir fait un sort selon leur mérite.
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Considérations sur le gouvernement représentatif

Considerations on Represenmtz've Government, 1861

Paru deux ans aprés On Liberty, ['onvrage Considerations on Repre-
sentative Government est [occasion pour Mill de compléter 'exposé de sa
philosophie politique. 1l se prononce en faveur du suffrage universel, dans un
contexte ot le droit de vote est réservé a environ un homme sur cinq. Dans
Uextrait proposé, Mill indique que Uesprit du suffrage universel exige ['octroi
du vote aux femmes.

CHAPITRE VIII [p. 479-481] — De I'extension du suffrage

Dans 'argumentation qui précede, en faveur d’un suffrage
universel mais gradué, je n’ai pas tenu compte de la différence des
sexes : je considére qu’en mati¢re de droits politiques, elle n’est en
rien pertinente, pas plus que la différence de taille ou la couleur des
cheveux. Un bon gouvernement présente le méme intérét pour tous
les étres humains : il affecte également le bien-étre de tous, et chacun
ale méme besoin de pouvoir y faire entendre sa voix afin de garantir
sa part des avantages qu’offre celui-ci. Si différence il doit y avoir,
alors ce sont les femmes qui devraient en bénéficier plutdt que les
hommes, puisque, étant physiquement plus faibles, elles dépendent
plus de la société et de la loi pour ce qui concerne leur protection.
L’humanité a depuis longtemps abandonné les seules prémisses qui
permettent de conclure que les femmes ne devraient pas avoir le
droit de vote. Personne n’affirme plus que les femmes doivent étre
asservies, qu’elles ne devraient avoir ni pensées, ni désirs, ni activités
hormis leur réle de bonne A tout faire au service de leurs maris,
peres ou freres. Comme c’est le cas pour les hommes, on concede a
celles qui ne sont pas mariées (et on n’est pas loin de ’accorder aux
femmes mariées), le droit de propriété et le droit d’avoir des intéréts
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pécuniaires et commerciaux. On considére qu’il est convenable et
séant que les femmes puissent penser, écrire et enseigner. Des lors
que 'on admet tout cela, la disqualification politique ne repose
plus sur rien. Le mode de pensée moderne se prononce enti¢rement
et de plus en plus clairement contre I’idée selon laquelle la société
aurait le droit de décider, en lieu et place des individus, de ce qu’ils
peuvent ou ne peuvent pas faire, de ce qu’ils seront autorisés ou pas
a entreprendre.

Siles principes de la politique et de I'économie politique moderne
ont bien une utilité, c’est celle qui consiste & démontrer que seuls
les individus eux-mémes peuvent légitimement juger de ce qui leur
convient et que, lorsqu’il y aliberté de choix, sans aucune restriction,
alors, partout ou il existe de réelles différences d’aptitudes, la grande
majorité des individus se consacreront toujours aux tiches pour les-
quelles ils sont généralement les plus capables et seules les exceptions
auront des trajectoires exceptionnelles. Soit ¢ est toute la tendance du
progres social moderne qui s’est fourvoyée, soit il faut que ce dernier
aille jusqu’al’abolition complete de toutes les exclusions et de toutes
les incapacités qui interdisent I"acces A toute forme d’emploi honnéte
an’importe quel étre humain.

Mais il n’est méme pas nécessaire d’énoncer ces arguments pour
prouver que les femmes devraient avoir le droit de vote. Fiit-il aussi
juste qu’il est injuste que les femmes constituent une classe subal-
terne, enfermées dans leurs foyers, cantonnées aux tiches ménagere
et placées sous I"autorité du chef de famille, elles auraient toutefois
besoin du droit de vote pour se protéger des abus de cette autorité.

Ce n’est pas pour gouverner que leshommes, comme les femmes,
ont besoin de droits politiques, mais pour se prémunir contre les
mauvais gouvernements. La plupart des hommes ne sont, et ne
demeureront, que des travailleurs dans les champs de blé ou les usines.
Mais ce fait ne rend pas leur droit au suffrage moins désirable, nileur
revendication d’en disposer (quand ils ne sont pas susceptibles d’en
faire mauvais usage) moins convaincante.

Personne ne prétend penser que les femmes feraient un mauvais
usage du suffrage. Le pire que I'on puisse dire c’est que leur vote serait
celui d’un simple serviteur aux ordres des hommes de la famille. Si
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ce doit étre le cas, qu’il en soit ainsi. Il y a beaucoup 4 gagner si elles
pensent par elles-mémes et rien a perdre si ce n’était pas le cas.

Il est bon que les étres humains se débarrassent de leurs fers, méme
s’ils ne désirent pas marcher. Ce serait déja un grand progres pour la
situation morale des femmes, si, pour ce qui concerne des enjeux qui
constituent les préoccupations principales du genre humain, laloi ne
les déclarait pas incapables d’avoir une opinion et ne leur refusait le
droit de disposer d’un choix. Sur le plan individuel, il serait salutaire
qu’elles disposent de quelque chose que les hommes de leur famille ne
pourraient leur prendre de force et qu’ils seraient néanmoins désireux
d’avoir. Un autre avantage de taille réside dans le fait que le mari
discuterait forcément de ces questions avec son épouse et qu’ainsi
le vote ne serait pas seulement sa préoccupation a lui mais bien une
affaire commune.

Les gens mesurent mal a quel point le fait que la femme puisse
avoir une action sur le monde extérieur indépendamment de
I’homme lui donne dignité et valeur aux yeux de ’homme du com-
mun et fait d’elle 'objet d’un respect qu’il n’accorde jamais a celle
dont il peut entierement s approprier I'existence sociale, quelles que
soient au demeurant ses qualités individuelles. La qualité du vote
n’en serait que meilleure : ’homme serait souvent obligé de trouver
de bonnes raisons pour justifier son vote, de manicre 4 convaincre
un caractere plus droit et impartial de servir sous la méme banniére.
L’influence de son épouse le pousserait a rester fidele a son opinion
véritable. Bien str, on verrait fréquemment cette influence s’exercer
en faveur, non pas du principe public, mais de I'intérét personnel ou
de la vanité temporelle de la famille. Mais les épouses qui auraient
tendance a exercer leur influence en ce sens le font déja pleinement
dans la situation actuelle, et ce d’autant plus, qu’étant généralement
tout a fait étrangeres a la politique et au fait que celle-ci se fonde
sur des principes, elles ne peuvent se rendre compte qu’elle inclut
une question d’honneur. Or, en mati¢re d’honneur, il en va de méme
qu’en matiere de religion : pas plus qu’ils ne peuvent comprendre
les sentiments religieux de ceux qui ont une religion différente de la
leur, la plupart des gens ne comprennent que tres mal les questions
d’honneur des autres quand leur propre honneur n’est pas lui-méme
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concerné. Donnez le droit de vote aux femmes et elles seront sensibles
a cette question d’honneur politique. Elles apprendront a considérer
la politique comme un domaine sur lequel elles peuvent se forger
une opinion et dans lequel le fait d’avoir une opinion oblige 4 agir
en conséquence. Elles sentiront alors que leur responsabilité person-
nelle est engagée et n’auront plus I’impression, comme c’est le cas
actuellement, qu’aussi mauvaise que puisse étre leur influence, tout
va bien du moment que ’homme se laisse persuader, puisque tout
est du ressort de sa responsabilité. Ce n’est qu’en étant encouragée
a se forger sa propre opinion et a parvenir a une compréhension
intelligente des raisons que la conscience devrait préférer aux tenta-
tions de 'intérét personnel ou familial, qu’une femme peut cesser de
troubler la conscience politique de ’homme. On ne peut empécher
son intervention indirecte d’étre malveillante en politique qu’en lui
donnant la possibilité d’une intervention directe en échange.
Jusqu’ici, j’ai supposé que le droit de vote dépend, comme ce devrait
étre le cas dans un bon ordre des choses, de conditions personnelles.
Mais lorsque le vote se fonde, comme dans ce pays et dans la plupart
desautres, sur la propriété, la contradiction que j'ai évoquée est encore
plus flagrante. En effet, lorsqu’une femme donne toutes les garanties
requises d’un ¢lecteur masculin, que ce soitI'indépendance matérielle,
un titre de propriété ou un bail a son nom, la position de chef de
famille, le paiement d’imp6ts, ou quelque autre condition imposée,
on met de coté le systeme et le principe méme du suffrage basé sur
la propriété et 'on crée une disqualification personnelle dérogatoire
dans le seul but de I'exclure : il s’agit I d’un cas d’irrationalité tout a
fait exceptionnel. Si l'on ajoute 4 ce constat que dans le pays ou 'on
pratique cette exclusion, ¢’est une femme qui régne en ce moment’, et
que le souverain le plus glorieux de toute I'histoire de notre pays fut
aussi une femme?, on apporte la touche finale A ce tableau de déraison
et d’injustice & peine masquée. On ne peut qu’espérer qu’alors que
sont abattus, un & un, les vestiges de ces édifices en décomposition

1. Lareine Victoria régna de 1837 2 1901.
2. Il sagit sans nul doute d’Elisabeth 1%, dont le régne de 1558-1603 fut marqué par la paix
civil et Penrichissement du pays.
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que sont le monopole et la tyrannie, celui-ci ne sera pas le dernier a
tomber; que 'opinion de M. Jeremy Bentham®, de M. Samuel Bailey”,
de M. Thomas Hare’ et de nombreux autres formidables penseurs
politiques de notre temps et de notre pays (pour ne rien dire des
autres) parviendra a toucher les esprits que 'égoisme et les préjugés
invétérés n’ont pas rendu tout a fait sourds, et que, sans attendre la
prochaine génération, on considérera que le hasard du sexe, ne peut,
pas plus que le hasard de la couleur de la peau, étre une justification
suffisante pour priver la personne concernée de I’égale protection et
des justes privileges dus 4 un citoyen.

3. Jeremy Bentham (1748-1832), philosophe et réformateur britannique.

4. Surnommé le « Bentham d’Hallamshire », ce philosophe britannique (1791-1870)
appartenait aussi au courant utilitariste.

5. Millaccordait beaucoup de valeur au systéme de représentation proportionnelle inventé
par Thomas Hare, juriste et théoricien politique (1806-1891).
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Auguste Comte et le positivisme

« Auguste Comte and Positivism »,
Westminster Review, avril 1865

Jobn Stuart Mill publia deux articles sur la philosophie de Comte dans la
Westminster Review en avril et en juillet 1865, plus de vingt ans aprés avoir
interrompu sa correspondance avec le philosophe frangais. Les articles firent
ensuite l'objet d’une publication sous le titre Auguste Comte and Positivism.
L'extrait ci-dessous provient du premier article.

M. Comte considere qu’a lorigine [la vie de famille] était la seule
source des sentiments sociaux et qu'elle demeure encore aujourd’hui
la plus importante. C’est, selon lui, la seule école oit ’homme peut
apprendre Laltruisme et ou les sentiments et la conduite qu’exigent
les relations sociales peuvent étre rendus habituels. Ce sujet fournit
a M. Comte I'occasion de faire connaitre son opinion sur la mani¢re
dont la famille doit étre constituée et, plus particuli¢rement, sur
Iinstitution du mariage : celle-ci est on ne peut plus orthodoxe et
conservatrice. M. Comte ne se contente pas de partager la conception
chrétienne courante, il plaide pour la conception catholique la plus
stricte et reproche aux nations protestantes d’avoir porté atteinte a
I’indissolubilité du mariage en autorisant le divorce. Il admet que
les modifications intervenues grice a I'évolution de la société ont
été bénéfiques, dans une certaine mesure, et que d’autres évolutions
auront encore lieu. Mais il insiste fortement sur le fait que ces chan-
gements ne peuvent concerner ce qu’il considere comme les principes
essentiels du mariage, a savoir I’irrévocabilité de 'engagement et
Ienticre subordination de I’épouse a I'époux, ainsi que, plus généra-
lement, de la femme 4 ’homme. Mais il s’agit 14 justement des aspects
les plus contestables de 'organisation actuelle de la société pour ce qui
concerne cette question capitale du mariage. Aussi déplaisant que soit
une telle affirmation quand elle concerne un philosophe, I'opinion
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de M. Comte sur ces deux points s’explique par des incidents de sa
vie qui ont été rendus publics par ses biographes : il a eu un différend
avec sa femme*. Plus tard, sous I’influence de circonstances tout aussi
personnelles, ses opinions et ses sentiments concernant les femmes
turent fortement modifiés, sans pour autant devenir plus rationnels.
En effet, dans son dernier projet social, les femmes ne sont plus
traitées comme de grands enfants mais décrites comme des déesses,
et M. Comte, avec exaltation, leur accorde force privileges, honneurs
et dispenses mais les prive toujours de justice tout simplement. Pour
ce qui concerne le deuxieme principe, ¢’est-a-dire I’irrévocabilité du
mariage, on peut concéder que M. Comte a su rester impartial, car
c’est la doctrine opposée qui lui aurait été plus utile a titre personnel ;
mais c’est bien 13 Ia seule concession possible, puisque son argument
est non seulement futile, mais aussi contradictoire. Il affirme que si
I'on avait le droit de divorcer, on passerait sa vie dans une succession
infinie d’expériences et d’échecs, et se félicite ainsi que les compor-
tements et sentiments modernes ont dans I’ensemble permis d’éviter
les effets désastreux auxquels on aurait pu s’attendre dans les pays
protestants qui ont autorisé le divorce. Il n’a pas pu voir que si les
habitudes et les sentiments modernes ont bien résisté a ce qu’il définit
comme une tendance & moins de rigueur dans la loi sur le mariage,
ce doit étre parce que les habitudes et les sentiments modernes ne
sont pas de nature 2 affronter 'enchainement perpétuel de nouvelles
épreuves qu’il craint.

Sila nature humaine a tendance a la recherche du changement et
de la variété, elle a aussi tendance a la constance, lorsqu’il s’agit de
questions qui touchent au bonheur quotidien ; lorsqu’on a autant
¢tudié I’ histoire que M. Comte, on devrait savoir que depuis que
I’homme a renoncé au nomadisme pour s’établir comme agriculteur,
c’est la tendance 4 la constance qui s’est afirmée au détriment du
changement. Tout montre que la mesure de la régularité des rela-
tions conjugales est presque exactement proportionnelle a celle de
la civilisation industrielle. La vie militaire et ses longues périodes
d’inactivité, de méme que la vie de ceux qui ne travaillent pas, four-
nissent les conditions propices & une sexualité dissolue ou a ce que
I'imagination soit livrée & des errements prolongés ayant trait a celle-
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ci. En revanche, les hommes occupés n’ont de temps a consacrer ni
al’'un nial’autre. Leur foyer doit étre un lieu de repos et non pas un
endroit ot ils seraient en proie 3 une excitation et a des perturbations
perpétucllement renouvelées. Par conséquent, dans I’état actuel de
la société moderne, il n’est pas probable que le mariage ne soit pas
souvent synonyme, pour les deux parties, d’un désir sincére d’union
permanente. M. Comte a lui-méme montré que les choses se passent
bien ainsi dans les pays qui ont autorisé le divorce et tout porte a
croire que ce droit, s’il est accordé ailleurs, ne fera généralement que
I'objet d’une utilisation légitime : permettre a ceux qui ont commis
une erreur qu’on ne peut leur reprocher ou que 'on peut méme excu-
ser, et qui ont ainsi échoué dans leur premicre tentative de trouver
le bonheur conjugal, de se libérer du pénible joug (en respectant
pleinement les intéréts de tous ceux qui sont concernés) et d’aller
tenter leur chance sous de meilleurs auspices. [...]

* Pour rendre justice aux deux, il faut noter qu’il a continué d’exprimer une
haute opinion d’elle, 4 la fois sur le plan moral et sur le plan intellectuel, dans des
lettres rendues publiques, tandis qu’elle n’a cessé de montrer un vif intérét pour
lui et sa renommée, ainsi que I'attestent M. Littré et la propre correspondance de

M. Comte.
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L’octroi du droit de vote aux femmes

« The admission of women to the electoral franchise »,
discours prononcé a la Chambre des communes,
Royaume-Uni, le 20 mai 1867

En 1867, les dirigeants libéraux ne furent pas capables de faire passer leur
loi sur une réforme électorale, qu’ils avaient pourtant voulue modeste de
maniére a s assurer du soutien de la majorité parlementaire. Le gouverne-
ment conservateur qui vint alors au pouvoir proposa 4 son tour un projet de
loi en ce sens. Mill, alors élu a la Chambre des communes, ne craignant plus
de compromettre la stratégie de modération de son parti, saisit l'occasion
pour demander que les femmes soient incluses dans le nouvel électorat prévu
par le projet de loi, au méme titre que les hommes. Ce fut la premiére fois
que la Chambre des communes eut l'occasion de se prononcer sur le vote des
femmes. Seuls soixante-treize parlementaires, sur six cent cinquante-huit élus,
apportérent leur soutien a l'amendement proposé.

Monsieur’, je prends aujourdhui la parole pour proposer un élargisse-
ment du corps électoral qui ne déclenchera pas les passions partisanes,
ne heurtera pas les préjugés ou les consciences de classe, ne froissera ni
les tenants de la propriété ni les défenseurs de la multitude, qui ne peut
en aucune maniere affecter cet équilibre des pouvoirs et des forces poli-
tiques dont on ne cesse de nous parler, ni susciter la plus petite terreur
révolutionnaire dans ’esprit alarmiste du plus craintif; pas plus qu’il ne
peut offusquer le plus jaloux des démocrates puisqu’il ne suppose ni de
porter atteinte aux droits du peuple ni d’accorder le moindre privilege
a une classe sociale au détriment d"une autre (b7av0)* Il n’existe pas de
raison d’éviter de poser cette question tres simple : peut-on donner une
justification légitime au fait de continuer a priver toute la moitié¢ de la
population non seulement du droit de vote, mais aussi de la possibilité

1. Comme le veut I'usage, Mill s’adresse au Speaker qui préside la Chambre des communes.
2. Le discours provenant des archives parlementaires, il fait figurer les acclamations des
autres élus.
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constitutionnelle de I'acquérir un jour, méme si elle remplit toutes les
conditions légales et constitutionnelles qui, dans n’importe quel autre
cas que le sien, permet d’accorder ce droit ? Il s’agit ici, Monsieur, d’un
cas isolé au sein de notre constitution. Il n’existe aucun autre exemple
d’une privation absolue. Sila loi privait du droit de vote tous ceux qui
n’ont pas cinq mille livres par an, il serait possible pour le plus pauvre
des hommes de parvenir a obtenir le droit de vote : il y aurait forcément
quelques cas exceptionnels. Mais rien, ni la naissance ou la fortune, ni
le mérite, I'effort, 'intellect, ni méme le hasard, qui décide pourtant si
souvent des affaires des hommes, ne peut jamais permettre a une femme
de voir sa voix prise en compte dans les affaires de la nation qui l'affecte,
elle et tout ce qui est A elle, aussi sGirement que n’importe qui d’autre
dans le pays. (bravo).

Avant de continuer, Monsieur, il me faut vous dire que I'affaire
est a priori déja entendue. Il n’est pas juste d’établir des différences,
en droits et en privileges, sans justification aucune. Je ne pense pas
que le droit de vote soit un droit abstrait et que quiconque qui en
est privé pour des raisons concrétes soit victime d’injustice’ : on ne
comprendrait pas du tout le principe que je défends si on le confon-
dait avec cela car mon argument repose entierement sur la pratique
et 'utilité®. Or, tout ce qui est utile n’est pas forcément d’importance
égale. Il existe une branche de la pratique que 'on nomme la justice
et si celle-ci n’exige pas que 'on accorde des fonctions politiques a
chacun, elle interdit que 'on prive, par caprice et sans raison, certains
de ce que 'on accorde aux autres. Comme mon honorable collegue,
le représentant de la circonscription du sud du Lancashire®, dont
on a remarquablement mal compris et particulierement déformé le
discours, a eu raison de le dire, seuls 'incompétence individuelle ou le
danger pour la collectivité peuvent justifier que I'on refuse d’accorder
le droit de vote. Peut-on opposer I'une de ces deux raisons dans le

3. Cette remarque fait écho a la position philosophique de Mill qui rejetait la notion de
droits naturels préalables au contrat social que défendit en son temps Locke, pour ne citer
qu’un exemple.

4. Enanglais expediency et non utility.

5. William Gladstone (1809-1898), grand homme d’Erat et dirigeant du parti libéral.
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cas présent ? Peut-on prétendre que les femmes qui administrent un
domaine, sont dans les affaires, payent un imp6t, souvent important
et sur leurs propres revenus aux mairies et 2 I”Etat, dont beaucoup
sont de bons chefs de familles, dont certaines sont institutrices et,
en tant que telles, enseignent aux autres ce que nombre des électeurs
masculins n’ont méme jamais appris, sont incapables d’exercer une
fonction pourtant accessible a n’importe quel locataire ou proprié-
taire de sexe masculin ? (bravo). Ou alors craint-on que le droit de
vote des femmes conduise A une révolution, bouleverse I’Etat, nous
dépossede de nos cheres institutions ; redoute-on que leurs suffrages
ne menent 4 ’adoption de lois moins bonnes ou 4 quelque dégrada-
tion du gouvernement ? Monsieur, personne n’est de cet avis.

Priver les femmes de représentation politique, uniquement parce
qu’elles sont femmes, ne constitue pas seulement un déni ou un oubli
des principes universels de justice, cela contrevient aussi aux principes
de notre constitution britannique et viole 'un de nos plus vénérés et
plus anciens préceptes, une doctrine qui compte tant pour les réfor-
mateurs et que la plupart des conservateurs reconnaissent au moins
en théorie, 4 savoir que I'impdt suppose la représentation élue’. Les
femmes ne s’acquittent-elles pas de 'impdt ? Celles d’entres elles qui
sont sui juris’ ne contribuent-elles pas au revenu public exactement de
la méme maniere qu'un homme qui remplit, lui, les conditions pour
avoir le droit de vote® ? Si tant est que la notion d’intérét dans la bonne
marche des affaires du pays ait un sens, alors un propriétaire ou un loca-
taire possede le méme intérét, qu’il soit de sexe masculin ou féminin.
On peut trouver dans les archives de nos municipalités la preuve que
les femmes ont déja eu le droit de vote dans un passé certes lointain.

Ces messicurs de la Chambre s’attendent certainement a ce que
je ne fonde pas mon argumentation sur les seuls principes de la

6. On considere traditionnellement que ce principe a été mis en avant par la Grande Charte
(Magna Carta) de 1215.

7. Chef de famille, femme majeure non-mariée.

8. Parmiles partisans du droit de vote des femmes, certains, comme Emily Davies, désiraient faire
campagne pour que soient, au moins dans un premier temps, admises au suffrage les femmes
en position de chefs de famille. D’autres, majoritaires, voulaient que les épouses bénéficient
du droit de vote au méme titre que leurs maris, lorsqu’ils remplissaient les conditions exigibles.
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justice ou de la constitution mais que je fournisse ce qu'on appelle
des raisons pratiques. En tout état de cause, il est une raison pratique
que je ne peux vous donner : les femmes ne tiennent pas de réunions
publiques dans les parcs et ne manifestent pas a Islington’ (0 /). Ce
n’est pas a moi de décider & quel point leur revendication s’en trouve
fragilisée. Quant aux autres raisons pratiques, au sens le plus étroit
du terme, elles sont nombreuses et je suis prét a en vous en dresser la
liste, mais permettez-moi auparavant de demander quelles sont les
objections pratiques ? La réticence qu’éprouve la plupart des gens
sur ce sujet n’est pas d’ordre pratique, loin s’en faut, puisqu’il s’agit
d’un simple sentiment, un sentiment d’étrangeté : ils trouvent que la
proposition est tres nouvelle, ce en quoi ils se trompent puisqu’elle
est trés ancienne. Et bien Monsieur, le sentiment d’étrangeté finit
toujours par disparaitre. Certaines choses étaient étranges a nos yeux
il y a trois mois et ne le sont plus aujourd’hui, beaucoup sont étranges
en ce moment méme et ne le seront plus dans quelques années voire
quelques mois. Pour ce qui est de la nouveauté, eh bien nous vivons
dans un monde de nouveautés; la tyrannie de la coutume est sur le
déclin, nous ne nous en tenons pas a la satisfaction de savoir ce qu’est
une chose, nous voulons savoir si elle doit étre; et je dois croire que,
dans cette assemblée au moins, les appels issus de la coutume sont
jugés par un tribunal supérieur, celui de la raison. Or, les explications
que nous donne la coutume sur cette question sont en général trés
courtes. C’est d’ailleurs la que réside 'une de mes principales dif-
ficultés : il n’est guere facile de réfuter des interjections, et c’est 13,
pourtant, que se trouve la seule partie du discours convenu sur le
sujet qui soit un tant soit peu difficile a réfuter. Le reste réside en
des aphorismes tels que : « La politique ne regarde pas les femmes et
pourrait les détourner des devoirs qui leur sont propres. Les femmes
ne veulent pas le droit de vote et préferent s’en passer. Les femmes

9. Mill faiticiallusion 4 la controverse sur I’interdiction des réunions publiques de la Ligue
pour la réforme électorale (Reform League) imposée par le gouvernement en 1866, a
laquelle il s°¢tait fortement opposé. N’étant pas parvenu a infléchir la position officielle,
il avait déconseillé aux partisans de défier ladite interdiction et la réunion s’était tenue 2
la halle de 'agriculture 4 Islington et Mill y avait fait un discours (R. Reeves, John Stuart
Mill : Victorian Firebrand, p.384.).
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sont convenablement représentées par le biais des hommes de leurs
familles et de leurs connaissances. Les femmes ont déja bien assez de
pouvoir. » (rires) ] espére que la réponse que j’apporte sera consi-
dérée comme suffisante et que si 'un de mes honorables colleégues
devait se donner la peine de me répondre, j’espere qu’il sera capable
de produire des arguments plus élaborés.

On dit que la politique n’est pas une affaire de femmes. Et bien,
cher Monsieur, je pense plut6t que la politique n’est pas non plus une
affaire d’hommes, 4 moins qu’il ne s’agisse d’un des rares hommes qui
sont choisis et rétribués pour consacrer leur temps au service public
ou d’un des membres d’une des deux Chambres. La grande majorité
des électeurs masculins se compose d’individus ayant chacun ses
propres affaires qui lui prennent presque tout son temps : mais je n’ai
jamais entendu dire que les quelques heures durant lesquelles il se rend
au bureau de vote lors des années électorales le conduisent a négliger
son magasin ou sa salle des comptables, méme si vous ajoutez le temps
passé a la lecture des journaux et des traités politiques. Je n’ai pas cru
comprendre que les électeurs font de plus mauvais commergants,
avocats, médecins voire prétres que les autres. On croirait presque que
la constitution britannique devrait refuser le droit de vote & ceux qui
ne peuvent consacrer la majeure partie de leur temps 4 la politique :
si tel était le cas, nous nous retrouverions avec un nombre tres limité
d’électeurs. Mais permettez-moi de poser une question : que veut dire
la liberté politique ? Est-ce autre chose que le controle de ceux qui se
consacrent a la politique par les autres ? La liberté constitutionnelle
ne repose-t-elle pas essentiellement sur le simple fait que les forgerons
et les tisserands interrompent un moment leur travail pour décider,
et bien décider, s’ils ont un gouvernement convenable et qui les
gouvernera ? Ce sont les nations qui accordent le plus d’importance
a cette prérogative et qui I'appliquent le plus largement qui sont
systématiquement les meilleures pour ce qui concerne les préoccu-
pations courantes de la vie. Ordinairement, la plupart des femmes
s’occupent principalement de leur foyer, et il en sera probablement
ainsi dans I’avenir; mais croire que leurs occupations ne peuvent
coexister avec un trés fort intérét pour la politique du pays et toutes les
grandes questions en général est aussi futile que la crainte, bien réelle
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a une époque, que les artisans abandonneraient leurs ateliers et leurs
fabriques s’ils apprenaient a lire. Je sais qu’il existe un sentiment plus
sombre, un sentiment que I’on cache parce qu'on en a honte, qui veut
que la femme n’ait le droit de rien faire sauf de s’ intéresser 4 la maniére
dont elle peut se rendre la plus utile et la plus dévouée possible pour
servir un homme. Mais étant convaincu que personne dans cette
assemblée ne possede une conscience qui I’accuse d’un sentiment
aussi mesquin, je peux affirmer sans risquer d’offenser quiconque que
cette volonté de confisquer 'existence entiere de la moitié de 'espece
humaine sous prétexte que c’est commode pour 'autre moitié me
semble non seulement injuste mais aussi particulierement stupide. En
effet, qui parmi ceux qui ont I'expérience, méme ordinaire, du monde
et des hommes ainsi que la capacité, méme ordinaire, d’en tirer des
enseignements se figure que les meilleurs travailleurs sont ceux qui
ne comprennent rien d’autre que leur propre travail ? On a vécu une
vie bien vaine si on n’a pas appris qu’il est impossible d’accomplir
parfaitement une tiche nécessitant la moindre compréhension
avec un esprit inculte. Il faut de Iintelligence pour mettre a profit
son expérience pratique et un individu intelligent, méme dépourvu
d’expérience pratique, ira plus loin que quelqu’un qui possede cette
expérience mais n’a pas d’intelligence. Mais peut-étre pense-t-on que
les tAches ordinaires des femmes sont moins propices a la compréhen-
sion des affaires publiques que celles des hommes ? Peut-étre croit-on
que celles & qui échoit principalement la charge de I'éducation morale
des générations futures ne sont pas aptes a se forger une opinion quant
aux questions morales et éducatives d’un peuple ? Que celles, pour
finir, qui s’occupent tous les jours de dépenser I'argent judicieusement
afin d’obtenir le plus possible de leurs petits moyens, ne peuvent
donner de lecons 4 ces messieurs assis de I'autre co6té de la Chambre
qui s’appliquent & obtenir des résultats exceptionnellement maigres
avec une telle abondance de moyens ? (acclamations ironiques).

J’ai bon espoir, Monsieur, pour cette question que je défends ici;
ce qui ne pourrait étre le cas si le changement politique, qui n’a rien
de phénoménal ou de sensationnel, n’était enraciné, comme c’est
toujours le cas pour les changements politiques qui sont bénéfiques ou
salutaires, dans un changement social qui a d¢ja eu lieu. L’idée selon
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laquelle il existerait une ligne de démarcation infranchissable entre les
occupations des femmes et celles des hommes, laquelle interdirait aux
femmes de s’ intéresser aux mémes choses que les hommes, est caracté-
ristique d’un état social appartenant au passé, et il s’¢loigne de nous a
chaque instant. Nous parlons sans cesse de révolutions politiques mais
nous n’avons pas sufisamment pris conscience de la révolution domes-
tique qui vient de se dérouler en silence : pour la premicére fois dans
I’histoire, les femmes et les hommes sont de vrais compagnons. Nous
avons hérité des traditions ayant trait aux relations qu’il convient que
les sexes établissent entre eux, d’une époque ou ils vivaient et pensaient
'un sans 'autre, parce que leurs distractions, comme leurs occupations
plus séricuses, étaient séparées. En ce temps, les hommes passaient leur
vie parmi les hommes; les amis, les intimes étaient d’autres hommes :
pour des questions sérieuses, on ne consultait que des hommes, 'épouse
étant seulement un jouet ou la chef des domestiques. Il n’en va plus
ainsi pour les classes supérieures. L’homme ne passe plus son temps
a sortir pour se livrer 4 des exercices physiques brutaux ou dans de
turbulentes réunions exclusivement masculines : les deux sexes vivent
désormais ensemble. L’homme s’entoure habituellement des femmes
de sa famille; son épouse est son associée principale, 'amie a qui il
confie ses secrets et le plus souvent, elle est aussi la conseillere en quiil a
le plus confiance : un homme veut-il avoir pour plus proche camarade,
pour compagne si intime, dont les désirs et préférences importent tant
dans ses propres choix, une personne aux pensées si éloignées de ses
propres préoccupations et qui ne peut apporter ni aide, ni réconfort,
ni soutien a ses sentiments et intentions les plus nobles ? Cette relation
profonde, presque exclusive, peut-elle s’accommoder du fait que I'on
déconseille aux femmes de s’intéresser aux grandes questions, qu'on
leur apprend a ne pas se préoccuper des choses dont leshommes doivent
se préoccuper, qu’on leur inculque que le moindre intérét réel pour ce
qui se situe en dehors de la sphére du foyer est déplacé ? Est-il bon qu’un
homme partage enti¢rement ses pensées et sentiments avec quelqu’un
qu’on s’applique & maintenir dans I'infériorité, que 'on contraint a
ne s’intéresser qu’a ce qui se passe entre les murs de sa maison et qui,
afin d’étre charmante, cultive ignorance et indifférence a I'endroit des
questions les plus instructives auxquelles il a, lui, le devoir de consacrer
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ses pensées ? Croit-on que tout cela puisse ne pas porter préjudice
au caractére de ’homme ? Dans la famille d’un homme, les femmes
représentent soit un encouragement et un soutien soit un frein a ses
plus hautes aspirations. Peut-étre peut-on s’assurer qu’elles resteront
ignorantes en politique, mais on ne peut les empécher de se soucier de ce
que la politique a de moins respectable : les questions de personne. Siles
femmes ne peuvent comprendre et partager le sens civique de ’homme,
elles se préoccupent, en revanche, de son intérét personnel, et c’est en
ce sens qu’elles agiront. Elles influeront constamment en faveur des
tendances égoistes de ’homme, guettant le moment ot ses convictions
morales montrent des signes de faiblesse, rendant toute tentation bien
plus irrésistible encore. Méme si elles paraissent ne pas prendre parti,
leur simple impassibilité pesera sur sa vigueur morale, le meneront a
considérer avec réticence toute concession dont elles pourraient faire
les frais, tel ’'abandon des avantages et succes matériels, au profit de
desseins qu’elles sont incapables d’apprécier : méme s’il a la chance de
ne pas sacrifier sa conscience, il reste que les conséquences indirectes sur
les aspects les plus nobles de sa personnalité sont déplorables.
Croyant a tort que les qualités du caractere de chacun des deux
sexes sont incompatibles, les hommes ont peur des femmes mascu-
lines, mais ceux qui ont réfléchiala nature et au pouvoir des influences
sociales savent bien que s’il n’y a pas de femmes masculines, il n’y
aura bient6t plus d’hommes masculins. Quand les hommes et les
femmes sont de vrais camarades, la frivolité des femmes, si elle existe,
s’étend aux hommes; siles femmes ne se soucient que de leurs intéréts
personnels et vaines futilités alors les hommes ne se préoccuperont
guere d’autre chose : les deux sexes doivent grandir ou déchoir
ensemble. On peut toujours dire que les femmes ont la possibilité de
s’intéresser a la politique sans pour autant avoir le droit de vote : il est
vrai que cette possibilité existe mais combien d’entres elles le feront
effectivement ? L’éducation et la société se sont acharnées a inculquer
aux femmes qu’il convient qu’elles se conduisent conformément aux
attentes de la société : il est évident pour tout le monde que le refus
de leur accorder le droit de vote revient a affirmer que I'intérét pour
la chose publique ne fait partie de ces attentes. Pardi, la société endort
les sentiments et la pensée des filles des I’école : elles ne se passionnent
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pas pour I’histoire comme leurs fréres parce qu’elles ne sont pas
censées s’en préoccuper plus tard. S’il demeure des femmes, et elles
sont nombreuses heureusement, qui s’ intéressent effectivement a ces
sujets et les étudient, ¢’est parce que leur force intérieure est telle
qu’elles résistent au pire des découragements, celui qui n’agit pas par
des obstacles contre lesquels on peut lutter mais qui étoufle cet esprit
méme qui triomphe des obstacles.

On nous dit, Monsieur, que les femmes ne désirent pas le droit
de vote. Si c’¢tait le cas, on aurait juste prouvé que les femmes sont
toujours victimes de cet étouffement, que 'opiacé continu d’engourdir
leur entendement et leur conscience. Mais elles sont nombreuses a
exiger ce droit et avoir adressé des pétitions a cette assemblée. Il est
impossible de savoir combien de milliers d’entre elles ne I'ont pas
demandé parce qu’elles pensent ne pouvoir I'obtenir, ou par crainte
de ce que les hommes, ou d’autres femmes, penseront d’elles, ou parce
qu’elles détestent se départir de la discrétion qu’on leur a assidtiment
inculquée. Il faut croire que les hommes ont une forte tendance a
'aveuglement s’ils pensent qu’il leur sufhit de poser une question aux
femmes de leur famille pour découvrir leurs véritables sentiments
concernant des sujets d’importance ou s’ils se figurent pouvoir
obtenir qu’au moins une femme sur dix mille leur fasse une réponse
parfaitement sincere. De par leur éducation, la plupart des femmes
excellent dans I’art de faire de nécessité vertu et il leur en cofite peu
de prétendre se moquer de ce qu’elles ne peuvent obtenir. En outre,
I’éducation des femmes ne tend pas a favoriser I’honnéte expression
de leurs opinions qui pourraient déplaire et offenser leur entourage :
il s’agit la d’une vertu suffisamment dangereuse pour que les femmes
prudentes ne prennent de risques que lorsqu’est en jeu une question
plus grave a leurs yeux, plus personnelle. Quoiqu’il en soit, celles qui
n’accordent pas d’importance au vote n’auront pas a user de leur
droit: elles ne s’inscriront pas sur les listes ou alors voteront comme les
hommes leur conseillent de le faire, ce qui n’aura pas de conséquences
puisque de tels cas se répartiront en des proportions égales parmi les
diverses classes. Celles, qu’elles soient nombreuses ou non, pour qui
ce privilége compte, exerceront leur droit, bénéficieront de la stimula-
tion de leurs facultés, de I'¢largissement et de la libéralisation de leurs
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sentiments et intéréts que le droit de vote procure presque toujours a
ceux quiy accedent pendant que 'opprobre jeté sur tout un sexe serait
enfin levé. La loi ne les jugerait plus incapables de choses sérieuses,
ne déclarerait plus que leurs opinions et désirs concernant des choses
qui les touchent autant que les hommes et beaucoup de choses qui les
touchent bien plus sont indignes de considération. Elles ne seraient
plus mises dans la méme catégorie que les enfants, les débiles, les fous
qui ne sont pas capables de s’occuper d’eux-mémes et des autres et qui
ont constamment besoin qu’on les aide sans leur consentement. Méme
si seule une femme sur vingt mille votait, le bienfait s’en ressentirait
pour toutes les femmes car méme s’il restait tres théorique, le droit de
vote permettrait que soit levée I'une des entraves a leur développement
intellectuel, bien plus néfaste qu’elle ne parait.

On nous dit aussi que les femmes n’ont pas besoin de pouvoir direct
parce qu’elles en possedent beaucoup indirectement, par le biais de leurs
influences sur les hommes de leur entourage. ] "aimerais m’attarder un
peu sur cet argument : les riches ont énormément d’influence indirecte,
est-ce la une raison de les priver du vote ? Propose-t-on d’inverser le
suffrage censitaire, de faire une loi retirant le droit de vote 4 ceux dont
les revenus sont de soo livres ou qui sacquittent d’un impét direct de
100 livres paran ? A moins qu’on ne réserve I"application de cette regle
d’attribution du droit de vote aux femmes, il s’ensuit que les personnes
dont la fortune dépasse une certaine somme auraient le droit de verser
des pots-de-vin mais pas de voter. Il est vrai, Monsieur, que les femmes
ont beaucoup de pouvoir. Mon argumentation repose d’ailleurs sur cet
état de fait, mais elles le détiennent dans les pires circonstances parce
qu’indirectement, donc sans en étre responsables. Je veux, quant  moi,
faire de ce grand pouvoir un pouvoir responsable. Je veux que la femme
soit consciente de I'intérét de I'exercer honnétement. Je veux qu’elle
sache qu’elle n’a pas recu ce pouvoir pour qu’elle en use a des seules fins
d’ascension personnelle. Je veux qu’elle exerce son influence par le biais
de virils (m2anly) échanges d’opinions et non pas par les cajoleries. Je
veux éveiller ’honneur politique en elle. Beaucoup de femmes influent
fortement sur la conduite politique des hommes qui les fréquentent,
voire ladominent quand elles ont une forte volonté : mais elles ne sont
jamais ouvertement concernées, ¢ ’est uniquement ’homme qui a subi
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leur influence qui est responsable tandis que le pouvoir féminin s’exerce
dans les coulisses, comme I'emprise d’une favorite. ] exige, Monsieur,
que tous ceux qui exercent un pouvoir aient aussi la charge de connaitre
ce sur quoi leur pouvoir s’exerce. La reconnaissance du droit & une
expression politique serait liée 4 la conscience du devoir corollaire. La
conscience des femmes n’est, en général, pas moins sensible que celle
des hommes. Faisons donc des femmes des agents moraux ; montrons-
leur qu’on attend d’elles qu’elles aient une conscience politique : quand
elles auront appris a reconnaitre toute I'importance de ces questions,
qu’elles comprendront leur caractére transcendant, elles sauront
pourquoi il est mal de sacrifier ses convictions politiques  ses intéréts
personnels ou 4 la vanité, elles comprendront que I'intégrité politique
n’est pas un caprice ridicule auquel ’homme doit renoncer pour le bien
de sa famille mais un devoir. Ainsi, leur influence rendra les hommes
meilleurs pour tout ce qui a trait aux affaires publiques et non plus
mauvais, comme c’est souvent le cas aujourd’hui.

Mais, me direz-vous, en pratique les femmes ne sont pas [ésées,
en tant que femmes, parce qu’elles n’ont pas le droit de vote. Les
intéréts des femmes sont protégés par leurs peres, leurs maris, leurs
fréres qui partagent ces intéréts, savent bien mieux qu’elles ce qui
est bon pour elles, sans parler du fait qu’ils se soucient bien plus
qu’elles-mémes de leur bien-étre. D’ailleurs, on prétend, Monsieur,
qu’il en va de méme pour les classes qui n’ont pas de représentation
politique. Prenons le cas des ouvriers : ne sont-ils pas représentés
par leurs employeurs ? N’ont-ils pas des intéréts identiques quand
on y réfléchit bien ? Ceux qui insinuent le contraire ne sont-ils pas
coupables de dresser les classes I'une contre 'autre ? Le fermier et le
travailleur agricole n’ont-ils pas tous deux beaucoup 4 gagner a ce que
'agriculture prospére ? Le fabricant de textile et ouvrier du coton
n’ont-ils pas également intérét a ce que les calicots se vendent a bon
prix ? La diminution des impots n’est-elle pas avantageuse pour les
deux ? L’employeur et 'employé n’ont-ils pas, exactement comme le
mari et la femme, des intéréts communs également opposés a ceux
des étrangers a leur commerce ou a leur famille ? Qui plus est, tous les
employeurs ne sont-ils pas généreux, gentils et bienveillants ? N’ai-
ment-ils pas tous leurs travailleurs et ne désirent-ils pas faire au mieux
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pour eux ? Toutes ces affirmations sont aussi vraies et pertinentes que
celles que 'on applique aux hommes et aux femmes. Nous ne vivons
pas, Monsieur, en Arcadie mais bien in faece Romuli*® ; or, dans cette
partiec du monde, les travailleurs ont besoin de protection autre que
celle de leur employeur et les femmes d’une protection autre que celle
de leurs maris. J aimerais que cette assemblée recoive un rapport
dressant la liste du nombre de femmes qui, chaque année, meurent
sous les coups de poing, les coups de pied, sont piétinés par leurs
protecteurs, avec, dans la colonne d’en face, le nombre de condam-
nations, quand ces ignobles criminels n’ont pas tout simplement
échappé a laloi. Il faudrait aussi une troisi¢me colonne ot figurerait
le détail des condamnations pour vol strictement équivalentes. En
comparant, pour un méme juge, dans une méme session, la durée des
peines selon estimation de la propriété dérobée et celles prononcées
pour le meurtre d’une femme, souvent apres des années de torture,
nous saurions, avec une précision arithmétique, quelle valeur les
tribunaux masculins et les lois rédigées par les hommes attribuent
a la vie d’une femme, et, si tant est qu’il nous reste de la dignité,
nous irions tous nous pendre. Avant de déclarer, Monsieur, que les
femmes ne sont pas Iésées en tant que femmes, parce qu’on leur refuse
le droit de voter, il faut s’informer sur leurs griefs éventuels, chercher
a savoir si les lois et les pratiques que les lois peuvent modifier sont
en tout point aussi favorables aux femmes qu'aux hommes. Or, qu’en
est-il des faits ? Dans le domaine de I’éducation par exemple : on nous
répete que les meres jouent le réle le plus important dans ’éducation
nationale parce qu’elles éduquent les hommes de I"avenir. Toutefois,
cette importance est-elle vraiment reconnue ? Sont-ils nombreux les
peres qui se préoccupent autant de I’éducation de leurs filles que de
leurs fils et sont préts a dépenser les mémes sommes a cette fin 2 Ou
sont les universités, les lycées, ou n’importe quel autre établissement
d’enseignement supérieur pour les filles ? Si on pense que les filles
recoivent une meilleure éducation si elles restent chez elles, ou

10. Cicéron, Lettres a Atticus, 11, 1: « Dicit enim tanquam in Platonis politez’a, non tanquam
in Romuli faece sententiam. » (« 1l opine comme dans la République de Platon, et nous
sommes la lie de Romulus. »)

192



L’OCTROI DU DROIT DE VOTE AUX FEMMES

sont les écoles de gouvernantes ? Ou sont passées les dotations que
la libéralité de nos ancétres avait attribuées a I’éducation, non pas
d’un seul mais des deux sexes sans distinction ? Une autorité dans ce
domaine m’a appris que dans la plupart des cas, les fonds ne sont pas
censés étre affectés exclusivement aux gargons mais a ’éducation en
général. La fondation Christ’s Hospital a recu sa dotation d’origine
a la condition expresse qu’elle accueille des enfants des deux sexes :
aujourd’hui, ses pensionnaires et éléves masculins sont au nombre
de 1 100 garcons pour 26 filles exactement. De plus, lorsqu’elles
atteignent I’age adulte, que deviennent ces femmes, de plus en plus
nombreuses, qui sont nées dans les classes éduquées mais n’ont pas
hérité d’une pension et n’en n’ont pas acquise par le mariage, peut-
étre parce quelles rechignaient 4 se marier pour une pension et qui
doivent donc gagner leur vie par elles-mémes ? Elles n’ont acces a
aucune profession intellectuelle, & une exception prés : elles seront
gouvernantes ou rien. Un événement récent mérite d’étre évoqué ici :
une jeune femme, Mademoiselle Garrett'!, a étudié la médecine, non
par nécessité mais parce qu’elle était animée d’un désir honorable de
se consacrer au soulagement de la souffrance d’autrui. Ayant obtenu
son diplome en bonne et due forme, elle a frappé A toutes les portes
qui permettent I'acces légal 4 'exercice de la profession médicale, et
ce avec une énergie et une détermination qu’on ne peut trop saluer.
Toutes ces portes lui étaient fermées sauf une qui avait était fort
heureusement laissée ouverte par hasard. La société des pharmaciens
avait, semble-t-il, oubli¢ d’interdire ’acces a celles dont ils pensaient
qu’elles ne voudraient jamais entrer, et la jeune femme a donc réussi
a se faufiler dans le métier. Mais ’éminent corps des pharmaciens a
trouvé si mauvaise I’idée qu’une femme puisse étre médecin, méme
aupres d’autres femmes, que la breche dont avait profité mademoi-
selle Garrett a été fermée immédiatement aprés son passage et aucune
autre mademoiselle Garrett ne pourra s’y immiscer. Il s’agit Ia d’un
cas courant : des qu’une femme se montre capable de se mesurer 2 un
homme dans une profession lucrative ou honorable, alors on interdit

1. Elisabeth Garrett-Anderson (1836-1917) réussit, malgré une tres forte opposition, a
devenir la premicere femme diplomée de médecine.
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aux femmes ’acces ala profession en question. Il n’y a pas longtemps,
les femmes pouvaient devenir membres de la Royal Academy'?, mais
clles parvenaient si bien a se distinguer, elles prenaient une place
si honorable dans leur art qu’on les a privé de ce privilege. Voila
comment les hommes qui représentent les femmes s’occupent de
préserver leurs intéréts. Voila comment nous traitons les femmes qui
ne sont pas mariées. Qu’en est-il des femmes mariées 2 On pourrait
dire que cette motion ne les concerne pas et il est vrai qu’elles ne sont
pas directement concernées. Mais elle concerne celles, nombreuses,
qui ont été mariées ou qui le seront.

D’apres le droit coutumier de notre pays, tout ce qu’une épouse pos-
séde appartient a son mari*’; il peut tout lui soutirer, dilapider jusqu’au
dernier centime dans sa débauche, la réduire a gagner son propre pain et
celui de ses enfants par son seul travail et si, par ses efforts héroiques et
ses sacrifices, elle parvient & mettre quelque chose de coté pour I"avenir,
il peut fondre sur ses économies et la laisser sans le sou, sauf si elle
est légalement séparée de lui. Or, de telles situations sont fréquentes.
Monsieur, si nous étions sufhisamment abrutis pour ne rien trouver
a reprocher  ces états de faits, on pourrait nous trouver des excuses :
mais il n’en est rien. Les classes fortunées mettent leurs filles & 1’abri des
conséquences de cette loi abominable : elles ont invariablement recours
au contrat de mariage pour inventer une loi qui ne sapplique qu’a elles.
Pourquoi est-ce que les filles des pauvres n’ont-elles pas droit  la justice
que nous prenons garde d’assurer & nos propres filles ? Pourquoi ne pas
garantir par la loi a toutes les filles de notre pays ce que nous garantis-
sons a celles dont nous nous occupons personnellement, de maniére a
ce que 'enfant de parents pauvres, qui ne peuvent payer pour un contrat
de mariage, puisse garder le droit de posséder une petite propriété qui
lui serait transmise et contribuer aux décisions concernant I’argent
qu’elle a gagné, qui constitue souvent la meilleure partie du revenu

12.  LaRoyal Academy of Arts fut fondée en 1768 par le roi George III, elle comprenait alors deux
femmes parmi ses membres ¢lus. Mais, jusqu’au XX si¢cle, aucune autre femme ne fut élue.

13.  Lestatut de feme coverte, qui faisait de 'épouse une véritable enfant sous I'autorité de son
mari, ne serait véritablement modifi¢ qu’avec les lois sur la propriété des femmes mariées
de 1870 et 1882.
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de la famille et la plus réguliere > On me demande parfois quels torts
je voudrais redresser en accordant le droit de vote aux femmes : voila
un probleme concret que je veux résoudre. Si j’évoque ces exemples,
c’est pour prouver que les femmes ne sont pas ces enfants que la société
cajole, comme beaucoup voudraient le croire;; elles ne connaissent pas
la surabondance, ne vivent pas dans 'aisance qu’on leur préte et ne
sont pas suffisamment représentées par les élus, des hommes qui n’ont
pas le ceeur de faire pour elles, au nom de la justice, une réforme aussi
simple et évidente (bravo). Monsieur, on a vu des révolutions naitre
de doléances moins graves que I'injustice de la loi sur la propriété des
femmes mariées quand elles émanaient de victimes moins habituées ala
soumission passive. Nous ne devrions pas tirer profit de I'absence d’un
tel danger dans le cas présent pour priver un nombre limité de femmes
d’une participation modérée a la promulgation et & 'amélioration
de nos lois que ma motion sollicite en leur nom, et qui permettrait
aux sentiments des femmes en général de se faire entendre dans cette
chambre par la voix de quelques représentants masculins. Nous ne
devrions pas leur refuser ce que nous accordons a tous : le droit d’étre
consulté sur le choix d’un représentant, la simple possibilité d’envoyer
au grand conseil de la nation quelques porte-parole de leurs sentiments,
de disposer, comme c’est le cas du moindre corps de métier, de quelques
députés qui se sentent particuli¢rement concernés par leurs intéréts et
qui s’appliquent & comprendre comment leurs intéréts sont affectés par
la loi ou signaler les conséquences des modifications législatives que
I'on s’appréte 4 apporter. Cette motion ne demande rien de plus et j’ai
la ferme conviction qu’apres avoir fait cette concession, ce qui finira
certainement par se produire, vous n’aurez jamais a le regretter.

.Y

Je répondrai juste aI’éminent collégue qui m’a demandé de retirer
ma motion que je suis bien trop satisfait des discours prononcés contre
elle, le sien y compris, pour vouloir la retirer. Rien n’est plus plaisant

14. D’apres lasource, 4 la fin de son discours, Mill proposa son amendement qui remplagait
le terme « homme » par le terme « personne » dans I'article quatre du projet de loi sur
la réforme du droit de vote qui modifiait les conditions de propriété afférentes au droit
de vote dans les comtés. Apres plusieurs discours, Mill conclut le débat parlementaire.
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que de voir que chacun des orateurs qui voulaient argumenter contre
la motion a fini par s’opposer & une réforme qui n’est pas proposée a
cette assemblée (bravo). On a entendu des discours contre le droit de
vote des femmes mariées, une proposition absente de ma motion, ou
contre I’acces des femmes 4 la fonction de député, ou encore, comme
Monsieur le député de la circonscription de Wick, contre I'admission
des femmes au rang d’officier ou de général dans ’armée, une pro-
position, ai-je besoin de le rappeler, absente de ma motion. Je pense
effectivement que le jour ot nous en viendrons au suffrage universel,
ce qui aura probablement lieu un jour ou I'autre (04, 0h), alors si le
droit de vote est étendu & tous les hommes, il faudra 'étendre a toutes
les femmes. Néanmoins, tant que le suffrage sera restreint, je ne pro-
pose pas qu’on octroie le droit de vote 4 d’autres femmes que celles
qui répondent aux criteres de propriété. Si, comme le suppute 'un
des orateurs, les jeunes dames devaient attacher tant d’importance
au vote qu’elles refuseront d’y renoncer afin de se marier, je ne peux
que répondre que si elles ne souhaitent pas se marier sans le droit de
vote, on les autorisera stirement a le conserver (bravo, rires). Pour ce
qui est de la fin des autres interdictions qui frappent les femmes, elles
ne sont pas a 'ordre du jour. Certes, il y a beaucoup d’arguments
et de considérations qu’il ne faut pas oublier de prendre en compte
lorsque 'on traite de ces questions plus générales, mais je ne ferai
pas de commentaires aujourd’hui parce qu’elles sont absentes de la
motion. Je dirai seulement que si nous devions avec 'expérience,
surtout une fois que nous aurons I'expérience des conséquences de
I'admission au droit de vote, décider que les femmes mariées doivent
pouvoir voter" ou que les femmes doivent avoir I’acces aux emplois
et occupations qui leur demeurent interdits, alors si 'ensemble de
I'opinion pense qu’elles doivent I’avoir, elles 'auront stirement.

15. Le projet de loi qui faisait 'objet d’un examen ne prévoyait que d’étendre aux femmes les
nouvelles dispositions de la réforme électorale qui prévoyait de limiter I'acces au droit de
vote des chefs de famille répondant aux exigences censitaires.
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L’asservissement dCS femmes

The Subjection of Women, 1869

CHAPITRE I [p.270-282]

]

Mais, dira-t-on, la domination des hommes sur les femmes
differe de tous les autres exemples, car ce n’est pas une domination
par la force : elle est acceptée volontairement, les femmes ne s’en
plaignent pas ety consentent. D’abord, un grand nombre de femmes
ne [acceptent pas. Depuis qu’il y a des femmes capables de faire
connaitre leurs sentiments par leurs écrits (le seul moyen de publicité
que la société leur permette), elles ont, en nombre croissant, élevé des
protestations contre leur condition sociale actuelle et, récemment,
des milliers d’entre elles, conduites pas des femmes connues pour
étre les plus éminentes, ont déposé des pétitions au Parlement pour
revendiquer le droit de vote. Les femmes réclament avec de plus en
plus d’insistance et avec de grandes chances de succes de recevoir une
éducation semblable a celle des hommes, c’est-a-dire dans les mémes
domaines de connaissance et avec le méme approfondissement. De
la méme maniere, elles revendiquent chaque année, de facon de plus
en plus pressante, le droit d’exercer des professions qui leur sont,
jusqu’ici, fermées. Bien qu’il n’y ait pas dans ce pays, comme aux
Etats-Unis, de conventions périodiques ou de parti structuré pour
faire campagne en faveur des droits des femmes, il existe une société
composée de membres nombreux et actifs, organisée et dirigée par
les femmes, dans le but plus limité d’obtenir le droit de vote’. De
plus, ce n’est pas seulement dans notre pays et en Amérique que les

1. Mill fait probablement allusion au premier Women’s Suffrage Committee, fond¢ par
Barbara Leigh Smith Bodichon en 1865, un mouvement a lorigine de la pétition évoquée.
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femmes commencent a s’élever plus ou moins collectivement contre
les incapacités qui les frappent. On trouve des exemples semblables
en France, en Italie, en Suisse et en Russie. Personne ne peut savoir
combien il y a de femmes qui nourrissent les mémes aspirations et
gardent le silence ; de nombreux signes indiquent qu’elles seraient
assurément nombreuses, si on ne leur apprenait avec tant d’acharne-
ment a réprimer ces aspirations comme contraires aux convenances
propres a leur sexe. On doit se souvenir aussi que, dans le cas des classes
asservies, la revendication d’une liberté totale n’est jamais subite.
Quand Simon de Montfort® appela les représentants des communes
asiéger pour la premicére fois au Parlement, lequel d’entre eux songea
a exiger qu’une assemblée ¢lue par ses mandants nomme les ministres,
les révoque et dicte au roi la conduite des affaires de I"Erat ? Cela ne
vint pas a ’esprit méme des plus ambitieux. La noblesse avait déja ces
prétentions; le tiers état ne prétendait a rien d’autre que de mettre
fin alalevée d’impot arbitraire et a 'oppression brutale des officiers
du roi. C’est une loi politique naturelle que ceux qui sont soumis
a un quelconque pouvoir d’origine trés ancienne ne commencent
jamais leur contestation par se plaindre du pouvoir lui-méme, mais
seulement de 'oppression qui résulte de son exercice. Il ne manque
jamais de femmes pour se plaindre d’étre maltraitées par leurs maris.
Il'y en aurait infiniment plus si les plaintes n’étaient pas la cause la
plus susceptible de conduire 4 un redoublement et une augmentation
des mauvais traitements. C’est pour cette raison que toute tentative
de maintenir ce pouvoir tout en protégeant les femmes de ses abus
estvouée a ’échec. Il s’agit ici du seul exemple, avec celui des enfants,
ot la victime reconnue d’un mauvais traitement est, aprés jugement,
remise 4 la merci du pouvoir physique du coupable. Par conséquent,
les femmes, méme quand elles sont victimes de brutalités répétées,
n’osent guere recourir aux lois faites pour les protéger; et si, dans
un moment d’indignation irrépressible ou grice 4 I’intervention des
voisins, elles sont amenées 4 le faire, elles s’efforcent par la suite d’en

2. Simon de Montfort (1208-1265), il dirigea la révolte des barons contre Henri III et
participa a la création de ce que beaucoup d’historiens considérent étre I'ancétre du
Parlement moderne.
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révéler le moins possible et supplient qu’on n’inflige pas a leur tyran
le chatiment qu’il a mérité.

L’ensemble des causes sociales et naturelles rendent improbable la
rébellion collective des femmes contre le pouvoir des hommes. Elles
sont dans une position différente des autres classes soumises, dans
la mesure ol leurs maitres n’exigent pas seulement d’elles qu’elles
les servent : les hommes ne veulent pas seulement ['obéissance des
femmes, ils veulent leurs sentiments. Tous les hommes, 4 I'exception
des plus brutaux, désirent avoir dans la femme qui est 'étre le plus
proche d’eux, non pas une esclave soumise par la force, mais une esclave
consentante, non pas simplement une esclave, mais une favorite. Ils
ont donc tout fait pour asservir leurs esprits. Dans tous les autres cas,
I'obéissance des esclaves est basée sur la peur, soit la peur qu’inspirent
les maitres, soit une peur liée a la religion. Les maitres des femmes
ont voulu plus que la simple obéissance et ont usé de toute la force
de I’éducation a cette fin : des leur tout jeune 4ge, les femmes sont
élevées dans la conviction que le caractére idéal d’une femme est exac-
tement 'opposé de celui de "homme; au lieu d’encourager la volonté,
'autonomie et la maitrise de soi, on leur apprend la soumission et
'assujettissement a autrui. Par devoir, selon la prétendue morale,
et par nature, d’apres les lieux communs sentimentaux, les femmes
doivent vivre pour les autres, faire complete abnégation d’elles-mémes
et n’avoir d’autre vie qu’affective, laquelle doit au demeurant se limi-
ter  ’homme auquel elles sont unies ou aux enfants qui constituent
entre cet homme et elles un lien supplémentaire et irrévocable. Etant
donné, premi¢rement, I'attraction naturelle entre les deux sexes, deu-
xi¢mement, l'enti¢re dépendance de épouse envers le mari qui, selon
sa générosité ou bonne volonté, octroie a sa femme tous ses éventuels
privileges et plaisirs, troisitmement, enfin, le fait qu'en général la
femme ne puisse rechercher ou obtenir la considération, principal
objet du désir humain, ni satisfaire son ambition de reconnaissance
sociale autrement que par I’entremise de son mari, ce serait un miracle
sile désir de plaire aux hommes n’était pas devenu I’étoile polaire de
’éducation des femmes et de la formation de leur caractére. Une fois
en possession de ce moyen d’influencer profondément I'esprit des
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femmes, les hommes ont été amenés par leur instinct égoiste a s’en
prévaloir au plus haut degré pour les maintenir en servitude, en leur
présentant I’ humilité, la soumission, le renoncement & toute volonté
propre au profit de 'homme comme essentiels a I'attirance sexuelle.
Peut-on prétendre que les autres jougs dont I’humanité s’est éman-
cipée n’existeraient pas encore aujourd’hui si 'on avait disposé d’un
moyen semblable de soumettre les esprits et si on 'avait utilisé avec
autant d’empressement ? Si on avait donné pour ambition principale
a chaque jeune plébéien, chaque jeune serf de trouver grice aux yeux
d’un patricien ou d’un seigneur, si on leur avait enseigné que vivre dans
la maison du maitre, partager ses affections constituait la récompense
qu’ils devaient tous rechercher, les plus doués et les plus ambitieux
pouvant compter sur les récompenses les plus enviables et si, une
fois cette récompense obtenue, ils avaient été tenus a I’écart, par un
mur d’airain, de tout intérét dont leur maitre n’était pas le centre, de
tous sentiments et désirs autres que ceux qu’il leur inculquait et qu’il
partageait avec eux, n’y aurait-il pas eu entre les serfs et les seigneurs,
les plébéiens et les patriciens, une différence aussi grande qu’entre les
hommes et les femmes aujourd”hui ? Qui, sinon un philosophe ici ou
[, n’aurait considéré cette distinction comme un fait fondamental et
inaltérable de la nature humaine ?

Les considérations déja énoncées sont amplement suffisantes
pour montrer qu’on ne peut fonder ni présomption ni préjugé sur
la coutume, aussi universelle soit-elle, en faveur des institutions qui
assujettissent socialement et politiquement les femmes aux hommes.
Mais je me permets d’aller plus loin pour soutenir que le cours de
Ihistoire et les orientations des sociétés progressistes ne permettent
non seulement pas de présumer en faveur de ce systeme d’inégalité
des droits, mais au contraire de douter fortement de sa légitimité, car
si tant est que le cours du progres jusqu’a ce jour ainsi que I'ensemble
des tendances modernes nous autorisent a tirer une conclusion sur
cette question, alors j affirme que cette relique du passé est incompa-
tible avec I'avenir et doit nécessairement disparaitre.

Car quel est le caractére particulier du monde moderne, la dif-
férence principale entre les institutions modernes, les idées sociales
modernes, la vie moderne elle-méme et celles d’époques révolues ?
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C’est que la naissance ne détermine plus la place que les individus
occuperont dans la vie, qu’ils ne sont plus enchainés inexorablement
ala place a laquelle ils sont nés. Ils sont libres dutiliser leurs facultés
et toutes les occasions favorables qui s’offrent & eux pour accomplir
le destin qui leur semble le plus souhaitable. La société humaine
d’antan était organisée en vertu d’un principe tres différent. Tout le
monde naissait dans une position sociale figée et la plupart des gens
s’y trouvaient maintenus par la loi qui leur interdisait de recourir aux
moyens qui auraient pu leur permettre de s’extraire de leur situation
d’origine. De méme que certains hommes naissent blancs et d’autres
noirs, certains naissaient esclaves et d’autres citoyens libres;; certains
naissaient patriciens, d’autres plébéiens; certains, nobles féodaux,
d’autres, hommes du peuple et roturiers. Un esclave ou un serf ne
pouvait jamais conquérir lui-méme sa liberté, qui ne pouvait lui
étre donnée que par la volonté de son maitre. Dans la plupart des
pays européens, ce ne fut pas avant la fin du Moyen-Age environ et
a la suite de I'extension du pouvoir royal que les hommes du peuple
purent étre anoblis. Méme parmi les nobles, le fils ainé était, par la
naissance, ’'unique héritier des biens de son pere et il s’écoula une
longue période avant qu’il fiit pleinement établi que son pére pouvait
le déshériter. Parmi les classes laborieuses, seuls ceux qui naissaient
membres d’une corporation ou y étaient admis pouvaient légalement
exercer leur art dans une région donnée et personne ne pouvait
exercer de métier jugé important sinon en se conformant a des régles
prescrites de fagon autoritaire. Des fabricants ont été mis au pilori
pour avoir osé user de méthodes nouvelles et perfectionnées dans
leurs affaires. Dans I’ Europe moderne et surtout dans ses parties qui
ont le plus largement participé a toutes les améliorations modernes,
les doctrines qui prévalent a présent sont diamétralement opposées.
Laloi et le gouvernement ne s’occupent plus de prescrire qui doit ou
ne doit pas conduire une opération industrielle ni quelles méthodes
devront étre légalement employées a cette fin. Ces choses sont laissées
au libre choix des individus. Méme les lois imposant aux ouvriers un
apprentissage ont été révoquées dans notre pays, car on a ’'ample
assurance que chaque fois qu'un apprentissage est nécessaire, il
s’imposera, de lui-méme, par cette méme nécessité. Selon ’ancienne
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théorie, on devait, dans toute la mesure du possible, ne rien laisser
au choix individuel : tout ce qu’une personne avait a faire devait,
autant que faire se peut, lui étre imposé par une sagesse supérieure.
Sion le laissait 3 lui-méme, on était stir qu’il tournerait mal. Mais on
pense aujourd’hui, apres mille ans d’expérience, que la ot I'individu
est directement concerné, les choses ne tournent jamais bien, sauf si
ce dernier peut agir 4 sa guise ; toute réglementation autoritaire est
A coup sl mauvaise, sauf s’il s’agit de protéger les droits des autres.
Cette conclusion, 4 laquelle on est lentement parvenu, ne fut pas
adoptée avant qu’on ait expérimenté, avec des résultats désastreux,
presque toutes les applications possibles de la théorie contraire : elle
est désormais universellement admise (dans le domaine économique)
dansles paysles plus avancés et presque universellement dans tous ceux
qui ont quelque prétention au progres. Ce n’est pas qu’on estime que
toutes les méthodes se valent ni que chacun posseéde la méme aptitude
dans tous les domaines, mais cette liberté de choix individuelle est
maintenant reconnue comme la seule chose qui permette ’adoption
des meilleures méthodes et remette chaque opération dans les mains
des plus qualifiés. Personne ne juge nécessaire de faire une loi stipu-
lant qu’il faut avoir des bras robustes pour étre forgeron. La liberté
et la concurrence suflisent a faire des hommes aux bras robustes des
forgerons parce que ceux qui ont les bras fréles peuvent gagner plus en
exercant des métiers pour lesquels ils sont plus aptes. Cette doctrine
mene aussi a considérer comme abus de pouvoir le fait que "autorité
décide par avance, en vertu de quelque idée générale, que certaines
personnes ne sont pas aptes a faire certaines choses. On sait et on
admet maintenant parfaitement que, si une telle présomption existe,
elle n’est aucunement infaillible. Méme si, ce qui est trés improbable,
cette idée reflete la majorité des cas, il se trouvera toujours quelques
cas exceptionnels ou elle ne pourra s’appliquer : en mettant des
barri¢res qui empéchent les gens d’exercer leurs facultés, on prive a la
fois les individus de justice en leur interdisant de bénéficier du fruit de
leur labeur et la société du bénéfice du méme travail. A I’inverse, dans
les situations ot I’inaptitude est réelle, le comportement ordinaire des
gens suffira globalement 4 empécher la personne incompétente de se
risquer ou de s’acharner dans sa tentative.
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Si ce principe général de science économique et sociale est faux,
si les individus, aidés de 'opinion de ceux qui les connaissent, ne
sont pas de meilleurs juges de leurs capacités et de leur vocation que
la loi et le gouvernement, le monde ne saurait abandonner trop vite
ce principe et en revenir a ’ancien systeme de réglementations et
d’incapacités. Mais si ce principe est vrai, nous devrions agir comme
si nousy croyions et ne pas décréter qu’étre née fille au lieu de gargon,
comme d’étre noir au lieu de blanc ou homme du peuple au lieu de
noble, doive décider de la situation d’une personne pour toute sa
vie, lui interdire les positions sociales les plus élevées et, a quelques
exceptions pres, tous les métiers respectables. Méme si nous devions
faire notre la position la plus extréme et prétendre que les hommes
possedent une aptitude tres supérieure a celle des femmes pour
toutes les fonctions qui leur sont actuellement réservées, 'argument
qui conduit a interdire d’exiger un titre ou un dipléme officiel d’un
candidat au Parlement resterait valable : si les conditions d’¢éligibilité
excluent une personne apte aux fonctions de député, ne serait-ce
qu’une fois tous les douze ans, c’est une perte réelle, tandis que
I'exclusion de milliers de personnes incompétentes n’est d’aucun
profit, car sila composition du corps électoral le prédispose a choisir
des personnes incompétentes, il trouvera toujours suffisamment de
candidats de ce genre, tandis qu'on ne trouvera jamais assez de gens
capables de s’occuper des affaires difficiles et importantes, méme si
onala plus grande latitude de choix. Toute limitation de la possibilité
de choix prive la société d’occasions d’étre servie par des gens compé-
tents, sans la mettre a I’abri des gens incapables.

A présent, dans les pays les plus avancés, I'incapacité des femmes
est, a une exception pres, le seul cas ot les lois et les institutions consi-
derent les personnes a leur naissance et décretent qu’elles ne seront,
4 aucun moment de leur vie, autorisées a prendre part a certaines
compétitions. La seule exception est la royauté. Le trone s’obtient
toujours par naissance. Personne ne peut devenir le souverain s’il
n’est membre de la famille régnante et personne, méme de cette
famille, ne peut accéder au tréne autrement que par l'ordre de la
succession héréditaire. Toutes les autres dignités et tous les autres
avantages sociaux sont ouverts a ’ensemble des représentants du sexe
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masculin. Certes, beaucoup ne sont accessibles que par la richesse,
mais tout le monde peut essayer de devenir riche et bien des hommes
d’origines tres humbles y arrivent. Sans doute, la majorité d’entre eux
rencontrent des difficultés qui seraient insurmontables sans I’aide
d’un heureux hasard. Mais aucun homme n’est 'objet d’un interdit
légal; ni la loi ni 'opinion n’ajoutent encore des obstacles artificiels
aux obstacles naturels. Comme je I'ai dit, la royauté est I'exception,
mais tout le monde la per¢oit comme telle, une anomalie du monde
moderne, en nette opposition avec ses coutumes et ses principes,
qui ne se justifie que par une nécessité particuliere et extraordinaire
dont l'existence est indiscutable méme si les individus et les nations
ne leur accordent pas tous la méme importance. Mais dans ce cas
exceptionnel ot, pour des raisons importantes, une haute fonction
sociale est conférée 4 la naissance et non pas laissée a la concurrence,
toutes les nations libres s’arrangent pour respecter dans la pratique le
principe auquel elles dérogent en théorie; car elles assortissent cette
haute fonction de limitations explicitement destinées 2 empécher la
personne qui en est chargée officiellement de exercer en fait, tandis
que la personne qui I'exerce, c’est-a-dire le ministre responsable,
obtient bien, lui, ce poste 4 la suite d’une compétition dont aucun
citoyen adulte de sexe masculin n’est légalement exclu. Ainsi, les
incapacités auxquelles les femmes sont soumises par le simple fait de
leur naissance sont 'unique exemple d’exclusion dans la législation
moderne, le seul cas, qui concerne la moitié¢ du genre humain, ou
une fatalité de naissance qu’aucun effort, aucun changement de
circonstances ne peut surmonter, interdit I’acces aux plus hautes
fonctions sociales. Car méme les interdictions d’exercer pour cause
d’incapacité religieuse, outre le fait que celles-ci ont pratiquement
disparu en Angleterre et en Europe, sont levées en cas de conversion.

La subordination sociale des femmes se détache donc comme un
fait isolé dans les institutions sociales modernes, la seule infraction a
ce qui est devenu leur loi fondamentale, la seule relique d’un ancien
monde dont on a fait voler en éclats les pensées et les pratiques a une
exception pres : celle qui intéresse le plus grand nombre. Elle demeure,
tel un dolmen gigantesque ou un temple immense dédié¢ au Jupiter
olympien qui occuperait le site de la cathédrale Saint-Paul et recevrait
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un culte quotidien, tandis que les églises chrétiennes avoisinantes
serviraient seulement pour les jetines et les fétes. Cette contradiction
totale entre un seul fait social et tous les autres, ce contraste saisissant
entre sa nature et la marche du progres qui fait 'orgueil du monde
moderne et qui a peu & peu balayé tout ce qui lui ressemblait, ne
peuvent que donner a penser a qui se penche consciencieusement sur
les tendances des étres humains. De prime abord, cela pése contre la
subordination sociale des femmes bien plus fortement que 'usage
et la coutume ne pesent en faveur de celle-ci, et il faudrait au moins
reconnaitre que la question, comme le choix entre la république et la
monarchie, est ouverte.

En tout cas on peut exiger qu'on ne considere pas que la réponse
soit déja fournie par les faits existants et 'opinion actuelle; on doit
discuter du fond de la question, de sa justice et de son opportunité.
Comme pour toute autre institution sociale, la solution adoptée,
aprés une appréciation éclairée de ses conséquences, doit dépendre
des avantages que I’humanité en général, sans distinction de sexe,
pourra en retirer. La discussion doit étre une véritable discussion,
allant au fond des choses et ne se satisfaisant pas d’affirmations vagues
et générales. Il ne conviendra pas, par exemple, d’affirmer en termes
généraux que 'expérience de I’humanité s’est prononcée en faveur
du systéme existant. L’expérience ne peut pas avoir choisi entre deux
voies tant qu’elle n’a fait expérience que de I'une d’entre elles. Sil'on
dit que la doctrine de I’égalité des sexes ne repose que sur la théorie,
il faut se rappeler que la doctrine contraire ne peut, elle aussi, que
s’appuyer sur la théorie. Les seules preuves en sa faveur que fournisse
Iexpérience directe, c’est que ’humanité a pu exister dans ce systeme
et atteindre le niveau de développement et de prospérité que nous
constatons aujourd’hui. L’expérience ne dit pas que cette prospérité
a été atteinte plus vite ou est plus grande aujourd’hui que si 'on avait
connu l'autre systeme. En revanche, 'expérience montre que chaque
pas en direction du progres s’est immanquablement accompagné
d’une amélioration de la position sociale des femmes et que les
historiens et les philosophes ont été amenés a considérer le niveau
social des femmes comme le test le plus siir et le critere le plus juste
du degré de civilisation d’un peuple ou d’'une époque. A travers toute
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la période de progres de I’ histoire humaine, la condition des femmes
s’est rapprochée de 'égalité avec les hommes. Cela ne prouve pas en
soi que le rapprochement doive continuer jusqu’a I’égalité totale mais
fournit assurément une présomption en sa faveur.

Il ne serta rien non plus de dire que la zazure des deux sexes les pré-
dispose a leurs fonctions et 4 leur position actuelle et que celles-ci leur
sont donc adaptées. M’inspirant a la fois du bon sens et de la consti-
tution de I'esprit humain, je nie qu’on connaisse ou puisse connaitre
la nature des deux sexes en ayant observé seulement les relations qu’ils
entretiennent a présent. Sil’on avait trouvé des sociétés exclusivement
masculines ou exclusivement féminines, ou encore §’il y avait eu une
société mixte dans laquelle les femmes n’étaient pas sous le controle
des hommes, on aurait peut-étre eu des renseignements concrets quant
aux différences morales et mentales qui seraient peut-étre inhérentes
a la nature de chacun. Ce qu’on appelle aujourd’hui la nature des
femmes est quelque chose d’éminemment artificiel, résultant d’une
répression forcée de certains aspects de celle-ci, parallélement a une sti-
mulation exagérée et anormale d’autres aspects. On peut affirmer sans
hésitation qu’aucun groupe assujetti n’a subi une telle déformation du
caractere de ses membres, c’est dans ce cas seulement que la relation
avec le maitre a produit un tel déséquilibre des tendances naturelles de
la personnalité. Car si les peuples conquis et réduits en esclavage ont
été dans une certaine mesure réprimés avec plus de violence, on a laissé
en général intact ce qu'on n’avait pas piétiné, donc ce qui était libre
d’évoluer s’est développé selon ses principes intrinseques. Mais dans
le cas des femmes, on a toujours cultivé en serre chaude certaines des
capacités de leur nature dans’intérét et pour le plaisir de leurs maitres.
Les jeunes pousses, auxquelles la force de vie a donné naissance, se
développent mieux dans cette atmosphére surchauflée, cet arrosage et
ces soins constants : on obtient, de ce coté, une végétation luxuriante,
tandis que, d’un autre coté, les autres pousses, issues de la méme
racine, laissées dehors dans air froid et maintenues dans la glace,
sont rabougries, quand on ne les brile pas pour les faire disparaitre,
cependant que les hommes, avec cette incapacité a reconnaitre leur
ceuvre caractéristique d’un manque d’esprit d’analyse, croient, avec
paresse, que I'arbre pousse naturellement de la fagon dont ils 'ont fait
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pousser et qu’il mourrait si 'on n’en conservait une moiti¢ dans un
bain de vapeur et I'autre dans la neige.

De toutes les difficultés qui retardent le progres des idées et la for-
mation d’opinions bien fondées sur la vie et les institutions sociales,
la plus grande est a ce jour I'innommable ignorance et indifférence
de ’humanité vis-a-vis des influences qui forment le caractere. Ce
que se trouve étre ou ce que semble étre une partie est confondu avec
une tendance naturelle a étre ainsi, méme quand la connaissance la
plus élémentaire des circonstances dans lesquelles on I’a placée fait
nettement ressortir les causes qui l’ont faite ce qu’elle est. Parce qu’un
paysan irlandais qui doit de gros arrérages a son propriétaire n’est pas
travailleur, il y a des gens qui pensent que les Irlandais sont naturelle-
ment paresseux. Parce qu'on peut renverser les constitutions quand les
autorités nommeées pour les mettre en application prennent les armes
contre elles, il y a des gens qui pensent que les Frangais sont incapables
d’avoir un gouvernement libre. Parce que les Grecs trompaient les
Turcs et que les Turcs se contentaient de piller les Grecs, il y a des per-
sonnes qui pensent que les Turcs sont naturellement plus sinceres; et
parce que les femmes, comme on le dit souvent, ne se préoccupent en
politique que des personnes, on suppose que le bien public intéresse
naturellement moins les femmes que les hommes. Lhistoire, qu'on
comprend maintenant tellement mieux qu’autrefois, nous fournit
un autre enseignement, ne serait-ce qu’en montrant l'extraordinaire
perméabilité de la nature humaine aux influences extérieures et le
caractére extrémement variable de celles de ses manifestations qui sont
censées étre les plus universelles et les plus uniformes. Mais il en est de
I’histoire comme des voyages : les hommes ne voient en général pas
autre chose que ce qu’ils avaient imaginé par avance et rares sont ceux
qui se penchent sur I’ histoire sans avoir beaucoup d’idées précongues
avant que ne commence leur étude.

En conséquence, presque tout le monde disserte sur les différences
naturelles entre les deux sexes, sujet sur lequel il est impossible, dans
[’état actuel de la société, d’obtenir des informations completes et
exactes, alors que presque tous négligent le seul moyen d’en avoir
une connaissance partielle, & savoir I'étude analytique du secteur le
plus important de la psychologie : les lois qui régissent I’influence des
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circonstances sur la personnalité. Car, si grandes et apparemment si
irréductibles que puissent étre les différences morales et intellectuelles
entre les hommes et les femmes, on ne saurait affirmer quelles sont
les différences naturelles que par preuve du contraire. On ne pourrait
qualifier de naturelles que les différences qui ne pourraient étre arti-
ficielles, c’est-a-dire celles qui resteraient apres avoir écarté toutes les
caractéristiques de chaque sexe pouvant s’expliquer par I’éducation ou
les circonstances extérieures. Il est indispensable d’avoir la connais-
sance la plus approfondie des lois de la formation du caractére pour
permettre & qui que ce soit d’affirmer qu’il existe, entre les membres
des deux sexes considérés comme étres rationnels et moraux, une telle
différence, sans méme aller jusqu’a prétendre en quoi elle consiste. Or,
puisque jusqu’ici personne ne dispose d’une telle connaissance (caril
n’existe guere de sujet qui, compte tenu de son importance, ait été si
peu étudié), personne n’a donc le droit de formuler des affirmations
a ce sujet. Tout ce qui est possible & présent, c’est d’émettre des hypo-
theses qui sont plus ou moins probables, selon qu’elles sont plus ou
moins fondées sur la connaissance que 'on a pour I’instant des lois de
la psychologie appliquée a la formation du caractere.

Mais laissons de c6té la question de l'origine des différences entre
les sexes pour se concentrer sur les différences actuelles : ici aussi les
connaissances sont rudimentaires et incompletes. Les médecins et les
physiologistes ont constaté jusqu’a un certain point les différences
dans la constitution physique. Certes, c’est un élément important
pour le psychologue, mais peu de médecins sont psychologues :
leurs observations des caractéristiques mentales des femmes n’ont
donc pas plus de valeur que celles du commun des mortels. C’est
un sujet sur lequel on ne saura rien de définitif non plus tant que les
seules personnes @ méme de le connaitre, c’est-a-dire les femmes, ne
seront pas appelées a témoigner plus souvent et que leurs témoignages
ne seront plus 'objet de subornation. Il est facile de connaitre des
femmes stupides. La stupidité est sensiblement partout la méme. On
peut en toute confiance deviner les idées et sentiments d’une per-
sonne stupide quand on connait ceux qui prévalent dans son milieu.
Il n’en est pas ainsi de ceux dont les opinions et les sentiments sont
I’émanation de leur propre nature et de leurs propres facultés. On
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ne trouve que rarement un homme qui connaisse bien le caractere
des femmes, méme s’il s’agit des femmes de sa famille. Je ne parle
pas de leurs capacités : celles-ci, personne ne les connait, pas méme
les principales concernées, car on n’a jamais fait appel a la plupart
de leurs capacités. Je veux dire des pensées et sentiments qui les
animent réellement. De nombreux hommes croient comprendre
parfaitement les femmes parce qu’ils ont eu des relations galantes
avec plusieurs, peut-étre avec beaucoup d’entre elles. S’ils sont de
bons observateurs et que leur expérience allie la qualité a la quantité,
il se peut qu’ils aient appris quelque chose sur une petite partie de
la nature féminine, une partie importante sans doute ; mais sur tout
le reste ce sont généralement les plus ignorants des hommes, car on
le leur cache plus soigneusement qu’a tout autre. En général, c’est
au travers de son épouse qu'un homme peut étudier le caractere
féminin. Car les occasions sont plus favorables et les exemples
d’entente parfaite ne sont pas si rares. En fait, c’est la seule source
dont émanent généralement toutes les connaissances valables sur le
sujet. Mais la plupart des hommes n’ont pas eu cette occasion plus
d’une fois. Aussi peut-on, de fagon presque risible, deviner d’apres les
opinions d’un homme sur les femmes en général ce & quoi sa femme
ressemble. Pour tirer de ce cas unique quelque enseignement, il faut
que la femme vaille la peine d’étre connue et que I’homme s’avere
non seulement un juge compétent, mais qu’il possede une grande
faculté de sympathie et beaucoup d’afhinités avec sa femme, afin de
pouvoir lire dans son esprit par une sorte d’intuition bienveillante et
afin de s’assurer que sa femme ne soit nullement génée de lui révéler
son caractére. A mon avis, rien n’est plus rare qu’une telle conjonc-
tion. Il arrive souvent qu’il y ait une parfaite unité de sentiments et
de communauté d’intéréts en ce qui concerne le monde extérieur.
Cependant, chacun pénétre aussi peu dans la vie intérieure de 'autre
que s’ils étaient de simples connaissances. Méme avec de véritables
liens d’affection, il ne peut y avoir de confiance parfaite quand il y a
autorité d’un coté et subordination de I"autre. Peut-étre ne cache-t-on
rien volontairement, mais il y a quantité de choses que 'on ne montre
pas. Tout le monde a dit constater le méme phénomene dans le cas
analogue de la relation entre parent et enfant. Bien souvent, méme
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s’il existe entre le pere et le fils une affection réelle et réciproque, il est
évident aux yeux des observateurs extérieurs que le pére ne sait rien
de certains aspects du caractere de son fils et ne soupgonne méme
pas leur existence, alors que les camarades et les égaux de ce dernier
les connaissent bien. La vérité est qu’il est extrémement difhcile
d’étre totalement sincére et franc avec une personne a qui ’'on doit
le respect. La peur de baisser dans son estime ou dans son affection
est si forte que, méme chez un caractere droit, il y a une tendance
inconsciente & montrer seulement le meilleur coté de soi ou le coté
qui, méme s’il n’est pas le meilleur, est celui que I'autre préfere. Et
I'on peut dire avec assurance qu’il n’y a pour ainsi dire jamais de
connaissance approfondie et réciproque entre deux personnes, sauf
si elles vivent non seulement dans Iintimité mais aussi sur un pied
d’égalité. Tout cela doit donc étre encore plus vrai quand la personne
concernée est non seulement sous |'autorité de 'autre mais qu'on lui
ainculqué qu’il était de son devoir de tout subordonner au bien-étre
etau plaisir de ce dernier et de ne lui laisser voir ou sentir chez elle que
ce qui lui est agréable. Toutes ces difficultés sont autant d’obstacles
auxquels se heurte ’homme qui cherche & acquérir une connaissance
approfondie de la seule femme qu’il puisse suffisamment étudier. Si
'on ajoute que comprendre une femme n’implique pas nécessaire-
ment qu’on en comprenne une autre, que méme si un homme pouvait
¢tudier de nombreuses autres femmes d’un méme rang ou d’'un méme
pays, il ne comprendrait pas pour autant les femmes d’autres rangs ou
d’autres pays et, quand bien méme cela serait-il possible, il ne s’agirait
encore que des femmes d’une seule période de I’histoire, nous pou-
vons affirmer en toute sécurité que la connaissance que les hommes
peuvent acquérir des femmes, méme telles qu’elles ont été et telles
qu’elles sont, sans se préoccuper de qu’elles pourraient étre, est tres
imparfaite et tres superficielle et qu’il en sera toujours ainsi tant que
les femmes elles-mémes n’auront pas dit tout ce qu’elles ont a dire.
Nous n’en sommes pas encore I3, et cela ne se fera que progres-
sivement. Ce n’est que depuis hier que les femmes ont acquis par
leur talent littéraire ou obtenu de la société le droit de s’exprimer
en public. Jusqu’ici, trés peu d’entre elles n’osent dire des choses
que les hommes, dont dépend leur succes littéraire, ne veulent pas
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entendre. Rappelons-nous 'accueil qui était fait jusqu’a une date
récente et qui, dans une certaine mesure, est encore fait aujourd’hui,
a Pexpression d’opinions inhabituelles et de sentiments considérés
comme excentriques, méme quand leur auteur était un homme, et
nous aurons une vague idée des obstacles auxquels se heurte une
femme qui, habituée a considérer la coutume et 'opinion comme
regle souveraine, s’efforce d’exprimer dans des livres quoique ce soit
qui vienne de la profondeur de son étre. La femme la plus célébre qui
ait laissé derriere elle des écrits assez remarquables pour lui donner
un rang éminent dans la littérature de son pays a jugé nécessaire de
donner en exergue a son livre le plus audacieux cette devise : « Un
homme peut braver I'opinion ; une femme doit s’y soumettre »°.
La plus grande partie de ce que les femmes écrivent sur les femmes
n’est que flagornerie a I’égard des hommes. Si la femme qui écrit
n’est pas mariée, elle donne I’'impression d’écrire pour accroitre ses
chances de trouver un mari. De nombreuses femmes, mariées ou non,
vont encore plus loin et préchent une servilité qui dépasse le désir
de tous les hommes, a I'exception des plus vulgaires. Mais la chose
est moins fréquente qu’a une époque assez récente. Les femmes de
lettres parlent plus franchement et sont plus promptes & exprimer
leurs véritables sentiments. Malheureusement, en Angleterre surtout,
celles-ci sont elles-mémes des produits artificiels, si bien que leurs
sentiments se composent d’une petite proportion d’observation
personnelle et de conscience propre tandis que le reste reflete les
opinions acquises aupres d’autrui. Il en sera de moins en moins ainsi,
mais cela restera vrai dans une large mesure tant que les institutions
sociales ne laisseront pas le tempérament original des femmes se
développer aussi librement que celui des hommes. Quand ce temps
viendra, et pas avant, nous saurons, grice a notre propre observation
plutdt que par oui-dire, tout ce que nous devons savoir de la nature
féminine et comment le monde extérieur s’y adapte.

Sij’aiinsisté autant sur les obstacles qui aujourd’hui empéchent les
hommes de connaitre la véritable nature des femmes, c’est parce que

3. 1ls’agit ici de Madame de Staél et de I'épigraphe de Delphine.
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1a comme ailleurs « opinio copiae inter maximas causas inopiae est »*.
On ne pourra probablement pas se faire une opinion raisonnable sur
ce probléme tant qu’on se flattera de comprendre parfaitement un
sujet dont la plupart des hommes ne savent absolument rien et dont
il est absolument impossible & présent que les hommes, individuelle-
ment ou collectivement, aient une connaissance suffisante pour dicter
aux femmes ce qui est ou n’est pas leur vocation. Heureusement,
aucune connaissance de cet ordre n’est nécessaire pour régler en
pratique les questions relatives a la position des femmes dans la vie et
dans la société. Car, suivant tous les principes de la société moderne, il
appartient aux femmes elles-mémes de déterminer leur vocation, d’en
décider d’apres leur expérience personnelle et en faisant appel a leurs
propres facultés. Le seul moyen de déterminer ce qu’une ou plusieurs
personnes peuvent faire, c’est de les laisser essayer, et personne ne
peut découvrir a leur place ce qu’il faut qu’elles fassent ou ne fassent
pas pour étre heureuses.

Il'y a une chose dont nous pouvons étre certains, c’est qu’on ne
ferajamais faire aux femmes ce qui est contraire a leur nature simple-
ment en laissant leur nature se développer librement. C’est, de la part
de’humanité, une sollicitude totalement inutile que d’intervenir au
nom de la nature de peur que celle-ci ne réussisse & s’accomplir. Il est
tout a fait superflu d’empécher les femmes de faire ce que par nature
elles ne peuvent faire. La concurrence suffit a les exclure des taches
qu’elles ne peuvent accomplir aussi bien que les hommes, puisque
personne ne demande a les faire bénéficier de mesures protection-
nistes ou de subventions : il s’agit juste de mettre fin aux mesures
protectionnistes ou aux subventions dont jouissent les hommes. Si
les femmes sont naturellement plus portées vers certaines activités
que vers d’autres, la plupart d’entre elles accompliront celles-la plutot
que celles-ci sans qu’il soit besoin de lois ou de pression sociale pour
cela. Le libre jeu de la concurrence encouragera tres fortement les
femmes a effectuer les tAches, quelles qu’elles soient, pour lesquelles

4. «L’idée qu'on a de la richesse est 'une des plus grandes causes du besoin » : F. Bacon,
The Works of Francis Bacon, Vol. I — Novum Organum [1620], J. Spedding, R. L. Ellis et
D.D. Heath ¢d., Boston, Houghton, Mifflin and Company, 1857, p. 125.
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elles sont le plus demandées, étant entendu qu’elles sont le plus
demandées la ot elles sont les plus aptes. Gréce a cette répartition des
tiches, on aboutira a I'utilisation optimale des facultés productives
de I'ensemble des deux sexes.

L’opinion générale des hommes veut prétendument que la
vocation naturelle de la femme soit le mariage et la maternité. Je
dis « prétendument », car si l'on en juge d’apres les faits, d’apres
I’ensemble de la constitution actuelle de la société, on pourrait en
déduire qu’ils ont une opinion diamétralement opposée. En effet, on
pourrait croire que, pour leshommes, la prétendue vocation naturelle
des femmes est ce qui rebute le plus leur nature, dans la mesure ot
ils semblent considérer que, si elles étaient libres de faire autre chose,
si d’autres modes de vie ou d’autres moyens d’occuper leur temps et
leurs facultés susceptibles de leur plaire leur étaient offerts, elles ne
seraient pas assez nombreuses a accepter leur condition dite natu-
relle. Si c’est [a ’'opinion des hommes en général, il serait bon qu’elle
soit exprimée a haute voix. ] aimerais entendre quelqu’un énoncer
ouvertement la doctrine suivante : « Il est nécessaire a la société que
les femmes se marient et fassent des enfants. Elles ne le feront pas sans
y étre forcées. Donc il faut les y forcer. » On verrait alors sur quoi se
tonde leur opinion. Formulée ainsi, elle serait identique 4 la fagon
de penser des propriétaires d’esclaves de la Caroline du Sud et de la
Louisiane : « Il est nécessaire de faire pousser du coton et du sucre.
Les hommes blancs ne peuvent pas le cultiver. Les Noirs ne le veulent
pas. Ergo, il faut les y forcer. » Un exemple encore mieux venu est
celui de ’enrélement forcé dans la marine : « Il faut absolument avoir
des marins pour défendre le pays. Il arrive souvent qu’ils ne veulent
pas s’enroler volontairement. Donc il faut pouvoir les y forcer. »
Comme cette logique a été souvent utilisée ! Si elle n’avait comporté
aucune faille, elle aurait sans doute fonctionné avec succes jusqu’a
ce jour. Mais elle se préte a la réplique suivante : « Payez d’abord les
marins a la juste valeur de leur travail. Quand il sera aussi intéressant
de travailler pour vous que de travailler pour d’autres employeurs,
vous n’aurez pas plus de difficultés que les autres a obtenir leurs
services. » A cela, il n’y a aucune réponse logique sinon « je ne veux
pas », et, comme aujourd’hui, on aurait honte de voler son salaire &
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Pouvrier’, et que d’ailleurs on ne désire pas le faire, on ne pratique
plus Penrélement forcé. Ceux qui essayent de forcer les femmes a se
marier en leur fermant toutes les autres portes prétent le flanc 2 une
riposte identique. S’ils pensent ce qu’ils disent, ils doivent forcément
estimer que leshommes ne rendent pas le mariage assez désirable aux
femmes pour les inciter 4 I'accepter uniquement pour ses avantages.
Ce n’est pas présenter un privilege sur un jour trés séduisant que de
offrir en disant : « C’est ¢a ou rien. » Etici, je crois, se trouve I'expli-
cation du sentiment qu’éprouvent ces hommes qui sont foncierement
hostiles a la liberté et 4 I’égalité des femmes. Je crois qu’ils craignent
non pas que les femmes refusent de se marier, car je ne pense pas que
quiconque nourrisse vraiment une telle crainte, mais qu’elles insistent
pour que le mariage soit égalitaire, que toutes les femmes d’esprit et
de talent ne préferent au mariage toute autre situation qui ne soit
pas avilissante a leurs yeux, puisque le mariage consiste a recevoir un
maitre et a placer tous ses biens matériels entre ses mains. Si ¢’était la
conséquence nécessaire du mariage, je pense que cette appréhension
serait tout & fait fondée. Il me semble trés probable que, dans bien des
cas, si elles avaient la possibilité d’occuper une place honorable dans
la société, les femmes capables de faire autre chose ne choisiraient
pas le mariage, 4 moins d’un entrainement® irrésistible qui les rende
momentanément insensibles a toute autre considération. Et si les
hommes sont décidés a ce que laloi régissant le mariage soit le despo-
tisme, ils ont tout 4 fait raison, du point de vue de la simple stratégie,
de ne laisser aux femmes aucune alternative. Mais alors, tout ce qui
a ¢été fait dans le monde moderne pour libérer Pesprit des femmes a
été une erreur. On n’aurait jamais d leur permettre de recevoir une
¢éducation littéraire. Les femmes qui lisent, qui plus est les femmes
qui écrivent, sont dans I’état actuel des choses une contradiction et
un élément perturbateur. Et ce fut une erreur d’enseigner aux femmes
d’autres connaissances que celles d’une odalisque ou d’une servante.

5. Référence ala Bible : Evangile selon saint Luc, 10, 7.
6. Enfrancais dans le texte.

214



L’ASSERVISSEMENT DES FEMMES

CHAPITRE IV [p.336-340]

Quant au mariage de deux personnes cultivées, dont les opinions et
les desseins sont identiques, qu’anime la meilleure des égalités, celle qui
se fonde sur des aptitudes et capacités semblables ot chacun excelle a
son tour tandis que I"autre éprouve le plaisir de 'admiration, ot chacun
peut avoir tant6t le bonheur d’étre le guide, tantot la joie détre guidé
sur le chemin du développement de soi, il est vain d’en donner une des-
cription : elle serait inutile 4 ceux qui peuvent concevoir une telle union
tandis qu’aux yeux des autres elle passerait pour le réve d’un fanatique.
Mais j’ai la plus profonde conviction que c’est 13, et seulement 13, le
mariage idéal; je maintiens que lorsque 'opinion, la coutume ou les
institutions proposent une autre conception du mariage, quelle qu’elle
soit, ou tentent de modifier les représentations ou les aspirations qui lui
sont associées, sous n’importe quel prétexte, elles ne font que défendre
les vestiges d’une époque primitive et barbare.

Jusqu’ici, il apparait que si le monde cessait de considérer la dif-
férence des sexes comme une justification a I’interdiction de I"acces
aux privileges et a I'assujettissement systématique, les avantages ainsi
acquis seraient d’ordre social plut6t qu’individuel : accroissement
général de lactivité et des ressources intellectuelles et 'amélioration
générale des relations qu’entretiennent les hommes et les femmes.
Mais on sous-estimerait gravement la situation si on omettait I’avan-
tage le plus évident, a savoir I'immense progres que connaitrait la
moitié¢ de I’humanité sur le plan de son bonheur personnel en passant
d’une vie d’assujettissement a une vie de liberté rationnelle. Une fois
qu’ils n’ont plus faim ni froid, les étres humains ont, par nature, pour
plus grand besoin la liberté. Quand il n’y a pas de lois, ils désirent une
liberté sans lois. Quand, cependant, ils ont appris 4 comprendre ce
qui fonde le devoir et ce que vaut la raison, ils aspirent a ce que leur
liberté soit guidée et limitée par ces principes : cela ne signifie ni
qu’ils désirent une liberté moindre ni qu’ils soient disposés a accepter
que d’autres incarnent lesdits principes et en dictent I’ interprétation.
Au contraire, les populations pour qui la culture de la raison et la
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notion du devoir envers autrui sont les plus importantes se trouvent
étre celles qui accordent le plus de liberté d’action aI’individu, celles
qui considerent que chacun alaliberté de se conduire conformément
a ce qu’il pense étre son devoir et aux lois et contraintes auxquelles
sa conscience se soumet.

Si Pon veut apprécier la juste valeur de 'indépendance de
'individu en tant que facteur de bonheur, il suffit de se demander
le role qu’elle joue dans notre propre félicité : il n’est pas de sujet sur
lequel les jugements sont plus divergents selon qu’on se prononce
sur son cas personnel ou sur le cas des autres. Quand on entend les
autres se plaindre de manquer de liberté d’action, de ne pouvoir étre
suffisamment maitres de leurs propres affaires, on tend a douter :
de quoi s’agit-il réellement ? Quel tort ont-ils véritablement subi 2
Leurs affaires ne sont-elles pas bien administrées ? Et si on n’est pas
convaincu par la démonstration du plaignant, on fait la sourde oreille
et on considere que sa réclamation est celle d’un homme capricieux
que rien ne pourra jamais satisfaire. C’est bien autre chose quand il
s’agit de soi : on juge alors toujours insatisfaisante la plus irréprochable
des administrations de nos intéréts par un tuteur ayant autorité sur
nous, et ce parce que le simple fait d’étre exclu des décisions constitue
a nos yeux une injustice si criante que les questions d’administration
sont finalement tout a fait secondaires. Il en va de méme pour les
nations. Quel citoyen d’un pays libre accepterait de renoncer a sa
liberté en échange d’une administration intelligente et habile ? Méme
s’il voulait bien admettre qu’une administration intelligente et habile
sans représentation populaire est possible, ne penserait-il pas que la
conscience d’étre maitre de son destin, d’en avoir la responsabilité
morale, compense une administration parfois maladroite et impar-
faite ? Qu’il ne doute pas que les femmes éprouvent la méme chose
que lui : tout ce qui a été dit et écrit depuis 'époque d’Hérodote
quant au fait qu'un gouvernement libre confére de la noblesse au
caractére, de la vigueur aux facultés, des intéréts plus élevés a I’intel-
lect et aux sentiments, du désintéressement au sens civique, de la
sérénité a un sens du devoir élargi, plus généralement enfin, qu’il éleve
I'individu moralement, spirituellement et socialement, vaut autant
pour les femmes que pour les hommes. Ces choses-1a ne sont-elles
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pas pour beaucoup dans le bonheur individuel ? Personne ne devrait
oublier ce qu’il a ressenti au sortir de I'enfance, lorsqu’ont pris fin
la tutelle et 'autorité des plus 4gés, d’ailleurs peut-étre aimants et
aimés : n’a-t-on pas, en accédant aux responsabilités d’un adulte, eu
I'impression d’étre débarrassé d’un poids, d’étre dégagé d’entraves,
méme si elles n’étaient pas douloureuses ? Ne s’est-on pas senti bien
plus vivant, bien plus homme qu’auparavant ? Imagine-t-on que les
femmes n’éprouvent pas de tels sentiments ? Il est frappant de voir a
quel point les satisfactions et les mortifications de 'orgueil personnel,
qui sont primordiales quand il s’agit de soi-méme, perdent toute leur
valeur quand il s’agit d’expliquer ou de justifier la conduite d"un autre
et sont alors moins entendues que n’importe quel autre sentiment
naturel. Peut-étre est-ce parce que, lorsqu’ils sont les premiers concer-
nés, les hommes parent celles-ci des noms de tant d’autres qualités
qu’ils demeurent rarement conscients de leur réle si déterminant
dans leurs propres vies. Il n’en va pas autrement pour les femmes :
elles éprouvent et vivent les mémes déterminations. Certes, on leur
apprend a ne pas laisser ces sentiments suivre leur tendance la plus
naturelle et la plus saine, mais, en elles-mémes, le principe est toujours
|2 méme s’il se manifeste différemment : un esprit actif et énergique
chercherale pouvoir si on le prive de liberté. En lui interdisant d’étre
son propre maitre, on le pousse a afhrmer sa personnalité en cherchant
a gouverner les autres. Quand on réduit I'existence d’un étre a ce qui
dépend des autres, on I'encourage & manipuler les autres 4 ses propres
fins. Quand on ne peut espérer la liberté mais qu’on peut espérer le
pouvoir, c’est le pouvoir qui devient l'objet principal du désir. Ceux
qu’on ne laisse pas diriger leurs propres affaires tenteront d’obtenir
compensation en se mélant des affaires des autres pour servir leurs
propres intéréts. C’est de la que vient aussi la passion des femmes
pour I’apparat ainsi que tous les maux qui en découlent, le gotit du
luxe et le manque de civisme. L’amour du pouvoir et 'amour de la
liberté sont antagoniques : la ot il y a peu de liberté, la soif de pouvoir
est forte et sans scrupule. Le désir de pouvoir sur autrui ne peut cesser
d’étre un facteur de corruption de ’humanité que lorsque chaque
individu peut y renoncer, c’est-a-dire quand le respect de la liberté
de chacun devient un principe établi.
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La liberté de diriger et de disposer de ses facultés n’est pas seule-
ment source de bonheur ou les entraves et restrictions de celles-ci pas
seulement source de malheur en ce qu’elles touchent a la dignité de
I'individu. Apres la maladie, la pauvreté et la culpabilité, rien n’est
plus nuisible au bonheur que I'impossibilité d’utiliser ses facultés
d’action a des fins utiles. Les femmes qui s’occupent d’une famille ont
cette possibilité, tant que la famille est a leur charge, et généralement
elles s’en contentent. Mais qu’en est-il des femmes dont les enfants
sont morts, ¢loignés, désormais adultes, mariés avec leur propre
famille ? On connait tous des hommes qui ayant consacré leur vie a
leurs affaires, se retirent avec de quoi profiter d’un repos tant espéré ;
ceux-ci s’averent pourtant incapables de trouver de nouveaux intéréts
et de nouvelles distractions pour remplacer leurs anciennes activités
et 'inactivité devient alors synonyme d’ennui, de mélancolie et de
déces prématuré. Personne ne pense néanmoins au sort semblable
que subissent de nombreuses femmes dignes et dévouées qui, une fois
qu’elles ont payé de ce quon leur a dit étre leur dette envers la société,
en élevant parfaitement leurs fils et filles jusqu’a I’age adulte, en
tenant leur maison aussi longtemps qu’il le fallait, se retrouvent sans
la seule occupation a laquelle elles s’étaient consacrées et demeurent
habitées de la méme vivacité sans pouvoir toutefois I'utiliser 4 moins
qu’une fille ou une bru veuille bien abdiquer en leur faveur et leur
laisser la charge de sa jeune famille. L’age est une rude épreuve, sans
aucun doute, pour celles qui ont dignement accompli d’un bout a
I'autre ce que le monde considere comme leur seule fonction sociale.
Pour ces femmes et pour toutes les autres qui n’ont pas accompli
cette tiche qui, pour la plupart, se languissent toute leur vie durant,
conscientes de n’avoir pu se consacrer pleinement a leurs activités
ou a une vocation, il ne reste en général que la religion ou les bonnes
ceuvres. En religion, aussi ferventes et pratiquantes soient-elles,
elles ne peuvent occuper de fonction si ce n’est dans le domaine
des bonnes ceuvres. Beaucoup sont naturellement douées pour ces
derniéres, mais pour les pratiquer utilement ou tout simplement
pour éviter les erreurs, il faut étre un administrateur habile, ce qui
requiert une éducation, une expérience diversifiée, de la connaissance
et des capacités intellectuelles. Il y a peu de fonctions administratives
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gouvernementales auxquelles une personne qui sait organiser utile-
ment les bonnes ceuvres ne soit pas apte. Dans ce cas comme dans
d’autres (notamment ’éducation des enfants), une femme ne peut
accomplir parfaitement les fonctions auxquelles elle a acces sans avoir
préalablement recu une formation aux fonctions auxquelles elle n’a
pas droit, au grand détriment de la société. Je me permets de faire
remarquer, a ce propos, que la question de I’incapacité est souvent
présentée de fagon singulitre par ceux qui trouvent plus facile d’user
du ridicule pour décrire quelque chose qu’ils n’aiment pas, plutét
que d’argumenter leurs réponses. Quand on suggere que les talents
de dirigeant ou la prudence des femmes pourraient étre de bon aloi
dans les affaires d’ Etat, ces comiques dépeignent un Parlement ou un
gouvernement de jeunes filles ou de jeunes femmes tout juste mariées,
qu’on aurait trouvées dans leur salon et transportées telles quelles ala
Chambre des communes. Ils oublient qu’en général, les hommes ne
sont pas si jeunes quand ils sont choisis pour siéger au Parlement ou
pour des responsabilités politiques. Le bon sens devrait leur permettre
de comprendre que si l'on confiait aux femmes de telles charges, ce
serait a celles qui n’auraient pas de vocation particuli¢re pour le
mariage ou qui préféreraient utiliser leurs facultés différemment
(comme elles sont déja nombreuses a le faire aujourd’hui, malgré le
nombre réduit d’occupations honorables auxquelles elles ont droit),
et auraient donc passé les plus belles années de leur jeunesse a essayer
d’acquérir les qualifications requises pour la carri¢re de leur choix ou,
peut-étre dans la majorité des cas, aux veuves et aux épouses de qua-
rante ou cinquante ans qui pourraient, apres des études appropriées,
¢largir leurs compétences de dirigeante et leur connaissance de la vie
déja acquises au sein de leur famille. Il n’y a pas de pays en Europe
ou des hommes extrémement compétents n’aient eu 'occasion de
comprendre et d’apprécier la valeur des conseils et de I"aide que des
femmes intelligentes et expérimentées pouvaient leur prodiguer, leur
permettant d’atteindre leurs objectifs dans des domaines personnels
ou publics. Peu d’hommes sont aussi compétents que ces femmes sur
certaines questions d’administration publique telles que le controle
des dépenses. Notre discussion ne porte toutefois pas sur les services
que les femmes pourraient rendre et dont les affaires publiques ont
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besoin, mais sur la vie monotone et désespérée que la société leur
impose en leur interdisant d’exercer leurs compétences pratiques
qu’elles ont souvent conscience de posséder, ailleurs que dans un
domaine qui, pour certaines, n’a jamais ¢été ouvert et, pour d’autres,
ne lest plus. S’il est une chose vitale au bonheur des étres humains,
c’est d’aimer son activité quotidienne. Cette condition d’une vie heu-
reuse n’est accordée que partiellement ou entierement refusée 3 une
grande partie de ’humanité : en son absence, beaucoup de vies qui
semblaient promises au succes sont des échecs. Or, si de tels échecs
sont aujourd’hui inévitables parce qu’ils découlent de circonstances
défavorables que la société n’a pas encore appris a contréler, il n’est
pas nécessaire qu’ils soient volontairement infligés : de nombreux
hommes sont condamnés & passer leur vie a répéter la méme chose,
qu’ils font mal et & contrecceur alors qu’ils auraient pu faire mieux
d’autres occupations, lesquelles les auraient rendu heureux. Ils sont
les victimes du mauvais choix de leurs parents, d’une erreur de jeu-
nesse; ils n’ont pas eu'occasion de découvrir le métier qu’ils auraient
aimé ou ils n’ont eu que trop 'occasion de connaitre celui qui ne leur
convenait pas. En revanche, ¢’est laloi, ainsi que les coutumes qui ont
force de loi, qui infligent cette condamnation aux femmes. Le sexe
représente pour toutes les femmes ce que représentent pour certains
hommes, dans les sociétés non avancées, la couleur, la race, la religion,
ou encore dans les pays conquis, la nationalité : il signifie 'exclusion
formelle de presque toutes les professions honorables, sauf celles que
les autres ne peuvent accomplir ou qu’ils ne jugent pas dignes d’eux.
Les souffrances que cause cet état de fait émeuvent peu, et rares sont
ceux qui ont conscience du malheur qu’inspire le sentiment d’avoir
gaché sa vie. Elles seront de plus en plus nombreuses a connaitre ce
sort au fur et 2 mesure que I’éducation creusera I’écart entre, d’une
part, les idées et les facultés des femmes, et, d’autre part, 'usage que
la société les autorise a en faire.

Sil’on mesure le tort et le mal que cette discrimination fait subir ala
moitié du genre humain, en la privant de la forme la plus exaltante et
la plus noble de satisfaction personnelle, et en la précipitant souvent
ainsi vers la lassitude, la déception et une profonde amertume envers
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la vie, on voit que, si les hommes veulent continuer leur combat
contre les imperfections inévitables de leur sort sur cette terre, il leur
faut avant tout apprendre 4 ne pas rajouter aux maux naturels en
s’imposant les uns aux autres, par jalousie et par préjugé, des priva-
tions de liberté. Leurs vaines peurs produisent alors de pires maux que
ceux qu’ils craignaient sans raison : chaque fois qu’ils restreignent la
liberté d’un de leurs semblables (sauf s’il s’agit justement de leur faire
porter la responsabilité d un acte criminel libre), ils tarissent la source
dubonheur de’humanité. Il s’agit [a d’une perte inestimable de tout
ce qui donne de la valeur 4 la vie d’un étre humain.
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Lettre a Herbert Spencer

« To Herbert Spencer », 1869

Herbert Spencer était un philosophe évolutionniste, libéral et utilitariste que
Mill estimait et avec lequel il collaborait ponctuellement.

Avignon, 14 juin 1869

Cher Monsieur Spencer,

Je suis entierement d’accord avec vous quand vous dites que ce sont
souvent les femmes qui tyrannisent les hommes et vous remarquerez
que je n’ai pas omis de le remarquer dans le petit livre que je vous ai
envoyé’, pas plus que je n’aie omis de préciser que ce sont, en général,
les meilleurs hommes qui sont le plus victimes de celles-ci. Mais, ici
comme souvent, deux négations n’équivalent pas 4 une affirmation, et,
en tout cas, deux affirmations n’équivalent pas a une négation et deux
tyrannies contradictoires n’équivalent pas & une liberté. D’abord, le
pouvoir illégitime des femmes est plus grand qu’il ne serait si elles
jouissaient d’une liberté légitime. Pour les hommes les plus généreux,
la conscience de leur faiblesse encourage 4 ne pas exiger d’elles qu’elles
soient justes, tandis que le fait que les femmes soient soumises a I’in-
justice toute leur vie durant les rend peu sensibles  la justice lorsque
les circonstances les placent en position d’arbitre de justice envers
d’autres. En outre, plus notre conviction que les femmes posseédent
déja un grand pouvoir dans la société se renforce (et personne n’est
plus convaincu que moi), plus il devient important qu’elles soient
capables de 'exercer comme il convient. Notre habitude morbide
de considérer le sexe comme la cause premiere du destin de toute la
vie des femmes ne fait qu’accroitre le poids des facteurs qui poussent

1. IlIs’agit sans doute de The Subjection of Women.
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leur pouvoir a étre malveillant. C’est cette méme habitude qui, &
son tour, confere a leur influence, tant dans ses intentions que dans
ses méthodes, son caractére morbide et démoralisant. J espére avoir
l'occasion de discuter de cela ainsi que d’autres questions avec vous
si vous étes en ville cet été et pouvez nous consacrer un apres-midi de
temps en temps. Seriez-vous libre un dimanche en juillet ou dans la
premiére quinzaine du mois d’aotit ? Si tel est le cas, peut-étre pour-
riez-vous descendre diner avec nous ? Pourriez-vous me dire quand ?
Bien a vous |...]
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Lettres a Lord Amberley
« To Lord Amberley », 1870

Le vicomte Amberley (1842-1876) était le fils du Premier ministre Lord
Jobn Russell et le pére de Bertrand Russell, lui-méme filleul de Mill. Avec
son épouse, Katherine, ils devinrent des amis de John Stuart Mill et Helen
Taylor. Ils étaient partisans des dyoits des femmes et Lady Amberley occupa
diverses fonctions dans les comités pour le droit de vote.

Avignon
Le 2 février 1870

Cher Lord Amberley

L’état d’esprit de M. Lecky' est typiquement conservateur il
pense que si la prostitution” n’a encore jamais fait I'objet de réforme,
alors elle ne peut étre réformée. Voila une position véritablement
conservatrice : toutes les réformes qui ont déja eu lieu trouvent grace
aleurs yeux et si lesdites réformes sont tres anciennes alors ils pensent
méme qu’elles sont parfaites. %ant aux réformes A venir, qui sont
peut-étre souhaitables en elles-mémes, on sait qu’elles engendreront
des maux plus graves que ceux auxquels elles peuvent mettre fin... Il
s’ensuit alors les jérémiades plus ou moins éloquentes et émouvantes
qu’on entend habituellement dans les domaines de la politique et
de la morale concernant les terribles conséquences sociales qu’aurait
la moindre tentative de faire ce qui n’a pas déja été fait. Il serait

1. William Lecky (1838-1903), historien irlandais, auteur de Hiszory of the Rise and Influence
of the Spirit of Rationalismin Europe (186s) et History of European Movals from Augustus
to Charlemagne (1869).

2. En 1870, la question de la prostitution était d’actualité grice  la campagne menée par
Josephine Butler pour I’abrogation des lois obligeant les prostituées 4 subir des examens
médicaux susceptibles de déterminer si elles étaient atteintes de maladies vénériennes.
Voir I'ouvrage de Frédéric Regard dans cette méme collection.
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vraiment difficile de défendre une opinion en se fondant sur des
arguments plus minces que ceux qu'emploie M. Lecky dans ce cas.
Faut-il considérer que les agissements de I”Eglise au Moyen-Age
représentent la limite (maximale) du progrés moral que pourrait
accomplir I’humanité ? Est-ce que les appétits et passions de barbares
a moitié, ou entierement, sauvages indiquent la mesure des obstacles
que 'on rencontrera dans I'éducation des jeunes au sein d’une société
de droit et de culture ? Au Moyen—Age, I’Eglise a sincérement et
ardemment combattu les guerres privées ainsi que les abus de la
violence militaire : elle n’a rencontré que peu de succes. Mais depuis,
on a compris qu'on pouvait faire ce qui n’avait pu étre fait a cette
époque, et on I’a fait.

C’est la doctrine de M. Lecky qu’il faut examiner plutét que ses
arguments. Il considere que la prostitution est une soupape de sécu-
rité qui permet d’éviter que la propension qu’elle soulage ne produise
de pires effets’. Or, il faut d’abord admettre que cette propension a
été encouragée, au lieu d’étre affaiblie, par la civilisation (laquelle a
été essentiellement livrée 3 'influence des hommes) et par I’Eglise
catholique qui a toujours exagéré, et continue de le faire, la puissance
des passions naturelles afin de souligner la gloire de « la grice de
Dieu ». Je pense qu’il est treés probable que cette passion-la finira
pas passer entierement sous le contréle de la raison des hommes,
comme c’est déja le cas pour la majorité des femmes®. Si I’évolution
a d¢ja eu lieu chez elles, c’est parce qu’elle est la condition qui leur

3. Lédition (J.S. Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. XVII — The Later
Letters of John Stuart Mill, 1849-1873, Part IV) indique I'extrait suivant de History of
European Morals, 11, 300 : « Elle [la prostituée] incarne elle-méme le vice supréme mais
au fond elle est la meilleure gardienne de la vertu. Sans elle, d’innombrables foyers ou
régnent le bonheur et la pureté incontestée seraient gagnés par la pollution... C’est sur
sa personne dégradée et ignoble que se concentrent les passions qui auraient sinon été
la honte du monde. Les croyances et les civilisations vont et viennent : elle demeure la
prétresse éternelle de ’humanité, foudroyée par ses péchés », p.1692.

4. Laposition de Mill tranche avec le point de vue majoritaire sur le désir sexuel inhérent
aux deux sexes. Si différentes opinions s’expriment sur le sujet, il y a, 4 "époque, un
consensus autour de I’idée selon laquelle les femmes ont naturellement peu voire pas
d’appétit en la matiére tandis que la biologie ou le caractere des hommes les place dans
un rapport a leur désir nécessairement différent.
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permet d’obtenir 'amour et I'admiration des hommes. Pour elles, la
forme supérieure de cette passion ne peut étre assouvie que si elles
en répriment la forme inférieure. On ne sait pas encore comment les
hommes évolueraient s’ils étaient soumis aux mémes circonstances.
Je crois qu’ils se conformeront & nos espérances et je ne suis pas le
seul & penser que la nature des hommes est telle qu’ils sont tout aussi
capables de dominer ces passions que les femmes : je connais des
médecins éminents et des juristes capables d’une grande logique qui
partagent cette opinion.

Mais admettons maintenant que M. Lecky a raison de penser,
comme il semble le croire, que les hommes ne sont pas capables d’un
controéle efficace de cette propension : je continue de m’opposer a
I'idée que la prostitution est la meilleure soupape de sécurité, car je
pense qu’au contraire la prostitution est le pire des maux qu’engendre
cette propension, hormis la brutalité et la violence. La prostitution
est, & mes yeux, la pire des maniceres de s’abandonner 2 la sexualité, &
I'exception des actes qui ne respectent pas la liberté et la streté des
femmes, et ce non seulement parce qu’elle signifie le sacrifice de exis-
tence entiere de ces misérables mais aussi parce qu’elle constitue la
pire des corruptions pour les hommes concernés. Il n’y a aucune autre
situation ou regne une telle absence de la moindre lueur d’affection
ou de tendresse ; aucune autre situation ot la femme est a ce point
réduite a I’état d’objet, de moyen utilisé pour une fin qui doit lui
sembler répugnante. En outre, contrairement 3 M. Lecky qui croit
que la prostitution permet de protéger les femmes vertueuses, je pense
qu’elle nuit au bonheur des époux puisque les femmes en congoivent
un sentiment de différence et de distance entre elles et leurs maris
et quelle empéche les époux de se faire franchement confiance. En
fait, je crois que la prostitution est la seule réponse a un et un seul
probléme : comment permettre la plus grande débauche aux hommes
tout en conservant une réserve ou pépini¢re de femmes chastes qui
deviendront leurs épouses ? Les partisans de cette approche ne voient
pas les choses comme vous et moi, ils ne cherchent pas le plus grand
bonheur et la plus grande chasteté possibles pour les hommes, les
femmes et les enfants. On n’a pas donné sa chance au mariage : on
verra bien ce qui se passera quand celui-ci sera fondé sur I'égalité des
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droits des deux époux, la liberté de choix qui est encore tres partielle
aujourd’hui, voire tout & fait absente pour les femmes dans la plupart
des pays, et enfin, avec une conscience scrupuleuse et le soutien de
I'opinion, un nombre d’enfants suffisamment réduit pour que les
parents puissent s’en occuper. Quand on aura essayé le mariage selon
ces conditions et qu'on aura échoué, il sera temps de chercher une
autre solution, laquelle sera, j’en ai la ferme conviction, meilleure que
la prostitution.

Serez-vous en Angleterre en avril ? Le comité pour le droit de vote
des femmes’® préférerait tenir sa réunion publique en avril, je crois,
mais si vous deviez ne pas étre présent, la reporterait en juin. Pourriez-
vous demander 2 M. Winterbotham® de participer 2 la réunion ? En
avril ou en juin selon vos propres disponibilités. [...]

Avignon
Le 12 février 1870

Cher Lord Amberley

J aurais beaucoup a dire sur les autres remarques de M. Lecky et
sur vos difficultés” mais je viens de trouver votre lettre 2 mon retour
d’une excursion de cinq jours et je me héte de vous écrire dans I'espoir
de vous faire parvenir ce courrier a Florence. Je me contente donc de
quelques pistes : je ne vois aucune preuve de la différence physique que
vous pensez percevoir entre les hommes et les femmes sur ce point.
Rien de ce que jailu ou entendu ne me permet de croire qu’elle existe
chez les sauvages, et les livres hindous nous parlent perpétuellement
del’irrépressible volupté des femmes. Je crois plutdt que la différence
réside dans le simple fait que les maitres ont plus I’habitude de se
laisser aller a leurs propensions que les sujettes, et ont plus de mal &
leur résister et a les contrdler. Tant pis pour « I’héroique exigence de

5. Women’s Suffrage Committee.

6. Ils’agit probablement de Henry Selfe Page Winterbotham (1837-1873), élu au Parlement
de 1867 21873.

7. Amberley avait fait part & Mill de sa conversation avec Lecky sur le sujet évoqué dans la
premiére lettre reproduite ici.
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vertu » de M. Lecky. Je suis en complet désaccord avec sa conception
de la prostitution comme la moins grave des sexualités illicites : je
crois qu’elle est de loin la plus malfaisante et la plus dégradante.
Dans 'ensemble, je préférerais que vous évitiez de montrer ma lettre
a M. Lecky. Nous® sommes désolés d’apprendre que vous allez perdre
une résidence qui vous plait et allez devoir vous donner la peine d’en
chercher une autre. Nous informerons le comité pour le droit de vote
des femmes de vos disponibilités réduites pour ce qui est de votre pré-
sence a la réunion publique. Merci d’avoir écrit 8 M. Winterbotham.
Je ne sais pas comment il peut 2 la fois étre toujours hésitant quant
au vote alors qu’il dit «adhérer de tout ceeur aux principes » du
livre sur I’assujettissement des femmes. « La question des carriéres et
des droits politiques » réglera celle de I’éducation bien plus vite que
I’éducation ne ferait avancer les carricres et les droits politiques, et
il finira probablement par s’en rendre compte. En attendant, je suis
dégu d’apprendre qu’il est moins avancé que je ne croyais, ce qui, au
demeurant, n’a rien 4 voir avec le fait qu’il ne prendra pas la parole
A la réunion. [...]

8. Helen Taylor et lui-méme.
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Autobiographie
Autobiography, 1873

Bien que John Stuart Mill se soit mis 4 écrire son autobiographie vingt ans
plus t6t, celle-ci ne parut qu'en 1873, 4 la mort de l'auteur. De son propre aveu,
John Stuart Mill voulait que ce témoignage posthume rende hommage aux
personnes qui [ avaient influencé. Harriet Taylor y figure en bonne place et ce
sont les extraits la concernant qui sont reproduits ici.

CHAPITRE VII : [p.223-227] — Un apercu du reste de ma vie

Lorsque deux personnes partagent enti¢rement leurs idées et
réflexions, quand les discussions portant sur toutes les questions
intellectuelles ou morales sont leur quotidien, qu’elles sont appro-
fondies bien plus que n’ont I’habitude de le faire, probablement par
commodité, les écrits destinés au grand public; quand elles partent
des mémes principes pour arriver aux mémes conclusions en ayant
emprunté les mémes voies, on ne peut attribuer l'originalité de la
pensée a celle qui tient la plume : peut-étre est-ce celle qui a le moins
écrit qui a le plus réfléchi. En tout cas, 'ouvrage est le produit d’une
égale participation des deux et il est souvent impossible de séparer ce
qui revient a 'un ou a l'autre.

D’un point de vue général, donc, toutes mes publications, non
seulement celles qui parurent apres mon mariage mais aussi celles
écrites lors des nombreuses années d’amitié antérieures a celui-ci,
éraient autant son ceuvre que la mienne et sa participation s’est accrue
au fur et & mesure des années. Il existe pourtant quelques travaux
que l'on peut distinguer comme étant les siens propres et qui ont
été identifiés comme tels. Outre I’influence générale de son esprit
sur le mien, c’est elle qui fut & Porigine des idées et aspects les plus
importants de nos collaborations, qui leur ont valu leur succes et
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réputation ; je me contentai, quant a moi, d’apportcr les pensées que
j avais glanées chez d’autres penseurs et faites miennes uniquement
dans la mesure ot elles avaient pris leur place dans mon systeme de
pensée. Pendant la majeure partie de ma vie d’auteur, j’ai tenu pour
elle le role dont j’avais tres tot compris qu’il me convenait particulie-
rement et me permettait d’étre utile dans le domaine des idées, celui
d’interprete de penseurs originaux et d’intermédiaire entre eux et le
public : j’ai toujours pensé étre un penseur original médiocre, si ce
n’est dans le domaine de la science abstraite (logique, métaphysique,
ainsi que les principes théoriques de ’économie et de la politique)
tout en ¢tant bien plus désireux et capable que la plupart de mes
contemporains d’apprendre de tout le monde. Or, n’ayant rencontré
personne qui partageait le méme empressement a se pencher sur
toutes les opinions, anciennes ou nouvelles, pour chercher a savoir
si elles se justifiaient, convaincu que méme si elles comportaient des
erreurs, elles contenaient aussi peut-étre un fond de vérité, et qu'en
tout cas, parvenir a exposer les causes de leur plausibilité participait
du progres de la vérité, j’avais décidé que c’était a cette tiche utile
que je devais tout particuli¢rement m’employer; d’autant plus que,
grice A ma rencontre avec les idées des coleridgiens, des penseurs
germaniques et de Carlyle, qui étaient toutes contraires au mode
de pensée dans lequel on m’avait élevé, javais acquis la conviction
que ces idées contenaient certes de nombreuses erreurs mais aussi
une grande part de vérité qui restait inaccessible aux esprits pourtant
capables de compréhension, parce qu’elle était dissimulée et enfermée
dans une phraséologie mystique et transcendantale, caractéristique
de ces auteurs qui ne semblaient pourtant pas vouloir ou savoir en
sortir : je ne désespérai pas de séparer le vrai du faux et de 'exprimer
en des termes intelligibles qui ne répugneraient pas aux adeptes du
méme courant philosophique que moi. ] avais donc été formé ainsi et
on comprendra aisément que lorsque je connus la communion intel-
lectuelle avec une personne possédant des facultés tres supérieures,
dont le génie, en développement constant, ne cessait de découvrir
des idées tres en avance sur moi, un esprit dans lequel je ne distinguai
aucune aberration, méme partielle, comme chez les autres, les progres
qu’accomplit mon esprit se résumaient surtout a 'assimilation de ces
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vérités et la priorité de mon travail consistait a construire des ponts
et a dégager les chemins afin de les relier & mon systeme de pensée*.

Principles of Political Economy fut le premier ouvrage auquel elle
participa de maniere notable; A System of Logic lui doit peu, si ce
n’est pour quelques détails puisqu’elle était toujours de bon conseil
pour ce qui concernait la composition : ses critiques si justes et
clairvoyantes ont permis d’améliorer tous mes écrits. Parmi toutes les
parties de Political Economy, le chapitre qui eut le plus d’influence sur
l'opinion, intitulé « The probable future of the labouring classes »
(« Del’avenir probable des classes laborieuses » ) lui revient entiére-
ment : la premicre édition du livre ne comportait pas ce chapitre. Elle
me fit comprendre qu’un tel chapitre était nécessaire et que 'ouvrage
demeurerait extrémement imparfait si on ne I’ajoutait pas. C’est elle
qui me poussa a I’écrire;; la partie la plus générale du chapitre qui
constitue 'exposition et la discussion des deux théories opposées
concernant ce que devrait étre la condition de la classe laboricuse
reflete entierement ses pensées, les mots eux-mémes étant souvent les
siens. Ce n’est pas d’elle que j’ai appris la partie purement scientifique
de Political Economy, mais le ton général de 'ouvrage, quile distingue
de tous les traités d’économie politique un tant soit peu scientifique
publiés plus tot et qui a, si utilement, permis de concilier des lecteurs
auparavant rebutés, lui doit beaucoup. [...]

L’ouvrage présente les généralisations économiques qui dépendent
non des nécessités de la nature, mais de ces nécessités combinées avec
l'organisation actuelle de la société comme n’étant que provisoires et
susceptibles d’étre considérablement modifiées par le progres social.
Les hypotheses des saint-simoniens m’avaient déja en partie permis
d’adopter ce point de vue mais ma femme me poussa a faire de celui-
cile principe directeur de mon ouvrage. Ces circonstances sont une
bonne illustration de la nature de la contribution de mon épouse a
mes écrits. ] ¢tais le seul auteur des parties abstraites et scientifiques
tandis que 'aspect proprement humain provenait d’elle : pour tout
ce qui concerne I'application de la philosophie aux exigences de la
société des hommes et du progres, j’étais son éleve, j apprenais de sa
hardiesse spéculative et de sa prudence pratique. En effet, elle étaitala
fois bien plus courageuse et visionnaire que je ne I’aurais été sans elle
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dans sa maniere d’anticiper le futur ordre des choses qui ne confondra
plus les généralisations limitées avec des principes universels, comme
c’est si souvent le cas aujourd’hui. Sans elle, les passages, particulicre-
ment de Political Economy, qui envisagent les possibilités de avenir
auxquelles les socialistes souscrivent et que les économistes politiques
tendent  rejeter sans appel n’auraient pas figuré dans mes écrits, du
moins pas sous une forme si franche et affirmée. Mais en méme temps
quelle me permit d’étre plus hardi dans mes hypotheses concernant
les affaires des hommes, son esprit pratique et son appréciation, quasi
infaillible, des obstacles qui se dressent dans la pratique, mit fin a
mes tendances véritablement chimériques. Son esprit tendait a se
saisir des idées sous leur forme concréte pour concevoir comment
elles pouvaient effectivement parvenir a fonctionner : grace a sa
connaissance des sentiments réels des gens et de leur conduite, elle
ne se trompait que tres rarement et pouvait presque toujours repérer
la faiblesse d’une suggestion irréaliste™*.

De tous les écrits publiés sous mon nom, On Liberty fut plus
directement notre ceuvre commune, au sens littéral du terme,
parce que pas une des phrases qu’elle contient n’a pas été examinée
plusieurs fois par nous deux, reformulée de plusicurs fagons et
purgée des défauts que nous y trouvions, dans la pensée ou dans
I'expression, avec une extréme attention. En conséquence, et bien
que mon ¢épouse ne pit effectuer la révision finale, cet ouvrage est
de loin celui qui, du seul point de vue de la composition, surpasse
tout ce que j’ai écrit avant ou aprés. Il est difficile de lui attribuer
telle ou telle réflexion plus qu’une autre : tout le mode de pensée
qu’exprime le livre était clairement le sien. Mais j’en étais moi-méme
tellement pénétré que les mémes idées se présentaient naturellement
a nos deux esprits; cependant, c’est essentiellement 4 elle que je dois
mon engagement intellectuel en ce sens. L’évolution de ma pensée
aurait pu, 4 une époque, me porter vers trop de gouvernement dans
les questions sociales et politiques, de méme qu’il fut un temps oty,
par une réaction contraire mais également excessive, ) ’eusse pu avoir
tendance a étre moins le radical et démocrate convaincu que je suis.
Dans ce cas comme dans beaucoup d’autres, sa capacité a renforcer
mes certitudes quand elles étaient justes et & me faire délaisser mes
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erreurs pour me mener vers de nouvelles vérités fut salutaire. Ma
promptitude et mon enthousiasme 4 apprendre de tout le monde et
a modifier mes opinions pour y intégrer celles récemment acquises
en adaptant les anciennes aux nouvelles auraient pu me conduire a
trop me départir de mes premieres opinions, sans son équilibre et son
calme. Rien n’¢tait plus précieux 4 mon développement intellectuel
que Pexactitude de sa mesure de I’importance relative de différentes
pensées qui me protégeat maintes fois contre la tentation de laisser
des vérités nouvellement apprises prendre plus de place dans mon
esprit qu’elles ne le méritaient.

On Liberty survivra probablement plus longtemps que n’importe
quel autre de mes écrits (2 'exception, peut-étre de A System of Logic)
parce que la conjonction de son esprit et du mien en a fait une sorte
de manuel philosophique traitant d’une seule vérité a laquelle les
changements progressifs de la société donnent de plus en plus de
relief : 'importance, pour ’homme et la société, de la grande diver-
sité des types de caracteres et la nécessité de laisser la nature humaine
pleinement libre de grandir dans une foule de directions diverses,
voire opposées. |...]

Apres avoir subi cette perte irréparable, 'un de mes premiers
soucis fut d’imprimer et de publier le traité', dont une si grande
partie était 'ceuvre de celle que j’avais perdue, et de le consacrer a sa
mémoire. Je n’ai procédé a aucun changement, aucun enrichissement
du texte, et je m’y refuserai toujours : méme si elle n’a pu ajouter la
derniere touche de sa main, je ne tenterai jamais de me substituer a

elle. [...]

* Les progres intellectuels dont je lui suis redevable sont loin d’étre ceux que des
personnes mal informées pourraient croire. On pourrait supposer, par exemple,
que c’est elle qui est A 'origine de mes convictions inébranlables en ce qui concerne
I’égalité entre les hommes et les femmes, que ce soit sur le plan légal, politique,
social ou personnel. Or, c’est loin d’étre le cas, puisque ces convictions sont nées
des que je me suis préoccupé de questions de politique et elle s’intéressa d’abord
4 moi, je crois, plus parce que je n’étais prét & aucune concession sur ce sujet que

1. Harriet Taylor mourut en 1858, On Liberty fut publié en 1859.
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pour toute autre raison. En revanche, il est vrai que tout cela n’était guere pour
moi qu’un principe abstrait jusqu’a ma rencontre avec elle. L’assujettissement légal
des femmes 4 d’autres personnes ne m’apparaissait pas plus légitime que 'assu-
jettissement des hommes. ] étais convaincu qu’il fallait que leurs intéréts soient
préservés aussi bien que ceux des hommes et qu’elles n’obtiendraient probable-
ment pas d’égale protection de ceux-ci avant de pouvoir participer 4 la rédaction
des lois auxquelles elles sont soumises. Néanmoins, c’est grice a ses enseignements
que je pris conscience des nombreuses conséquences de I'incapacité des femmes
dans la pratique, lesquelles sont exprimées dans 'ouvrage The Subjection of Women
[...]. Sans elle, j aurais certes eu les mémes opinions mais sa rare connaissance de la
nature humaine ainsi que sa rare compréhension des influences morales et sociales
m’ont permis de comprendre & quel point les effets de la situation d’infériorité des
femmes sont inextricablement liés & tous les maux de la société actuelle et A toutes
les difficultés que rencontre le progres des hommes. Il me peine de me rendre
compte que je n’ai pas réussi a reproduire ses meilleures idées sur le sujet et que ce
petit traité est loin de correspondre a ce qu’elle aurait pu transmettre au monde si
elle avait liveé ensemble de sa pensée sur cette question ou si elle avait eu le temps
d’apporter des corrections et des améliorations & mon exposé imparfait, ce qu'elle
n’aurait pas manqué de faire.

** Les exemplaires de présentation de la premiére édition de Political Economy
comprenaient quelques lignes de dédicace [A Mme John Taylor, que I'auteur
considere étre la personne la plus éminemment qualifiée pour formuler ou appré-
cier la réflexion sur le progres social, 4 laquelle cette tentative d’explication et de
diffusion d’idées dont beaucoup naquirent de son esprit est dédiée avec le plus
grand respect et la plus grande considération. ] qui expliquaient ce que 'ouvrage lui
devait : si elles ne figurent pas dans les autres copies, c’est uniquement parce qu’elle
n’aimait pas la publicité.
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Tableau des événements contemporains

Date Vie de John Stuart Mill Autres événements
et Harriet Taylor en G.-B.
1806  Naissance de J.S. Mill,
premier fils de James Mill.

1807  Naissance de Harriet Hardy. Abolition du commerce de
lesclavage. La campagne a connu
une forte participation féminine.

1818 James Mill : The History of British
India.

1820 J.S. Mill s¢journe en France James Mill publie I'article « On

(1820-1821). Government » et se prononce
contre le droit de vote des femmes.

1823 ].S. Mill débute sa carriere de

trente-cing ans 4 la Compagnie
des Indes orientales. Il est arrété
parce qu’il distribue des brochures,
d’inspiration malthusienne, ayant
trait au contrdle des naissances.
1825 William Thompson et Anna

Wheeler publient (sous le nom de
Thompson) Appeal of One Half
the Human Race, Women, Against
the Pretensions of the Other Half,
Men, To Retain Them in Political
and Thence in Civil and Domestic

Slavery.
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1826 Harriet Hardy épouse John Taylor.
Début d’un épisode dépressif pour
J.S. Mill, forte remise en question
des certitudes héritées de ses men-
tors, ¢ est-a-dire Jeremy Bentham et
James Mill.

1829 Fin de la discrimination légale
contre les catholiques.

1830 J.S.Mill se rend & Paris pour

rencontrer les saint-simoniens.
Rencontre deJ. S. Mill et de Harriet
Taylor.

1832 Great Reform Act. Une nouvelle loi
¢tend le suffrage a la bourgeoisie
et abolit certaines formes de cor-
ruption. Mort de Jeremy Bentham.
Premicre pétition réclamant le droit
de vote pour les femmes présentée
aux Communes.

1833 Séparation de facto de Harriet Abolition de I'esclavage.

Taylor et de son mari.

1836 J.S. Mill devient directeur de Mort de James Mill.

publication de la London and West-
minster Review, une revue créée par
Bentham en 1823 ; il occupe ce poste
jusqu’en 1840, puis ne reste que
collaborateur occasionnel.

1837 Victoria devient reine. Harriet
Martineau : Society in America.

1839 A la suite de la campagne menée

par Caroline Norton, le parlement
vote laloi permettant aux femmes
d’avoir la garde de leurs jeunes
enfants en cas de séparation.
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1840 La conférence mondiale contre
Iesclavage se tient & Londres,
mais les délégations féminines ne
peuvent prendre part au débat.
Plusieurs premieres féministes se
recruteront parmi les rangs des
abolitionnistes.

1843 A System of Logic. Marion Reid : A Plea for Woman,
being a Vindication of the Impor-
tance and Extent of her Natural
Sphere of Action.

1846 Début de la campagne de presse de

Mill et Taylor au sujet des violences
conjugales (ils écrivent plusicurs
articles jusqu’en 1854.).
1847 Diffusion du premier tract
réclamant le vote des femmes écrit
par Anne Knight.
1848 Principles of Political Economy. Ouverture de Queens College
a Londres, premier établissement
d’enseignement supérieur ouvert
aux femmes. On y forme des
femmes au métier d’institutrice
ou de gouvernante.
1849  Mort de John Taylor.
1851 Mariage de J.S. Mill et Harriet Tay-  Pétition en faveur du vote des
lor. Parution de « Enfranchisement femmes présentée aux Lords.
of women » dans la Westminster
Review.

1853 La loi Aggravated Assaults Act

durcit les peines encourues par les
auteurs de violences conjugales.
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1854 Barbara Leigh Smith Bodichon : 4
Brief Summary in Plain Language
of the Most Important Laws
Concerning Women, together with a
few Observations thereon.

1856 Bessie Rayner Parkes : Remarks
on the Education of Girls. Pétition
sur le droit  la propriété pour les
femmes mariées.

1857 Loi autorisant le divorce et le
droit  la propriéeé de la femme
séparée de son mari (Divorce and
Matrimonial Causes Act).

1858 Mort de Harriet Taylor en

Avignon.

1859 On Liberry.

1861 Utilitarianism et Considerations on
Representative Government.

1865 J.S. Mill devient député ala Elizabeth Garrett devient
Chambre des communes. 11 la premiére femme médecin.
représente la circonscription de la
City et Westminster jusqu’en 1868.

1l tente, sans succes, de convaincre
les Communes d’octroyer le droit
de vote aux femmes.
1866 J.S. Mill présente une pétition pour Premiéres associations en faveur du

le droit de vote des femmes aux
Communes.

droit de vote 2 Edimbourg, Londres
et Manchester. Barbara Leigh
Smith Bodichon : Reasons for the
Enfranchisement of Women. Emily
Davies : The Higher Education of
Women. Lydia Becker : « Female
Suffrage ».
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1867

Deuxiéme loi sur I’extension du
suffrage, toujours exclusivement
masculin. Helen Taylor (fille de
Harriet Taylor) : Zhe Claims of
Englixbwomm to the Suﬁage
Constitutionally Considered.

1869

The Subjection of Women.

Les femmes célibataires qui
remplissent les conditions requises
par laloi sont autorisées a voter aux
élections locales (Municipal reform
Act). Ouverture de Girton College
a Cambridge.

1870

Loi relative au droit de propriété
des femmes mariées (Married
Woman's Property Act). Josephine
Butler fonde la Ladies National
Association for the Repeal of the
Contagious Diseases Acts.

1873

Mort de J.S. Mill en Avignon.
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