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Heureux soient les fêlés, ils laisseront passer la lumière !
 

Je voudrais ici remercier trois grands fous que Dieu a eu la bonté de
mettre sur mon chemin et sans lesquels ce livre n’aurait pas pu
exister. J’entends par « fous » des militants radicaux qui agissent par
idéal, sans trop réfléchir aux conséquences de leurs actes, qui
prennent des risques, sans trop se préoccuper de leur intérêt
immédiat, et qui rendent la vie plus légère parce qu’avec eux, militer
c’est aussi rigoler. Ceux qui ont eu la chance de les rencontrer savent
de quoi je parle.

 
Je pense d’abord à Youssef Boussoumah, militant increvable de la
cause palestinienne à qui je dois d’avoir patiemment pallié mon
inculture politique, à Ramon Grosfoguel, mon frère, professeur à UC
Berkeley, pour sa foi, son engagement inébranlable et sa profonde
amitié, et enfin, à Sadri Khiari, mon alter ego, à qui j’ai le sentiment
de devoir l’essentiel. Si pour des raisons évidentes, je n’avais pas
dédié ce livre à mon père, c’est à lui que j’aurais rendu cet hommage.
Ma profonde gratitude va aussi à tous les militants du PIR, à ceux qui
nous ont rejoints récemment comme à ceux de la première heure et en
particulier à Mehdi Meftah, Hassan Mezine, M’baïreh Lisette, Nadia
Tengout et Atman Zerkaoui. Que les autres me pardonnent de ne pas
tous les évoquer. Elle va à tous les militants du réseau décolonial
euro-américain sur lequel je fonde beaucoup d’espoir et en
particulier à Marta Araujo, Paola Bacchetta, Hatem Bazian, Claire
Grosfoguel, Sandew Hira, Nelson Maldonaldo Torrès, Arzu Merali,
Andrea Meza, Kwamé Nimako, Nordine Saidi, Salman Sayyid,
Boaventura de Suza Santos et Silvia Rodriguez Maeso.

 
Je voudrais également remercier d’autres frères, sœurs, amis,
compagnons de route qui ont croisé le chemin des Indigènes et que je
crois coresponsables de ce livre. Je pense notamment à toute la
galaxie des « islamo-gauchistes » et des anticolonialistes que je
fréquente. Ils sont à la fois trop peu pour peser dans les rapports de



forces politiques mais trop nombreux pour être, ici, tous cités. Je
pense notamment à Hamid Amara, Omar Benderra, Hassan
Benghabrit, Henri Braun, Walid Charara, Raphaël Confiant,
Christine Delphy, Alain Gresh, Laurent Lévy, Franco Lollia, Gus
Massiah, Saidou Zepetista, Joby Valente… Les autres se
reconnaîtront sûrement.

 
Un grand merci à René Monzat, Saadane Sadgui, Christophe
Montaucieux et Félix Boggio Ewanjé-Epée pour leur lecture
attentive, leurs conseils avisés et leur amitié.

 
Un autre grand merci à mes éditeurs. D’abord, à Eric Hazan pour
son enthousiasme et sa confiance précieuse et généreuse, ainsi qu’à
Stella Magliani-Belkacem pour son professionnalisme, son amitié et
son grand dévouement.

 
Un dernier salut amical à tous les militants de l’immigration d’hier et
d’aujourd’hui, en particulier à Ali el Baz et Saad Abssi mais aussi à
ceux que j’ai connus et qui nous ont quittés. Je pense à Mouloud
Aounit et à Hamida Ben Sadia. Et puisqu’il faut saluer les morts, mon
tout dernier hommage ira à Larbi Ben M’hidi pour qui j’éprouve une
profonde admiration et à Fernand Iveton dont le sacrifice ne finit pas
de m’émouvoir et de me bouleverser. Juste avant d’être guillotiné, il
a déclaré : « La vie d’un homme, la mienne, compte peu. Ce qui
compte, c’est l’Algérie, son avenir. Et l’Algérie sera libre demain. Je
suis persuadé que l’amitié entre Français et Algériens se
ressoudera. » Il était loin du compte et ma peine n’en est que plus
profonde. Qu’ils reposent en paix.



Quelques précisions sur le texte qui suit : mon expérience et ma
sensibilité, je les puise dans l’histoire et le présent de l’immigration
maghrébine, arabo-berbéro-musulmane. C’est à partir de cette
trajectoire que je m’exprime. Par ailleurs, j’emprunte la formule
« amour révolutionnaire » à Chela Sandobal, une militante chicana
chez qui je l’ai entendue pour la première fois. Je ne sais pas quel
contenu elle lui donnait mais l’expression m’a plu. Enfin, les
catégories que j’utilise : « Blancs », « Juifs », « Femmes indigènes »
et « indigènes » sont sociales et politiques. Elles sont des produits de
l’histoire moderne au même titre qu’« ouvriers » ou « femmes ». Elles
n’informent aucunement sur la subjectivité ou un quelconque
déterminisme biologique des individus mais sur leur condition et leur
statut.



Fusillez Sartre !

« Fusillez Sartre ! » Le philosophe français prend position en faveur
de l’indépendance de l’Algérie. Il s’attire les foudres de milliers
d’anciens combattants sur les Champs-élysées ce 3 octobre 1960.
Sartre n’est pas Camus. Sartre dont la première révolte, confie-t-il, a
été de découvrir à quatorze ans que les colonies étaient « une
mainmise de l’état » et une « activité absolument déshonorante ». Et
il ajoute : « La liberté qui me constituait comme homme constituait le
colonialisme comme abjection . » En matière de colonialisme et de
racisme, fidèle à sa conscience d’adolescent, il ne se trompera
presque jamais. On le retrouvera mobilisé contre le « cancer » de
l’apartheid, contre le régime ségrégationniste des États-Unis, en
soutien à la révolution cubaine et au Viêt Minh. Il se déclarera même
porteur de valises du FLN . Non, décidément, il n’est pas ce Camus
contre lequel l’Algérien et poète Kateb Yacine prononcera un
réquisitoire implacable.

« Abattre un Européen c’est faire d’une pierre deux coups,
supprimer en même temps un oppresseur et un opprimé : restent un
homme mort et un homme libre . » Sartre ne s’est jamais prétendu
pacifiste. Il le démontre une fois de plus en 1972 lors des Jeux
olympiques de Munich. En conformité avec ses engagements en
Algérie, il considère que le terrorisme est certes « une arme terrible »
mais que les opprimés n’en ont pas d’autres. Pour lui, l’attentat de
Septembre noir qui a coûté la vie à onze membres de l’équipe
israélienne est « parfaitement réussi », étant donné que la question
palestinienne avait été posée devant des millions de téléspectateurs à
travers le monde « plus tragiquement qu’elle ne l’est jamais à l’ONU,
où les Palestiniens ne sont pas représentés  ».

Le sang de Sartre a giclé. Je n’ai aucun mal à imaginer son
déchirement lorsqu’il prend position en faveur de Septembre noir. Il

1

*

2

3



s’est mutilé l’âme. Mais le coup fatal n’a pas été donné. Sartre a
survécu. Car l’homme de la préface des Damnés de la terre n’a pas
achevé son œuvre : tuer le Blanc. Sartre n’est pas Camus, mais il
n’est pas Genet non plus. Car au-delà de son empathie pour les
colonisés et leur légitime violence, pour lui, rien ne viendra détrôner
la légitimité de l’existence d’Israël.

En 1948, il prend position pour la création de l’état hébreu et
défend la paix sioniste, pour « un état indépendant, libre et
pacifique ». À l’instar de Simone de Beauvoir, il est favorable à
l’immigration des Juifs en Palestine . « Il faut donner des armes aux
Hébreux : voilà la tâche immédiate des Nations unies », proclame-t-il.
Nous ne pouvons pas nous désintéresser de la cause hébraïque, à
moins que nous acceptions qu’on nous traite, nous aussi, d’assassins .
Et il poursuit : « Il n’y a pas de problème juif. C’est un problème
international. Je considère que le devoir des Aryens est d’aider les
Juifs . Le problème intéresse toute l’humanité. Oui, c’est un problème
humain. » En 1949, il dira : « Il faut se réjouir qu’un état israélien
autonome vienne légitimer les espérances et les combats des Juifs du
monde entier. […] la formation de l’état palestinien  doit être
considérée comme un des événements les plus importants de notre
époque, un des seuls qui permettent aujourd’hui de conserver
l’espoir . »

L’espoir de qui ?
Lui qui proclamait « C’est l’antisémite qui fait le Juif », le voilà qui

prolonge le projet antisémite sous sa forme sioniste et participe à la
construction de la plus grande prison pour Juifs. Pressé d’enterrer
Auschwitz et de sauver l’âme de l’homme blanc, il creuse le tombeau
du Juif. Le Palestinien était là par hasard. Il lui écrase la gueule. La
bonne conscience blanche de Sartre… C’est elle qui l’empêche
d’accomplir son œuvre : liquider le Blanc. Pour exterminer le Blanc
qui le torture, il aurait fallu que Sartre écrive : « Abattre un Israélien,
c’est faire d’une pierre deux coups, supprimer en même temps un
oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme
libre. » Se résoudre à la défaite ou à la mort de l’oppresseur, fût-il
Juif. C’est le pas que Sartre n’a pas su franchir. C’est là sa faillite. Le
Blanc résiste. Le philosémitisme n’est-il pas le dernier refuge de
l’humanisme blanc ?
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Dans son éditorial des Temps modernes consacré au « conflit »
israélo-palestinien , quelques jours avant la guerre de 1967, Sartre
persiste et signe. Sa fidélité au projet sioniste, bien que contrariée par
les excès d’Israël, reste intacte. Josie Fanon, veuve de Frantz Fanon,
lui reprochera de s’être associé aux « clameurs hystériques de la
gauche française » et demandera à François Maspero de supprimer la
préface de Sartre aux Damnés de la terre des éditions ultérieures. « Il
n’y a plus rien de commun entre Sartre et nous, entre Sartre et Fanon.
Sartre qui rêvait en 1961 de se joindre à ceux qui font l’histoire de
l’homme est passé dans l’autre camp. Le camp des assassins. Le
camp de ceux qui tuent au Vietnam, au Moyen-Orient, en Afrique, en
Amérique latine . » Non, Sartre n’est pas Genet. Et Josie Fanon le
savait.

En 1975, n’a-t-il pas protesté avec Mitterrand, Mendès France et
Malraux – admirable brochette – contre la résolution de l’ONU
assimilant très justement le sionisme au racisme   ?

Salauds d’Arabes ! Leur obstination à nier l’existence d’Israël
retarde « l’évolution du Moyen-Orient vers le socialisme »… et
éloigne les perspectives d’une paix qui allégerait le spleen sartrien et
sa conscience malheureuse. En 1976, son vœu sera exaucé. Le
président égyptien Sadate ira se recueillir devant le mémorial des
martyrs de l’holocauste nazi. La même année, il se voit décerner le
titre de docteur honoris causa de l’université de Jérusalem à
l’ambassade d’Israël. Sartre mourra anticolonialiste et sioniste. Il
mourra Blanc. Ce ne sera pas le moindre de ses paradoxes.

En cela, il est une allégorie de la gauche française de l’après-
guerre.

Sartre ne fait pas partie de la vague des « nouveaux philosophes »
et ne peut décemment pas être tenu pour responsable de l’avènement
de la social-démocratie et de sa mission cardinale : enterrer le
socialisme pour sauver le capitalisme. Si la gauche actuelle était à
l’image de ses engagements, nous ne pourrions que nous en féliciter.
Mais, on est malgré tout en droit de penser que sa blanchité en a
dessiné l’inflexion.

Sartre n’a pas su être radicalement traître à sa race. Il n’a pas su
être Genet… qui s’est réjoui de la débâcle française en 1940 face aux
Allemands, et plus tard à Saigon et en Algérie. De la raclée de Dien
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Bien Phu. Parce que voyez-vous, la France occupée, c’était bien aussi
une France coloniale, n’est-ce pas ? La France résistante, c’était bien
aussi celle qui allait répandre la terreur à Sétif et Guelma un certain
8 mai 1945, puis à Madagascar, puis au Cameroun ? « Quant à la
débâcle de l’armée française, c’était également celle du grand état-
major qui avait condamné Dreyfus, non ? » Car, certes, il y a le
conflit de classe, mais il y a aussi le conflit de race.

Ce que j’aime chez Genet, c’est qu’il s’en fout d’Hitler. Et
paradoxalement, il réussit à mes yeux à être l’ami radical des deux
grandes victimes historiques de l’ordre blanc : les Juifs et les
colonisés. Il n’y a aucune trace de philanthropie chez lui. Ni en faveur
des Juifs, des Black Panthers ou des Palestiniens. Mais une colère
sourde contre l’injustice qui leur était faite par sa propre race. N’a-t-il
pas accueilli la suppression de la peine de mort en France avec une
indifférence cynique alors que la bienséance ordonnait une dévote
émotion et célébrait ce nouveau pas vers la civilisation ? La position
de Genet tombe comme un couperet sur la tête de l’Homme blanc :
« Tant que la France ne fera pas cette politique qu’on appelle Nord-
Sud, tant qu’elle ne se préoccupera pas davantage des travailleurs
immigrés ou des anciennes colonies, la politique française ne
m’intéressera pas du tout. Qu’on coupe des têtes ou pas à des
hommes blancs, ça ne m’intéresse pas énormément . » Parce que
« faire une démocratie dans le pays qui était nommé autrefois
métropole, c’est finalement faire encore une démocratie contre les
pays noirs ou arabes ». Il y a comme une esthétique dans cette
indifférence à Hitler. Elle est vision. Fallait-il être poète pour
atteindre cette grâce ? L’empressement compulsif des principales
formations politiques à faire du dirigeant nazi un accident de
l’histoire européenne et à réduire Vichy et toutes les formes de
collaboration à de simples parenthèses ne pouvait pas tromper
l’« ange de Reims  ». J’ai bien dit « indifférence ». Pas empathie,
pas collusion. Pouvait-il agonir Hitler et épargner la France qui s’était
montrée si « vache en Indochine et en Algérie et à Madagascar » ?
« Grisant », c’est comme cela qu’il décrit son sentiment devant la
défaite française face à Hitler. Pouvait-on allègrement se réjouir de la
fin du nazisme tout en s’accommodant de sa genèse coloniale et de la
poursuite du projet impérialiste sous d’autres formes ? Pouvait-on
impunément isoler la geste nazie du reste de l’histoire des crimes et
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génocides occidentaux ? Avait-on le droit moral de décharger les
barques française, anglaise et états-unienne pour charger la barque
allemande ? Les mots de Césaire remontent à la surface : « Le
nazisme est une forme de colonisation de l’homme blanc par
l’homme blanc, un choc en retour pour les Européens colonisateurs :
une civilisation qui justifie la colonisation […] appelle son Hitler, je
veux dire son châtiment. » En effet, Hitler, écrit Césaire, a « appliqué
à l’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que
les Arabes d’Algérie, les coolies de l’Inde et les nègres d’Afrique ».

Ce que j’aime aussi chez Genet, c’est qu’il n’éprouve aucun
sentiment obséquieux à notre égard. Mais il sait discerner la
proposition invisible faite aux Blancs par les militants radicaux de la
cause noire, de la cause palestinienne, de la cause du tiers-monde. Il
sait que tout indigène qui se dresse contre l’homme blanc lui offre
dans le même mouvement la chance de se sauver lui-même. Il devine
que derrière la résistance radicale de Malcolm X, il y a son propre
salut. Genet le sait et à chaque fois qu’un indigène lui a offert cette
opportunité, il l’a saisie. C’est pour cela que d’outre-tombe, Malcolm
X aime Genet. Il n’y a qu’entre ces deux hommes que le mot « paix »
a un sens. Il a un sens car il est irrigué par l’amour révolutionnaire.

Mais Malcolm X ne peut pas aimer Genet sans avant tout aimer les
siens. C’est son legs à tous les non-Blancs du monde. Grâce à lui, je
suis une héritière.

D’abord, il faut nous aimer…
Pourquoi j’écris ce livre ? Sans doute pour me faire pardonner mes

premières lâchetés de cette chienne de condition indigène. La fois où,
lycéenne, en route pour un voyage scolaire à New-York, je demande
à mes parents qui m’accompagnent à l’aéroport de rester cachés à la
vue des professeurs et camarades de classe parce que « les autres
parents n’accompagnent pas leurs enfants ». Bobard à deux balles.
J’avais honte d’eux. Ils faisaient trop pauvres et trop immigrés avec
leurs têtes d’Arabes alors qu’ils étaient fiers de me voir m’envoler
vers le pays de l’Oncle Sam. Ils n’ont pas protesté. Ils se sont cachés
et j’ai cru naïvement qu’ils avaient tout avalé. Je ne me rends compte
qu’aujourd’hui qu’ils m’ont accompagnée dans le mensonge. Ils l’ont
même soutenu sans broncher pour me permettre d’aller plus loin
qu’eux. Et puis, avoir honte de soi, chez nous, c’est comme une



deuxième peau. « Les Arabes, c’est la dernière race après les
crapauds », disait mon père. Une phrase qu’il avait sûrement entendue
sur un chantier et qu’il a fait sienne par conviction de colonisé. À
l’aéroport, il n’allait pas se dédire. Depuis, il a été emporté par un
cancer de l’amiante. Un cancer d’ouvrier. Oui, je dois me faire
pardonner de lui.

Pourquoi j’écris ce livre ? Parce que je ne suis pas innocente. Je vis
en France. Je vis en Occident. Je suis blanche. Rien ne peut
m’absoudre. Je déteste la bonne conscience blanche. Je la maudis.
Elle siège à gauche de la droite, au cœur de la social-démocratie.
C’est là qu’elle a régné longtemps, épanouie et resplendissante.
Aujourd’hui, elle est défraîchie, usée. Ses vieux démons la rattrapent
et les masques tombent. Mais elle respire encore. Dieu merci, elle n’a
pas réussi à conquérir mon territoire. Je ne cherche aucune
échappatoire. Certes, le rendez-vous avec le grand Sud me terrifie
mais je me rends. Je ne fuis pas le regard des sans-papiers et ne
détourne pas le mien des crève-la-dalle de harragas qui viennent
échouer sur nos rives, morts ou vivants. Je préfère cracher le
morceau, je suis une criminelle. Mais d’une sophistication extrême. Je
n’ai pas de sang sur les mains. Ce serait trop vulgaire. Aucune justice
au monde ne me traînera devant les tribunaux. Mon crime, je le sous-
traite. Entre mon crime et moi, il y a la bombe. Je suis détentrice du
feu nucléaire. Ma bombe menace le monde des métèques et protège
mes intérêts. Entre mon crime et moi, il y a d’abord la distance
géographique et puis la distance géopolitique. Mais il y a aussi les
grandes instances internationales, l’ONU, le FMI, l’OTAN, les
multinationales, le système bancaire. Entre mon crime et moi, il y a
les instances nationales : la démocratie, l’état de droit, la République,
les élections. Entre mon crime et moi, il y a les belles idées : les droits
de l’homme, l’universalisme, la liberté, l’humanisme, la laïcité, la
mémoire de la Shoah, le féminisme, le marxisme, le tiers-mondisme.
Et même les porteurs de valises. Eux, ils sont à la cime de l’héroïsme
blanc. Je les respecte pourtant. J’aimerais les respecter plus mais ils
sont déjà les otages de la bonne conscience. Les faire-valoir de la
gauche blanche. Entre mon crime et moi, il y a le renouveau et les
métamorphoses des grandes idées au cas où la « belle âme » viendrait
à se périmer : le commerce équitable, l’écologie, le commerce bio.
Entre mon crime et moi, il y a la sueur et le salaire de mon père, les



allocations familiales, les congés, les droits syndicaux, les vacances
scolaires, les colonies de vacances, l’eau chaude, le chauffage, les
transports, mon passeport… Je suis séparée de ma victime – et de
mon crime – par une distance infranchissable. Cette distance s’étire.
Les checks points de l’Europe se sont déplacés vers le sud. Cinquante
ans après les indépendances, c’est le Maghreb qui mate ses propres
ressortissants et les Noirs d’Afrique. J’allais dire « mes frères
africains ». Je n’ose plus maintenant que j’ai avoué mon crime. Adieu
Bandung. Il arrive parfois que la distance entre mon crime et moi se
rétrécisse. Des bombes explosent dans le métro. Des tours sont
percutées par des avions et s’effondrent comme des châteaux de
cartes. Les journalistes d’une célèbre rédaction sont décimés. Mais
immédiatement, la bonne conscience fait son œuvre. « Nous sommes
tous Américains ! », « Nous sommes tous Charlie ». C’est le cri du
cœur des démocrates. L’union sacrée. Ils sont tous Américains. Ils
sont tous Charlie. Ils sont tous Blancs.

Si j’étais jugée pour mon crime, je ne jouerais pas la vertu
offensée. Mais je plaiderais les circonstances atténuantes. Je ne suis
pas tout à fait blanche. Je suis blanchie. Je suis là parce que j’ai été
vomie par l’Histoire. Je suis là parce que les Blancs étaient chez moi,
et qu’ils y sont toujours. Ce que je suis ? Une indigène de la
république. Avant tout, je suis une victime. Mon humanité, je l’ai
perdue. En 1492 puis de nouveau en 1830 . Et toute ma vie, je la
passe à la reconquérir. Toutes les périodes ne sont pas d’égale cruauté
à mon égard, mais ma souffrance est infinie. Depuis que j’ai vu sur
moi s’abattre la férocité blanche, je sais que plus jamais je ne me
retrouverai. Mon intégrité est perdue pour moi-même et pour
l’humanité à jamais. Je suis une bâtarde. Je n’ai plus qu’une
conscience qui réveille mes souvenirs de 1492. Une mémoire
transmise de génération en génération qui résiste à l’industrie du
mensonge. Grâce à elle, je sais avec l’assurance de la foi et une joie
intense que les « Indiens » étaient « les gentils ». C’est vrai, ma
bombe protège mes intérêts d’indigène aristocrate mais en fait, je
n’en suis qu’une bénéficiaire accidentelle. Je n’en suis pas la
principale destinataire, loin s’en faut, et mes immigrés de parents
encore moins. Je suis dans la strate la plus basse des profiteurs. Au-
dessus de moi, il y a les profiteurs blancs. Le peuple blanc,
propriétaire de la France : prolétaires, fonctionnaires, classes
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moyennes. Mes oppresseurs. Ils sont les petits actionnaires de la vaste
entreprise de spoliation du monde. Au-dessus, il y a la classe des
grands possédants, des capitalistes, des grands financiers qui ont su
négocier avec les classes subalternes blanches, en échange de leur
complicité, une meilleure répartition des richesses du gigantesque
hold-up et la participation – très encadrée – au processus de décision
politique qu’on appelle fièrement « démocratie ». Mes concitoyens
blancs croient à la démocratie. Ils ont intérêt à y croire. C’est pour ça
qu’elle est une divinité chez eux. Mais leur conscience est chiffonnée.
Elle cherche plus de confort. Dormir en paix c’est essentiel. Et se
réveiller fier de son génie propre, c’est encore mieux. L’enfer, c’est
les autres. Il fallait inventer l’humanisme et il fut inventé.

Et puis, le Sud, je le connais, j’en suis. Mes parents l’ont transporté
avec eux en s’installant en France. Eux y sont restés et moi, il m’a
agrippée et ne m’a jamais quittée. Il s’est installé dans ma tête et a
juré de ne jamais en sortir. Et même de me torturer. Tant mieux. Sans
lui, je ne serais qu’une parvenue. Mais il est là et il m’observe avec
ses grands yeux.

 
Pourquoi j’écris ce livre ?
Parce que je partage l’angoisse de Gramsci : « Le vieux monde se

meurt. Le nouveau est long à apparaître et c’est dans ce clair-obscur
que surgissent les monstres. » Le monstre fasciste, né des entrailles de
la modernité occidentale. Certes, l’Occident n’est plus ce qu’il était.
La Chine s’est éveillée. Je ne trouve aucune raison de m’en réjouir
mais je suis sûre en revanche que le déclin du squatteur de l’Olympe
est une bonne nouvelle pour l’humanité. Pourtant, je le crains
terriblement. Lui et sa manie de tendre son bras droit en temps de
crise aiguë. Comment va-t-il nous broyer dans ses convulsions ? Pour
conjurer ce funeste sort, certains diront que « l’homme africain n’est
pas suffisamment rentré dans l’histoire », d’autres que « toutes les
civilisations ne se valent pas » ou encore célébreront « l’œuvre
positive de la France dans ses colonies ». C’est le chant du cygne. Les
mots de Césaire résonnent :

« Une civilisation qui justifie la colonisation […] appelle son
Hitler, […] son châtiment. » D’où ma question : qu’offrir aux Blancs
en échange de leur déclin et des guerres que celui-ci annonce ? Une



seule réponse : la paix. Un seul moyen : l’amour révolutionnaire. Les
lignes qui vont suivre ne sont qu’une énième tentative – sûrement
désespérée – de susciter cet espoir. En vérité, seule mon effrayante
vanité me permet d’y croire. Une vanité que je partage avec Sadri
Khiari, un autre doux rêveur, qui a fait cet énoncé : « Parce qu’elle est
le partenaire indispensable des indigènes, la gauche est leur
adversaire premier . »

Il faut en finir.
« Fusillez Sartre ! » Ce ne sont plus les nostalgiques de l’Algérie

française qui le proclament. C’est moi, l’indigène.

* Militants blancs qui aidèrent matériellement le FLN algérien, notamment en portant des
valises de billets ou d’armes.
** Conquête de l’Algérie.
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Vous, les Blancs

Mafalda : « Aujourd’hui, j’ai lu dans le journal une
nouvelle déprimante. “Il y a dans le monde 43 millions

d’enfants qui travaillent dans des conditions inacceptables.”
Tu te rends compte ? C’est une information qui vient de

l’Organisation internationale du travail ! 43 millions
d’enfants qui doivent travailler pour vivre ! »

Suzanita : « Et alors ? C’est notre faute peut-être ? Non !
On peut y faire quelque chose, nous ? Non !

La seule chose qu’on puisse faire, c’est de nous indigner et
crier : “C’est un scandale !! C’EST UN SCANDALE !” Et

voilà, Crie-le toi aussi : C’est un scandale !! Comme ça,
l’affaire sera réglée et on pourra jouer en paix . »

 
Je pense donc je suis. Je pense donc je suis… Dieu.

Qui se cache derrière le « je » cartésien ? À l’époque où la formule
est prononcée, l’Amérique avait été « découverte » depuis deux cents
ans. Descartes est à Amsterdam, nouveau centre du système monde.
Est-il concevable d’extraire ce « je » du contexte politique de son
énonciation ? Non, répond le philosophe sud-américain Enrique
Dussel. Ce « je » est un « je » conquérant. Il est armé. Il a d’un côté la
puissance de feu, de l’autre, la Bible. C’est un prédateur. Ses victoires
l’enivrent. « Nous devons nous rendre maîtres et possesseurs de la
nature », poursuit Descartes. Le « je » cartésien s’affirme. Il veut
défier la mort. C’est lui qui désormais occupera le centre. Je pense
donc je suis celui qui décide, je pense donc je suis celui qui domine,
je pense donc je suis celui qui soumet, qui pille, qui vole, qui viole,
qui génocide. Je pense donc je suis l’homme moderne, viril,
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capitaliste et impérialiste. Le « je » cartésien va jeter les fondements
philosophiques de la blanchité. Il va séculariser les attributs de Dieu
et les transférer vers le dieu Occident qui au fond n’est rien d’autre
qu’une parabole de l’homme blanc.

C’est ainsi que vous êtes nés.
Je n’ai jamais pu dire « nous » en vous incluant. Vous ne le méritez

pas. Et même si, pour forcer le destin, je le faisais, vous ne me
reconnaîtriez pas. Je ne suis pas des vôtres et comme je ne suis pas
une mendiante, je ne vous demanderai rien. Et pourtant, je ne me
résous pas vraiment à vous exclure. Je n’en ai ni le pouvoir ni la
volonté. L’exclusion est votre prérogative. Je ne suis pas vous et me
refuse à le devenir. La seule chose que je veux vraiment, c’est vous
échapper autant que je peux.

Je vous vois, je vous fréquente, je vous observe. Vous portez tous
ce visage de l’Innocence. C’est là votre victoire ultime. Avoir réussi à
vous innocenter. Et cette victoire devient sublime au moment où,
jetant votre regard sur nous, vous nous voyez nous interroger et
interroger nos frères sur notre propre culpabilité. « Si nous sommes
colonisés, c’est bien parce que nous sommes colonisables . » Nous
sommes coupables, vous êtes innocents. Et vous avez fait de nous les
gardiens de votre innocence. Cette innocence me frappe. Un nouveau-
né est moins innocent. Il se pourrait même qu’il paraisse plus vicieux
parfois. Vous vous êtes fait anges. Des anges affranchis de toute
justice terrestre. Vous faites de vos victimes des bourreaux et de
l’impunité votre royaume. Vous êtes des anges, parce que vous avez
le pouvoir de vous déclarer anges et celui de nous faire barbares.

 
« Anges pleins de bonté, connaissez-vous la haine ? Les poings
crispés dans l’ombre et les larmes de fiel
Quand la vengeance bat son infernal rappel
Et de nos facultés se fait le capitaine Anges pleins de bonté,
connaissez-vous la haine   ? »

 
Le 8 août 1945, à la une du Monde, on a pu lire : « Une révolution

scientifique : Les Américains lancent leur première bombe atomique
sur le Japon ». Ce sont des anges qui ont écrit ces lignes. Cinquante-
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six ans plus tard, le 11 septembre 2001, ce sont ces mêmes anges qui
se sont écriés : « Nous sommes tous Américains ». Nous sommes tous
Américains… Nous sommes tous blancs. Blancs comme neige,
comme la couleur de l’Innocence. Innocents. Les coupables se
reconnaîtront. Yasser Arafat, le leader palestinien, s’est reconnu et il
a immédiatement fait don de son sang aux innocents du 11 septembre.
Il leur a donné le sang des Palestiniens, le mien et celui de Geronimo.
Au moment où j’écris ce passage, je suis en Australie. Chez un
authentique peuple innocent. D’après les chiffres, l’Australie est l’un
des pays au monde où l’indice de développement humain est le plus
élevé. On y vit bien. Les Aborigènes ont été exterminés. Ceux qui
restent noient leur culpabilité dans l’alcool et sont clochardisés. Il y a
encore peu, ils n’étaient pas recensés car considérés comme éléments
de la faune. Leur espérance de vie est de 46 ans, la moyenne nationale
est de 78 ans. Dans la rue, ils ne me regardent pas. Ils passent leur
chemin comme des fantômes. Ils sont dans un monde parallèle. Celui
des barbares. Moi, qui en suis un peu, je les vois. Que faire ? Rien.
C’est trop tard.

 
Parfois, il se passe des choses.

 
« Il n’y a pas d’homosexuels en Iran. » C’est Ahmadinejad qui parle.
Cette réplique m’a percé le cerveau. Je l’encadre et je l’admire. « Il
n’y a pas d’homosexuels en Iran. » Je suis pétrifiée. Il y a des gens
qui restent fascinés longtemps devant une œuvre d’art. Là, ça m’a fait
pareil. Ahmadinejad, mon héros. Le monde accuse le choc. Les
médias occidentaux, les observateurs, américains, européens, la
gauche, la droite, les hommes, les femmes, les homos. La Civilisation
est indignée. « Il n’y a pas d’homosexuels en Iran. » Elles font mal
aux tympans ces paroles. Mais elles sont foudroyantes et d’une
mauvaise foi exquise. Pour les apprécier il faut être un peu lanceur de
chaussures. Une émotion de minables, je dois avouer.

Admirons la scène. Rien n’est plus sublime. Cela se passe en 2008
aux États-Unis à la Columbia University de New-York, célèbre
université de gauche. Ahmadinejad est en voyage officiel et doit
prononcer un discours à l’ONU au moment où Abou Ghraib est au
cœur de toutes les polémiques.



 
La voix : « L’Iran lynche des homosexuels sur la place publique. »

 
Ahmadinejad : « Il n’y a pas d’homosexuels en Iran. » Stupéfaction.
Tollé général. Ou presque. Du moins je le suppose. Les cyniques
blancs comprennent. Les anti-impérialistes encaissent. Les autres – la
bonne conscience – ont les boyaux qui se tordent. Le sentiment qui
suit : la haine. Et moi, j’exulte. Normalement, je dois saisir ce
moment du récit pour rassurer : « Je ne suis pas homophobe et je n’ai
pas de sympathie particulière pour Ahmadinejad. » Je n’en ferai rien.
Là n’est pas le problème. La seule vraie question c’est celle des
Indiens d’Amérique. Ma blessure originelle. « Les cow-boys sont les
gentils et les Indiens, les méchants. » Sitting Bull a été anéanti par ce
mensonge. Le héros de la célèbre bataille de Little Big Horn qui fut
assassiné en 1890. Et son descendant, Leonard Peltier, croupit dans
un cachot. Ses ancêtres se sont brisés contre ce mensonge. Il les a
terrassés. Pour l’abattre, il aurait fallu que chaque Indien frappe à la
porte de chaque citoyen du monde pour les convaincre un à un que les
véritables agresseurs étaient les cow-boys et les supplier de le croire.
Et pendant qu’il frappait péniblement à chaque porte :

 
La voix : « Il n’y a pas de fumée sans feu. C’est plus complexe. »

 
Une grosse boule se forme au fond de la gorge de l’Indien et les
larmes lui montent aux yeux. Mais comme sa foi est immense, il
arrive que certains d’entre nous l’entendent frapper à leur porte.

 
« Il n’y a pas d’homosexuels en Iran. » Cette phrase, prononcée à
Bamako ou à Pékin, au mieux serait sans intérêt, au pire,
malheureuse. Mais elle est prononcée au cœur de l’empire. Au
royaume des Innocents. C’est un indigène arrogant qui la prononce. À
un moment charnière de l’histoire de l’Occident : son déclin.
L’esthétique de la scène, c’est tout ça à la fois. Sa profonde dualité
d’abord. « Le manichéisme du colon produit un manichéisme du
colonisé », disait Fanon. Ensuite, cela se passe dans une université
réputée de gauche, sans doute à la pointe de la pensée progressiste.



Devant des néoconservateurs, cela aurait manqué de saveur, n’est-ce
pas ? Que dit Ahmadinejad ? Il ne dit rien. Il ment, c’est tout. Il ment
en toute honnêteté. Et c’est énorme. En mentant, et en assumant son
mensonge devant une assemblée qui sait qu’il ment, il est invincible.
À l’affirmation « Il n’y a pas de torture à Abou Ghraib », répond
l’écho : « Il n’y a pas d’homosexuels en Iran. » La rhétorique persane
à l’usage des progressistes blancs fait mouche. Les deux mensonges
s’annulent, la vérité éclate. Et la bonne conscience se décompose.
Elle devient grimace. Ne reste que la laideur… et les poètes. Mais
qu’elle est laide, cette gauche. Qu’elle est laide. « Les colonisés
savent désormais qu’ils ont sur les colonialistes un avantage. Ils
savent que leurs maîtres provisoires mentent », disait Césaire.
L’Indien sourit et moi aussi. On retient nos larmes. Me réjouir de si
peu. Un mensonge artisanal face à un mensonge impérial. Oui, c’est
minable.

 
Nouvel Obs : « Que diriez-vous au Français raciste qui a peur ? »

 
James Baldwin : « Je lui dirais bonjour . »

 
Je m’interroge. Vous avez peur ? Pourquoi ? Vous avez peur de nous.
Vous avez peur… C’est irrationnel. Vous appartenez à des nations
surpuissantes qui vous protègent. Vous faites partie des peuples qui
dominent la planète. Les moyens qui garantissent ce pouvoir sont
pléthore à commencer par les arsenaux nucléaires dont vous êtes
abondamment pourvus, par leur corollaire, la dissuasion nucléaire et
par le corollaire du corollaire, le traité de non-prolifération. Alors de
quoi avez-vous peur ?

 
Vous le savez.

 
Vous avez un savoir enfoui dans les replis de votre âme. Dans vos
tréfonds. Un savoir qui se transmet. Un héritage. Sinon, l’appelleriez-
vous « fardeau » ? Vous savez les crimes qui ont été commis en votre
nom, ou avec votre complicité. Il ne s’agit pas d’une mémoire
directement consciente. Elle est diffuse. Elle sommeille. Parfois, elle
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ouvre un œil et aussitôt elle le referme. Vos yeux sont grand fermés.
La peur est indéfinissable. C’est le mal-être blanc. La tête refoule,
mais le cœur palpite. Il reconnaît dans le visage de tout non-Blanc, à
l’usine, à l’école, dans la rue, un rescapé de l’entreprise coloniale et
en même temps la possibilité d’une vengeance. C’est pour ça que
vous avez peur. Doit-on vous rassurer ? C’est inutile. Vos arsenaux
militaires n’y ont pas réussi.

Vous avez peur mais vous tenez à votre confort. C’est là votre
dilemme. Vous ne voulez pas renoncer à l’infinité des privilèges de la
domination coloniale. Vos privilèges sont matériels, statutaires,
institutionnels, politiques, symboliques. À niveau social équivalent, il
vaut toujours mieux être blanc. Le premier de vos privilèges et de loin
le plus précieux, c’est la vie. Elle est inestimable. Elle est protégée
par votre morale, vos lois, vos armes. Votre mort est une fatalité qui
blesse votre narcissisme. À l’échelle individuelle, vous n’existez pas.
Vous êtes une puissance collective. Vous n’existez que soutenus par
les pouvoirs nationaux ou impériaux qui garantissent votre
suprématie. Vous êtes l’absolu, le centre, l’universel. Lorsque vous
contemplez le monde, vous déplorez la distance que le relatif, le
périphérique, le particulier doit encore parcourir pour vous rattraper.
Vous savez que vous êtes blancs lorsque vous vous mariez avec un
Antillais, lorsque vous partagez un mafé chez votre copine
sénégalaise ou lorsque vous vous baladez à Saint-Denis, Bamako ou
Tanger. Vous savez toujours qui est blanc. Vous savez toujours qui
n’est pas blanc. Nous sommes nous-mêmes pourvus du même savoir.
Paradoxalement, vous « découvrez » que vous êtes blancs – surtout
les Français – lorsque nous vous nommons « Blancs ». En fait, vous
ne découvrez rien. Vous répugnez juste à être nommés, situés et
qu’ainsi soit dévoilée votre culpabilité et rendue vulnérable votre
immunité.

La blanchité est une forteresse inexpugnable. Vos architectes l’ont
conçue pour affronter toutes sortes de défis et pour résoudre toutes
sortes de contradictions. Tout Blanc est bâtisseur de cette forteresse.
Parfois, il faut tuer et affamer. Parfois, il faut caresser. En principe, il
faut prendre et voler. D’abord façon gangster, brute, voyou. Avec le
temps, on apprend les manières. Entre le bénéficiaire final et le spolié
premier, il y a toute une chaîne d’intermédiaires. De chaînon en
chaînon, de strate en strate les manières s’affinent. L’indigène spolié



est vulgaire. Le Blanc spoliateur est raffiné. À un bout de la chaîne, il
y a la barbarie, à l’autre, la civilisation. C’est bon d’être innocent.
Cela permet de jouer les candides. Et toujours d’être du bon côté.
Parce qu’en plus d’être innocents, vous êtes humanistes. Ce n’est pas
le moindre de vos talents. Ce rôle, vous l’interprétez avec un brio et
une maestria inégalables. Je ne peux que m’incliner.

L’humanisme est l’une des pièces maîtresses de votre système
immunitaire. « Le système immunitaire d’un organisme est un
système biologique constitué d’un ensemble coordonné d’éléments de
reconnaissance et de défense qui discrimine le “soi” du “non-soi”. Ce
qui est reconnu comme non-soi est détruit. » Ou encore : « Système
complexe de défense de l’organisme contre les maladies ; une des
propriétés du système immunitaire est sa capacité à reconnaître les
substances étrangères au corps et à déclencher des mesures de
défense. »

Attaqués de toutes parts, suscitant des haines aux quatre coins de la
planète, acculés à justifier vos conquêtes, affaiblis par les résistances
multiformes et surtout par les luttes d’indépendance, confrontés à
votre laideur intrinsèque et à ce que vous considérez comme le
paroxysme de votre folie – le nazisme –, il vous a fallu vous doter
d’un appareil de défense global et structurel qui allait assurer la
poursuite du projet impérial ainsi que la longévité et la survie de votre
corps social. Cet appareil politico-idéologique, c’est le système
immunitaire blanc. De très nombreux anticorps ont ainsi été sécrétés.
Parmi lesquels, l’humanisme et le monopole de l’éthique. Les plus
antiracistes, c’est vous. N’avez-vous pas maintes fois célébré le
combat de Martin Luther King contre la ségrégation ? Les plus
révoltés par l’antisémitisme, c’est vous. N’avez-vous pas mille fois
sacrifié Céline, Barbie et tant d’autres sur les bûchers de la place
publique ? Les plus anticolonialistes, c’est vous. Ne vous êtes-vous
pas prosternés devant le courage et l’abnégation de Nelson Mandela ?
Les plus sensibles au « sous-développement » de l’Afrique, c’est
vous. N’avez-vous pas déversé des tonnes de riz sur le continent de la
misère, puis préconisé qu’il fallait non pas donner du poisson à
l’Africain mais lui apprendre à pêcher ? Les plus impliqués dans les
causes humanitaires, c’est vous. N’avez-vous pas chanté pour
l’Afrique ? Les plus féministes, c’est vous. N’avez-vous pas jeté votre
dévolu sur le sort des femmes afghanes et promis de les sauver de la



barbe des Talibans ? Les plus anti-homophobes, c’est vous. Ne vous
êtes-vous pas jetés à corps perdu dans la défense des homosexuels du
monde arabe ? Comment nous hisser à votre niveau ? Nous sommes
des gnomes, vous êtes des géants.

Vous prétendez même parfois avoir porté nos valises. Vous ne
manquez pas une occasion pour nous le rappeler. Ceux qui l’ont fait
sont nos frères et nous leur devons le respect mais puis-je suggérer
qu’en fait, ils n’ont jamais porté nos valises. Jamais. Ils n’ont fait que
porter les leurs… ou les vôtres si vous voulez. À Sartre qui lui
demandait de lui définir le problème noir, Richard Wright répond :
« Quel problème noir ? Il n’y a pas de problème noir aux États-Unis,
il n’y a qu’un problème blanc. » Je repose donc la question : Pourquoi
ne vous décidez-vous pas à porter vos valises ? Car si votre histoire
vous a faits Blancs, rien ne vous oblige à le rester.

 
Bertrand Poirot-Delpech : « Ça rend coupable d’être blanc ? Une
sorte de péché originel ? »

 
Jean Genet : « Je ne pense pas que ce soit le péché originel ; en tout
cas pas celui dont parle la Bible. Non, c’est un péché tout à fait
voulu. »
BPD : « Vous n’avez pas voulu être Blanc, que je sache ? »

 
JG : « Ah ! Dans ce sens, en naissant blanc et en étant contre les
Blancs j’ai joué sur tous les tableaux à la fois. Je suis ravi quand les
Blancs ont mal et je suis couvert par le pouvoir blanc puisque moi
aussi j’ai l’épiderme blanc et les yeux bleus, verts et gris . »

 
C’est un péché « tout à fait voulu »…

 
Et les vieux péchés ont de longues ombres.

 
Je vous le concède volontiers, vous n’avez pas choisi d’être blancs.
Vous n’êtes pas vraiment coupables. Juste responsables. S’il y a un
fardeau qui mérite d’être porté, c’est celui-là. La race blanche a été
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inventée pour les besoins de vos bourgeoisies en devenir car toute
alliance entre les esclaves pas encore noirs et les prolos pas encore
blancs devenait une menace pour elles. Dans le contexte de la
conquête de l’Amérique, rien ne prédestinait vos ancêtres à devenir
blancs. Au contraire, toutes les conditions de l’alliance entre esclaves
et prolétaires étaient réunies. Il s’en est fallu de peu. Devant cette
menace, ceux qui allaient constituer la bourgeoise américaine vous
ont proposé un deal : vous intéresser à la traite des Noirs et ainsi vous
solidariser de l’exploitation des esclaves. La bourgeoisie a ainsi
inventé une communauté d’intérêts entre elle et vous, ou vos ancêtres
si vous voulez. C’est ainsi que progressivement, en
s’institutionnalisant, la race blanche a été inventée. En fait la race,
entre les mains des bourgeois blancs, est un instrument de gestion,
entre vos mains, un salaire, une distinction. Depuis, ce qui nous
sépare n’est ni plus ni moins qu’un conflit d’intérêts entre races aussi
puissant et aussi structuré que le conflit de classe.

Vous l’aurez compris, je ne m’adresse pas à vous indistinctement.
Vous êtes traversés par de nombreuses contradictions dont celle de
classe. Je ne parle qu’à deux catégories d’entre vous : d’abord, les
prolos, les chômeurs, les paysans, les déclassés qui progressivement
renoncent au politique ou glissent inexorablement du communisme
vers l’extrême droite, les minorités régionales écrasées par quelques
siècles de centralisme forcené et l’ensemble des laissés-pour-compte,
que vous nous aimiez ou pas. En un mot, les sacrifiés de l’Europe des
marchés et de l’état, de moins en moins providentiel et de plus en plus
cynique. Ensuite, aux révolutionnaires qui ont conscience de la
barbarie qui vient. Parce qu’elle n’est plus qu’à quelques encablures
de nous. Et elle va nous dévorer. J’ai l’impression que l’heure a
sonné. Tout a une fin. Votre système immunitaire s’affaiblit. Le
vernis se craquelle. Votre statut social se dégrade. Le capitalisme sous
sa forme néolibérale poursuit son œuvre impitoyable. Il grignote vos
acquis sociaux ou, pour le dire d’une manière plus juste, vos
privilèges. Jusque-là, pour sauver la social-démocratie, c’est-à-dire
vos intérêts de classe moyenne blanche, vous vous êtes servis de
nous. Vous nous avez sommés de voter utile. Nous avons obéi. De
voter socialiste. Nous avons obéi. Puis de défendre les valeurs
républicaines. Nous avons obéi. Et surtout de ne pas faire le jeu du
Front national. Nous avons obéi. En d’autres termes, nous nous



sommes sacrifiés pour vous sauver, vous. Deux guerres mondiales
effroyables vous ont laissé des souvenirs douloureux. « Plus jamais
ça ! » Vous continuez à brailler ce vœu pieux en mode disque rayé
mais ces psalmodies n’ont pas plus d’impact que le gazouillis des
oiseaux. Vous ne voulez plus alimenter le ventre de la bête immonde
parce que par le passé elle vous a dévorés, sauf que c’est la bête
immonde qui vous alimente et avec laquelle vous dévorez le monde.
Alors, vous plébiscitez le statu quo. Nous payons l’addition. Tandis
que votre ventre mou s’agrippe à la social-démocratie, vos radicaux
s’agitent. Une partie regarde vers le fascisme, une partie vers nous.
Mais cette alliance entre égaux vous répugne. D’habitude, vous ne
nous tolérez que parrainés par vous. Mais il se pourrait qu’au moment
où sonne le glas, vous soyez obligés de nous envisager. Bien sûr,
vous aurez toujours le choix du fascisme mais comme tous les choix,
il n’est pas fatal. Je profite de ce moment d’intimité pour vous faire
une confidence.

Je méprise la gauche qui vous méprise sûrement autant, peut-être
plus. Je la méprise férocement. À votre ressentiment, votre peur du
déclassement, vos frustrations légitimes ou pas, elle a opposé, à ceux
d’entre vous qui étaient « beaufs » et gras du cheveu, la main jaune de
SOS Racisme, une sorte de talisman ou peut-être de gousse d’ail, qui
sait ? Baltringue ! Feignant de vous combattre, elle vous a nourris.
Parfois, elle vous a devancés. Vous êtes même restés médusés devant
sa passion islamophobe. Quant à la gauche ouvrière, elle a renoncé à
vous. Vous avez renoncé à elle. De cela, je ne vous blâme pas. Du
reste non plus d’ailleurs car je ne suis pas moraliste. Vous trouvez
refuge dans les bras de la sainte nation contre cette Europe qui vous
trahit et que certains n’hésitent pas à qualifier de « contre-révolution
par anticipation  ». Mais combien de temps pensez-vous qu’elle
vous protégera contre les assauts du Capital ? Plus très longtemps.

Si les choses étaient bien faites, le devoir des plus conscients
d’entre vous serait de nous faire une proposition pour éviter le pire.
Mais les choses sont mal faites. C’est à nous que cette tâche incombe.
Plutôt qu’une nation blanche, aigrie et égoïste, avez-vous pensé à un
internationalisme domestique , plus armé contre les ravages du
néolibéralisme ? J’ai beau me torturer l’esprit, je ne vois pas quelle
offre serait assez « généreuse » pour vous faire envisager cette
perspective. Qu’est-ce qui pourrait vous faire renoncer à la défense de
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vos intérêts de race qui vous consolent de votre déclassement et grâce
auxquels vous avez la satisfaction de (nous) dominer ? Mis à part la
paix, je ne vois pas. Par paix j’entends le contraire de « guerre », de
« sang », de « haine ». J’entends : vivre tous ensemble paisiblement.
Et puis, je me souviens de cette scène surréaliste dans le film Brazil.
On y voit une famille bourgeoise, blanche, qui festoie dans un
restaurant huppé. Tout autour d’elle, à quelques mètres, il y a une
scène de guerre terrifiante, des corps mutilés, déchiquetés. La famille
c’est vous, la guerre, ce sont bien sûr les millions de morts en Irak, au
Congo et au Rwanda mais plus proches de nous géographiquement,
c’est le 11 Septembre, les attentats contre Charlie Hebdo, le
supermarché casher ou le Bataclan, le chômage, le martyre grec. La
barbarie qui vient ne nous épargnera pas, mais ne vous épargnera pas
non plus.

Toujours vous passez à côté de nous et souvent vous nous ratez. Je
ne crois plus que la succession des rendez-vous manqués entre vous
et l’immigration soit due à un simple hasard. Je commence à
comprendre que le lieu de la véritable rencontre ne peut se faire qu’au
croisement de nos intérêts communs – la peur de la guerre civile et du
chaos –, là où pourraient s’annihiler les races et où pourrait
s’envisager notre égale dignité. Comme il m’arrive de céder au
sentimentalisme, je me demande si ça n’est pas là l’espace de
l’amour. L’amour révolutionnaire. Les âmes romantiques diront que
l’amour est toujours désintéressé. Mais justement. Comment
envisager l’amour entre nous, si les privilèges des uns reposent sur
l’oppression des autres ?

À partir de là, tout serait permis. Pourquoi resterions-nous cloîtrés
dans les frontières de l’État-nation ? Pourquoi ne pas réécrire
l’histoire, la dénationaliser, la déracialiser ? Votre patriotisme vous
force à vous identifier à votre état. Vous fêtez ses victoires et pleurez
ses défaites. Mais comment faire histoire ensemble quand nos
victoires sont vos défaites ? Si nous vous invitions à partager
l’indépendance algérienne et la victoire de Dien Bien Phu avec nous,
accepteriez-vous de vous désolidariser de vos états guerriers ? Nous
avons une proposition plus intéressante. Elle vous a été faite par le
passé, il y a bien longtemps, par feu C.L.R. James qui était déjà un
adepte de l’amour révolutionnaire :

 



« Ils sont mes ancêtres, ils sont mon peuple. Ils peuvent être les
vôtres, si vous voulez bien d’eux. »

 
James vous offre comme mémoire ses aïeux nègres qui se sont levés
contre vous et qui en le libérant lui, vous ont libérés vous. Il dit en
substance, changez de Panthéon, c’est ainsi que nous ferons Histoire
et Avenir ensemble. Ça a quand même plus de gueule que « nos
ancêtres les Gaulois », vous ne trouvez pas ?

Un jour, ma grand-mère, en visite en France, s’est rendue à
l’hôpital voir mon père – son fils – qui sortait d’une opération et qui
partageait sa chambre avec un monsieur – un Blanc probablement
agonisant. Prise de pitié, elle se penche sur lui et l’embrasse comme
une mère embrasserait son fils. Plus tard, elle le regrettera. Avait-elle
péché en embrassant un impie ? Dieu allait-il la punir et lui fermer les
portes du paradis ? Avait-elle trahi ? Je me souviens que mon père
avait douté, qu’il l’avait rassurée mais qu’il s’en était remis au Tout-
Puissant.

Ce souvenir est resté plein d’enseignements pour moi. D’abord,
dans l’élan spontané, le baiser, il y a une promesse, l’oubli et le
dépassement du contentieux colonial entre ma grand-mère – qui a
vécu la longue nuit coloniale et les affres de la guerre d’Algérie – et
ce fils d’un instant. Le moment est furtif mais réel et puis, dans un
second temps, il y a le retour de la raison indigène, la résistance. Il
n’est pas vraiment des nôtres.

 
« Le Noir venait demander au Blanc un toit, cinq dollars ou une lettre
au juge. C’est de l’amour que le Blanc venait demander au Noir. Mais
c’est rarement qu’il était capable de donner ce qu’il était venu
chercher. Le prix était trop élevé. Il avait trop à perdre. Et le Noir
savait cela. Lorsqu’on sait cela d’un homme, il vous est impossible de
le haïr mais à moins qu’il ne devienne votre égal, il vous est
impossible de l’aimer . »

 
L’amour et la paix ont un prix. Il faut le payer.
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Vous, les Juifs

« Mais qui est Hitler ? »
Mon cousin du bled

 
 

Un jour, un juge israélien, Moshe Landau, célèbre pour avoir présidé
le procès d’Adolf Eichmann, a dit : « Je déteste les Arabes, ils me
rappellent tellement les [Juifs] Sépharades. » Exquise perfidie, n’est-
ce pas ? Ça me donne envie de le paraphraser : Je déteste les Juifs, ils
me rappellent tellement les Arabes.

C’est vrai, vous m’êtes très familiers. Non pas tellement pour notre
appartenance commune aux « gens du Livre », ou encore parce que
nous aurions un ancêtre commun, le prophète Abraham. Cette
généalogie me parle mais pas de façon politique. Ce qui fait de vous
de véritables « cousins », c’est votre rapport aux Blancs. Votre
condition à l’intérieur des frontières géopolitiques de l’Occident.
Quand je vous observe, je nous vois. Vos contours existentiels sont
tracés. Comme nous, vous êtes endigués. On ne reconnaît pas un Juif
parce qu’il se déclare Juif mais à sa soif de vouloir se fondre dans la
blanchité, de plébisciter son oppresseur et de vouloir incarner les
canons de la modernité. Comme nous.
« Si le Juif est fasciné par les Chrétiens, ce n’est pas tant pour leurs
vertus, qu’il prise peu, c’est parce qu’ils représentent l’anonymat,
l’humanité sans race . »

 
Je vous reconnaîtrais entre mille. Votre zèle est trahison. Il y en a
même parmi vous qui combattent le racisme anti-blanc. Et avec
quelle énergie. Misère. Plus vous en faites, plus vous vous distinguez,
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plus vous êtes suspects. Voyez, en comparaison, la douce tranquillité
de ceux qui n’ont rien à prouver. Les Innocents. Vous n’êtes pas le
véritable peuple élu. On vous ment. Mais ça, vous ne l’ignorez pas
vraiment. Aucun de vos choix idéologiques ne vous protège
complètement, vous ne trouvez la sécurité nulle part. Comme nous,
vous passez votre vie à osciller entre désamour de vous-mêmes et
auto-affirmation. Au fond, vous savez que le philosémitisme
qu’affiche la France est un masque. Vous êtes juifs, donc vous
doutez.

 
« Je ne sais pas précisément ce que c’est qu’être juif, ce que ça me
fait que d’être juif. C’est une évidence, si l’on veut, mais une
évidence médiocre, une marque, mais une marque qui ne me rattache
à rien de précis, à rien de concret : ce n’est pas un signe
d’appartenance, ce n’est pas lié à une croyance, à une religion, à une
pratique, à une culture, à un folklore, à une histoire, à un destin, à une
langue. Ce serait plutôt une absence, une question, une mise en
question, un flottement, une inquiétude : une certitude inquiète
derrière laquelle se profile une autre certitude, abstraite, lourde,
insupportable : celle d’avoir été désigné comme Juif … »

 
Donc, vous doutez. Puis-je décemment vous le reprocher ? Je suis
bien obligée de le reconnaître, vos choix idéologiques, bien que
disparates, sont déterminés par votre condition. C’est ce doute qui
vous fait internationalistes. C’est ce doute qui vous fait sionistes. Et
c’est ce même doute qui vous fait apologistes du mythe républicain.

En fait, si, vous avez bien été élus, par l’Occident. Pour trois
missions cardinales : résoudre la crise de légitimité morale du monde
blanc, conséquence du génocide nazi, sous-traiter le racisme
républicain et enfin être le bras armé de l’impérialisme occidental
dans le monde arabe. Puis-je me permettre de penser qu’en votre sein,
c’est la part amoureuse du monde blanc qui vous a poussés à signer
ce pacte avec le diable ? C’est ainsi qu’en l’espace de cinquante ans,
vous êtes passés de parias à dhimmis de la république pour les
besoins internes de l’État-nation et à tirailleurs sénégalais pour les
besoins de l’impérialisme occidental.
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Dhimmis de la république, ça vous choque ? Je comprends. En
terre d’islam, le dhimmi était un sujet, chrétien ou juif, d’un souverain
musulman qui, en échange d’un tribut, recevait protection et
hospitalité. C’est juste, le statut de dhimmi était inférieur à celui du
groupe dominant. Il régissait des sociétés prémodernes. Il serait
anachronique de le juger – comme vous êtes déjà tentés de le faire – à
travers des lunettes contemporaines. Donc inutile de fuir par là. Je
faisais ce petit rappel historique uniquement pour que nous
observions ensemble les similitudes étranges entre cette infériorité
statutaire et votre condition ici en terre catho-laïque. Ce statut de
dhimmi que vous agonissez d’injures sous la loi islamique, vous le
louez sous le régime républicain. Ah ! Mais qu’ils étaient affreux ces
sultans, ces émirs et ces khalifes des temps anciens. Mais comme ils
sont bons et forts vos protecteurs d’aujourd’hui. Vous avez renoncé à
déchoir les Blancs de leur trône et leur avez prêté allégeance. Vous
avez abandonné le combat « universaliste » en acceptant le pacte
racial de la république : les Blancs, comme corps légitime de la nation
en haut, nous, comme parias, en bas, et vous comme peuple tampon.
Mais dans un entre-deux incertain, inconfortable. Certes, dhimmis,
c’est mieux qu’untermenschen mais vous restez à la merci de la
météo politique. Heureusement, vous êtes récompensés. Dorénavant
vous êtes partie prenante de la « civilisation judéo-chrétienne ».
Reconnaissez-le. Il est triste que cette réhabilitation ait été
conditionnée par un génocide, votre auto-expulsion partielle d’Europe
et du monde arabe pour Israël et votre renoncement à vous réclamer
pleinement de la France qui pourtant est vôtre.

Je ne sais pas si vous réalisez à quel point vous êtes précieux ?
Dhimmis, c’est pas mal, mais tirailleurs de l’impérialisme sous sa
forme sioniste, c’est encore mieux. Ils sont forts, n’est-ce pas ? Je le
concède volontiers, j’admire nos oppresseurs. C’est le privilège des
dominants de connaître nos failles. Faire partie de la race des
seigneurs. C’est notre kiff à tous. Donc, voilà, ils vous ont offert
Israël. Et ils ont fait d’une pierre deux coups : se débarrasser de vous
comme prétendants à la nation et comme révolutionnaires historiques
et faire de vous les plus ardents défenseurs de l’empire en terre arabe.
Ils ont fait plus vicieux encore. Ils ont réussi à vous faire troquer votre
religion, votre histoire et vos mémoires contre une idéologie
coloniale. Vous avez abandonné vos identités juives multiséculaires,



vous méprisez le yiddish et l’arabe et vous vous êtes donnés
massivement à l’identité sioniste. En cinquante ans seulement. C’est
comme si des sorciers vous avaient envoûtés. Le sionisme n’est-il pas
l’autre nom de votre capitulation ?

Pourtant, vous avez résisté longtemps.
 

« L’horloge, c’est le Juif errant. écoutez ce pas boiteux, et lent, et
fatigué, qui ne s’arrête jamais . »

 
Mais vous vous êtes laissé gagner lentement à tel point qu’un préjugé
tenace est né : tous les Juifs sont sionistes. Désormais, lorsque vous
ne l’êtes pas, vous devez le prouver. Vous qui rêviez de vous fondre
dans l’« universel », vous voilà redevenus Juifs au sens sartrien du
terme. Mais le pire pour moi n’est pas là. Après tout, vos
renoncements vous regardent. Le pire, c’est mon regard, lorsque dans
la rue, je croise un enfant portant une kippa. Cet instant furtif où je
m’arrête pour le regarder. Le pire c’est la disparition de mon
indifférence vis-à-vis de vous, le possible prélude de ma ruine
intérieure.

 
La voix : « Le ventre est encore fécond, d’où a surgi la bête immonde,
le ventre est encore fécond, d’où a surgi la bête immonde… »

 
« Mais qui est Hitler ? » C’est Boujemaa, mon cousin d’Algérie, qui
parle. J’ai failli tomber de ma chaise. Mon cousin ne connaît pas
Hitler. Un âne. J’ai mis cette ignorance sur le compte du système
éducatif algérien, forcément pourri comme sont réputés l’être ceux du
bled. Pour moi, Hitler est un intime. Je l’ai rencontré sur les bancs de
l’école républicaine. J’y ai rencontré aussi Anne Frank que j’ai
beaucoup pleurée. Autant que j’ai pu abhorrer l’homme de la solution
finale. L’homme du judéocide. L’école m’a bien dressée. Quand
j’entendais une expression du genre : « Arrête de manger en juif ! »,
je lançais des regards noirs de matonne. L’âne, c’était moi. Avec
Boujemaa j’ai compris quelque chose. Pour le Sud, la Shoah est – si
j’ose dire – moins qu’« un détail ». Elle n’est même pas dans le
rétroviseur. Cette histoire n’est pas mienne en vérité et je la tiendrai à
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distance tant que l’histoire et la vie des damnés de la terre resteront
elles aussi « un détail ». C’est pourquoi, je vous le dis en vous
regardant droit dans les yeux : je n’irai pas à Auschwitz.

Vous devez penser que je vous fais un affront et que je manque
d’éducation. C’est faux. La parole de mon cousin m’est précieuse. Et
je pense qu’elle peut l’être pour vous également si vous prenez la
peine de l’écouter. Que dit-il ? Des choses qui nettoient. Il faut
rapatrier l’antisémitisme, identifier son territoire géopolitique, son
foyer originel. L’antisémitisme est européen. Il est un produit de la
modernité. L’affaire Dreyfus, le développement impétueux des
courants anti-Juifs dans l’entre-deux-guerres, l’avènement du
nazisme, le régime de Vichy nous montrent l’enracinement profond
de l’antisémitisme en Europe. Il vous a cantonnés aux échelons
inférieurs de la hiérarchie des dignités mais il n’est pas universel. Il
est circonscrit dans le temps et dans l’espace. Non, les Inuits, les
Dogons et les Tibétains ne sont pas antisémites. Ils ne sont pas
philosémites non plus. Ils s’en foutent de vous. Je ne dirais pas ça des
Arabo-musulmans, puisque nous nous sommes fréquentés pendant
plusieurs siècles. Mais nous ne sommes pas antisémites non plus. Il
existe une foultitude de conflictualités entre nous mais elles ne sont
pas de nature nazie. Elles peuvent être religieuses ou théologiques.
Elles peuvent relever de la structuration politique de nos sociétés
d’origine et des pouvoirs afférents. Le plus souvent elles sont
coloniales. Mais c’est tout. Et c’est déjà un lourd fardeau dont il nous
faut nous délester. Vous qui êtes Sépharades, vous ne pouvez pas
faire comme si le décret Crémieux n’avait pas existé. Vous ne pouvez
pas ignorer que la France vous a faits Français pour vous arracher à
nous, à votre terre, à votre arabo-berbérité. Si j’osais, je dirais à votre
islamité. Comme nous-mêmes avons été dépossédés de vous. Si
j’osais, je dirais de notre judéité. D’ailleurs, je n’arrive pas à penser
au Maghreb sans vous regretter. Vous avez laissé un vide que nous ne
pourrons plus combler et dont je suis inconsolable. Votre altérité se
radicalise et votre souvenir s’estompe.

Décidément, je l’aime bien mon cousin. Il est comme une clairière
au milieu de la forêt. Quand je pense à tous ces escrocs qui
cambriolent notre histoire, qui s’y introduisent par effraction pour par
exemple nous décorer au motif que nous vous avons protégés contre
Vichy. Nous voilà élevés au rang de JUSTES. Suprême honneur ! Et



pourtant quelle injure. Quelle perversité. Un crachat au milieu de la
figure. Faut-il être veule pour accepter une telle distinction ? Car s’il
existe des Justes en terre européenne, qui ont risqué leur vie pour
protéger des Juifs, c’est parce qu’une grande partie de leurs
concitoyens étaient antisémites. Mais que signifie cette distinction
pour nous qui n’avions pas collaboré et qui vivions aussi sous le joug
de l’Occident ? Car faire Juste un indigène, c’est inventer un
contraste, construire une opposition de toutes pièces entre lui et ses
frères de sang, c’est marquer au fer rouge la masse indigène du sceau
de l’infamie antisémite. Si Mohamed V était un Juste, c’est que les
Marocains ne l’étaient pas. Enfoirés ! Cessez de nous souiller. La
manipulation n’a qu’un seul but : partager la Shoah, la diluer,
déraciner Hitler, et le déménager chez les peuples colonisés et au
final, blanchir les Blancs. Universaliser l’antisémitisme, en faire un
phénomène intemporel et apatride, c’est faire d’une pierre deux
coups : justifier le hold-up de la Palestine et justifier la répression des
indigènes en Europe. Aussi, cette médaille des Justes, les seuls cous
autour desquels elle peut décemment échouer, ce sont ceux de vos
porteurs de valises blancs. Mais eux-mêmes, attendaient-ils une
récompense ? Quelle faute de goût que de le penser. Pourquoi faire
offense à leur pudeur avec ce genre de mise en scène vulgaire ? J’ai
l’esprit d’escalier, tout cela me fait penser à Charlie Chaplin. Savez-
vous que, sa vie durant, il s’est toujours obstiné à ne jamais nier une
judaïté, dont il était fortement soupçonné, alors qu’il n’était pas juif ?
Réfuter cette rumeur équivalait pour lui à jouer le jeu des antisémites.
Vous me saisissez ?

Je m’égare. Je ne vous sens pas encore complètement convaincus
par mon cousin Boujemaa. Pourtant la parole des opprimés est d’or.
Que vous le vouliez ou non, elle se dressera toujours devant vous
pour vous empêcher de dormir en paix car depuis que la modernité
vous a croqués, vous faites partie de nos oppresseurs volens nolens.
Vous les « Juifs nouveaux ».

Je tente Césaire. Qui sait, peut-être trouvera-t-il les mots pour vous
convaincre. Avec son verbe poète, il nous invite à tenter une lecture
décoloniale du génocide nazi – la Shoah.

 



« Que ce nazisme-là, on l’a supporté avant de le subir, on l’a absous,
on a fermé l’œil là-dessus, on l’a légitimé, parce que, jusque-là, il ne
s’était appliqué qu’à des peuples non-européens ; que ce nazisme-là,
on l’a cultivé, on en est responsable, et qu’il sourd, qu’il perce, qu’il
goutte, avant de l’engloutir dans ses eaux rougies, de toutes les
fissures de la civilisation occidentale et chrétienne . »

 
« Et pourtant, par la bouche des Sarraut et des Barde, des Muller et
des Renan, par la bouche de tous ceux qui jugeaient et jugent licite
d’appliquer aux peuples extra-européens, et au bénéfice de nations
plus fortes et mieux équipées, “une sorte d’expropriation pour cause
d’utilité publique”, c’était déjà Hitler qui parlait . »
Avant d’être expérimentés en Europe, les crimes de masse l’ont
d’abord été aux Amériques, en Afrique, en Asie. Déshumaniser une
race, la détruire, la faire disparaître de la surface de la planète, c’était
déjà inscrit dans les gènes coloniaux du national-socialisme. Hitler
n’était qu’un bon élève. Si les techniques de massacres de masse ont
révélé toute leur efficacité dans les camps de concentration, c’est
qu’elles avaient été expérimentées sur nous avant toujours plus
performantes, et si la férocité blanche s’est abattue sur vous avec une
telle sauvagerie, c’est que les peuples européens ont fermé les yeux
sur les « génocides tropicaux ».

 
La voix : Il y a une unicité de la Shoah.

 
Le risque de retirer au génocide nazi sa singularité existe et vous
auriez raison de le pointer. La tentation négationniste guette chez les
antisémites. Mais avoir laissé la commémoration du génocide nazi
devenir une « religion civile européenne  » fait craindre le pire car,
en une religion, on croit ou on ne croit pas. L’athéisme en la matière
fait des émules, il se reproduit. N’en déplaise à Claude Lanzmann, le
temps du blasphème est venu. Contre son « Ici, il n’y a pas de
pourquoi  », il faut au contraire continuer à s’interroger sur la
généalogie de ce crime. Si vraiment vous craignez le négationnisme,
il devient urgent de tordre le cou à ces idéologies qui vous glorifient
comme victimes suprêmes et créent des hiérarchies dans l’horreur. Il
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faut rendre justice aux Tziganes, aux homosexuels, aux Soviétiques,
aux communistes qui ont péri aux côtés des vôtres comme il est
urgent de reconnaître l’une des filiations du nazisme : la traite
atlantique et le colonialisme. Nous pourrons ainsi faire nôtre cette
pensée de Rosa Luxemburg : « Je me sens chez moi dans le vaste
monde partout où il y a des nuages, des oiseaux et des larmes . » Ou
pour le dire autrement, clamer ensemble et plus fort que non, la
Shoah, comme tous les crimes de masse, ne sera jamais un « détail ».

 
Abdelkebir Khatibi n’est pas aussi connu que Césaire mais il
gagnerait à l’être. Sa vision agit comme un dérégulateur de la
mécanique sioniste. « L’essence précède l’existence », dit-il.
« L’essence arabe précède l’existence d’Israël », ajoute-t-il. Et il
pulvérise la conscience malheureuse de Sartre qu’il définit ainsi :
« La conscience malheureuse sécrète une machine très efficace de la
méconnaissance, méconnaissance de soi et de l’autre, car la dualité
initiale inhérente à la conscience malheureuse s’est renversée : en
expropriant les Palestiniens, le sioniste lui fait don de son péché et de
son malheur. » Et il poursuit : « Pressé de donner son point de vue sur
le conflit israélo-arabe, Sartre répond continuellement que sa position
est duelle (elle milite à la fois pour Israël et les Palestiniens) et qu’il
vit cette question dans le déchirement et l’embarras les plus complets.
Position duelle qu’on peut définir comme une fausse neutralité et un
alibi, qui sont une mise en accusation du système sartrien. Lequel se
fonde, comme chacun sait, sur une morale responsable, capable de se
dépasser et de se violenter. Cette mise en accusation est ponctuelle,
elle ne met pas en cause le tout du système […]. Ce que j’essaie de
démontrer ici, c’est que Sartre, en devenant conformiste, a en
définitive l’attitude d’un sioniste conditionnel, et qu’il se trouve
acculé à ne pas accorder à son déchirement un sens positivement
révolutionnaire. Il vit, à sa manière, la terreur de la conscience
malheureuse . »

Et si Khatibi ne suffisait pas, reste alors la parole des Palestiniens.
écoutez-la : Vous êtes comme ce parachutiste qui ayant atterri en
pleine nuit dans un endroit inconnu, se lève le matin et se demande :
« Mais que font tous ces Arabes autour de moi ? » Vous apatrides ?
Vous qui viviez en Pologne, n’étiez-vous pas polonais ? Vous qui
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viviez au Yémen, n’étiez-vous pas yéménites ? Vous qui viviez sur
cette terre de Palestine, n’étiez-vous pas palestiniens ? Vous
Hébreux ? En êtes-vous certains ? Ne sommes-nous pas, nous,
Musulmans, Chrétiens et Juifs de Palestine, les véritables descendants
des Hébreux, ceux que vous prétendez être vos ancêtres ? Êtes-vous
comme ces Français qui mythifient une prétendue souche gauloise ?
Nous antisémites ? Vous nous blâmez de vous maudire en tant que
Juifs mais n’est-ce pas à ce titre que vous nous avez colonisés ? Vous
nous reprochez de céder à l’essentialisation des Juifs, mais vos
oppresseurs allemands, vous les insultiez en prose ou en rimes ?
Regardez-vous dans votre miroir et vous nous verrez. Nous resterons
debout jusqu’au dernier car la plus grande offense qu’on nous ait
faite, c’est le déni d’histoire. En son nom, nous résisterons.

 
« Qui habitera notre maison après nous, père ?
– Elle restera telle que nous l’avons laissée mon enfant.
Il palpa sa clé comme s’il palpait ses membres et s’apaisa . »

 
La parole des colonisés est dense. Elle est puissante. Elle ne ment pas.
Mais au fond de moi, je sais qu’elle ne vous contentera pas. Elle vous
bouscule, elle vous taraude, elle chiffonne votre conscience mais ce
qui vous fera définitivement chavirer c’est l’amour de vous-mêmes.
En premier lieu, le respect que vous devez à vos martyrs et le
souvenir de leurs yeux douloureux et hagards. Le souvenir de leurs
corps décharnés devant les grilles des camps auxquels ils agrippaient
leur désespoir. Mais aussi, l’insoutenable instrumentalisation de leur
calvaire à des fins idéologiques qui aujourd’hui constitue la colonne
vertébrale du nationalisme israélien. Je vous donne entièrement
raison. C’est vrai, c’est à vos morts qu’il vous faut rendre des
comptes.

En deuxième lieu, votre insécurité au sein du monde blanc. Le
philosémitisme, ça s’use. Tout comme le paternalisme. Trop gluants
pour être vrais. Ce sont deux formes du racisme républicain qui en
fait ne sont que des compromis entre le racisme radical de l’extrême
droite et la préservation de l’État-nation blanc.
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Comme je vous l’ai dit, vous m’êtes à la fois familiers et étrangers.
Familiers parce que non-Blancs insolubles dans la blanchité
antisémite mais étrangers parce que blanchis, intégrés dans un
échelon supérieur de la hiérarchie raciale. En vérité, entre nous, tout
reste encore possible. Je suis peut-être optimiste, mais je fais le choix
de l’être. Nous avons un destin commun comme nous avons
potentiellement un avenir politique commun. Cela dépendra de ce qui
dans votre personnalité façonnée par cette foutue modernité prendra
le dessus : le sionisme et le confort de la dhimmitude ou la conscience
de votre éternel sursis. Si la seconde option devait avoir votre faveur,
nous pourrions alors faire un bout de chemin ensemble. Toutes les
conditions sont réunies. Nous vivons un moment charnière de notre
histoire. Sur l’échiquier international, Israël déçoit l’empire, l’Iran
s’impose comme puissance régionale et la greffe sioniste n’a jamais
pris dans le monde arabe et ne prendra jamais si Dieu veut. En
Europe, les nationalismes prospèrent à l’ombre de la crise de
civilisation et prennent pour cibles les « sémites » musulmans.
Combien de temps encore pensez-vous passer entre les gouttes et
miser sur les facultés des thuriféraires du drapeau à faire la distinction
entre un « sémite » musulman et un « juif sémite » ?

Jouons cartes sur table. À ce stade, je pourrais simplement me
contenter de vous tourmenter et tracer ma route car aujourd’hui vous
et nous ne sommes pas situés au même niveau dans l’échelle des
oppressions. Par conséquent, il y a conflit d’intérêts entre nous.
Certes. Mais nous avons en commun de ne pas constituer les corps
légitimes de la nation. Il y a un combat commun qui pourrait être la
décomposition du pacte racial et républicain qui fonde la nation
française au bénéfice des Blancs européens et chrétiens et qui à
l’intérieur du monde juif privilégie les Juifs européens au détriment
des Juifs orientaux. Vous êtes de plus en plus nombreux à en avoir
conscience. Le hic, c’est que souvent vos doutes vous confortent dans
l’idée de la nécessité vitale d’un foyer national juif. Je vous le dis à
vous aussi, je ne suis pas moraliste. Vous êtes donc libres de ce choix.
Mais cette liberté vous fera responsables. Vous êtes condamnés à la
binarité : ce sera l’Occident ou le tiers-monde, la blanchité ou la
décolonialité, le sionisme ou l’antisionisme. Vous avez le choix de
prolonger votre servitude dans des nationalismes ethnicistes et
racistes ou au contraire vous libérer de l’emprise et de l’État-nation



français et de l’État-nation israélien. Autrement dit, marcher dans les
pas des fiers militants du Bund  et poursuivre leur rêve de libération.

Que cela vous plaise ou pas, l’antisionisme sera, avec la mise en
cause de l’État-nation , le lieu principal du dénouement. Il sera
l’espace de la confrontation historique entre vous et nous,
l’opportunité pour vous d’identifier votre véritable ennemi. Car
fondamentalement, ça n’est pas avec nous que vous devez vous
réconcilier, mais avec les Blancs . Nous sommes devant un jeu de
dupes où les vedettes qui campent les rôles principaux sont vous et
nous. Les Juifs et les Arabes, ces enfants terribles et turbulents que
s’épuisent à réconcilier les bonnes âmes chrétiennes. Alors que
l’acteur principal est blanc : l’Occident. On me rétorquera que Herzl
était juif. Certes, sauf que la question n’est pas qui a eu l’idée du
sionisme mais qui l’a réalisée. L’antisionisme sera aussi l’espace de
la confrontation historique entre vous et les Blancs, l’opportunité pour
les seconds de vous demander trois fois pardon : une première fois
pour le génocide, une deuxième fois pour ne pas vous avoir rétablis,
après 1945, dans une pleine citoyenneté européenne et sans
conditions, et enfin de vous avoir offert une prison à ciel ouvert :
Israël. L’antisionisme sera aussi et enfin l’espace de la confrontation
historique entre nous et les Blancs, l’opportunité pour les seconds de
nous demander pardon pour le cynisme avec lequel ils se sont lavés
de leurs crimes sur notre dos. L’antisionisme est ce territoire où se
révèlent au grand jour les deux victimes principales du projet
israélien : les Palestiniens et les Juifs, et où apparaît le bénéficiaire
premier : l’Occident. Lorsque les Blancs rompent avec le
philosémitisme béat, ils prennent le chemin le plus court pour mettre
fin à l’antisémitisme. Pas seulement l’antisémitisme d’extrême droite,
des vulgaires fachos. Celui de la république. Celui qui est tapi au fond
des démocrates, celui qu’ils n’ont jamais réussi à extirper et dont ils
redoutent le réveil faute d’avoir renoncé à la blanchité. C’est ce qui
les condamne à traquer l’antisémite partout, même là où il n’est pas,
et à errer le long du précipice au fond duquel les attend, patiente et
gourmande, « la bête immonde ». Lorsque vous rompez avec le
sionisme, vous prenez le chemin le plus court pour mettre fin à ce
cercle infernal où sionisme et antisémitisme s’alimentent sans cesse et
dans lequel vous ne cesserez jamais de vous perdre. Quant à nous,
l’antisionisme est notre terre d’asile. Sous son haut patronage, nous
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résistons à l’intégration par l’antisémitisme tout en poursuivant le
combat pour la libération des damnés de la terre.

À ce propos – vous allez me détester – vous avez une dette envers
les « antisémites édentés » que nous sommes. Lorsque certains
d’entre nous, mal dégrossis, s’invitent dans le débat républicain avec
leurs pataugas, quelque part, ils vous sont utiles. Lorsque par exemple
ils s’en prennent à la mémoire du génocide, ils touchent à quelque
chose de bien plus sensible que la mémoire des Juifs. Ils s’en
prennent au temple du sacré : la bonne conscience blanche. Le lieu à
partir duquel l’Occident confisque l’éthique humaine et en fait son
monopole universel et exclusif. Le foyer de la dignité blanche. Le
bunker de l’humanisme abstrait. L’étalon à partir duquel se mesure le
niveau de civilisation des subalternes. En fait, les indigènes, impolis
et insoumis à cette règle, dès lors qu’ils la contestent, révèlent des
secrets de famille. Lorsqu’on vous jalouse, c’est que l’on convoite
votre place dans le cœur des Blancs. Notre légitimisme nous perdra,
mais en vous disputant la place de favoris, on met à nu l’illégitimité
des règles blanches et, dans le même mouvement, l’existence du
prince blanc, la véritable autorité.

Je vous l’ai dit plus haut. Je refuse les honneurs et préfère, aux
clairons qui sonnent, la discrétion des anémones. Pourtant, c’est un
fait d’histoire. Beaucoup de musulmans, tant des individus que des
autorités, ont sauvé des Juifs sans jamais s’en vanter. Aussi, aimerais-
je vous inviter à méditer ces mots de Dieudonné qui troublent ma
conscience. Il rapporte dans l’un de ses spectacles les propos d’un
autre humoriste français qui aurait dit : « C’est indigne de la France
qu’un homme comme Dieudonné puisse encore s’exprimer. »
Dieudonné réplique : « En tant que Juif, il a dit que cela lui rappelait
les heures les plus sombres de l’histoire, ça lui rappelait les années
trente. Merde ! Il a dit qu’il attendait des excuses officielles de ma
part. Donc, je profite de cette tribune pour lui dire que mes excuses il
peut les ranger dans son cul et je tiens à lui dire que si le vent venait à
tourner et qu’on se retrouvait dans une ambiance des années trente,
qu’il ne vienne surtout pas se planquer dans ma cave. En cas de match
retour, je le balance aux autorités directement . »

Je crois qu’il faut le prendre au sérieux. Ce ne sont pas les paroles
d’un simple bouffon mais d’un produit de son temps. Ce système
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pourri est en train de faire de vous des monstres, comme il fait de
nous des crapules. Son œuvre pourtant n’est pas achevée. Je connais
bien les gens de ma race. Bien que cabossés et terriblement abîmés,
nous avons encore le cœur gros et une certaine pratique de la noblesse
humaine mais pour combien de temps ? Je vous laisse mais je ne
voulais pas vous quitter sans vous confier deux certitudes qui sont les
miennes et, humblement, vous faire une « offre généreuse » :

Vous êtes en train de perdre des amis historiques.
Vous êtes toujours dans le ghetto.
Et si nous en sortions ensemble ?

* Mouvement socialiste juif créé à la fin du XIX  siècle en Pologne et qui s’oppose au sionisme.e



Nous, les Femmes indigènes

« Quel courage ! »
Une Blanche admirant une beurette échappée du goulag

familial
 
 

« Vous ne tomberez pas la moustache de votre père ! » C’est ma mère
qui parle.

Toute ma vie est passée à obéir à cet ordre, à le craindre, à le
sacraliser, à le contourner, à le défier, à le moquer, à le feinter… et
puis à lui obéir de nouveau. Et ainsi de suite. Mon père s’en est allé.
Avec sa belle moustache. J’en suis soulagée. J’en éprouve même une
fierté naïve.

Mon corps ne m’appartient pas.
Aucun magistère moral ne me fera endosser un mot d’ordre conçu

par et pour des féministes blanches.
Récite ! « Ana hitt ou oueld ennass khitt . » Sur ma cuisse droite,

trois marques faites au rasoir et recouvertes de khôl pour sécher le
sang. C’est un rite patriarcal qui s’empare de ton corps, qui l’enchaîne
à la lignée des ancêtres. Ma grand-mère paternelle approuve. Je lui
appartiens. Ma grand-mère maternelle approuve. Je lui appartiens.
Mes grands-pères, tombés martyrs, approuvent. Je leur appartiens.
Mon père approuve, je lui appartiens. Ma mère, je n’en parle même
pas, c’est elle qui m’a enfilé les menottes. Je lui appartiens. Le sang a
séché. La cicatrice sera indélébile. J’appartiens à ma famille, à mon
clan, à mon quartier, à ma race, à l’Algérie, à l’islam. J’appartiens à
mon histoire et si Dieu veut, j’appartiendrai à ma descendance.
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« Lorsque tu te marieras, in cha Allah, tu diras : Ana khitt ou oueld
ennass hitt  Alors, tu seras à ton mari. »

 
La voix : C’est ignoble.

 
La France est très forte. Elle a déclaré la guerre à mes parents. La
bataille est rude. Elle veut leur arracher mon corps, le coloniser. Elle
est vorace. Elle me veut tout entière. « Ce sont des barbares ! » Elle
hurle, elle hurle. Je l’entends partout : « Ce sont des barbares ! » Mais
la cicatrice ne s’efface pas. Mes ancêtres ont remporté la partie.

Je n’ai rien à cacher de ce qui se passe chez nous. Du meilleur au
plus pourri. Dans cette cicatrice, il y a toutes mes impasses de femme.
Le monde est cruel envers nous. L’honneur de la famille repose sur la
moustache de mon défunt père que j’aime et que la France a écrasé.
Je vais devoir y faire gaffe et veiller sur lui. Nous seules savons le
prix d’une moustache de colonisé à terre. Mon frère a honte de son
père. Mon père a honte de son fils. Aucun des deux n’est debout. Je
ramasse leur virilité déchue, leur dignité bafouée, leur exil. À travers
eux, je ramasse ma mère. Non, mon corps ne m’appartient pas. Ma
mère continue d’exercer sa souveraineté sur lui. Mais je suis une
complice consciente. Je partage les rênes de ma vie avec elle, et avec
toute ma tribu. De toute façon, si je les leur avais retirées, je les aurais
données aux Blancs. Plutôt crever. Je préfère gérer. Et naviguer à vue.
Le racisme est pervers. C’est un diable. Voyez comment en sa
présence, tout devient paradoxal et brumeux. Vite une torche ! La
morgue blanche. Bouffie d’elle-même, elle a sous-estimé nos
hommes. Le racisme est-il à ce point bête ? Il méprise tellement son
adversaire qu’il le croit inoffensif. Il s’imagine que les hommes de
chez nous sont des corps inertes et désactivés. T’arrives, tu leur
dérobes leurs femmes et ils te gratifient d’un « merci bouana ».
Purée ! En vérité, ils existent, ils respirent, ils forment un groupe, un
corps social qui a des intérêts à défendre. Un corps agissant qui
défend ses privilèges. Reprenons. Lorsque par exemple le patriarcat
blanc déclare « oh, homme indigène, je suis beau, fort, intelligent,
bien plus que tu ne le seras jamais et je vais te prendre ta femme », il
s’imagine un homme capitulard qui lui répondrait : « Mais sers-toi,
fais comme chez toi. » Il ignore qu’il s’adresse à un adversaire, un

**



ennemi redoutable qui défendra son bien. Et c’est ce que fera le mâle
indigène. Il défendra ses intérêts d’homme. Sa résistance sera
implacable : « Nous ne sommes pas des pédés ! » C’est ainsi que nous
deviendrons un champ de bataille. Nous serons malmenées,
écartelées. Soumises pour les uns, traîtres pour les autres.

 
Le père de « Georgette » nous avait pourtant prévenues :

« Qu’la mer vous mange tous ! Vous m’écoutez pas ! Tu crois que
c’qu’elle raconte la maîtresse, c’est ça l’bien ! Y’a pas de bien qui
peut venir d’eux, y’en a pas ! Et si tu m’crois pas, tu verras…
Rappelle-toi c’qu’il a dit ton père. Quand je s’rai plus là, tu
l’constateras toi-même ! Tu vas dire : mon père il a raison ! Mais
c’est trop tard… Et toi, tu viens m’saboter l’éducation d’mes enfants.
T’es l’poison dans la maison. J’le nourris, j’l’habille, j’le soigne
quand il est malade l’poison. J’turbine toute la journée pour des
ordures. Mais moi, j’suis pas Si Slimane ! Sa femme et ses enfants
qui lui ont chié sur sa barbe blanche. Il bosse toute sa vie pour eux…
Au turbin comme un chien, comme un rat… À la finale, elle a monté
les enfants contre lui. J’l’avais dit : si tu t’marié avec la femme d’ici,
c’est l’catastrophe. Moi, j’ai marié avec une femme d’mon village,
c’est l’catastrophe la plus pire. Madame la Biquette, elle veut faire
l’occidentale. Elle est plus pire qu’la mode des minijupes ! Mais moi,
j’suis pas Si Slimane ! J’vous tuerai tous ! Un par un. J’ai pas peur
d’la justice des hommes. La justice d’ici, des chiens, moi
j’l’emmerde… J’écris tranquillement les paroles de Dieu sur l’cahier
d’ma fille et regarde le résultat : ta mère, elle m’envoyé l’bombe
atomique sur ma gueule. Quand j’l’ai ramenée ici, elle savait même
pas bonjour-bonsoir, maintenant elle veut monter sur mon dos. L’chef
y monte dessus toute la journée ; quand j’rentre à la maison c’est ta
mère ! Elle fait l’maline dans votre tête… Mais j’préfère vous tuer
tous. Ou bien j’embarque tout l’monde à Marseille. Vous allez
manger une galette sec et un oignon. Comme ça, vous comprendrez
qu’c’est moi l’père   ! »

 
Sœurs, vous souvenez-vous du téléfilm Pierre et Djemila ? Lui, beau,
amoureux, attentionné. Blanc. Elle, belle, amoureuse, terrorisée par sa
famille. Arabe. Ce film s’adressait à nous, les filles d’immigrés. Il
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nous parlait. Il nous disait combien nos familles étaient détestables et
la société française désirable. Un film qui nous détournait des nôtres,
de nos pères, ces zoufris exploités, qui peinaient à nous faire vivre, et
de nos mères, femmes d’immigrés qui peinaient à nous élever. Le
film nous expliquait, à nous leurs filles, qu’ils nous traitaient mal et
que nous n’avions qu’une échappatoire : nous arracher à eux. Au
début, je vous le dis franchement, j’ai cru à cette rengaine qui
t’accompagne partout, s’insinue par tous les pores et s’incruste dans
ta peau. Vous aussi, peut-être ? Et puis j’ai douté, et finalement je n’ai
pas marché. Mais j’aurais pu, comme tant d’entre nous. Sans doute
que déjà, l’adolescente que j’étais avait bénéficié de l’expérience de
nos grandes sœurs qui (souvent) se sont cassé les dents sur ce mirage
du blanc prince charmant. Un envoûtement qui leur a coûté une
bagatelle : la rupture familiale, la stigmatisation de leur mère
coupable de les avoir « mal éduquées », la honte qui rejaillit sur tous
mais aussi la culpabilisation, et en prime, la mauvaise réputation…
Sait-on combien de nos sœurs se sont suicidées, prises dans le feu de
la bataille que se sont livrée les deux patriarcats ? Le Blanc,
conquérant et sûr de lui et l’autre, l’indigène, dominé et aux abois. Un
envoûtement qui projetait de faire de nous les complices, les
supplétives du système raciste qui devait donner le coup de grâce à
cette honnie famille maghrébine. Tout ça deux ou trois décennies à
peine après les indépendances africaines. Cette vieille recette n’a pas
pris une ride. N’a-t-elle pas trouvé son point d’orgue avec le succès
flamboyant de Ni Putes Ni Soumises ? Les élites françaises sont
uniques. Voyez leur attitude face au sexisme de la France d’en haut, à
celui de la France d’en bas et à celui de la France d’en dessous de la
France d’en bas. Cette France des hauteurs qui n’a pas hésité à
publier à la une d’un grand magazine la photo de Simone de
Beauvoir, nue, pour fêter le centenaire de sa naissance. Aurait-on pu
imaginer Sartre à poil en couverture d’un journal de référence ? Sans
doute faut-il voir là l’expression d’une sensibilité, d’une fibre toute
française. Artistique. Esthétique. Qui peut mieux que l’élite française
voir et sentir ce qui, derrière la féministe, faisait « la femme » ? Une
élite satisfaite d’elle-même, donneuse de leçons, marchant dix
centimètres au-dessus du sol et obstinément indifférente au réel. Un
réel maltraité et méprisé au profit d’une autosatisfaction qui n’a
aucune limite. De notre poste d’observation, le spectacle est édifiant.



Que voyons-nous ? D’abord, l’indifférence quasi totale de cette élite
au patriarcat blanc qui structure la société française et détermine la
vie de millions de femmes. Et pourtant, tous les indices montrent que
la condition des femmes françaises se dégrade (viols, violences
conjugales, écarts de salaires, exploitation du corps des femmes à des
fins commerciales…). Ensuite, ils se mettent en rangs serrés pour
dénoncer sans appel des violences faites aux femmes de banlieues,
quand l’auteur est noir ou arabe. Le sexisme des mecs de quartiers est
une barbarie sans cause et sans origine. Voyez, tous ces phallocrates
blancs qui se découvrent féministes lorsque le banlieusard apparaît ?
Ils n’ont jamais de mots assez durs pour le crucifier, pas de
compassion assez forte pour nous plaindre. L’ensemble du monde
blanc a maintes fois communié, des trémolos dans la voix, contre le
méchant mec des cités. Last but not least, ils manifestent une
solidarité de classe quasi unanime pour soutenir les DSK et
compagnie et leur trouver les circonstances atténuantes les plus
extravagantes. Une élite qui fait corps avec son machisme : elle
euphémise le viol blanc, sème une confusion volontaire entre viol et
libertinage, ignore toute forme de compassion vis-à-vis des victimes
quand l’auteur est blanc et haut placé. En revanche, contre nos frères,
c’est la corrida, les matadors sont lâchés.

Sous la pression, certains hommes de chez nous enfilent un masque
blanc. Ils le portent mal. Fatalement, il les défigure. S’interrogent-ils
sur leur violence envers nous ? Tu parles. Ils sont laids parce qu’ils
n’abdiquent leur virilité que pour plaire aux Blancs. Pas parce que
nous subissons leur violence. Ils abdiquent devant le pouvoir. Quand
ils convoitent une femme blanche, ils sont chevaleresques,
prévenants, romantiques. Des qualités insoupçonnables dans
l’intimité de nos HLM. J’en viens à préférer les bons gros machos qui
s’assument. Je vous le dis mes sœurs, il faut trancher dans le vif.
Quand les hommes de chez nous se réforment sur injonction des
Blancs, ce n’est pas bon pour nous. Parce qu’en fait, ils ne se
réforment pas. Ils font semblant. Ce sont des comédiens qui jouent
leur rôle avec plus ou moins de talent. Quand on chasse le naturel, il
revient au galop. Et c’est nous qui nous prenons les sabots en pleine
poire. Comme je nage dans mes contradictions, je l’avoue, je préfère
l’authentique à la copie. Parce que c’est moins la réalité de la
domination masculine qui pose problème que sa déshumanisation. Le



pire, c’est que ça n’a rien de nouveau. Ces Noirs au masque blanc ont
d’illustres prédécesseurs. C’est cocasse mais les pionnières du
féminisme dans le monde islamique étaient… des hommes : Qasim
Amine, Mohammed Abduh, Tahar Haddad, Taha Hussein,
Mohammed Rachid Rida … La plupart des commentatrices
musulmanes de ce phénomène s’en félicitent et y voient un
humanisme exceptionnel, une philanthropie tombée du ciel. Cette
naïveté me laisse pantoise. Pour quelle raison des hommes
abdiqueraient-ils volontairement leurs privilèges ? Pourquoi diable
encourageraient-ils une lutte qui menace leur pouvoir sur les
femmes ? En Europe, les premières féministes étaient des femmes
très naturellement. Pourquoi le monde islamique a-t-il enfanté une
telle incongruité ? Je n’y vois pour ma part aucun mystère. Les élites
de ces sociétés étaient déjà écrasées par l’idée de leur « retard »
civilisationnel. La libération des femmes, lorsqu’elle est prônée par
des hommes, ne peut en aucun cas s’expliquer par un tropisme
profemmes mais plus sûrement par le complexe de l’indigène humilié
par la puissance coloniale et désireux de se hisser au niveau des
supposées normes du colonisateur. Ils me fatiguent ces mecs. À
propos de virilité, avez-vous remarqué, sœurs, l’émotion qui s’empare
d’un démocrate blanc lorsqu’un banlieusard déclare son
homosexualité devant micros et caméras ? Entendre un lascar faire
son coming out : un kiff de blanc civilisateur, un aboutissement pour
l’indigène retardataire. Car pour un khoroto , faire de sa sexualité
une identité sociale et politique, c’est entrer dans la modernité par la
grande porte. Le Blanc est au bord de l’extase. Tous ces mots qui se
bousculent au portillon de la conscience de l’indigène, encore
archaïque mais promise à un destin d’Homme, l’assiègent :
« s’assumer », « s’accomplir », « se réaliser », « arracher ses
chaînes » et « crever les tabous ». L’indigène est encerclé mais
hypnotisé. Parfois, parce que les siens sont étouffants, il cède à
l’assaut. Immédiatement, il est porté au pinacle. J’en ai marre de ces
héros à deux balles. Mais le démocrate blanc entre en transe. Quand il
rencontre ce personnage improbable, il est secoué de spasmes, d’une
envie irrépressible de l’embrasser, de le serrer dans ses bras et de
communier avec lui. Grâce à cette conversion inespérée, il a accompli
sa mission civilisatrice. Il vient de remporter une victoire miraculeuse
contre un ennemi qui le tétanise et le nargue : la redoutable et
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insolente virilité islamique. Celle qui rend fou. Celle qui fait baver les
phallocrates. « Ils voilent leurs femmes. Ils peuvent en avoir quatre.
Les salauds ! » Il faut arrêter de se raconter des histoires. Les Blancs,
lorsqu’ils se réjouissent du coming out du mâle indigène, c’est à la
fois par homophobie et par racisme. Comme chacun sait, « la
tarlouze » n’est pas tout à fait un « homme », ainsi, l’Arabe qui perd
sa puissance virile n’est plus un homme. Et ça c’est bien. C’est même
vachement bien. Et puis, c’est tellement rassurant. Il va sans dire que
le message sera capté cinq sur cinq de l’autre côté du périphérique
aussi, on ne s’étonnera pas de la compétition viriliste et homophobe
qui s’installera dans le camp d’en face et qui prendra un plaisir
vicieux à surjouer une sexualité fabriquée par le regard colonial dans
cette guerre sournoise que se livrent des forces antagoniques et
irréductibles. Mais à part ça, il paraît que dans les cercles
philanthropiques, on s’inquiète de notre sort, à nous les meufs. Sans
déconner ?

Mes sœurs, on est en droit de se poser des questions, non ?
Pourquoi les femmes blanches et surtout les féministes qui ont une
connaissance fine du patriarcat se sont-elles laissé enrégimenter dans
cette union sacrée contre les mecs de banlieues ? Ont-elles été
ensorcelées ? Je n’aurai pas la faiblesse d’y croire. La vérité c’est que,
prises dans un conflit d’intérêts, elles ont privilégié la solidarité de
race. Comme Le Pen, elles préfèrent leur famille à leur voisin… En
tant qu’indigènes, nous savons, depuis Pierre et Djemila, que rares
sont ceux qui veulent notre bien. Nous ne sommes que des faire-
valoir, des instruments de la vanité blanche. Ce bal des hypocrites a
pourtant une vertu. Il nous oblige à retourner dans le réel, et à nous
resituer. Il nous contraint à la lucidité. Nous chassons les mythes,
nous dissipons le brouillard. Regardons nos parents, regardons nos
frères, regardons les femmes de nos quartiers. Et observons les élites
blanches. Et puis, redécouvrons nos mères, nos pères, et nos frères.
Eux, des ennemis ? Il n’y a pas de réponse simple à cette question. Je
mentirais si je répondais un non franc et sans appel. Mais je fais le
choix conscient de dire non car ma libération ne se fera pas sans la
leur. Comme Assata Shakur, je dis : « Nous ne pouvons pas être
libres tant que nos hommes sont opprimés. » Non, mon corps ne
m’appartient pas. Je sais aujourd’hui que ma place est parmi les
miens. Plus qu’un instinct, c’est une démarche politique. Mais avant



de devenir un acquis conscient, ce retour s’est réalisé par une volonté
collective de survie et de résistance. Ma conscience en est le produit.
Notre moi collectif a réagi en créant son propre système immunitaire.
Que devient Djemila – que devenons-nous – lorsque, le temps de
l’idylle passé, elle est larguée par Pierre qui s’en va vers d’autres
cieux ? Quid de son autonomie financière ? Que devient la femme
indigène, isolée et vulnérable dans une société hostile qui la
discrimine, l’exotise et l’instrumentalise ? Trouvera-t-elle refuge
auprès des siens après sa « trahison » ? Parfois oui, et d’autres fois, ce
sera la galère. Quoi qu’il arrive, elle aura subi l’opprobre. Alors,
pourquoi prendre ce risque ? C’est la question à laquelle nous devons
répondre surtout lorsqu’on est de basse condition. En d’autres termes,
la plupart d’entre nous. Une copine me disait : « Je n’ai jamais été
féministe. Je n’y ai même jamais pensé. Pour moi le féminisme c’est
comme du chocolat. » Comme c’est juste ! Nous reprocher de ne pas
être féministes, c’est comme reprocher à un pauvre de ne pas manger
de caviar. Car quelle est notre marge de manœuvre entre le patriarcat
blanc et dominant et le « nôtre », indigène et dominé ? Comment agir
quand la stratégie de survie du dernier consiste à exposer ses
pectoraux, à faire étalage de sa virilité ? C’est cette équation que
notre moi collectif a dû résoudre. Un moi qui a réalisé l’air de rien le
difficile compromis entre l’intégrité, la sauvegarde du groupe et la
libération de l’individu. Un compromis entre les hommes et les
femmes indigènes, ce que des sœurs africaines ont appelé « négo-
féminisme ». Dans cette bataille, nous n’avons pas été passives. Nous
avons joué notre partition, avec les moyens du bord. Certaines d’entre
nous se sont éloignées des hommes blancs, certaines s’en sont
rapprochées non sans poser leurs conditions, d’autres ont exigé la
conversion à l’islam, d’autres ont mis le hijab. Pour un tas de raisons
qui vont de la recherche de la spiritualité à la résistance politique en
passant par une forte conscience de soi et de sa dignité. Car enfin,
nous ne sommes pas des corps disponibles à la consommation
masculine blanche. Et nous refusons d’être des corps exploitables par
la société du spectacle. En même temps, nous retissons les liens avec
nous-mêmes. Nous appartenons à la « communauté » et nous
l’assurons de notre loyauté. Un paradoxe de passer par la bénédiction
collective ? Un coup de poignard dans le dos de la cause des
femmes ? Non. C’est la condition pour une émancipation concrète car



c’est ça ou le déchirement perpétuel, le « no man’s land » de la
« beurette » ou de la « black » désincarnée. Désormais, cette marge
de liberté négociée nous permettra d’avoir un peu plus de contrôle sur
nos vies. C’est appréciable et c’est mieux que rien. Dans ce cadre, la
dimension « chocolat » du féminisme prend toute sa force : l’homme
indigène n’est pas notre ennemi principal. La critique radicale du
patriarcat indigène est un luxe. Si un féminisme assumé devait voir le
jour, il ne pourrait prendre que les voies sinueuses et escarpées d’un
mouvement paradoxal qui passera obligatoirement par une allégeance
communautaire. Du moins aussi longtemps que le racisme existera.

Sœurs, commençons par un acte de libération. Une simple pensée.
Celle de s’autoriser à poser cette question : doit-on nécessairement
adhérer au féminisme ? Et pourquoi cette question est-elle déjà en soi
une intolérable transgression ? Si oui, pensez-vous qu’il faille
inventer un féminisme nouveau ? Moi, je préfère rester prudente et
examiner la chose de plus près. Nous vivons un moment complexe, et
cette complexité rend plus difficile notre autodéfinition. Quoi qu’il en
soit, il existe un besoin de clarifier, d’analyser pour mener des luttes
adaptées à notre condition de femmes non-blanches d’Occident. Pour
les besoins de notre cause, je veux bien utiliser le concept de
« féminisme décolonial ». Bien qu’il ne me satisfasse pas
complètement, il est un compromis entre une certaine résistance au
féminisme chez nous et dans le tiers-monde et la réalité massive et
inquiétante des violences multidimensionnelles qui nous sont faites,
violences produites par les états et le néolibéralisme . Considérons-le
comme un arrangement entre la résistance au féminisme, à ses formes
occidentalo-centrées , et sa pénétration effective dans les mondes
non-blancs, puis son adoption, puis sa réappropriation par une partie
de nous-mêmes. C’est un gros chantier. Commençons par déblayer le
chemin.

Le féminisme est-il universel et intemporel, un passage obligé pour
prétendre à la libération, à la dignité et au bien-être ? Je ne crois pas.
Comme tout phénomène social, il est situé dans l’espace et dans le
temps. Il faut savoir en saisir les conditions d’émergence. D’abord, je
le confesse, j’ai un grief contre nous-mêmes : trop souvent, les
féministes du Sud voient le mouvement féministe avec les yeux de
Chimène. D’emblée, c’est un phénomène supérieur. La subjugation
est telle que des féministes musulmanes par exemple n’hésitent pas à
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faire des anachronismes historiques pour inscrire le féminisme dans la
genèse de l’histoire islamique. Toute la dignité de l’islam est alors
contenue dans la capacité de ces militantes à prouver qu’il est bien
féministe dans la lettre et sexiste dans la lecture qu’en a faite le
patriarcat local. Partant de là, elles sont condamnées à en faire la
démonstration et à rester prisonnières des termes d’un débat imposé
par d’autres. Elles pèchent par adhésion aveugle au paradigme de la
modernité, par l’idée que les conflits de genre aujourd’hui sont
d’abord déterminés par la nature des sociétés islamiques et moins par
les structures économiques et politiques globales et les rapports
Nord/Sud. Ainsi les sociétés où le mouvement féministe est inexistant
ou marginal sont considérées comme accusant un retard
civilisationnel. Il faudrait donc rattraper ce retard et opérer des greffes
dans des espaces/temps différents en faisant fi des réalités
sociohistoriques, voire géopolitiques des pays concernés, de l’impact
de la modernité dans les rapports de genre et dans leur transformation,
mais aussi en négligeant les conditions historiques d’apparition du
féminisme qui en font un phénomène spécifique à l’Europe et plus
largement à cet espace géopolitique qu’on appelle Occident.

Sœurs, soyons méthodiques et posons-nous les bonnes questions.
Existe-t-il vraiment une conscience féministe spontanée des femmes
blanches ? Quelles sont les conditions historiques qui ont permis le
féminisme ? On ne peut pas ne pas resituer les prémices de la
possibilité du féminisme dans un moment géopolitique précis : celui
de l’expansion capitaliste et coloniale rendue possible par la
« découverte de l’Amérique » et dans un autre moment fondateur : la
révolution française, elle-même condition de l’émergence de l’état de
droit et de l’individu citoyen. La révolution française devenue une
promesse – celle de la reconnaissance de la citoyenneté universelle
pleine et entière – qui n’a évidemment pas été tenue puisque cette
citoyenneté était au départ réservée aux hommes, mais elle est
devenue un horizon possible pour les femmes puisque dorénavant,
grâce aux principes de la révolution, elles allaient pouvoir résoudre
l’équation : si l’individu est un citoyen, et que la femme est un
individu, alors la femme est une citoyenne de plein droit… Le
féminisme mettra longtemps à se développer (son apogée se situe
dans les années 1970) mais sera toujours contenu dans le cadre des
démocraties libérales fondées sur l’idée d’égalité des citoyens et dans



lesquelles les femmes blanches ont obtenu des droits, certes par leur
lutte propre, mais aussi grâce à la domination impériale.

« L’histoire de l’Occident, écrit Domenico Losurdo, se trouve face
à un paradoxe. La nette ligne de démarcation, entre Blancs d’une part,
Noirs et Peaux-rouges de l’autre, favorise le développement de
rapports d’égalité à l’intérieur de la communauté blanche . »

Intéressant, non ? N’oublions pas qu’à l’époque de la révolution, la
traite négrière existe déjà et que la France est partie prenante de ce
commerce. Les conflits d’intérêts « de race » entre le Sud et le Nord
ne sont pas fixés à cette époque. Les peuples du Nord qui n’étaient
pas encore tout à fait « blancs » pouvaient envisager des
convergences dangereuses avec les peuples colonisés. La révolution
française coïncide avec la révolution haïtienne et interagit avec elle.
Les sans-culottes manifestent pour demander l’abolition de
l’esclavage contre « l’aristocratie de l’épiderme ». Mais les états
coloniaux en voie de constitution ont toujours su habilement intégrer
certaines couches du prolétariat et des femmes à travers leur bras
social ou politique. C’est aussi comme cela que la race blanche fut
inventée. Ce que je veux dire, sœurs, c’est que les sociétés
européennes étaient horriblement injustes vis-à-vis des femmes (on y
a immolé des milliers de « sorcières ») mais que celles-ci, grâce à
l’expansion capitaliste et coloniale, ont largement amélioré leur
condition au détriment des peuples colonisés. Alors, cessons
d’admirer bêtement un monde qui n’a enfanté des phénomènes
politiques que pour résoudre ses propres contradictions, justifiées ou
pas, mais qui n’a rien à voir avec une quelconque avant-garde
éclairant le monde. N’est-ce pas ce à quoi nous invitent James
Baldwin et Audre Lorde ?

À Baldwin qui lui reproche de trop charger les hommes noirs, la
féministe afro-américaine répond :

 
« Je ne blâme pas les hommes noirs. Ce que je dis, c’est qu’il faut que
nous revoyions nos façons de combattre notre oppression commune
parce que si on ne le fait pas, on s’entre-détruira. Il faut que nous
commencions à redéfinir ce qu’est une femme, ce qu’est un homme et
comment nouer nos relations. » Baldwin réplique : « Mais cela exige
de redéfinir les termes de l’Occident . »
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« Mais cela exige de redéfinir les termes de l’Occident. » Sœurs, puis-
je vous proposer de prolonger la réflexion de Baldwin ? C’est bien
l’expansion du capitalisme à travers le monde qui a exporté les
systèmes politiques, les conflits qui structurent le monde blanc entre
la gauche et la droite et entre progressistes et conservateurs, les États-
nations, les langues, les modes de vie, les codes vestimentaires, les
épistémologies, les structures de pensée… Il n’y a aucune raison de
penser que le féminisme y ait échappé. Pour moi, le féminisme fait
effectivement partie des phénomènes européens exportés. La
puissance de l’impérialisme est telle que l’ensemble des phénomènes
qui structurent le champ politique, économique, culturel occidental
s’est imposé dans le monde avec plus ou moins de bonheur : parfois
ils se heurtent aux résistances des peuples, parfois ils pénètrent
comme dans du beurre. Ils deviennent réalité. Ils informent et
façonnent le quotidien. Mais, tous ces pays ont des histoires
spécifiques et surtout des systèmes économiques et politiques
spécifiques qui déterminent et façonnent entre autres les rapports
hommes/femmes. Vous le savez peut-être, mais avant la « grande
rencontre » avec l’Occident, il y avait des endroits où les rapports de
domination de genre n’existaient pas, il y avait même des régions du
monde où le genre féminin n’existait pas . Il y a des régions où au
contraire, il y avait un patriarcat local spécifique, c’est-à-dire non
christiano-centré et pas forcément hétéro-sexiste. En fait, avant la
grande nuit coloniale, il y avait une extrême diversité dans les
rapports humains que je ne veux pas romancer mais qu’on ne peut pas
ignorer. Comme le rappelle Paola Bacchetta :

« Les colonisateurs n’ont pas seulement imposé leurs propres
notions de genre et de sexualité à des sujets colonisés. L’effet de cette
imposition a été d’empirer notablement la situation des femmes et des
minorités sexuelles . »

Avec un recul de cinquante ans, nous savons, notamment grâce aux
intellectuels décoloniaux d’Amérique latine, que si les indépendances
formelles ont bien eu lieu, la « colonialité du pouvoir », elle, n’a pas
disparu. En effet, les jeunes nations libérées ont marché dans les pas
de leurs anciens maîtres, ont copié leurs systèmes politiques sans
distance critique, adopté les formes des États-nations européens,
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français en particulier, dont les limites avaient douloureusement été
éprouvées pendant les deux guerres dites mondiales, les formes de
juridiction, de démocratie, de rapport à la citoyenneté, à la liberté, à
l’émancipation… La diversité des formes sociales a ainsi fait place à
une homogénéisation progressive. La diversité a soit disparu, soit
s’est métamorphosée. Souvent elle a résisté et s’est recomposée. C’est
ce qui s’est passé dans la majorité des cas. Le féminisme comme idée
mais aussi comme forme de lutte devient donc parfois une réalité
qu’il faut accepter quand les femmes s’en emparent et le
redéfinissent, qu’il soit séculier, islamique ou articulé aux cultures
locales, mais accepter de refuser si les femmes le rejettent.

C’est ce que suggère Baldwin lorsqu’il conditionne la redéfinition
de la féminité et de la masculinité à une remise en cause de
l’Occident. Il a mille fois raison. On ne peut pas penser le type de
relations sociales, la famille, les rapports de genre ou la sexualité si
on ne pense pas la nature de l’état et si on ne pense pas les rapports
Nord/Sud, le néolibéralisme et ses métamorphoses. Plus encore, il
faut questionner les notions d’égalité, d’émancipation, de liberté, de
progrès, voire refuser de se conformer au modèle libéral de l’individu.

Sœurs, nous avons besoin d’une pensée globale qui envisage une
alternative à une civilisation occidentale en déclin et qui a atteint ses
limites. En d’autres termes, penser le genre et les types de relations
hommes/femmes ne peut se faire sans une remise en cause radicale de
la Modernité et une réflexion sur son alternative civilisationnelle. Ce
n’est pas en nous en prenant aux symptômes de la violence masculine
à notre égard que nous allons transformer notre réalité mais en nous
attaquant aux structures. Dans cette lutte, notre mobilisation en tant
que femmes non-blanches sera décisive. Mais me direz-vous, c’est
bien beau tout ça, mais pendant ce temps, on étouffe.

Oui.
À la question « pourquoi n’avez-vous pas porté plainte », la

victime noire d’un viol répond à l’interviewer, lui-même noir :
 

« Je n’ai jamais porté plainte parce que je voulais vous protéger. Je ne
pouvais pas supporter de voir un autre homme noir en prison . »
C’est ce qui provoque la rage d’Audre Lorde :
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« Il est vital de traiter sans relâche la question du racisme, et du
racisme blanc contre le peuple noir – de le reconnaître comme un
domaine légitime de recherche. Nous devons aussi examiner la
manière dont nous avons absorbé le sexisme et l’hétérosexisme. Ce
sont là les normes du dragon dans lequel nous sommes nés – et nous
devons examiner ces distorsions avec la même ouverture et la même
implication que celles mobilisées contre le racisme… »

 
Nos communautés ne peuvent pas faire l’économie de cette
introspection. Les hommes doivent apprendre à nous respecter et
comprendre notre sacrifice comme nous comprenons la nécessité de
les protéger . Ce débat entre nous est une priorité. Y veillerons-
nous ?

James Baldwin poursuit : « Les femmes en savent bien plus que les
hommes. » Audre Lorde : « Et pourquoi ? Pour les mêmes raisons qui
font que les Noirs savent ce que les Blancs pensent. C’est une
question de survie. »

Oui, nous en savons plus, et c’est pour cette raison que nous
sommes plus stratèges… ou rusées diront d’autres. Nous savons
notamment que les hommes de chez nous sont tout aussi opprimés
que nous, selon d’autres modalités.

« Sais-tu ce qui arrive à un homme lorsqu’il a honte de lui-même,
lorsqu’il ne trouve pas de boulot ? Lorsque ses chaussettes puent ?
Lorsqu’il ne peut protéger personne ? Lorsqu’il ne peut rien faire ?
Sais-tu ce qui arrive à un homme lorsqu’il ne peut pas faire face à ses
enfants parce qu’il a honte de lui-même ? Ce n’est pas comme être
une femme… », dit James Baldwin. Et il poursuit :

« L’homme noir a un pénis. Et ils le lui ont arraché. Un homme
noir est un ***** lorsqu’il essaie d’être un modèle pour ses enfants et
qu’il essaie de protéger sa femme. C’est un crime majeur dans cette
république. Et tout homme noir sait cela. Et toute femme noire en
paie le prix. Et tout enfant noir également. »

En Europe, les prisons regorgent de Noirs et d’Arabes, les
contrôles au faciès ne concernent pratiquement que les hommes et ils
sont les principales cibles de la police. C’est à nos yeux qu’ils sont
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diminués. Et c’est bien nous qu’ils tentent désespérément de
reconquérir, souvent par la violence. Dans une société castratrice,
patriarcale et raciste (ou subissant l’impérialisme), exister, c’est
exister virilement. « Les flics tuent les hommes et les hommes tuent
les femmes. Je parle de viol, je parle de meurtre », dit Audre Lorde.
Un féminisme décolonial ne peut pas ne pas prendre en compte ce
« trouble dans le genre » masculin indigène car l’oppression des
hommes rejaillit immédiatement sur nous. Oui, nous subissons de
plein fouet l’humiliation qui leur est faite. La castration virile,
conséquence du racisme, est une humiliation que les hommes nous
font payer le prix fort. En d’autres termes, plus la pensée
hégémonique dira que nos hommes sont barbares, plus ils seront
frustrés, plus ils nous opprimeront. Ce sont les effets du patriarcat
blanc et raciste qui exacerbent les rapports de genre en milieu
indigène. C’est pourquoi un féminisme décolonial doit avoir comme
impératif de refuser radicalement les discours et pratiques qui
stigmatisent nos frères et qui dans le même mouvement innocentent le
patriarcat blanc. Je crois percevoir que Lorde en a conscience
lorsqu’elle dit à Baldwin :

 
« Il est vital pour moi d’être capable de t’écouter, d’entendre ce qui te
définit, et pour toi de m’écouter, et d’entendre ce qui me définit. Car
aussi longtemps que nous évoluerons à l’intérieur de ce vieux modèle,
il ne servira à personne comme il ne nous a jamais servi. »

 
Cela a des implications politiques et stratégiques. Cela signifie que
nous devons engager avec les hommes une réflexion sur la
masculinité, comme nous y invite le très lucide Baldwin lorsqu’il dit à
Lorde : « Il n’y a aucun modèle de masculinité dans ce pays qu’on
peut respecter. Une partie de l’horreur d’être noir américain est d’être
piégé dans le fait de jouer le rôle de l’imitation d’une imitation. »

 
Le piège de l’imitation. N’est-ce pas là l’une des nombreuses
dimensions du phénomène djihadiste, type Daesh, qui agit comme
une force contre-révolutionnaire ? N’est-ce pas dans ce piège que
tombent ses promoteurs et ses combattants ? Celui d’une imitation
grossière ? L’Occident colonial croyait anéantir la puissance virile de



nos hommes. Il l’a démultipliée à son image. Aujourd’hui, elle nous
explose à la gueule non sans la complicité active de certaines de nos
petites sœurs, pourtant programmées pour devenir des beurettes mais
qui à l’appel du « djihad » répondent : présentes ! Lorsque leurs frères
partent sauver l’honneur perdu, elles les suivent et, avec eux,
réinventent un modèle de famille mythifié où les rôles sont naturalisés
mais sécurisants : les hommes font la guerre, les femmes, les enfants.
Les hommes, ces héros, les femmes, ces Pénélopes loyales qui
signent par là la faillite d’un progressisme qui a vécu sans partage, un
progressisme faussement universel mais vraiment blanc qui n’a eu de
cesse de vouloir les domestiquer et leur cacher l’avenir : « Non, nos
hommes ne sont pas des pédés ! », nous disent-elles. La boucle est
bouclée.

Face à ce besoin de sécurité, il ne suffira pas d’implorer ou
d’opposer des grands principes. Si nous devions avoir une mission, ce
serait de détruire l’imitation. Ce sera un travail d’orfèvre. Il faudra
deviner dans la virilité testostéronée du mâle indigène la part qui
résiste à la domination blanche, la canaliser, en neutraliser la violence
contre nous pour l’orienter vers un projet de libération commun. Cette
masculinité, au fond, blanche, il faudra pour la compenser lui opposer
quelque chose d’au moins aussi valorisant. Ça s’appelle le respect. Ce
n’est pas compliqué, mais ça coûte cher.

 
« Je crois que le sens noir de la masculinité et de la féminité est bien
plus sophistiqué que le sens occidental. »

 
Chères sœurs, que pensez-vous de cette citation du frère Baldwin ? Je
la trouve énigmatique parce qu’elle semble mensongère tant nos
vécus contredisent cette affirmation. Mais je sens qu’elle contient un
savoir enfoui dans nos profondeurs. Elle est remplie d’un puissant
potentiel et même d’une promesse. J’ai envie d’y croire mais on aura
tôt fait de m’accuser de céder à un patriotisme indigène. Et puis non,
je m’en fous puisque j’ai décidé l’optimisme et le triomphe de
l’amour révolutionnaire.



* Je suis un mur et le fils des gens est un fil.
** Je suis un fil, et le fils des gens est un mur.
*** Figures du réformisme dans l’islam.
**** Du dialecte maghrébin. Qualifie, dans le registre de l’autodérision et de l’humour, un
« Arabe » mal dégrossi.
***** Le féminisme européen est évidemment pluriel. Il peut être d’état, libéral, néolibéral,
impérialiste ou au contraire radical, antilibéral, antiimpérialiste et antiraciste. C’est sa version
dominante dont il est question ici.



Nous, les Indigènes

« La chance aux chansons, la France a raison, il faut
donner la chance aux chansons, il faut donner la chance aux

chansons. »
Charles Trenet

 
On raconte que Josy Fanon a subi un fort traumatisme, le jour où, en
octobre 1988, les états-majors de l’armée algérienne ordonnèrent de
tirer sur la foule des manifestants. Elle se serait écriée : « Pauvre
Fanon, les Damnés sont de retour. » Elle se suicidera le 13 juillet
1989, quelques jours après la fête de l’indépendance.

On raconte que Marthe Moumié a fait le serment de rapatrier au
Cameroun la dépouille de son défunt mari, Félix Moumié, le célèbre
indépendantiste, assassiné par les services français en Suisse et
enterré en Guinée. À Conakry, elle fait la rencontre du gardien d’un
cimetière qui lui indique un vague cercueil jeté au travers d’une allée,
à même le sol, tel un détritus. La tombe a été profanée. La militante
qui a dédié sa vie à l’indépendance de son pays s’effondre. Moumié,
a-t-on seulement prié pour toi   ? Quelques années plus tard, elle sera
violée et assassinée par des voyous. Certains disent que le pouvoir
voulait liquider un mauvais témoin, d’autres qu’il ne s’agissait que
d’un crime crapuleux. Elle aurait été tuée par des enfants de
l’indépendance… pour du fric.

On raconte que Djamila Bouhired, la grande moujahida, adulée de
tout son peuple, n’a plus les moyens de se soigner. L’état algérien
dont les caisses ne désemplissent pas et qui, dit-on, peut payer la dette
française, ne prend pas soin d’elle. Elle aurait écrit une lettre dans
laquelle elle se plaindrait de ce traitement indigne. Récemment, le
régime aurait même laissé détruire la maison familiale de Larbi Ben
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M’hidi, l’un des plus illustres martyrs de la révolution algérienne,
assassiné par Aussaresse. L’entretien de la maison, devenue lieu de
pèlerinage, était trop coûteux.

Le cœur me fend.
On raconte que des archives filmées datant de l’époque coloniale

montraient des soldats français exécutant froidement des indigènes à
bout portant. Et il se dit aussi qu’en France, dans la période
postcoloniale, des reporters ont filmé, quasi en direct, devant des
millions de téléspectateurs, l’exécution d’un jeune banlieusard qui
tentait de faire exploser un train. Il s’appelait Khaled Kelkal.

J’ai mal.
Il se dit que de plus en plus de descendants de colonisés basculent

dans la banalisation de l’extrême droite lepéniste qui les méprise avec
passion et qui n’a jamais regretté l’usage de la torture en Algérie.

Il se dit que ces enfants d’immigrés seraient de plus en plus
nombreux à vouloir fermer les portes de l’immigration à tous les
migrants qui viennent frapper aux portes de l’Europe parce que la
France ne peut plus « accueillir toute la misère du monde ».

Il se dit aussi qu’une poignée d’entre eux prennent les armes pour
tuer des gens sur des terrasses de café, à l’aveugle ou à la sortie des
écoles, parmi lesquels des Juifs, parmi lesquels des enfants.

J’étouffe. J’ai l’impression qu’une main sadique me tient la tête
dans l’eau et m’empêche de reprendre mon souffle. Plus je me débats,
plus la main accroît sa pression.

Il n’y a plus d’échappatoire possible. Nous faisons partie du
problème.

Des larves ou des monstres, des valets ou des coupeurs de têtes, des
cireurs de pompes ou des kamikazes. Voilà l’alternative qui s’offre à
nous. Nous avons réalisé la prophétie blanche : devenir des non-êtres
ou des barbares. Nos complexités et nos nuances se sont volatilisées.
On nous a désépaissis, confisqués à nous-mêmes, vidés de toute
substance historique. Nous prétendons être ce que nous avons été
mais nous n’en sommes que des caricatures fantasmées et
désarticulées. Nous bricolons avec des lambeaux d’identité épars
collés avec de la mauvaise glue. Nos propres parents nous regardent
avec perplexité. « Mais qui êtes-vous ? » pensent-ils.



Des perdants. Mon optimisme ne renaîtra que sur le socle de cette
vérité ultime. Nous sommes des perdants juchés sur les charniers de
nos ancêtres et contemplant impuissants le massacre industriel des
Congolais, des Rwandais, des Syriens et des Irakiens. Nous sommes
des perdants. Ce sera mon point de départ sinon rien. Mais cette
renaissance se refuse à toute falsification. Nous sommes des fuyards
et nous adorons les fables qui prolongent cette fuite. Nous nous
raccrochons à des passés glorieux. Des passés que nous idéalisons et
qui rehaussent artificiellement l’estime que nous avons de nous-
mêmes au point parfois de singer nos maîtres et d’être condamnés à
n’être que de pâles copies. Convaincants ni dans le raffinement
culturel ni dans le crime. La preuve de nous-mêmes, nous allons la
chercher dans le passé. Auprès de la mythique civilisation arabo-
andalouse, seule capable de rivaliser avec la grandeur supposée de la
civilisation occidentale, alors que nous ne sommes que des enfants de
fellahs venus des douars des Aurès ou du Rif. Sinon, dans l’égypte
des pharaons. Hollywood a fait des films sur Cléopâtre, pas sur
Soundiata Keita, n’est-ce pas ? Les très prétentieux gratte-ciel du
Qatar qui rivalisent avec ceux de New-York trouvent plus grâce à nos
yeux que ceux, ancestraux, de Sanaa au Yémen. Et il faut la voir,
cette fierté pathétique, lorsque nous brandissons ce verset du Coran
où il est question de l’atome. Puisque sans l’atome, point de bombe
nucléaire et sans bombe nucléaire, point d’Hiroshima… Hiroshima,
mon amour. Cette civilisation de la mort est, par nous, un plébiscite
du quotidien.

J’ai pitié de nous ! Moi, je n’ai ni manoir, ni château. Vous non
plus. Je ne suis ni duchesse, ni marquise. Vous non plus. Nous
n’avons aucun titre de noblesse. Nous ne sommes pas des fils à papa
mais nous sommes les enfants de nos pères et de nos mères. Pour la
plupart, ils étaient ouvriers, manœuvres, femmes au foyer ou de
ménage. Ils sont nés damnés de la terre, ils ont fini immigrés.
Immigrés depuis le premier exil, celui des campagnes vers les villes
de leur pays d’origine, conséquence du colonialisme, et un deuxième,
celui du pays vers la France, conséquence du colonialisme. C’est tout.
Ça suffit pour faire de nous des acteurs majeurs de l’histoire et du
présent de la France. Et a fortiori, lorsque nous savons précisément
qui nous sommes et ce que nous voulons. Alors, revenons à nos



vieux, c’est plus digne que de nous raconter des histoires qui agissent
comme des placebos et nous éloignent de notre destin.

À l’époque, le discours officiel ne s’en cachait pas. L’immigration
ouvrière était musculaire. C’était des bras qu’on importait pour les
nécessités de la reconstruction après la guerre. En Europe, les bras
étaient occupés à reconstruire leur propre pays. Le patronat ira en
chercher au Maghreb, en Afrique sub-saharienne et aux Antilles. La
droite sera sans complexe. La gauche admet volontiers leur
exploitation mais temporise.

La voix : Ne soyons pas trop sévères envers nous-mêmes. La
France n’est-elle pas aussi une opportunité pour l’immigré ?

 
L’immigré allait enfin trouver le saint Graal. Il allait pouvoir
revendiquer ses droits. Lorsqu’il a débarqué à Marseille, l’immigré, il
s’est retrouvé nez à nez avec elle, la démocratie. Il s’est penché, il est
tombé sur les droits de l’homme, il a tourné à droite, il s’est cogné à
la liberté. Et quand il a pris la gauche, il a trébuché sur la fraternité. Il
ne le savait pas encore mais plusieurs décennies plus tard, il allait
faire la rencontre ultime. Celle avec la laïcité qui allait parachever
l’intégration de sa progéniture. Elle s’est fait désirer, la laïcité, elle se
cachait à l’époque. Il ne fallait pas trop le gâter, l’immigré. Toutes ces
valeurs d’un seul coup, il n’aurait pas su quoi en faire. Il se devait
d’abord à l’impôt de la sueur, au travail à la chaîne, aux trois huit, à la
mine, au marteau-piqueur. Prouver ses compétences, s’accomplir
dans son destin de bourrique dix heures par jour, cinq jours par
semaine, trente ou quarante ans durant. Car les valeurs de la France,
ça s’hérite ou ça se mérite. Et puis, quand il était élégant, l’immigré,
il savait se laisser mourir avant la retraite.

Mais faites taire ces bavards ! L’immigré, c’est le blues de nos
chansons qui le raconte le mieux.

 
« Ô avion, envole-moi  »
Ô avion, envole-moi, vers l’Algérie chère à mon cœur, Ô avion,
envole-moi, emporte-moi vers les miens. Ô avion, mon cœur est
tourmenté, ma nostalgie est consumée par les flammes. Emmène-moi
me divertir à Alger et visiter Sidi Abderrahmane. Dans l’exil, je n’ai
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trouvé que la peine. Tous les jours mes souffrances augmentent. Ô
avion, emmène-moi à Oran, visiter le pays de Sidi el Houari. Ô avion,
l’exil est triste. Pauvre de lui, celui qui est loin. Emmène-moi à
Constantine, visiter le pays de Sidi Rached. Ô avion, l’exilé vit dans
la servilité alors que son pays est lumineux et heureux. Emmène-moi
me promener dans les montages kabyles de Tizi-Ouzou à Bejaïa. Ô
avion, sois tendre avec moi. Comprends les peines de l’exil. Quelle
malédiction ! Emmène-moi à Batna, chez les Chaouis, à Annaba et à
Sétif. Ô avion, envole-moi, vers l’Algérie chère à mon cœur,
emporte-moi vers les miens.

 
« Je ne suis pas d’ici  »

 
Je ne suis pas d’ici, je ne suis pas d’ici. C’est le destin qui m’a
poussée là. Je souhaite que les tortures de l’exil m’apportent au moins
quelque chose. Une longue flûte, une longue flûte a blessé mon cœur
et mon âme. La détresse se prolonge, je n’attends plus sa fin. La
mélancolie, la détresse, leurs jours, j’espère les voir fuir. Si j’avais
des ailes, je m’envolerais et vous retrouverais. Si j’avais des ailes, où
que vous soyez, j’irais. Mon cœur guérira, ce n’est qu’auprès de vous
que je trouve la paix. Je ne suis pas d’ici, c’est le destin qui m’a
poussée là. Toi qui t’y rends, tu me frustres. Je veux visiter mon pays
et me promener dans chaque recoin. Je ne suis pas d’ici. Mon pays est
loin. Nostalgique, mon cœur est triste. Je serais heureuse, si j’étais
entourée des miens.

 
« Ô France, Ô France, qu’as-tu fait des gens   ? »

 
J’ai laissé mon pays libre, comme une étoile scintillante Je suis allé
au pays des impies, le pays de l’obscurité. Lorsque je prends la
parole, je tourne sept fois ma langue dans ma bouche. Ils n’ont ni
fierté, ni dignité et leurs femmes, dans les rues, se baladent libres et
insouciantes. Je me fais violence à cause de cet exil que je jure de ne
pas renouveler. L’Arabe chez eux est misérable qui ne vaudra jamais
rien même s’il était le colonel Bendaoued.
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Ô France, Ô France, qu’as-tu fait des gens, qu’as-tu fait des gens ?
Tu n’aimes les immigrés qu’avec la pelle et la pioche. Quand il y
avait du travail, qu’est-ce qu’ils aimaient les basanés ! Ils nous
donnaient le sale travail, les égouts et le balai. Ô France, Ô France,
qu’as-tu fait des gens ? Maintenant qu’il n’y a plus de travail, ils nous
disent c’est fini. Retournez dans votre bled. Ô France, Ô France, tu
n’aimes les Arabes qu’avec la pelle et la pioche. Ils ont envoyé la
police et les CRS. Ils ont dit « virez les Arabes qu’ils soient immigrés
ou en vacances ». Ô France, Ô France, qu’as-tu fait des gens ?
Maintenant qu’il y a le chômage, ils nous méprisent. Ils ont oublié
l’usine, les terrassements, et la mine. Ô France, Ô France, qu’as-tu
fait des gens ? Les médisants rient de nous jusqu’à en baver, le bouc
bêle et l’âne brait. Ô France, Ô France, qu’as-tu fait des gens ? La
police arrive sur la place. Il n’y a plus de travail, plus de trafic, plus
de business.

 
« Je mange du pain et de l’eau  »

 
Je mange du pain et de l’eau mais garde la tête haute. Ô mon fils, Ô
mon fils, combien mon pays m’est cher. Je peux supporter le
dénuement et la faim mais pas l’humiliation. Ô mes frères, mes
sœurs, Ô mes frères, mes sœurs, des Français, je suis dégoûté.
J’accepte de ne porter qu’un tricot, mais je ne veux pas qu’on
m’appelle « bicot ». Ô mon Dieu, ma foi est meilleure que la leur.
Celui qui critique le pays, que la rivière l’emporte. Ô mon pays, Ô
mon pays, personne ne me trompera. J’accepte d’avoir les poches
vides mais avec ma dignité, je suis leur égal. C’est el Houari
(Boumediene) qui m’éduque. Je travaille le douzième et le treizième
mois et je fais rentrer les devises. Je suis un Algérien rusé. Je mange
du pain et de l’eau mais j’ai toujours la tête haute. Ô mon fils, Ô mon
fils, combien mon pays m’est cher.
« J’arrive  »

 
Chez les Français, y’a plus de pain, pour l’Arabe, y’a pas de place. Ils
se sont entendus contre les basanés. Il paraît qu’ils en ont renvoyé un
en express dans un cercueil. J’arrive, j’arrive, prépare-moi un thé.
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Paris et Marseille, c’est fini. Jaurès et Barbès, c’est fini. Plus de
travail, plus de balades. La police fait la chasse avec les CRS. Je n’ai
ni carte, ni fiche de paie. J’arrive, j’arrive, prépare-moi un thé. Paris
et Marseille, Ô mère, c’est fini. Le Français dans son bureau, ça roule
pour lui. L’Arabe, lui, est balayeur. Vingt ans pile poil que je trime
dans un pays étranger. Tout est parti dans l’alcool, j’ai rien fait de
bon. J’arrive, j’arrive, prépare-moi un thé. Paris et Marseille, Ô mère,
c’est fini. La patrie est mieux que la vie à l’étranger. Chez nous, il n’y
a plus de miséreux. Que vive Sétif, Bel Abbès, Tunis et Meknès.
Notre Maghreb est toujours bien vivant. Chez les Français, y’a plus
de pain, pour l’Arabe, y’a pas de place. Ils se sont entendus contre les
basanés. Il paraît qu’ils en ont renvoyé un en express dans un
cercueil.

 
Exploitation, injustice, passé colonial, crimes policiers, humiliations,
mépris, déracinement, racisme, « racisme édenté », angoisses
identitaires, nostalgie et idéalisation du pays, islam refuge, rapport
trouble aux femmes blanches. Ils font foule, ceux qui, experts
autoproclamés, sociologues de bazar, anthropologues à deux sous,
prétendent trouver la clef de nos mystères dans l’interprétation du
Coran et dans les replis de nos mœurs réputées fossiles alors que la
plupart de nos secrets sont dans nos chansons, juste là, à portée de
main, dans ces fragments de la mémoire immigrée. Je me souviens
qu’un jour, mon père m’a dit qu’il n’oublierait jamais cet ami de la
famille qui l’a pistonné dans cette entreprise qui allait l’embaucher. Je
ne peux pas contredire mon père, lui qui a connu la faim et le
dénuement. La France a été notre salut, et celui de la famille proche
restée en Algérie que mon père a nourrie pendant trois décennies avec
son salaire de misère. L’Algérie nous a trahis. Elle ne nous a offert
aucune perspective malgré le rêve de nos parents d’y retourner. Ce
sera notre éternel dilemme : rester et subir l’humiliation, partir et
crever la dalle. Mais si on le lui avait demandé, mon père aurait
répondu qu’à la France il préférerait toujours sa mère. C’est aussi
pour elle qu’il a fait le choix de l’exil. Elle est morte, il était séparé
d’elle par une mer et sa condition d’indigène. Il l’a rejointe
prématurément, tué par son boulot. Il nous a quittés en faisant de nous
des immigrés à vie et des profiteurs.



« Houria, ce n’est pas parce qu’elle est bien habillée qu’elle est
propre. » La maîtresse nous faisait une leçon sur les apparences et
nous apprenait à ne pas nous y fier. J’étais en primaire, je devais avoir
huit ans. J’ai appris ce jour-là que l’habit ne faisait pas le Blanc. Mon
instit a tapé dans le mille et je n’ai jamais cicatrisé – on a la patrie de
son enfance n’est-ce pas ? Mes aînés l’ont su et ont promis de laver
l’affront. Quelques années plus tard, nous entrions sur la grande
scène, tous ensemble, comme des princes.

Je tenais ma revanche.
Nous partîmes cinq cents mais par un prompt renfort nous nous

vîmes cent mille. Ça se passe en 1983, la Marche pour l’égalité et
contre le racisme. Nous déferlons sur Paris et nous imposons pour la
première fois sur la scène politique. Nous ne la quitterons plus. Mais
qui sont-ils ? Où étaient-ils cachés ? D’où viennent-ils ? se demande-
t-on dans les salons, les rédactions, les organisations politiques. Des
bidonvilles, des cités de transit, des cités HLM de Marseille, Lyon,
Lille et Paris. « Nous ne sommes pas du gibier à flics. » C’était notre
cri de ralliement. Autour de notre cou, déjà, le keffieh palestinien en
souvenir des massacres de Sabra et Chatila. Une catastrophe pour la
gauche socialiste qui est en train de négocier son tournant libéral et
qui nous voit, impétueux, comme un risque de renforcement et de
radicalisation de l’extrême gauche. Mitterrand préparait sa grande
trahison : l’abandon du prolétariat blanc au profit de la social-
démocratie. C’est aussi une catastrophe pour le lobby pro-israélien
qui a dû connaître ses premières sueurs froides. Jusqu’au début des
années 1980, sous les cieux protecteurs de la République française, le
sionisme se portait comme un charme et coulait des jours heureux. Il
se baladait dans les boulevards. Israël n’était-il pas un projet
socialiste ? Mais qui sont ces cafards qui n’ont aucun complexe vis-à-
vis du génocide nazi, pas d’atermoiement, pas d’affectation de
façade ? Des dizaines de milliers de bicots qui échappent à tout le
dispositif moral qui encadre la bien-pensance blanche et qui balise le
chemin de la gauche molle. Un nouveau phénomène apparaît :
l’émergence du corps politique indigène. La Shoah ? Le sujet colonial
en a connu des dizaines. Des exterminations ? À gogo. Des
enfumades, des razzias ? Plein. L’indigène n’est pas sujet aux
émotions télécommandées. Après tout, les indépendances sont
fraîches, elles ont moins de trente ans.



La Marche pour l’égalité « marque une rupture », écrit Abdelmalek
Sayyad. Elle apparaît comme le premier événement depuis mai 68,
parce qu’elle « a amené l’immigration à l’existence politique. Et cette
existence politique a questionné la république elle-même, construite
sur la négation de l’existence politique indigène. La mobilisation de
dizaines de milliers d’indigènes […] a bousculé en pratique certaines
des assises fondamentales du pacte républicain. La nation France, ses
contours culturels, son identité ethno-centrée, son rapport au monde,
les frontières de la citoyenneté qu’elle a instaurées, percutés par les
colonisés de l’extérieur trente ans plus tôt, ont été emboutis par
l’irruption des colonisés de l’intérieur sur la scène politique, en
décembre 1983 », explique Sadri Khiari . Aussi douloureux que cela
ait pu être ressenti par les écorchés du drapeau et les thuriféraires
d’une France éternelle et gauloise, le message était clair : la France ne
sera plus jamais comme dans les films de Fernandel. Notre présence
sur le sol français africanise, arabise, berbérise, créolise, islamise,
noirise la fille aînée de l’église, jadis blanche et immaculée, aussi
sûrement que le sac et le ressac des flots polissent et repolissent les
blocs de granit aux prétentions d’éternité. Nous transformons la
France. Dit autrement, elle s’intègre à nous. Dit autrement, nous
participons à l’élaboration de la norme identitaire et par là de la
remise en cause du pacte républicain qui est aussi un pacte national-
racial. Nous devenons des acteurs politiques. Et notre existence
menace le pouvoir. Nous ne le savions pas. Mais nous étions
dangereux. Dangereux mais tellement inoffensifs. Oui, inoffensifs
parce qu’amnésiques. Nous avons été grisés par nos victoires, ces
indépendances héroïques que nous avons arrachées au prix de fleuves
de sang. Ce sang valait liberté à vie, pensions-nous. Dorénavant, il ne
fallait se battre que pour l’égalité. Aujourd’hui, c’est risible parce que
nous commençons à comprendre que nous sommes insolubles dans
l’identité blanche et chrétienne mais aussi parce que le projet
égalitariste n’est qu’un projet intégrationniste qui ambitionne de faire
de nous des Français « comme les autres » dans le cadre de la nation
impérialiste. La page a été tournée trop précipitamment au point de
nous auto-déraciner de notre histoire des luttes et du tiers-monde.
« Toute révolution est accompagnée d’une contre-révolution. C’est
quasiment une loi de l’histoire . » Le colonialisme s’est
métamorphosé, il s’est adapté et il a continué à déployer ses
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tentacules. De nouveaux mots ont surgi : « aide au développement »,
« aide humanitaire », « droit d’ingérence », « touche pas à mon
pote »… Nous étions à peine en train de digérer nos victoires que déjà
nous étions bercés par les mots de la soft idéologie.

Que n’avions-nous écouté le père de « Georgette » :
— Tu rigoles, ma fille… Mais t’ignores c’qui t’attend ! Si tu

m’écoutes, j’te préviens… Y’avait un militaire du nom de son père :
Bendaoud. C’était quelqu’un de la riche famille. Il a fait les études et
il est rentré dans l’armée jusqu’au grade de colonel. Un jour, y’avait
l’problème dans son travail avec un soldat du nom de son pays :
Lefrançois. Tous les deux, l’un en face l’autre, ils ont passé devant
l’tribunal militaire. Et l’tribunal, il a donné raison au soldat.
L’colonel, il croit pas ses yeux : comment ça s’fait on lui donne tort ?
C’est lui l’colonel ou pas ?

— Et après ? Qu’est-ce qu’il a fait ?
— Il a suicidé… Voilà ma p’tite biquette si tu comptes sur leur

parole. Voilà c’qui t’arrive si tu cherches après eux qu’y
t’regardent .

Ce que dit le père de « Georgette », c’est ce que les Antillais savent
intimement depuis quatre siècles. Ils sont « Français » depuis quatre
cents ans mais il suffira d’une seule génération à tout Italien,
Portugais ou Polonais pour devenir un vrai Français alors que cette
dignité sera toujours refusée dans les faits aux anciens déportés
africains qui restent relégués dans l’Hexagone ou dans ces poussières
d’empire que sont les Caraïbes, comme s’ils étaient des stagiaires à
vie. Trop métis, pas assez blancs. Ce que dit le père de « Georgette »,
c’est ce que les harkis et leurs enfants ont expérimenté dans la
douleur et ce avec quoi ils se sont débattus jusqu’à aujourd’hui.
Quelle qu’ait pu être leur adhésion au projet de l’Algérie française
(volontaire ou contrainte), les harkis ne sont jamais devenus français,
luxe que seuls les Européens pouvaient se payer. L’histoire ne ment
pas. L’homme du 18 juin les a abandonnés et livrés désarmés aux
indépendantistes algériens. Quant à la métropole, elle les a parqués
dans des réserves avec leurs enfants. Trop arabes pour être français.
Trop indigènes pour être blancs. Ce que dit le père de « Georgette »,
c’est que si les harkis qui se sont sacrifiés pour l’idée de France n’ont
pas réussi à devenir blancs, que leurs enfants n’ont à ce jour jamais
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été « intégrés », qu’en sera-t-il de nous ? Ce que dit le père de
« Georgette », c’est qu’entre les Blancs et nous, il y a la race. Elle est
constitutive de cette république. Elle se dressera toujours entre nous.
Si nous devions en réchapper, ce ne sera pas contre mais avec les
enfants de harkis. Cela suppose qu’ils identifient la république
coloniale comme leur principal bourreau et que nous en fassions
autant les concernant. Le problème harki ne sera jamais un problème
algérien. Il a une nationalité. Celle du général de Gaulle.

Frères, vous souvenez-vous que le leader de la Marche était fils de
harki ? Oui ? Dans ce cas, poursuivons.

Les partisans du Black Power parlent : « L’absence totale de
pouvoir engendre une race de mendiants . » C’est ce que nous
sommes et ce que nous resterons si nous ne nous décidons pas à
prendre le parti de nous-mêmes, à penser le pouvoir, la stratégie et les
moyens de l’atteindre. Nous serons des mendiants tant que nous ne
nous déciderons pas à rompre avec nos tuteurs, ceux qui décident
pour nous, sans nous et contre nous. Nous serons des mendiants tant
que nous accepterons comme universels les clivages politiques qui
divisent le monde blanc et au travers desquels ils envisagent les
conflits sociaux et les luttes que ceux-ci engendrent. Nous serons des
mendiants, tant que nous resterons prisonniers de leur philosophie, de
leur esthétique et de leur art. Nous serons des mendiants tant que nous
ne remettrons pas en cause leur version de l’Histoire. Assumons la
rupture, la discorde, la discordance. Gâchons le paysage et annonçons
des temps nouveaux. Décidons de ne pas les imiter, d’inventer et de
nous sourcer ailleurs. Ils nous disent 1789. Répondons 1492 !

Adoptons le point de vue des Indiens d’Amérique. Que nous
disent-ils ? Contrairement aux gauches blanches qui expliquent le
monde à partir de ce qu’elles appellent l’expansion capitaliste de
l’Europe vers les Amériques, les Indiens disent que ce n’est pas
seulement un système économique qu’ils ont vu déferler sur eux,
mais une globalité caractérisée par le capital, la domination coloniale,
l’état moderne et le système éthique qui leur est associé, c’est-à-dire
une religion, une culture, des langues. En d’autres termes, en 1492, ce
qui s’impose aux Amériques, c’est moins un système économique
qu’une civilisation : la Modernité . Ils nous disent : expansion
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capitaliste donc lutte des classes sociales, nous répondons : expansion
coloniale donc lutte des races sociales.

Les mots. Il y a leurs mots. Et il y a nos mots. Nos mots ont des
vertus magiques. Ils nous déshypnotisent et nous délivrent des
héritages venimeux.

« Indigène ». « Blanc ». « Race sociale ». « Champ politique
blanc ». « Colonialité du pouvoir ». « Puissance indigène ».
« Majorité décoloniale ».

Nous qui nous engageons dans la lutte décoloniale n’avons jamais
été aussi libres que depuis que ces mots sont venus nous trouver.
Depuis, nous savons qui nous sommes, où nous nous situons, nous
connaissons nos faiblesses, nous savons notre force. Nous sommes
des indigènes de la république. Nous régnons sur un territoire
politique que nous avons conquis par effraction. Depuis, nous
suscitons haine, violence, crainte ou respect. Mais du paternalisme
jamais. Personne n’ouvre le bec pour nous parler d’intégration. Et par
intuition, on tourne sept fois sa langue dans sa bouche avant de
s’adresser à nous. Oh, il y a toujours une beauferie prête à s’échapper
d’une bouche aventurière ou pas bien dressée. Mais en notre
présence, préjugés et paternalisme se font petits. Quand nous
avançons, ils s’éloignent. Se déclarer indigène est une victoire contre
l’indigénat. Mais elle est d’abord une victoire contre soi et contre son
propre narcissisme. Malcolm n’a-t-il pas jeté le nom « Little » pour
lui substituer celui de « X », preuve de son intransigeante lucidité ?
La paresse – ou le confort – nous fait préférer « Black is beautiful ! ».
Pourquoi pas ? Mais pourquoi ne pas brûler cette étape ? D’autres
l’ont fait avant nous, d’autres l’ont fait pour nous. Toutes ces fleurs
qui jonchent notre sol, cueillons-les. Bien sûr que Black, Arab,
Muslim, Roma is beautiful. C’est une étape de notre conscience mais
« black is – d’abord – political ». Tout comme « indigène ». Ce sont
des mots qui disent : « Nous ne voulons plus jouer votre jeu.
Désormais, nous jouerons le nôtre. »

Mais ce jeu sera politique ou ne sera pas.
Indigènes de la république, nous le sommes en France, en Europe,

en Occident. Pour le tiers-monde, nous sommes blancs. La blanchité
n’est pas une question génétique. Elle est rapport de pouvoir. Déjà,
les frères que nous avons abandonnés là-bas nous regardent d’un œil



oblique. Nous ne pourrons plus nous cacher longtemps derrière notre
doigt. Nous devons assumer notre part du crime. Dit de manière
euphémisée, notre intégration. Certes, notre histoire, nos attaches
nous rendent plus sensibles à la cause du tiers-monde, plus spontanés
d’autant que notre sort ici dépend de celui des peuples du Sud
auxquels on nous assimile. Mais une part de nous-mêmes s’est
embourgeoisée et défend ses petits privilèges d’indigènes aristocrates
contre ces pouilleux de « blédards » qui forcent les portes de l’Europe
et qui nous font honte. Nous sommes complices de l’exploitation du
Sud. Fort heureusement, sous ces cieux, on ne nous aime pas. Il n’y a
aucun avenir ici pour les « colonels Bendaoued ». Et si nous
profitions du racisme pour inventer des territoires politiques
nouveaux ? Et si nous profitions de l’« échec de l’intégration » ?
Oserais-je dire qu’il faut même en tirer satisfaction ? Le territoire de
nos oppresseurs lui-même est mouvant. Lorsque la nation devient
exsangue, ils inventent l’Europe, et lorsque l’Europe elle-même est
exsangue, ils trouvent refuge dans la blanchité chrétienne qui fait
office de géographie politique et qui s’étire jusqu’aux États-Unis et à
l’Australie. S’il fallait imiter les Blancs, c’est l’occasion ou jamais.
Se déployer au-delà des frontières de la Nation, aller chercher nos
solidarités en Angleterre, aux États-Unis, au Portugal ou en Australie.
Car avec les sujets coloniaux des métropoles coloniales nous formons
ce groupe des damnés de l’intérieur, à la fois victimes et exploiteurs.
Il serait malséant de nous confondre avec le grand Sud car il y a
objectivement conflit d’intérêts entre eux et nous, ne serait-ce qu’à
cause de la redistribution partielle du pillage mais aussi parce que nos
vies sont plus protégées, que des armées étrangères ne font pas la loi
chez nous et que nous n’avons pas de bombes qui nous tombent sur la
tête. Je n’ai pas de leçons à leur donner, mais les peuples du Sud
doivent cesser de regarder vers le Nord et privilégier des alliances
Sud/Sud. S’il est vrai que les conflits d’intérêts, fractures et divisions
(entre États-nations, ethniques, religieux, de genre, de couleur) sont
nombreux chez eux, il existe une unité de condition de la majorité des
peuples du Sud qui subissent une double violence : celle militaire,
politique, économique et culturelle de l’Occident et celle autoritaire et
dictatoriale de leurs propres gouvernants. Quant à nous, nous formons
une unité historique et sociale dans le Nord. Il ne tient qu’à nous d’en
faire une unité politique.



 
« Mais, dira-t-on, cette unité brisée, on peut imaginer que le peuple
colonisé puisse la reconstituer et intégrer ses nouvelles expériences,
donc de nouvelles richesses, dans le cadre d’une nouvelle unité qui ne
sera pas l’unité ancienne mais qui sera cependant une unité . »

 
Renouer avec Bandung et recréer une espèce de Tricontinentale à
l’intérieur de l’Occident ? J’en vois déjà qui ricanent et parlent de
cinquième colonne. Laissons-les à leurs sarcasmes et concentrons-
nous sur notre horizon. Qui mieux que nous peut devenir force de
proposition ? Qui mieux que nous peut contraindre, par le jeu des
rapports de force, les Blancs antiracistes et anti-impérialistes à
combattre les politiques impérialistes et néolibérales de leur pays,
aider à décoloniser leurs organisations et renoncer à dicter la
meilleure façon de lutter ? Qui mieux que nous peut créer les
conditions de grandes alliances entre les tiers-peuples d’Occident et le
prolétariat blanc pour résister à la tiers-mondisation de l’Europe ?
L’ensemble de cette démarche pourrait s’apparenter à une division
internationale du travail militant : sur le plan national, un
internationalisme domestique, et sur le plan international, un
internationalisme décolonial pour contenir les effets dévastateurs de
la crise du capitalisme qui est aussi une crise de civilisation et
participer à la transition vers un modèle plus humain, tout
simplement.

Pour en arriver là, il faudra nous défaire de notre idéologie
spontanée : l’intégrationnisme.

 
« Tout jeune Noir américain qui écrit se cherche et s’éprouve, et
quelquefois, au centre de lui-même, en son propre cœur, rencontre un
Blanc qu’il doit anéantir . »

 
C’est un frère blanc qui parle. Jean Genet. Il a raison mais pourquoi
nous dit-il cela ? Serait-ce de la pure philanthropie de sa part ?
écoutons-le attentivement. Il nous implore. Il nous demande de l’aide.
Anéantir le Blanc qui est au centre de nous-mêmes c’est anéantir le
Blanc au centre de lui-même. Il sait que nous sommes les seuls à
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pouvoir l’en débarrasser. Ce que les partisans du Black Power
savaient déjà :

 
« Notre situation est la suivante : la conscience impuissante rejoint le
pouvoir inconscient et menace de ce fait les fondations mêmes de
notre nation . »

 
La folie des Occidentaux se retournera fatalement contre eux – sous
la forme de la violence économique ou terroriste. Les grands pontes
de l’Europe des marchés n’ont pas hésité à congédier la Grèce comme
on congédie un vulgaire laquais. Ils amorcent avec une tranquillité
déconcertante la tiers-mondisation de ce qu’ils considèrent comme le
berceau de leur civilisation et, par là, de toute l’Europe. Aussi, notre
mission (civilisatrice ?) ne sera pas achevée si nous ne répondons pas
à la supplication de Genet. Anéantir ce Blanc au fond de nous, c’est le
libérer lui, c’est préparer le « grand remplacement », l’Humain en
lieu et place du Blanc, l’Humain en lieu et place du Noir. La dignité
de Genet est en jeu. Entendons-nous sa supplication ?

Mais qu’offrir aux Blancs en échange du « salaire de la
blanchité » ? C’est une question ouverte à laquelle Genet ne répond
qu’à moitié. Lui se savait libéré par notre combat, mais la plupart des
Blancs, qui feront des calculs à très court terme, se sentiront menacés.
Pour notre malheur, le développement d’une force décoloniale
renforcera les franges les plus racistes et les plus réactionnaires. Elles
seront même galvanisées. Les forces nationalistes y verront la
confirmation de leurs fantasmes et nous instrumentaliseront pour
renforcer la résistance blanche en surfant sur la peur et l’imaginaire
colonial disponible et vivace. Il faudra anticiper ce moment car le
reste du champ politique blanc, dans lequel se trouvent nos alliés,
déploiera alors toutes ses forces pour nous intimider. Ils diront :
« Vous faites le jeu du FN. Vous porterez toute la responsabilité de
ses progrès électoraux. » Ce chantage sera permanent mais il faudra
tenir et répondre sans scrupule :

« Vous faites le jeu du FN si vous ne faites pas une fois pour toutes
le choix des quartiers populaires et de l’immigration. Vous porterez
toute la responsabilité des avancées de l’extrême droite. Nous ne
ferons aucune concession. Ce sera le paradis ou l’enfer pour tous. »
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Nous marcherons alors sur un fil car la menace sera réelle. Notre
action va-t-elle renforcer le champ politique blanc ou au contraire
réussirons-nous à le briser et à construire une majorité décoloniale ?
À nous de trouver l’« offre » convaincante. Celle-ci doit contenir au
moins une promesse : la paix. Sûrement le bien le plus précieux mais
seront-ils assez conscients pour en faire leur principal objectif
politique ? C’est un pari. Mais s’ils s’obstinent à trafiquer ce mot, à le
corrompre et à le perdre dans les marécages de la mauvaise foi ou de
la bonne conscience, alors ils seront responsables de tout ce qui leur
arrivera car comme nul ne l’ignore : pas de justice, pas de paix. La
partie se jouera à deux et si nous ne sommes pas unis dans la victoire,
nous le serons dans la défaite.
C’est maintenant que me revient ce souvenir rapporté par Fatouche
Ouassak :

« Ma mère, avec beaucoup de recul et d’humour, me racontait que
lorsqu’elle m’accompagnait à l’école, j’essayais de retirer ma main de
la sienne, car à mesure que l’école et la maîtresse devenaient visibles,
elle percevait que j’avais honte d’elle, de ses vêtements aux couleurs
criardes, de son foulard, de son français teinté d’arabe… Et elle me
serrait encore plus la main jusqu’à ce que l’on soit à destination,
poussant même parfois jusqu’à parler à la maîtresse . »

DIGNITÉ. Ce mot, dignité, je ne saurais le définir précisément.
Mais elle, la dignité, je sais la reconnaître quand je la rencontre. Elle
est dans ce rapport entre une mère et sa fille et dans le fluide qui a
permis à la fille d’en tirer les enseignements et d’apprendre à regarder
les Blancs droit dans les yeux. Elle est conscience de soi et elle est
conscience de l’autre, de la finitude de ces deux pôles antagoniques
que viendra réconcilier la mort.

La dignité, elle est dans notre faculté à distinguer les étoiles des
paillettes. Tous ces artifices dont s’affublent les Blancs pour
maintenir la distance et nous subjuguer. Elle est dans cette repartie
implacable de Zhou Enlai  lorsqu’un journaliste français lui
demande : « Quel est selon vous l’impact de la révolution
française ? » La réponse, cruelle, de celui qui reconnaît les étoiles :
« Il est trop tôt pour le dire. »

La dignité, c’est se savoir responsable pour un, pour dix, pour
mille. C’est notre capacité à nous aimer et à aimer cet Autre, cet
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irresponsable, à l’empêcher de déployer sa folie plus encore et avec
lui sauver ce qui reste à sauver de ce pauvre monde.

La dignité, qui peut la dire mieux que Malcolm X ?
 

« J’aime tous ceux qui m’aiment. Mais je peux vous assurer que je
n’aime pas ceux qui ne m’aiment pas. »

 
La dignité ? Simple comme l’amour révolutionnaire. Là, nos ailes
nous poussent, et on s’envole.

* Premier Premier ministre de la République populaire de Chine en poste à partir de 1949, sous
Mao Zedong.



Allahou akbar !

« Dieu est mort, Marx est mort, et moi-même je ne me sens
pas très bien. »

Woody Allen
 

« Allah est beau et aime ce qui est beau . »
 

« Il n’y a de dieu que Dieu . »
 

« Nous avons éteint dans le ciel des étoiles qu’on ne rallumera
plus . » Il s’est trouvé des humains pour se vanter de ce crime. Du
désenchantement du monde et de leur conflit avec l’église dont ils
tirent une vérité universelle, les Français ne sont pas peu fiers. Ils ont
tué Dieu, décrété la fin de l’Histoire et porté aux nues la Raison qu’ils
qualifient d’« humaine » par fausse modestie mais qu’ils pensent
ontologiquement française. Car la Révolution française est mère de
toutes les révolutions modernes. Elle préfigure la république contre
l’ordre monarchique, elle offre la Déclaration des droits de l’homme à
l’humanité et consacre son caractère universel. Elle annonce la
sécularisation de la société qui évoluera en hyper sécularisation (par
l’action conjuguée de l’anticléricalisme, sûrement justifié dans le
contexte de l’époque, du capitalisme et de la raison d’état), faisant
table rase de toute transcendance, au point que laïcité finit par se
confondre avec impiété collective et neutralité de l’état avec athéisme
d’état qui pourtant est une croyance comme une autre. Ainsi,
lorsqu’un Français blanc croise le chemin d’un Français musulman,
ce n’est pas tant un ami ou un ennemi qu’il rencontre mais une
énigme. Qui est cet humain qui s’entête à se prosterner cinq fois par
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jour dans des postures dégradantes, jeûne un mois durant sous des
températures parfois caniculaires, dérobe corps et chevelure aux
regards concupiscents et cotise mois après mois, année après année
pour construire une mosquée dans la ville où grandiront ses enfants
plutôt que verser son obole aux Restos du cœur ? Qui est cette
créature insensée à qui on a offert les Lumières sur un plateau
d’argent mais qui s’obstine à se tourner vers La Mecque tel un
tournesol que seul le soleil peut subjuguer ?

Cette créature sait quelque chose qui échappe à la Raison blanche.
D’instinct, parce qu’elle aussi reconnaît les étoiles, elle n’accorde
aucune confiance au mythe de la Modernité qui fait des promesses
mais n’en tient aucune. Ses cicatrices, du temps béni des colonies,
saignent toujours. Elle sait comme personne la fragilité du moderne et
la solidité de l’archaïque. Et lorsqu’elle investit, elle ne mobilise pas
une raison abstraitement universelle mais la sienne, celle qui lui est
propre et procède de son expérience et de sa condition.

Nous vivons un moment négatif. Tout semble mourir. C’est la fin
des grands récits et projets émancipateurs. Plus qu’une crise de
perspective, nous assistons à un effondrement moral, une crise du
sens, une crise de civilisation qui se confond avec une crise de la
conscience occidentale. Et qui, de plus en plus, ressemble à un
suicide. Au marasme et à la disparition des utopies politiques et de
toutes formes de « religions civiles » (qui peuvent occuper l’espace
du religieux quand celui-ci se fait rare), l’indigène oppose ainsi sa
propre rationalité. Cette hypothèse est partagée par Ashis Nandy :

« Pourquoi devrions-nous adopter les priorités et les hiérarchies de
l’Occident ? Vos succès au XX  siècle sont-ils si éclatants ? La
Seconde Guerre mondiale, les génocides, la destruction de
l’environnement, et que suivra-t-il encore ? Voilà les effets d’une
civilisation “moderne” qui a privilégié l’individu sur la métaphysique,
l’Histoire sur l’éternité, le progrès sur la tradition, les valeurs viriles
sur la sensibilité. […] Dans la suite logique de cette merveille de la
technologie moderne nommée Seconde Guerre mondiale, et peut-être
de cette confrontation des cultures nommée Vietnam, il est devenu
évident que la pulsion de domination sur les hommes n’était pas le
simple sous-produit d’une économie politique viciée mais venait aussi
d’une vision du monde convaincue de la supériorité absolue de
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l’homme sur le non-humain et le sous-humain, du masculin sur le
féminin, de l’adulte sur l’enfant, de l’historique sur l’anhistorique, du
moderne ou du progressiste sur le traditionnel ou le sauvage. Il est
apparu de plus en plus clairement que les génocides, les désastres
écologiques et les ethnocides n’étaient que l’envers de technologies
psychopathes et de sciences corrompues mariées aux nouvelles
hiérarchies laïques responsables d’avoir réduit de grandes
civilisations à un ensemble de rites vides. Les vieilles forces de
violence et de cupidité en l’homme, reconnaît-on aujourd’hui, ont
simplement trouvé une nouvelle légitimité dans les doctrines du salut
laïc, dans les idéologies du progrès, de la normalité et de l’hyper-
virilité, ainsi que dans les théories de la croissance cumulative de la
science et de la technologie . »

J’ai souvent entendu cette phrase : « l’immigré est une chance pour
la France » prononcée par des humanistes qui, face à l’extrême droite,
tentent de démontrer – assez futilement – l’utilité de l’immigré. Cette
« utilité » est économique le plus souvent. L’immigré paie ses impôts,
consomme en France et crée des richesses. Vraiment ? Et s’il avait
une autre utilité ? Celle, par exemple, de transporter avec lui et de
conserver la mémoire des sociétés solidaires, où la conscience
collective est forte et où chacun se sent responsable du groupe. Celle
de résister à l’atomisation de la société, à l’individualisme forcené.
Celle de protéger l’individu contre la vie nue, en lieu et place du
« chacun pour soi ». On aura tout dit de l’islam et du
« communautarisme » sauf cette évidence aveuglante qui en est
pourtant le fondement. Nos sages ne disaient-ils pas : « Que Dieu
nous préserve du mot je » ? Par fidélité à cet adage, l’immigré a fait
ce qu’il a pu pour en préserver le sens ultime dans une France qui
exalte le « je » libéral, consommateur, jouisseur. Un « je » qui sert de
moteur au marché et écrase tous les « nous » velléitaires, à
commencer par le « nous » des postcoloniaux opportunément
stigmatisé comme tribal. Contrairement aux élites de ce pays,
bourgeoises, arrogantes et cyniques, l’immigré a l’expérience du
prolo blanc. Il le connaît. Il sait comment il a été livré, désarmé, privé
de Dieu, du communisme et de tout horizon social, au grand capital.
Ce regard douloureux qui assiste au délitement de sa famille, de ses
solidarités et de ses espoirs, maintes fois, il l’a croisé, l’immigré. Il
est même possible qu’il ait pu y lire parfois comme une triste
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confession. « Vous au moins, il vous reste quelque chose à quoi vous
raccrocher. » Oui. De sa foi, l’indigène tire sa puissance. L’immigré
est un homme politique qui s’ignore. Il est un guide. Ses intuitions
sont puissantes et son instinct de survie aiguisé. Aux mirages d’une
civilisation qui a enfanté l’homme nucléaire, aux deux sens du terme,
de là où il se situe, de là où il a été assigné – la place de l’Autre
radical –, à celui qui prétend concurrencer Dieu, il répond : Allahou
akbar !

Et il ajoute : Il n’y a de Dieu que Dieu. En islam, la transcendance
divine ordonne l’humilité et la conscience permanente de l’éphémère.
Les vœux, les projets de ses fidèles ne sont-ils pas tous ponctués par
« in cha Allah  » ? Nous commençons un jour et nous finissons un
jour. Seul le Tout-Puissant est éternel. Personne ne peut lui disputer le
pouvoir. Seuls les vaniteux le croient. De ce complexe de la vanité,
sont nées les théories blasphématoires de la supériorité des Blancs sur
les non-Blancs, de la supériorité des hommes sur les femmes, de la
supériorité des hommes sur les animaux et la nature. Nul besoin
d’être croyant pour interpréter cette philosophie d’un point de vue
profane. Croyants ou pas, c’est une sagesse tout à fait « rationnelle »
et endossable par tous. Juste au moment où cette vanité atteint son
point paroxysmique, où l’homme nucléaire a épuisé la terre, asphyxié
l’air et pollué les mers, et au moment où la nature se venge de cette
maltraitance, il est des victimes de cet ordre impitoyable pour le
rappeler à la face du monde : Allahou akbar ! Un point de vue
universel – enfin ! – entendu par d’autres « Autres radicaux », les
Indiens Hopis :

« Et la voie du Grand Esprit est devenue difficile à voir pour
presque tous les hommes, et même pour beaucoup d’Indiens qui ont
choisi de suivre la voie de l’homme blanc. Aujourd’hui, les terres
sacrées où vivent les Hopis sont profanées par des hommes qui
cherchent du charbon et de l’eau dans notre sol, afin de créer plus
d’énergie pour les villes de l’homme blanc. On ne doit pas permettre
que cela continue. Sans quoi notre Mère la Nature réagirait de telle
manière que presque tous les hommes auraient à subir la fin qui a déjà
commencé . »

Mais ce cri – Allahou akbar ! – terrorise les vaniteux qui y voient
un projet de déchéance. Ils ont bien raison de le redouter car son
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potentiel égalitaire est réel : remettre les hommes, tous les hommes, à
leur place, sans hiérarchie aucune. Une seule entité est autorisée à
dominer : Dieu. Ce pouvoir n’est permis à aucune autre, ni contre ses
semblables, ni contre Dieu. Ainsi, les Blancs rejoignent leur place aux
côtés de tous leurs frères et sœurs en humanité : celle de simples
mortels. On peut appeler ça une utopie et c’en est une. Mais
réenchanter le monde sera une tâche ardue. Car absorber la misère,
répondre au désespoir et à la faillite des idéaux est un fardeau trop
gros pour un « tiers-peuple » fragilisé, précaire et inorganisé.
Réenchanter le monde est un défi trop lourd pour une communauté
qui, à défaut de résoudre la crise économique, en limite les dégâts en
tentant de résorber la crise du sens. Le pari est en partie gagné. Peu le
savent mais l’islam a sauvé plus d’une âme – de la prison, de la
drogue, du suicide – et en a guidé plus d’un sur le chemin de la
résistance. Respect. Mais le gros reste à faire et toutes les autres
utopies de libération seront les bienvenues d’où qu’elles viennent,
spirituelles ou politiques, religieuses, agnostiques ou culturelles tant
qu’elles respectent la Nature et l’humain qui n’en est
fondamentalement qu’un élément parmi d’autres.

Si les impasses sociales, les horizons bouchés couplés à la
désacralisation de l’univers social plongent une partie de la jeunesse
blanche dans les mouvements exacerbant les nationalismes européens
et chrétiens, une petite partie de la jeunesse des quartiers, elle,
s’abîme dans un romantisme guerrier où sont exaltés l’autoritarisme
et le sacrifice au nom d’une cause qui a l’apocalypse pour horizon.
Cela se produit au détriment d’une vision politique qui pense les
systèmes et ne renonce pas à la complexité. Une pensée dans laquelle
l’« Occident » est une catégorie historique et jamais une essence. Il en
va de même pour tous les groupes humains formant l’humanité dont
les choix en contexte sont dialectiques et mouvants. Or, les groupes
en quête de plénitude et de vérité absolue ont cela en commun qu’ils
s’inventent des ennemis imaginaires (qui sont souvent des groupes
sociaux déterminés) et rarement des systèmes. Dans cet univers infra-
politique, ils sont les héros d’une épopée grisante en lieu et place de
citoyens respectés qu’ils rêvent d’être et d’indigènes qu’ils refusent
de rester. C’est le produit marginal mais significatif de la
dépolitisation progressive de la jeunesse des quartiers programmée



par la social-démocratie. Au bout de cette logique, apparaissent les
monstres. Il y a cinquante ans, James Baldwin s’en inquiétait déjà.

« Qu’adviendra-t-il de toute cette beauté ? Car les Noirs, même si
certains d’entre nous, Noirs et Blancs, ne le voient pas encore, sont
très beaux. Et lorsque assis à la table d’Elijah […] nous parlions de la
vengeance de Dieu – ou d’Allah – je me demandais : et quand cette
vengeance sera consommée qu’adviendrait-il alors de toute cette
beauté ? Je sentais aussi que l’intransigeance et l’ignorance du monde
blanc rendraient peut-être inévitable cette vengeance […], une
vengeance historique, cosmique fondée sur la loi que nous
reconnaissons lorsque nous disons : “Tout ce qui s’élève doit
redescendre .” »

Malcolm X, devenu Malek El-Shabazz, a été tué parce qu’il était
beau.

« Je n’ai jamais haï personne. » Ces quelques mots dans sa bouche
font l’effet d’une bombe. « Le chantre de la Black Pride ne hait plus
les Blancs », titrent les journaux. Mais le doute ne se dissipe pas. Je
souris avec lassitude. Les médias américains projettent sur lui leur
propre pathos. Pourtant, la littérature noire est là pour les éduquer et
les guérir. Que ne se baissent-ils pas pour ramasser ce que tant de
générations de Noirs leur ont offert comme poésie et spiritualité ?

 
« Nous parlâmes des Blancs. Ils sont enfants de Dieu tout comme
nous, dit-il. Même s’ils n’agissent plus beaucoup selon la loi divine.
Dieu nous le dit nettement. Nous devons les aimer, pas de si, de et ni
de mais. Voyons, si nous les détestions, nous nous rabaisserions à
leur niveau […]. Et cependant, on n’échappe pas à la vérité, fit-il
remarquer. Si l’on cessait de les aimer, c’est alors qu’ils seraient les
vainqueurs.

– Comment cela ?
– Ils auraient achevé la destruction de notre race, d’une manière

certaine. Ils nous auraient fait toucher le fond . »
 

Malcolm X a donc été tué parce qu’il était beau. Il refusait la
destruction de sa race. L’idée que Malcolm ait pu haïr les Blancs est
méprisable. Malcolm ne ment pas. Il n’a aucune raison de mentir. La
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haine l’aurait fatalement fait basculer dans le monde des Blancs. était-
ce là l’ambition d’une vie ? Imiter son ennemi. Haïr. Sont-ils sérieux
ces médias lorsqu’ils l’accusent de n’être que le reflet inversé de ce
qu’ils sont ? Sont-ils aveugles ? Ne sont-ils pas émus par sa beauté ?
Malcolm ne hait point les Blancs. Il hait le pouvoir blanc. C’est
pourquoi il a employé sa courte vie à faire redescendre tout ce qui
s’élève. Car que font ces Blancs au-dessus de sa tête, à s’essuyer sur
lui, à le piétiner alors que leur destin tel qu’enseigné dans la Bible,
leur propre Livre, est de redevenir poussière ?

Malcolm est un moment. Il est un temps. Il est ce moment juste
avant la haine. Il la prévient. Comme Baldwin il craint pour la beauté
des Noirs. La haine raciale, n’est-ce pas un sentiment blanc ?
Sommes-nous prêts à brader notre beauté ? Allons-nous chavirer ? Il
redoute la vengeance mais il sait que le moment venu, il ne la
condamnera pas. N’a-t-il pas consacré la moitié de sa vie à prévenir ?
Aime-t-il les Blancs ? Non, ils ne le méritent pas mais il crée les
conditions de cette possibilité. C’est ce qu’il faisait encore le jour de
sa mort. Il tentait de faire redescendre tout ce qui s’élève. Vengeance
ou révolution ? Il répond, révolution. Malcolm est assassiné lors d’un
meeting. Il est mort au combat. Malcolm X est un soleil. Sa beauté
rayonne. Elle nous irradie. Black is so beautiful lorsque le combat
consiste à faire redescendre ceux qui commettent le sacrilège de
s’élever au niveau de Dieu.

De la beauté, de la poésie et de la spiritualité, c’est ce qui manque
le plus cruellement à nos sociétés modernes et sèches.

Les Blancs savent bien que leur société est sèche. Ils se savent
égoïstes et individualistes. Et ils en souffrent. Mais ils manquent
d’imagination pour penser d’autres horizons. Parce qu’ils n’ont plus
de mémoire. Ils ont oublié ce qu’ils étaient avant d’avoir été engloutis
par la modernité. Ils ne se souviennent plus du temps où ils étaient
solidaires et où ils avaient encore des cultures, des chants, des langues
régionales, des traditions. Nous, c’est un peu différent. Devant
l’adversité, nous conservons cette mémoire. D’où notre attachement à
la famille et à la communauté. Mais comme eux, nous sommes
aspirés. Et bientôt, comme eux, nous remplacerons le mot
« solidarité » par celui de « tolérance » et tous ces mots effrayants qui
glacent le sang. La dissolution de nos identités en témoigne. Il n’y a
pas si longtemps, nous savions définir un Africain, un Algérien, un



Musulman. Notre avis était tranché. Aujourd’hui, tout se brouille.
Que veut dire « Africain » lorsque le continent assiste impuissant à la
fuite de ses cerveaux ? Que veut dire « Algérien » après une guerre
civile qui a fait plus de 200 000 morts ? Que veut dire « Musulman »
quand La Mecque est sous la tutelle des Séouds et l’islam menacé de
macdonaldisation ? Que veut dire « Français » quand le peuple est
dépossédé de sa souveraineté au profit des puissances d’argent ? Que
veut dire « Européen » quand les peuples d’Europe n’ont pas bougé
un doigt pour sauver la Grèce ?

Quant à moi, qui suis-je ? Moi qui ne sais faire ni la kesra , ni le
makroud de ma mère ? Cette kesra que nos grands-mères préparaient
clandestinement au péril de leur vie pour ravitailler les combattants de
l’indépendance, cette kesra qui a nourri deux générations de
travailleurs immigrés, cette kesra qui ne quittait pas la table du ftour
pendant le ramadan et grâce à laquelle nous nous savions différents.
Différents de ceux qui mangeaient la baguette mais avec qui nous la
partagions volontiers ? Ce que je suis ? Je le sais… Une femme
moderne et intégrée qui ne sait pas faire la kesra et à qui on a appris la
fierté de trahir sa mère.

Mais trêve de larmes et de regrets. Le passé n’est plus. Nous
sommes la somme de nos lâchetés et de nos résistances. Nous serons
ce que nous aurons mérité d’être. C’est tout. Ce qui est vrai pour nous
tous, Blancs ou Noirs. C’est là que se posera la question du grand
NOUS. Le Nous de notre rencontre, le Nous du dépassement de la
race et de son abolition, le Nous de la nouvelle identité politique que
nous devrons inventer ensemble, le Nous de la majorité décoloniale.
Le Nous de la diversité de nos croyances, de nos convictions et de nos
identités, le Nous de leur complémentarité et de leur irréductibilité.
Le Nous de cette paix que nous aurons méritée parce que payée le
prix fort. Le Nous d’une politique de l’amour, qui ne sera jamais une
politique du cœur. Car pour réaliser cet amour, nul besoin de s’aimer
ou de s’apitoyer. Il suffira de se reconnaître et d’incarner ce moment
« juste avant la haine » pour la repousser autant que faire se peut et,
avec l’énergie du désespoir, conjurer le pire. Ce sera le Nous de
l’amour révolutionnaire.

Alors, commençons par le commencement. Répétons-le autant que
nécessaire : Allahou akbar ! Détournons Descartes et faisons

****



redescendre tout ce qui s’élève.
Je pense donc je suis, je suis… une khoroto . Ça suffira pour

ma tombe.

* Hadith rapporté par Muslim.
**  « … et Mohammed est son prophète » (profession de foi en Islam).
*** Si Dieu veut.
**** Galette de semoule de blé.
***** Du dialecte maghrébin. Qualifie, dans le registre de l’autodérision et de l’humour, un
« Arabe » mal dégrossi.

*****
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