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Mais encore faut-il tenter de comprendre plus précisément ce qu’il nous arrive, en ce qui
concerne tant l’épidémie provoquée par le SARS-CoV-2 que les politiques sanitaires
adoptées pour l’endiguer, au prix d’une stupéfiante paralysie de l’économie ; car on ne
peut, sans ces préalables, espérer identifier les opportunités qui pourraient s’ouvrir dans
ces circonstances largement inédites. La démarche n’a cependant rien d’assurée. Pris
dans le tourbillon d’informations chaque jour plus surprenantes ou déconcertantes que
suscite l’événement, on titube. On n’en croit parfois ni ses yeux ni ses oreilles, ni nul
autre de ses sens. Mieux vaut admettre que bien des certitudes vacillent. Bien des
hypothèses aussi. Mais il faut bien commencer à tenter quelque chose, provisoirement
et partiellement, en attendant que des élaborations collectives mieux assurées ne
prennent le relais.
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Maladie du Capitalocène et capitalisme comme maladie

Dans quelle mesure peut-on lier l’actuelle pandémie à la dynamique du capitalisme ? La
question est et sera au cœur des luttes politiques ouvertes par la crise du coronavirus.
On comprend aisément que les forces systémiques feront tout pour naturaliser la
pandémie et en imposer une compréhension profondément a-historique. C’est l’exercice
auquel s’est livré, en se parant paradoxalement de l’autorité de l’historien, l’auteur du
best-seller mondial Sapiens, Yuval Noah Harari [2]. On peut voir dans sa tribune la
quintessence de l’idéologie qui sied aux élites du monde de l’Économie et qu’elles
s’efforcent de diffuser dans le contexte de la crise actuelle. Pour Y. Harari, l’existence de
pandémies anciennes suffit à montrer qu’on incrimine à tort la globalisation, en voulant
la rendre responsable de l’épidémie de Covid-19. Par conséquent, il serait tout à fait
erroné, une fois le pic sanitaire passé, de prendre des mesures qui iraient à l’encontre
des dynamiques globalisatrices ; au contraire, il faut se réjouir des avancées triomphales
de la science, qui renforce en permanence les barrières entre le monde des hommes et
celui des virus, et il faut faire confiance aux spécialistes de la santé et aux autorités
politiques pour protéger efficacement les populations et assurer, dans la coopération et
la confiance mutuelle, la bonne marche de l’ordre mondial. On est frappé notamment,
dans ce stupéfiant morceau de bravoure idéologique, par le lien établi entre
naturalisation de l’épidémie et légitimation du monde de l’Économie. C’est dire combien
une contre-lecture, proprement historique, apparaît nécessaire. 
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Il va de soi que les pandémies n’ont pas attendu le capitalisme pour exister et faire des
ravages parfois bien pires que ceux du Covid-19. Mais il faut beaucoup d’ignorance ou de
mauvaise foi pour en conclure, sur la base de cette évidence, qu’elles constituent de
simple phénomènes « naturels », auxquels l’humanité aurait été confrontée de tout
temps de la même manière et pour les mêmes raisons. Les pandémies sont des
phénomènes qui transgressent la dissociation moderne entre nature et société, et qui
dépendent en grande partie des interactions entre milieux naturels et modes
d’organisation des collectifs humains. Ainsi, l’essor des principales maladies infectieuses
dont a souffert l’espèce humaine est étroitement lié à l’une des plus grandes mutations
de l’histoire : le passage à des sociétés agraires et en partie sédentaires [3]. Ce que l’on
peut continuer à appeler – malgré la lenteur non linéaire du processus et eu égard à la
profondeur du bouleversement – la « révolution néolithique » a créé les conditions d’une
promiscuité tout à fait nouvelle entre humains, animaux domestiques et commensaux
attirés par les stocks de denrées (rongeurs, etc.). C’est ce qui a favorisé la transmission à
l’homme d’agents pathogènes jusque-là propres à diverses espèces animales,
provoquant ainsi l’émergence des grandes maladies infectieuses qui ont depuis affecté
l’humanité : choléra, variole, oreillons, rougeole, grippe, varicelle, etc. C’est donc un
basculement majeur de l’histoire humaine – le passage des sociétés de chasseurs-
cueilleurs aux sociétés agraires (même s’il convient d’éviter une analyse trop simple et
évolutionniste de cette dualité) – qui est la cause directe d’un essor massif des maladies
infectieuses, à caractère endémique ou épidémique. Et il n’est pas interdit d’établir un
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parallèle entre ce moment, propre au basculement néolithique, et celui que nous vivons
aujourd’hui, en lien avec l’accumulation exponentielle des effets mortifères du
capitalisme-devenu-Monde.

Certes, entre ces deux moments-clés, d’autres pandémies se sont développées, sans qu’il
paraisse possible de les relier aussi nettement à des modifications qualitatives du
rapport entre organisation sociale et milieux naturels. Ainsi en va-t-il de la peste
bubonique (Yersinia pestis) qui sévit dans l’ensemble méditerranéen et eurasiatique
depuis les VI -VIII  siècle jusqu’au XVIII  siècle, avec son épisode le plus dramatique, la
Peste noire qui, à partir de 1348, décime entre un quart et la moitié de la population,
selon les villes et les régions européennes. On a montré récemment que la diffusion de
la Peste noire, transmise à l’homme par la puce du rat, pouvait être liée à un changement
climatique – évidemment non anthropique [4]. C’est la fin du maximum climatique
médiéval (XI -XIII  siècles) qui, en provoquant des perturbations de l’équilibre antérieur
et notamment un accroissement d’humidité, aurait entraîné une multiplication des
rongeurs et un surcroît d’activité de leurs parasites, conduisant à un saut d’espèce vers
l’homme. Celui-ci se serait produit dans la région du plateau de Qinghai, près du Tibet,
probablement dans les années 1270. Puis, les caravanes de marchands ont emporté
l’agent pathogène vers les régions du Kirghistan, où il est attesté en 1338. Il a ensuite
gagné les abords de la Mer noire, en 1346, d’où les navires commerçant entre les parties
orientales et occidentales de la Méditerranée l’ont apporté à Messine et Gênes. De là, il
s’est répandu très rapidement dans toute l’Europe. Au-delà des similitudes superficielles
avec le Covid-19 (l’origine chinoise du foyer initial de la zoonose et sa transmission vers
l’Europe en suivant les routes des échanges), on doit surtout souligner d’importantes
différences, à commencer par la très grande lenteur de la diffusion de l’épidémie (70 ans
pour franchir les 2000 kilomètres séparant le Qinghai et le Kirghistan et 80 ans au total
pour rejoindre la Chine et l’Europe, là où le SARS-CoV-2 n’a eu besoin que de quelques
semaines). Cela donne une idée de la différence d’échelle entre la globalisation actuelle
et ce que l’on qualifie parfois, et sans assez de précautions, de premières mondialisations
(à partir du XIII  siècle, puis plus nettement du XVI  siècle). Par ailleurs, l’épidémie de
peste du XIV  siècle est restée limitée à l’Europe, au Moyen-Orient et au pourtour
méditerranéen, ce qui n’est en rien comparable à la pandémie véritablement planétaire
du Covid-19. Notons cependant que, même si le changement climatique qui semble être
à l’origine de l’expansion de Yersinia pestis ne doit rien à l’action humaine, il n’en est pas
moins significatif de constater que c’est une modification des équilibres du vivant qui a
favorisé le saut d’espèce de l’agent pathogène. 
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Un autre moment majeur d’expansion épidémique est associé à la conquête européenne
du continent américain. On le sait : celui-ci étant resté isolé du bloc afro-eurasiatique
depuis la fin des grandes glaciations, les populations amérindiennes n’ont pas eu la
même histoire infectieuse que les autres groupes humains et se sont retrouvées
dépourvues de défenses immunitaires face aux pathogènes apportés par les européens,
notamment le virus de la variole (tandis qu’en retour ces derniers contractaient une
maladie jusque-là inconnue d’eux, la syphilis). Ce choc microbien a contribué à une
mortalité dramatique, qui a décimé environ 90% de la population amérindienne des
régions colonisées (pour la seule région méso-américaine, soit la moitié sud du Mexique
et une partie de l’Amérique centrale, les historiens estiment que la population indienne
est passée en moins d’un siècle de vingt à un million d’habitants). Ce moment
d’accélération dans la diffusion planétaire des pandémies est clairement associé à un
phénomène historique majeur, qui a largement façonné le devenir du monde au cours
des cinq derniers siècles : la colonisation européenne qui, de proche en proche et sauf
rares exceptions, a étendu à l’ensemble de la planète la domination occidentale. D’autres
épisodes importants dans la diffusion des grandes épidémies vers l’Afrique peuvent être
associés à ce même contexte colonial.

Enfin, on doit signaler la récurrence des épidémies de grippe, dont la plus meurtrière a
été la grippe dite « espagnole » en 1918-1920 : ayant son origine probable aux États-Unis,
sans doute dans le Kansas, elle fut apportée en Europe par les troupes nord-
américaines, et de là, principalement par bateau, vers les régions colonisées ou
dominées par les européens, en Afrique, en Asie et en Océanie. Outre les États-Unis et
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l’Europe occidentale, l’Inde et la Chine ont payé le plus lourd tribut à cette épidémie, cette
fois proprement mondiale (à l’image de la première des guerres mondiales et d’une
domination européenne qui l’était devenue aussi). On estime qu’elle pourrait avoir coûté
la vie à 50 millions de personnes. D’autres épidémies de grippe ont frappé dans la
seconde moitié du XX  siècle, marquant la récurrence d’un virus connu depuis longtemps
mais mutant fréquemment en formes plus sévères. C’est le cas de la grippe asiatique, en
1956-1957, qui tue entre 1 et 4 millions de personnes dans le monde, puis de la grippe de
Hong Kong, en 1968-1970, qui fait 1 million de victimes, dont 32 000 en France. Il est à
noter que ces deux épidémies, très proches de nous dans le temps, n’ont pas donné lieu
à des mesures sévères de contention et n’ont pas fait l’objet d’une grande attention dans
les médias [5].

Puis, survient une nouvelle rupture. A partir des années 1980 et plus encore depuis le
début du XXI  siècle, on constate un emballement du rythme des nouvelles zoonoses :
VIH, grippe aviaire H5N1, qui refait surface périodiquement depuis 1997 et notamment
en 2006, SARS en 2003, grippe porcine en 2009, MERS en 2012, Ebola en 2014, jusqu’au
Covid-19 (la liste n’est pas exhaustive). Cette fois, les causalités anthropiques jouent un
rôle décisif. Un premier facteur tient à l’essor, amorcé dans les années 1960, de l’élevage
industriel, en particulier en ce qui concerne le porc et le poulet, les deux chairs les plus
consommées à l’échelle mondiale (au point que les os de poulets sont, avec le plastique
et les radiations nucléaires, l’un des trois marqueurs géologiques les plus sûrs de
l’Anthropocène). Ses formes concentrationnaires abjectes, inserrées dans des logiques
d’économies d’échelle et d’intégration aux marchés globaux, de monoculture, de recours
massif aux intrants chimiques, d’artificialisation et d’endettement, ont aussi des
conséquences sanitaires désastreuses et favorisent les sauts d’espèce des infections
virales [6]. Le second facteur, c’est l’expansion de l’urbanisation et notamment l’essor des
grandes métropoles. Combinée à d’autres causes de déforestation et d’artificialisation
des milieux naturels, elle conduit les chasseurs en quête d’animaux sauvages à
s’aventurer dans des zones jusque-là largement préservées de l’intervention humaine ;
mais surtout, en réduisant les habitats des animaux sauvages, elle les contraint à se
rapprocher des zones occupées par les humains. Il en résulte une multiplication des
sauts d’espèce. C’est le cas du VIH, virus provenant de singes se déplaçant en raison de la
déforestation, et c’est aussi le cas d’Ebola, virus provenant de chauves-souris chassées
des forêts d’Afrique occidentale et centrale. Ce sont donc bien des transformations
induites par l’expansion démesurée de l’économie mondiale, avec ses logiques de
marchandisation et son absence manifeste d’attention aux équilibres du vivant, qui
favorisent la multiplication actuelle des zoonoses.
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Qu’en est-il dans le cas du SARS-CoV-2 ? Il est trop tôt pour le dire, car on ne dispose
d’aucune certitude en ce qui concerne la chaîne initiale de transmission du virus. La
thèse généralement admise met en cause le marché de Wuhan, le rôle de la chauve-
souris (d’autant plus vraisemblable que cette espèce est un formidable réservoir viral) et
peut-être d’autres animaux sauvages qui y étaient vendus. Mais ces données ne sont
peut-être pas aussi assurée qu’il y paraît. Le marché de Wuhan pourrait avoir été le lieu à
partir duquel l’épidémie s’est propagé, mais pas forcément son premier point
d’apparition. Au vu des enjeux politiques et géopolitiques de la question, et compte tenu
du verrouillage de l’information par les autorités chinoises, il se pourrait qu’on ne
dispose jamais de données fiables à ce sujet. On peut simplement suggérer que, dans ce
cas, il n’y a pas nécessairement de lien entre la diffusion du SARS-CoV-2 et l’essor de
l’élevage industriel (sauf si le virus est passé par l’intermédiaire d’animaux d’élevage). Il
n’est pas sûr non plus qu’un lien avec l’expansion urbaine puisse être établi (encore que
Wuhan est une métropole de 12 millions d’habitants). En revanche, un troisième facteur
est ici décisif : c’est l’intensification des flux mondiaux associés à la production des biens
et à la circulation des personnes. A l’évidence, le coronavirus ne se serait pas diffusé
comme il l’a fait si Wuhan n’était devenue l’une des capitales mondiales de l’industrie
automobile. La causalité est en fait double : elle tient à l’essor de la Chine, devenue
deuxième puissance économique mondiale (16% du PIB mondial, contre seulement 4%
en 2003), mais aussi à l’expansion démesurée du trafic aérien (le nombre de passagers a
doublé en quinze ans). De fait, la diffusion du coronavirus correspond très exactement à
la carte de densité du trafic aérien mondial : il s’est répandu en quelques semaines de la
Chine et des principales puissances voisines vers l’Europe et l’Amérique du Nord, tandis
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que l’Amérique latine venait un peu plus tard et que l’Afrique restait longtemps en
retrait. Ce sont bien les zones les plus interconnectées et les plus « centrales » du
capitalisme globalisé qui ont été d’abord touchées. On n’avait jamais vu une épidémie
qui se répande aussi amplement et aussi rapidement à l’échelle du globe (même la
grippe de Hong Kong avait mis presque un an pour arriver de Chine en Europe).

Dans ce contexte d’explosion des zoonoses, le scénario d’une pandémie dramatique à
l’échelle planétaire était depuis longtemps redouté et étudié [7]. La Chine et ses voisins
s’y préparaient activement depuis 2003. Les États-Unis s’étaient dotés (du moins jusqu’à
ce que D. Trump y mette fin en 2019) du Programme Predict pour surveiller les virus
animaux susceptibles d’être affectés par l’extension des activités humaines et, par là,
d’opérer un saut d’espèce. Et, quelques mois avant l’émergence du SARS-CoV-2, en
octobre 2019, l’Université Johns Hopkins de Baltimore co-organisait avec la Fondation
Gates et le Forum Économique Mondial un symposium dénommé Event 201 Scenario,
dont l’objet était de simuler une pandémie mondiale provoquée par un coronavirus, afin
d’en tirer des recommandations à l’intention des gouvernements de la planète [8]. Dans
le scenario retenu, le virus, issu de la chauve-souris et passé à l’homme dans des fermes
porcines du Brésil, provoquait en un an et demi 65 millions de morts. Le SARS-CoV-2 est
assurément venu tenir une partition qui était en quelque sort écrite par avance (ce qui a
alimenté les lectures complotistes qui ont parfois été faites de la rencontre d’octobre
2019). On doit toutefois relever que son taux de mortalité modéré, de l’ordre de 1%, a
permis d’entretenir, pendant plusieurs semaines, des doutes sur la gravité de l’épidémie,
alimentées par exemple par des comparaisons malheureuses avec la grippe saisonnière,
volontiers brandies par les tenants du business as usual. Aujourd’hui, la gravité des
formes sévères de la maladie et l’engorgement des services d’urgence qu’elle provoque
ont imposé une tout autre évaluation. Et la trajectoire actuelle de la pandémie laisse
présager de l’ordre de grandeur de la mortalité qu’elle aura provoqué d’ici quelques mois
(de l’ordre de 500 000 ou un million de morts, voire plus en fonction de l’ampleur que la
pandémie pourrait prendre dans les pays les plus vulnérables, et notamment en
Afrique). Quant à la mortalité atteinte en l’absence de toute mesure sérieuse de
contention, on peut estimer, sur la base des projections réalisées pour la Grande-
Bretagne et les États-Unis [9], qu’elle se serait compté en dizaines de millions de morts à
l’échelle mondiale.

Reste que si la comparaison du Covid-19 avec la mortalité de la grippe saisonnière est
peu pertinente, la mise en relation avec d’autres causes de mortalité n’est pas injustifiée.
Ainsi, des voix ancrées au Sud ont volontiers fait remarquer qu’une maladie comme le
paludisme touche 200 millions de personnes et fait environ 400 000 victimes chaque
année, sans provoquer beaucoup d’émois. Par ailleurs, on peut faire valoir qu’il existe
bien d’autres causes de mortalité provoquées par le productivisme capitaliste, qui sont
loin de susciter une mobilisation aussi générale que l’actuelle pandémie. On pense à
l’effondrement de la biodiversité (combien d’espèces disparues ou décimées ?) ou encore
à l’holocauste d’un milliard d’animaux dans les méga-incendies australiens, en 2019. Et
même en s’en tenant à la mortalité humaine, la liste est longue et douloureuse :
multiplication des cancers liés à l’usage des pesticides ou d’autres substances toxiques ;
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troubles causés par les perturbateurs endocriniens ; le syndrome métabolique (surpoids,
diabète et hypertension) associé à l’alimentation industrialisée et au mode de vie
moderne, et affectant désormais un tiers de l’humanité (c’est d’ailleurs la principale co-
morbidité entraînant le décès d’un nombre considérable de malades atteints du Covid-
19) ; résistance bactérienne liée à la surconsommation d’antibiotiques (dont on estime
qu’elle provoque 30 000 morts chaque année en Europe) ; ou encore les morts
prématurées provoquées par la pollution atmosphérique (9 millions par an, pour les
seules particules fines), etc. Concernant ce dernier point, on a fait remarquer à juste titre
que la crise du coronavirus avait aussi des effets positifs, dont le plus visible est la
diminution de la pollution industrielle et urbaine [10]. On a pu estimer que, dans les
premiers mois de 2020, elle avait permis d’éviter pas moins de 53 000 décès en
Chine [11], ce qui compense largement la mortalité attribuée au Covid-19 (du moins
selon les chiffres officiels, très probablement sous-estimées). Certes, les deux types de
données ne sont pas directement comparables : les particules fines ne sont pas la cause
unique et directement constatable des décès et la surmortalité qu’on leur attribue relève
d’un calcul statistique, ce qui est bien différent des malades du Covid-19, qui saturent
très visiblement les services d’urgence. Reste qu’il est légitime de faire apparaître qu’en
contraste avec le caractère brutal et spectaculaire de la pandémie provoquée par le
SARS-CoV-2, d’autres causes de mortalité ne reçoivent pas toute l’attention qu’elles
exigent, parce qu’elles sont plus continues et moins visibles. Ainsi, il faut aussi insister
tout particulièrement sur la résistance bactérienne, qui ne fera que s’accentuer au fil des
prochaines décennies. Il ne manque pas de raisons pour considérer qu’il s’agit là de l’une
des sources potentielles de mortalité les plus dramatiques du prochain siècle. A côté des
virus, il ne faut pas oublier les bactéries parmi les acteurs non humains de premier plan
des temps à venir.

* * *
Au total, on peut reconnaître que les infections virales sont des phénomènes « naturels »
au sens où les virus ont leurs propres comportements et inclinaisons ; mais le devenir de
certains d’entre eux est largement orienté par les transformations des milieux
qu’induisent les activités humaines. Deux moments de l’histoire humaine sont marqués
par une multiplication significative des sauts d’espèce et par l’expansion des pandémies
qui en résulte – d’abord avec l’essor des sociétés fondées sur les activités agricoles, au
début du néolithique, puis avec la généralisation et l’intensification du productivisme
capitaliste et la brutale désorganisation du vivant qui en découle. Si l’histoire des
épidémies invite à rapprocher ces deux moments de rupture historique, il est clair que le
second, partie prenante de l’Anthropocène-Capitalocène, se caractérise par une
intervention humaine dont l’échelle perturbatrice est incomparablement supérieure.

Trois caractères associés peuvent être considérés comme inédits et directement liés aux
conditions systémiques du Capitalocène : le rythme accéléré d’apparition de nouvelles
zoonoses (presque une tous les deux ans, désormais), ce qui veut dire que les barrières
d’espèces sont de plus en plus ténues ; le fait qu’un bon nombre de ces zoonoses
impliquent des espèces sauvages, ce qui était rarement le cas dans le passé (et ce qui
signale les effets d’une destruction sans limite des milieux naturels autrefois préservés) ;

9/30



enfin, la diffusion généralisée et extrêmement rapide de la pandémie, ce qui fait du
Covid-19 la première pandémie véritablement globale du monde globalisé. Cela conduit
aussi à affirmer que, quelle que soit la mortalité plus ou moins élevée qu’il aura in fine
provoqué, le Covid-19 ne sera pas la dernière des grandes pandémies du XXI  siècle, ni
sans doute la plus ravageuse.

Le Covid-19 est une maladie grave et il serait déplacé d’en minimiser le caractère
mortifère. Mais il est cependant légitime de considérer que cette mortalité n’est qu’un
aspect d’une puissance de destruction plus ample encore : celle d’un capitalisme
pathogène, à la fois écocide et humanicide. Aucune civilisation n’avait jusque-là produit
autant de facteurs de multiplication et de généralisation de maladies graves, en même
temps que de destruction des milieux vivants. Moyennant ces précisions, on peut bien
affirmer que le SARS-CoV-2 est, avec de nombreuses autres causes de mortalité et de
destruction, une maladie du Capitalocène. Et si l’on peut dire que le XXI  siècle
commence en 2020, c’est parce que le Covid-19 nous fait éprouver, pour la première fois
à une échelle aussi globale et avec une brutalité aussi soudaine, ce que seront les
catastrophes propres à une époque marquée par la venue à échéance des lourdes
factures du Capitalocène. Enfin, dire que le SARS-CoV-2 est une maladie du Capitalocène,
c’est aussi, sans minimiser sa dangerosité spécifique, pointer un agent pathogène bien
plus meurtrier encore et dont il dépend des humains que nous sommes de débarrasser
la planète : le capitalisme lui-même.

Pandémie, stratégies étatiques et impératifs économiques

Plutôt que de décrire à nouveau en détail l’enchaînement de la crise sanitaire et de la
crise financière et économique, on se concentrera sur les mesures prises par les
différents États et les analyses qu’on peut en proposer. Le confinement généralisé qui
s’est imposé à l’échelle planétaire et qui bouleverse massivement nos existences sera
donc au centre de l’attention. Les contributions à ce sujet abondent et, sans y revenir en
détail, il faut du moins insister sur le caractère hautement inégalitaire du confinement.
L’épidémie joue comme révélateur et comme accentuation des inégalités déjà
existantes ; et l’inégalité est double, face à la maladie et face aux conditions de
confinement. Bien des dualités ont été amplement décrites et dénoncées [12] : entre les
catégories professionnelles plus privilégiées qu’on voue au télé-travail et celles et ceux
qui, au contraire, sont contraints de travailler, dans des conditions d’insuffisante
protection et pour des salaires qui sont souvent les plus bas ; entre les confinés partis au
vert dans leurs résidences secondaires et les confinés minéralisés des villes ; entre les
confinés disposant d’appartements confortables et de moyens importants et les millions
de mal logés, souffrant d’une promiscuité plus difficile à vivre encore que d’ordinaire, et
peu propice aux mesures de prévention, sans parler de la situation des sans-logis, des
prisonniers, des personnes mises en centre de rétention ou des femmes et enfants
confrontés à la violence domestique. Les inégalités raciales recoupent et renforcent bien
souvent les clivages sociaux, comme l’indique par exemple la flagrante surreprésentation
des afro-descendants parmi les victimes du Covid-19 aux États-Unis (70% des décès dans
de nombreux états où ils ne représentent qu’un tiers de la population). La surexposition
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des femmes à la maladie a aussi été soulignée, même si les formes graves et la mortalité
touchent, au final, davantage les hommes (avec des ratios par sexe très variables selon
les pays). Les inégalités sont plus fortes encore à l’échelle internationale : de nombreux
pays du Sud ont des systèmes de santé fragiles, sinon totalement déficients ; les
quartiers insalubres y pullulent ; l’importance du secteur informel et la faiblesse des
aides publiques laissent une partie considérable de la population sans aucune
ressources dès lors que le confinement se généralise. Il est à craindre qu’une ample
diffusion de la maladie dans ces pays, notamment en Afrique, tourne à l’hécatombe bien
plus encore qu’ailleurs. 

Il faut relever que, dans ces régions, le Covid-19 est souvent perçu comme une « maladie
de riches ». C’est ainsi que l’a qualifié Miguel Barbosa, gouverneur de l’état de Puebla, au
Mexique (ajoutant, dans une veine proche du messianisme lopezobradoriste, « à nous
les pauvres, la maladie ne nous fera rien, car nous sommes immunisés » [13]). De façon
plus justifiée, de nombreuses voix du Sud ont pu critiquer une surmédiatisation du
coronavirus, en lien avec sa diffusion initiale au Nord et par différence avec les maladies
plus habituelles au Sud, qui n’intéressent personne. En Afrique, le Covid-19 est aussi
apparu comme une maladie des élites, car ce sont bel et bien les membres de celles-ci,
habitués aux voyages en avion et intégrés à la jet set transnationalisée, qui ont été les
premiers touchés (dans certains pays, on ne compte plus le nombre de ministres, hauts
fonctionnaires et généraux atteints [14]). Cela contraste fortement avec Ebola, une
maladie venant des zones rurales des pays concernés, et touchant d’abord les plus
pauvres. On doit donc souligner une contrepartie au constat, par ailleurs irréfutable,
d’une accentuation des inégalités sociales face au Covid-19, car il faut aussi relever que
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cette pandémie frappe d’abord à la tête. En cela, elle est bien une maladie de la
globalisation : elle a d’abord atteint les régions les plus intégrées à la globalisation et a
d’emblée affecté fortement les élites dirigeantes. Le cas de Boris Johnson est
emblématique, mais il faut rappeler que bien d’autres chefs d’État ou de gouvernement,
à commencer par Angela Merkel et Donald Trump, ont été en contact avec des porteurs
du virus et auraient fort bien pu contracter la maladie ; enfin, le nombre de ministres
atteints, en France comme dans d’autres pays, est loin d’être anecdotique. C’est un trait
qu’il faut prendre en compte, même si, à mesure que la pandémie se généralise, sa
diffusion et ses effets se font de plus en plus conformes aux hiérarchies sociales en
vigueur (ainsi, l’un des premiers décès provoqués par le Covid-19 au Brésil est celui d’une
employée domestique obligée de continuer à travailler auprès de sa patronne, revenue
contaminée d’un voyage touristique en Italie [15]).

Venons-en à l’analyse des mesures prises par les gouvernements des différents États,
face à la progression de la pandémie. Faut-il y voir un pas supplémentaire dans la mise
en œuvre de l’état d’exception, une apothéose du contrôle biopolitique des populations,
la simple perpétuation des liturgies de la religion économique, ou tout cela
ensemble [16] ? Il pourrait être utile de commencer par une description plus précise et
une sommaire cartographie des réactions étatiques. Disons d’abord que les stratégies
sanitaires face à une épidémie virale à développement rapide, pour laquelle il n’existe ni
traitement assuré ni vaccin, sont essentiellement au nombre de trois (avec, bien sûr, de
multiples variantes) : laisser l’épidémie se propager en attendant que prévale l’immunité
de groupe, comme cela avait été fait face à la grippe de Hong Kong, en 1968-1970 ; opter
pour un endiguement strict (avec confinement général et arrêt de la plupart des
occasions de rassemblement et des activités économiques), afin de bloquer le plus
rapidement possible la vague épidémique et la faire passer sous la ligne des capacités
du système hospitalier, ce qui laisse entier le problème des possibles seconde et
troisième vagues ; l’atténuation qui consiste à prendre des mesures plus souples
centrées sur la prévention sanitaire, la restriction partielle des activités et l’isolement des
malades afin d’atténuer la première vague, avec cependant une circulation plus large du
virus, mieux apte à préparer les vagues suivantes [17]. Plus concrètement, les politiques
adoptées se laissent répartir entre trois pôles principaux :

a) Le confinement hyper-autoritaire a sans aucun doute la Chine comme paradigme. On
sait la brutalité du confinement imposé du jour au lendemain, à partir du 22 janvier, à
Wuhan et à la région du Hubei (60 millions d’habitants), puis à d’autres villes et régions,
avec un effet paralysant massif sur le fonctionnement de l’usine du monde. Les
modalités du confinement ont été des plus strictes, excluant quasiment tout motif de
sortie, y compris pour faire ses courses, des brigades du Parti étant chargées d’apporter
à chaque famille l’approvisionnement nécessaire. La rigueur du contrôle et de la
répression a été sans commune mesure avec ce que l’on peut connaître en Europe, toute
personne diffusant des messages mettant en doute la bonne gestion gouvernementale
(par exemple, des vidéos montrant une situation désastreuse dans les hôpitaux) étant
immédiatement arrêtée et risquant de disparaître. Aujourd’hui, au moment où, après
deux mois et demi d’enfermement, les habitants de Wuhan commencent à sortir de chez
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eux, la Chine déploie toutes les ressources de sa propagande pour apparaître, aux yeux
de sa population et du monde entier, comme un modèle d’efficacité face à l’épidémie.
Pourtant, au-delà des polémiques sur le nombre de morts (on parle de 40 000 ou 80 000,
au lieu des 3 000 reconnus officiellement), elle aura du mal à faire oublier les ratés de sa
gestion initiale de la maladie. On connaît le cas du docteur Li, lanceur d’alerte du
nouveau coronavirus, mis en prison par les autorités du Hubei et devenu un héros
populaire après sa mort. Mais l’échec est bien plus profond. Après l’épisode du SARS de
2003, la Chine avait mis en place, un imposant dispositif de détection précoce des
risques infectieux : le Centre chinois de contrôle et de prévention des maladies,
employant 2 000 personnes, avait pour mission de repérer le plus tôt possible toute
maladie émergente, afin d’en bloquer la propagation. Mais les autorités du Hubei ont
empêché tous les signaux d’alerte de remonter vers Pekin [18] et, alors même que, dès la
mi-décembre, la multiplication des cas devenait rapide, le directeur du centre national
n’en a eu connaissance, de manière indirecte, que le 30 décembre. Et la tendance à
minimiser l’épidémie a encore prévalu jusqu’au 22 janvier, jour de l’annonce du
confinement du Hubei. Ainsi, quatre jours plus tôt, un immense banquet de 40 000
personnes, organisé pour le nouvel an lunaire et tout à la gloire de Xi Jinping, avait été
maintenu à Wuhan [19]. On estime aussi que plusieurs millions de personnes ont quitté
la région entre l’annonce du confinement et sa mise en place effective, avec les
conséquences que l’on imagine pour l’expansion de l’épidémie. Ainsi, le fonctionnement
déficient de rouages locaux de l’État chinois [20] et la corruption généralisée qui l’affecte,
tout autant que la volonté de maintenir à tout prix la vie du Parti ont causé une diffusion
de l’épidémie qui aurait pu être réduite de 95% si trois précieuses semaines n’avaient pas
été perdues. Au moment de juger de l’efficacité de la gestion autoritaire de la crise par la
Chine, il ne faut donc pas oublier ce désastre initial qui a rendu inopérant un système de
détection qui aurait dû éviter le déclenchement d’une vaste épidémie. On peut même se
demander si la vigueur, voire la brutalité de la réponse de l’État n’est pas directement
proportionnelle aux erreurs qu’il lui faut tenter de cacher ou de minimiser. Au
demeurant, cette hypothèse pourrait peut-être s’appliquer aussi à d’autres pays.
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b) Les dragons asiatiques, en particulier Hong Kong et la Corée du Sud, semblent être
parvenus à mettre en œuvre des mesures de contention précoce et d’atténuation, qui
ont permis, du moins dans un premier temps, de contrôler l’épidémie sans bloquer
radicalement l’économie. Mais il existe un ensemble de conditions bien particulières qui
rendaient cette réponse possible : des caractéristiques géographiques spécifiques, avec
des territoires de faible extension et en situation d’insularité ou de quasi-insularité ; une
préparation rigoureuse, notamment du fait de l’expérience du SARS de 2003, ce qui a
permis d’agir à un stade très précoce de l’épidémie ; des moyens matériels importants
permettant notamment le port généralisé du masque, une très grande capacité de test
ou encore une pratique massive de la désinfection urbaine (à Séoul, les métros sont
entièrement désinfectés après chaque voyage) ; un système de santé performant (7 lits
de soins intensifs pour 1 000 personnes, soit un peu plus qu’en Allemagne et plus du
double de la France) ; mais aussi l’emploi immédiat de techniques de contrôle de la
population (traçage des malades et de leurs contacts par application numérique) [21].
Ainsi, alliant puissance économique et efficience étatique, la Corée du Sud est citée en
exemple pour avoir réussi à « aplatir » la courbe de l’épidémie sans trop affecter la
machine productive.

c) Les hyperlibéraux darwinistes et les populistes illuminés ont longtemps refusé de
sacrifier l’économie aux exigences sanitaires. Boris Johnson s’est fait le défenseur de
l’attitude autrefois dominante, consistant à laisser la maladie se propager jusqu’à la
généralisation d’une immunité de groupe suffisante pour que l’épidémie finisse par
s’arrêter d’elle-même. Il lui a cependant fallu faire marche arrière – avant même que le
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virus ne l’envoie en soins intensifs –, lorsqu’il est apparu que le coût humain de l’inaction
sanitaire allait dépasser ce qui était socialement supportable (les projections de l’Imperial
College pronostiquaient un demi-million de mort par Covid-19 en Grande-Bretagne).
Avec les revirements erratiques qui le caractérisent, Donald Trump a aussi tenté, le plus
longtemps possible, de minimiser la gravité de l’épidémie et de limiter les mesures de
contention pour ne pas créer de nouvelles difficultés économiques. Sa doctrine était
claire : « nous ne pouvons pas laisser le remède être pire que le problème », car « l’arrêt
économique tuera des gens ». Comme à son habitude, D. Trump fait parler la vérité toute
crue de l’économie : c’est elle qu’il faut sauver, et cela doit l’emporter sur toute autre
considération. Sur ce terrain où il règne en maître, c’est toutefois le vice-gouverneur du
Texas qui lui a ravi la vedette, en déclarant que les personnes âgées, à commencer par
lui-même, devaient accepter de sacrifier leur vie pour la bonne marche de l’économie et
pour le bien du pays. Jair Bolsonaro a affiché le même déni de la gravité de l’épidémie, les
mêmes attitudes désinvoltes à l’égard des mesures sanitaires, le même refus des
mesures risquant de provoquer la paralysie du pays. S’y ajoutent dans son cas, la mise
en avant de la nécessité des classes populaires de travailler pour survivre et une
justification plus explicitement teintée de religion : « je suis désolé, des personnes vont
mourir, mais c’est la vie » ; « nous devons travailler. Il y a des morts, mais cela dépend de
Dieu ; nous ne pouvons pas tout arrêter ». Cependant, tout comme Trump qui, sans
prendre toutes les décisions attendues du chef de l’exécutif fédéral, a fini par accepter
les mesures sanitaires préconisées par ses conseillers, Bolsonaro a perdu la partie. Il
s’est mis à dos tous les gouverneurs et a même vu fondre le soutien de l’armée, comme
en témoigne l’épisode assez ubuesque au cours duquel les généraux de son cabinet l’ont
empêché de limoger son ministre de la santé, manifestant ainsi qu’il avait perdu la main
sur les décisions gouvernementales [22]. Ainsi, les adeptes les plus cyniques d’une
économie pure, ne craignant pas d’avouer leur complète indifférence à la vie humaine,
ont fini par manger leur chapeau et ont dû se rallier à la tendance globale au
confinement général.

Il faut encore ajouter dans cette catégorie le cas, a priori bien distinct, du président
mexicain, Andrés Manuel Lopez Obrador. Considéré par certains comme un héraut de la
gauche progressiste, il n’en a pas moins égalé Trump et Bolsonaro par sa façon de
mépriser les consignes de prévention, de continuer à faire des meetings, d’embrasser
ses admirateurs et de repousser ostensiblement le gel hydroalcoolique tendu à ses
ministres. Ses déclarations n’ont pas été moins surprenantes (selon lui, le virus ne
pouvait rien faire au Mexique, parce qu’il s’agit d’un grand pays de culture et parce la
lutte menée contre la corruption permet d’avoir des budgets solides pour la santé),
jusqu’au jour où, faisant fi du caractère laïc de l’État, il a brandi les images pieuses
conservées dans son porte-feuille et les a présentées comme ses véritables « gardes du
corps » contre le virus [23]. Dans le même temps, il refusait, malgré les avertissements
qui se multipliaient dans le pays, de prendre des mesures risquant d’affecter l’activité du
pays. Lopez Obrador n’est sans doute pas l’homme de l’Économie pure, mais il est
néanmoins la parfaite incarnation du « développementisme », qui en est la version
progressiste. Il suffit de voir, au moment où le confinement est finalement en train
d’entrer en vigueur, l’urgence qu’il continue d’accorder à la mise en œuvre de ses grands
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projets d’infrastructure, tels que le très contesté « Train maya ». Au total, les cas de
Lopez Obrador, Trump et Bolsonaro, montrent combien le fanatisme de l’économie
(dans ses diverses variantes) et le fanatisme de la religion se rejoignent et s’entremêlent
à merveille. L’hypothèse benjaminienne du capitalisme comme religion n’a jamais paru
aussi avérée [24].

Qu’en est-il maintenant des pays européens, et notamment de la France ? L’hésitation et
l’improvisation ont largement prévalu, dans un contexte d’impréparation à la fois sur le
moyen terme et face à l’imminence de la pandémie annoncée. Contre toute évidence,
chaque gouvernement a espéré que son propre pays serait épargné (cela a été le cas en
France encore, alors même que l’Italie était déjà sévèrement touchée). Il y a dans
l’impréparation et le déficit d’anticipation un trait éminemment présentiste qui,
notamment en France, a atteint des dimensions criminelles, mais il y a aussi, tout
simplement, une forme de déni, lié à la volonté de croire qu’on pourra éviter de prendre
des mesures portant atteinte à la bonne marche de l’économie. En France, le revirement
est intervenu entre le 12 et le 16 mars, soit entre les deux interventions d’Emmanuel
Macron, la seconde annonçant le confinement général du pays [25]. On dit volontiers
que les projections de l’Imperial College auraient, là aussi, joué un rôle déterminant :
l’ampleur de la mortalité prévisible élève soudainement le coût politique de l’inaction ou
du déficit de l’action publique ; la primauté du souci économique n’est plus tenable.

Reste à comprendre pourquoi l’option a) a alors été adoptée, plutôt que l’option b). C’est
qu’aucune des conditions nécessaires au déploiement de cette dernière (la voie
coréenne) n’était réunie. L’impréparation était trop grande et il était trop tard pour agir
de la sorte. Surtout, tous les moyens matériels manquaient : pas de masques, pas de
test, pas assez de lits, pas de culture de la prévention. C’est ici que la responsabilité des
politiques de santé passées est considérable : une autre stratégie aurait été possible,
mais pas dans les conditions d’impréparation et de pénurie matérielle de la France qui,
comme la plupart de ses voisins, apparaît victime de la « tiers-mondisation » provoquée
par des décennies de néolibéralisme. Dès lors qu’était admise la nécessité de limiter la
propagation d’un virus inconnu et retors dans son déploiement meurtrier, il n’y avait
donc pas d’autre solution crédible que celle du confinement général. Reste cependant le
cas de quelques pays européens, à commencer par l’Allemagne, dont, curieusement, on
parle fort peu. Organisation efficace, moyens matériels importants et qualité du système
hospitalier (deux fois plus de lits par habitant qu’en France) explique sans doute un
niveau de mortalité plus faible, alors même que les mesures de confinement y sont plus
souples (comme c’est aussi le cas en Suède). Le statut d’exception de la puissance
dominante en Europe expliquerait-il la possibilité d’une voie en quelque sorte
intermédiaire entre celle de ses voisins et celle de la Corée du Sud ?

Au total, les décisions des États se laissent répartir dans un espace ordonné par trois
pôles principaux : le minimalisme sanitaire libéral-darwiniste ; l’atténuation mise en
place par des États bien préparés et dotés de puissants moyens matériels et techniques ;
les mesures de confinement généralisé, mises en œuvre de façon plus ou moins
autoritaire. Il faut ajouter que bien des gouvernements ont fait preuve de longues

16/30



hésitations, pris qu’ils étaient entre les exigences sanitaires et le souci de nuire le moins
possible à la bonne marche de l’économie ; mais, ils ont presque tous fini, avec plus ou
moins d’empressement ou plus ou moins de retard, par se rallier à l’option du
confinement, qui concerne désormais plus de 4 milliards de personnes dans le monde.

Il est frappant de voir que des gouvernants qui sont tous, selon des modalités variables,
de bons petits soldats du monde de l’Économie aient pu opter, du moins initialement,
pour des stratégies aussi différentes. D’autres facteurs que cette seule soumission aux
impératifs de l’économie doivent donc entrer en ligne de compte : le degré de
préparation et le niveau de puissance matérielle (autrement dit, la place dans la
hiérarchie du développement capitaliste) ; les différentes traditions politiques et les
modes variables d’articulation entre État et économie qui en résultent. Mais, au final, la
voie coréenne, la seule permettant de concilier exigences sanitaires et impératifs
économiques, n’était accessible qu’à un petit nombre d’élus. Quant à la voie
hyperlibérale-darwiniste, elle est la vérité même de l’économie s’imposant au mépris de
toute considération sanitaire et de tout souci de la vie ; mais elle n’a pu tenir, face à
l’ampleur de la mortalité annoncée, et a dû céder partout. N’est donc restée que l’option
a), celle du confinement généralisé qui, pour bloquer la progression de l’épidémie, ont
aussi paralysé l’économie mondiale.

Voilà donc bien le plus incroyable. A leurs corps défendant et avec, certes, tous les
retards coupables que l’on voudra et toutes les ambiguïtés qui n’ont pas manqué d’être
relevées (entre un discours martial sur le strict respect du confinement et les efforts
pour maintenir l’activité de certains secteurs économiques, de toute évidence non
essentiels). Mais tout de même, ils l’ont fait. Ils ont fait l’impensable et mis l’économie
mondiale presque à l’arrêt, entraînant ainsi une récession – et bientôt une crise
économique – bien plus considérable que celle de 2008 et qui impose déjà, aux dires du
FMI lui-même, la comparaison avec 1929.

Comment comprendre cela ? L’économie aurait-elle subitement cessé de régner ?
Pourquoi de telles mesures ? Simplement parce qu’il est évident que la priorité est de
« sauver des vies », comme le voudrait le discours médical ? Mais toutes les vies qu’on ne
sauve pas dans le cours ordinaire du monde de l’Économie rappellent qu’il n’y a là
aucune évidence. Le fait qu’il n’en ait pas été ainsi lors des grandes épidémies du siècle
passé conforte l’absence, ici, de toute évidence. Comment alors échapper à la fois à la
naïveté d’une lecture « humaniste » et à la dénonciation dogmatique d’un primat
toujours absolu des impératifs économiques ?

A quoi répond l’exigence, largement prise en compte par l’action publique, de « sauver
des vies » ? Est-ce l’apothéose de la gouvernementalité biopolitique ? Le Léviathan
étatique a-t-il flairé là la meilleure occasion d’imposer un renforcement de ses dispositifs
de surveillance et de contrôle, sous couvert de l’état d’urgence sanitaire permanent en
gestation ? Est-ce parce que, dans les conditions présentes, il en va de « la capacité des
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États à assurer la reproduction des rapports sociaux », à travers les services publics de
base [26] ? Ou plus trivialement de sauvegarder les « ressources humaines » menacées
par le virus ?

Peut-être n’est-il pas mauvais de s’intéresser à ce qui se profile comme un discours
officiel émergent par temps de coronavirus. L’article que la directrice du FMI et son
homologue de l’OMS, Kristalina Georgieva et Tedros Adhnom Ghebreyesus, ont co-signé
dans le Daily Telegraph du 3 avril, en est sans doute une pièce-clé  [27]. Il a pour enjeu
central de tenter de résorber la contradiction entre souci sanitaire et impératif
économique : « tous les pays se trouvent face à la nécessité de contenir la propagation
du virus au prix d’une paralysie de leur société et de leur économie » affirment-ils
d’abord, avant de récuser qu’il s’agisse d’un dilemme : « Sauver des vies ou sauver les
moyens de subsistance ? Contrôler le virus est, dans tous les cas, une condition préalable
pour sauver les moyens de subsistance » ; « le cours de la crise sanitaire mondiale et le
destin de l’économie mondiale sont inséparablement entrelacés. Combattre la pandémie
est une nécessité pour que l’économie puisse récupérer ». Certes, on voit mal ce qu’un
message commun émanant de ces deux organismes internationaux pouvait dire d’autre
que d’affirmer cette belle unité des exigences sanitaires et économiques. Il n’en est pas
moins significatif que les mesures découlant de la lutte contre la pandémie ne soit pas
présentées comme un obstacle au fonctionnement de l’économie, mais comme une
condition d’un plein retour à la bonne marche de celle-ci. Bill Gates, très impliqué dans
les enjeux sanitaires et au demeurant co-organisateur de Event 201 Scenario, ajoute
quelques précisions : « personne ne peut continuer le business as usual. Toute confusion
sur ce point ne ferait qu’aggraver les difficultés économiques et augmenter la probabilité
que le virus revienne et cause plus de morts encore » ; « si nous prenons les bonnes
décisions, sur la base des informations scientifiques, des données et de l’expérience des
professionnels de la santé, nous pouvons sauver des vies et faire que le pays reprenne le
travail ». Derrière la conjonction des exigences sanitaires et économiques, se dessine
(comme on peut aussi le percevoir dans la tribune de Y. Harari) la triple alliance des
acteurs du capital, d’un pouvoir politique éclairé et des experts de la science.

Cette idéologie, mise en place au niveau global et qui sous-tend l’articulation
supposément non conflictuelle entre souci sanitaire et impératifs économiques, est
certainement appelée à prendre de l’ampleur dans les temps à venir. Elle offrira
certainement aux grandes entreprises un vaste champ communicationnel, dans lequel le
health-washing pourrait concurrencer le green-washing jusque-là en vogue, sur le mode :
« vous voyez bien que nous mettons les vies avant le profit » [28]. Dans l’immédiat, elle
exclut de faire l’impasse sur les conséquences de la pandémie en termes de mortalité et
de désorganisation (à la fois sociale, politique et directement économique). Dans le
monde de l’Économie, on ne peut pas agir dans le mépris affiché et explicite aux yeux de
tous de millions de vies humaines ; mais « sauver des vies » vaut moins en soi que parce
que c’est une nécessité pour l’économie elle-même. 
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Les États sont, encore et toujours, des rouages essentiels de la machinerie économique
globalisée. On néglige parfois ce fait, parce que le fonctionnement normal de celle-ci fait
prévaloir l’intégration croissante, sinon fusionnelle, des sphères politiques et
économiques. Mais dès que les difficultés s’accentuent, les États retrouvent un rôle qui
n’est qu’en apparence plus autonome : face aux facteurs de crise économique, ils
agissent comme garants en dernière instance des marchés, ainsi qu’ils le font
puissamment en ce moment même ; face aux crises sociales, ils se doivent d’agir en
combinant promesses de changement et formes sans cesse plus intrusives de contrôle
et de répression ; face aux crises sanitaires, ils se doivent d’agir pour préserver la vie et la
santé des populations. Ne pas le faire, ou le faire avec déficience, s’est s’exposer à un
discrédit accru – dans un contexte où la crédibilité des gouvernants est partout
sérieusement ébranlée, sinon chancelante. Du reste, comme on l’a suggéré déjà,
l’intensité des mesures prises semble parfois proportionnelle aux erreurs commises, à
l’impréparation et aux retards coupables que les gouvernants doivent tenter d’occulter
ou de faire oublier, face à des mouvements de colère dont les initiatives judiciaires en
cours ou à venir ne sont qu’un mince aspect. Enfin, il faudrait peut-être tenir compte d’un
facteur supplémentaire qui vient renforcer le risque de désorganisation politique et
économique qu’a agité la pandémie du Covid-19. Comme on l’a vu, il s’agit d’une maladie
qui frappe d’abord à la tête : elle s’est tout de suite diffusée dans les zones les plus
centrales du monde globalisé et s’est vite répandue dans les cercles dirigeants (chefs
d’état ou de gouvernement touchés ou en risque de l’être, ministres et parlementaires,
généraux et hauts fonctionnaires, hommes d’affaires, etc.). Il est possible que le risque
de désorganisation des chaînes de commandement, en cas de propagation non
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contenue de la pandémie, ait été très élevé : sauver des vies alors, c’est bien sauver la
bonne marche du monde de l’Économie. La réaction aurait-elle été tout à fait la même si
la pandémie s’était diffusée exclusivement ou prioritairement parmi les populations
pauvres des pays du Sud ?

d) Avant de conclure cette partie, on doit évoquer un cas sensiblement différent, qui
pourrait s’avérer éclairant. Alors que le président mexicain affichait jour après jour son
déni de la gravité de la maladie et son refus de toute mesure sérieuse de prévention et
de protection, les zapatistes du Chiapas ont surpris par la précocité et la clarté de leur
réaction. Dans son communiqué du 16 mars, l’EZLN déclare l’alerte rouge dans les
territoires rebelles, recommande aux conseils de bon gouvernement et aux communes
autonomes de fermer les caracoles (centres régionaux) et invite les peuples du monde à
prendre la mesure de la gravité de la maladie et à adopter « des mesures sanitaires
exceptionnelles », sans pour autant abandonner les luttes en cours [29]. Cette annonce
est d’autant plus remarquable que les autorités de l’État fédéral n’étaient pas alors les
seules voix à minimiser le danger de l’épidémie (il est vrai, très peu diffusée encore au
Mexique). Inspirés par leur méfiance envers les impositions étatiques – et parfois aussi,
plus spécifiquement, par des propos comme ceux de Giorgio Agamben sur « l’invention
de l’épidémie » comme levier de l’état d’exception, ou sur la misère d’une vie nue, privée
de tout contact physique – nombreux étaient ceux qui, dans les milieux radicaux,
tendaient à récuser par avance les mesures de distanciation sociale ou de confinement
et à leur opposer un devoir de résistance. Dans les jours qui ont suivi le communiqué, les
responsables de la santé autonome zapatiste ont partagé les informations disponibles
concernant les symptômes de la maladie et ses modes de contagion ; et ils ont
recommandé des mesures de prévention et de contention, telles que la suspension des
réunions ou la mise en quarantaine des personnes revenant d’autres régions. Mais c’est
aux communautés elles-mêmes qu’il est revenu de prendre les décisions qu’elles
considéraient pertinentes, en fonction de la situation particulière de chaque lieu. Cette
expérience – qui n’est assurément pas la seule en son genre et qui s’est sans doute
reproduite dans bien des régions où les traditions communautaires amérindiennes
restent fortes – permet de mieux se représenter ce que pourrait être une organisation de
santé populaire et auto-organisée. Elle permet aussi de mieux comprendre que des
mesures aussi drastiques et éprouvantes que le confinement ou l’impossibilité de se
toucher et de s’embrasser ne deviennent vraiment odieuses que par les formes qu’elles
prennent lorsqu’elles sont imposées par l’État, à grand renfort de contrôles policiers et
de mesures répressives. Mais il peut aussi exister des formes de confinement
collectivement décidées et auto-organisées, au plus loin des cadres étatiques.

* * *
La pandémie provoquée par le SARS-CoV-2 est venue ouvrir une faille entre l’exigence
sanitaire de protection des populations et la poursuite du fonctionnement de la
machinerie économique. La voie permettant de concilier avec le moins de heurts
possibles ces deux préoccupations s’est avérée inaccessible à la plupart des pays, par
manque de préparation et de moyens matériels – présentisme, néolibéralisme et
asymétries planétaires conjuguant ici leurs effets. La voie cynique d’un sacrifice affiché
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des vies humaines au dieu Économie a fini par apparaître politiquement intenable. Les
mesures drastiques d’endiguement et de confinement qui ont donc dû être prises ont
mis à l’arrêt une part considérable de l’économie mondiale. Même si la nouvelle version
de l’idéologie dominante globalisée s’emploie à affirmer qu’il n’y a pas de contradiction
entre mesures sanitaires et souci de l’économie – la lutte contre la pandémie étant la
condition du retour à la bonne marche de la seconde – , il est patent que les politiques
adoptées mondialement sont allées, à court terme, à l’encontre des impératifs
strictement économiques, au point d’amorcer la plus grave crise économique depuis
presque un siècle.

Dans ce contexte, il est évident que les États cherchent à tirer tout le parti possible d’une
situation d’urgence sanitaire imposant un contrôle strict des populations : renforcement
de l’emprise policière (voire militaire), perfectionnement des techniques de surveillance
et de contrôle, notamment à travers le traçage numérique des contacts, mesures
d’exception tendant à se pérenniser, dérogations au droit du travail, généralisation du
télé-travail et du télé-enseignement, isolement permettant de briser les solidarités et les
mobilisations collectives émergentes, etc. La « stratégie du choc », chère à Naomi Klein et
consistant à justifier l’imposition de mesures impopulaires par la nécessité de répondre à
la gravité de la crise en cours [30], est plus que jamais à l’œuvre (et doit être combattue
comme telle) ; mais s’en tenir à cette analyse reviendrait à ne voir qu’une partie de la
réalité : la crise sanitaire est bien réelle et elle a obligé la plupart des gouvernements à
prendre des mesures qui vont à l’encontre de leurs priorités habituelles. La
compréhension de ce revirement – certes provisoire et justifié au nom même de
l’économie par le nouveau discours dominant globalisé – devra donner lieu à des
analyses plus approfondies. Mais on peut déjà en tirer la remarque suivante : plutôt que
de considérer uniquement les mesures de confinement comme l’expression abstraite du
caractère autoritaire de l’État, comme la quintessence du contrôle biopolitique des
populations ou comme la simple perpétuation de la toute-puissance de l’économie
(toutes analyses qui sont au demeurant sans doute nécessaires), il serait peut-être bon
d’admettre que les mesures drastiques de contention de la pandémie sont, pour les
dominants eux-mêmes, lourdes de tensions et de contradictions – comme le sont aussi
les enjeux du déconfinement. Malgré le caractère écrasant des formes de domination et
leur tendance à se renforcer sans cesse, il ne faudrait pas oublier que les gouvernants et
les élites mondiales agissent sous la menace constante d’un niveau de discrédit, de perte
de confiance, d’insatisfaction et de colère qui a conduit, au cours des deux dernières
années, à des soulèvements populaires d’une ampleur tout à fait inattendue – tendances
dont il y a tout lieu de penser qu’elles ne peuvent que s’accentuer à la faveur de la crise
du coronavirus.

Pandémie et mondes à venir : tendances et opportunités

Dans ces temps passablement déprimants d’urgence sanitaire, de comptabilités
macabres permanentes et d’enfermements imposés, quelques-uns se soucient de ce
qu’il est possible de faire dès maintenant et beaucoup spéculent sur les opportunités de
l’après-confinement. Sur ce point, qui importe particulièrement, il est sans doute
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préférable de renvoyer aux élaborations collectives en cours ou à venir. Et il ne faudrait
pas négliger de commencer par dégager les tendances qui paraissent déjà agissantes et
ont toute chance de l’être plus encore dans le monde d’après. Ces tendances sont très
largement adverses, sans exclure des possibles plus favorables dont il nous revient de
tirer parti au mieux.

Même si beaucoup rêvent du vaste examen de conscience d’une civilisation enfin
confrontée vraiment à ses limites et à ses effets mortifères, on doit bien reconnaître que
les forces systémiques qui ont conduit le système-monde globalisé au point où il en est
n’ont pas magiquement disparues, par la seule vertu d’un virus vengeur . Elles sont
toujours à l’œuvre et à la manœuvre – et toujours dominantes. Il est donc plus que
probable qu’elles imposent, dès que les conditions sanitaires le permettront, un retour
au business as usual – si possible plus sécurisé encore qu’auparavant. Bien entendu, tout
dépendra de l’ampleur de la crise économique, qui risque de s’accentuer rapidement aux
États-Unis, avec l’enchaînement probable de la hausse vertigineuse du chômage (qui
pourrait atteindre 30 millions de personnes supplémentaires), le défaut des ménages en
situation d’endettement, la crise bancaire qui devrait s’en suivre et accentuerait la
séquence annoncée de faillites d’entreprises. Mais passé ces épisodes extrêmes, la
tendance à la reprise du cours ordinaire de l’économie devrait l’emporter, en jouant de la
nécessité de la récupération et peut-être aussi d’un consumérisme de rattrapage. Il est
fort probable que les urgences de la relance économique, joints aux impératifs de
restriction budgétaire, à nouveau mis en avant et justifiés par les déficits et
l’endettement faramineux provoqués par la crise sanitaire, relégueront au second plan
les enjeux climatiques et écologiques, remettant ainsi à plus tard les minces avancées en
cours ou attendues [31]. Par ailleurs, tout ou presque a déjà été dit sur la stratégie du
choc, en cours et à venir, qui permet et permettra de renforcer les mesures d’exception,
les atteintes aux libertés sous couvert d’état d’urgence, l’intervention permanente et
discriminante des forces de police, les formes de surveillance et de contrôle, etc [32].
Toutefois, si la crise sanitaire est une bonne occasion de renforcer ces tendances, il faut
rappeler qu’elles étaient déjà largement présentes auparavant. A l’évidence, le régime
chinois n’a pas eu besoin du coronavirus pour imposer un contrôle généralisé et
brutalement répressif de sa population, appuyé depuis longtemps sur les techniques
numériques [33].

Cependant, la crise du coronavirus pourrait-elle marquer une certaine inflexion dans le
déploiement des forces systémiques ? Deux points semblent presque faire l’unanimité,
jusque dans les cercles dirigeants et médiatiques. Il s’agit d’abord de la nécessaire
relocalisation de certaines productions dont la crise a fait apparaître le caractère vital,
notamment en ce qui concerne l’industrie pharmaceutique – sans parler des masques
en papier, propulsés au statut de critère décisif de la souveraineté des plus grandes
puissances mondiales (au moins sont-elles immunisées contre le ridicule !). Selon Thierry
Breton, commissaire européen au marché intérieur, cette relocalisation à venir est déjà
actée. Mais il serait évidemment téméraire d’en conclure à une conversion à la
démondialisation : il ne s’agira probablement que d’un réajustement des chaînes de
production, au sein d’une globalisation continuée. En second lieu, on évoque volontiers
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une revalorisation des services publics, voire un retour de l’État-Providence. Mais doit-on
croire à la soudaine conversion de ceux qui, comme Emmanuel Macron, après avoir été
les fidèles exécutants des diktats de l’économie néolibérale, semblent soudain parler le
langage de l’intervention affichée de l’État, au bénéfice de l’intérêt collectif ? Et doit-on
croire ceux qui, selon une rengaine récurrente depuis une bonne dizaine d’années,
annoncent la fin du néolibéralisme ? La ficelle est trop grosse et la chose a déjà été bien
expliquée : les politiques (néo-)libérales ont toujours eu besoin de l’État, à la fois pour les
mettre en place (dans le cas du néolibéralisme, au cours des années 1980) et comme
garant en dernier recours, de sorte qu’en cas de crise, c’est l’État qui est appelé à la
rescousse pour socialiser les pertes, tandis que lorsque la machine repart, il se
désengage à nouveau pour laisser libre cours à la privatisation des bénéfices. C’est ce qui
s’est passé en 2008-2009 et il n’y a guère de raison pour qu’il en aille autrement cette
fois-ci. Reste que, même si les paramètres fondamentaux du néolibéralisme n’ont guère
été affectés, les turbulences de l’après-2008 sont restées marquées par des interventions
plus affichées de l’État, moins certes dans le domaine social que par l’accentuation de sa
dimension policière et répressive. Il est hautement probable que s’accentue une telle
évolution vers ce qui a été qualifié de (néo-)libéralisme autoritaire [34]. Pour autant, le
système de santé ayant tenu le rôle que l’on sait dans la crise du coronavirus, on voit mal
comment il serait possible, après avoir tant célébré le dévouement héroïque des
soignants, de ne pas paraître faire au moins quelques gestes significatifs à leur endroit.
Et on ne voit pas non plus comment il serait possible de rester tout à fait sourd à une
très puissante demande sociale en matière de santé et de soins. Une augmentation des
dépenses dans ce domaine ne pourra guère être évitée, même si on ne doute pas que la
mise en œuvre des promesses faites sous le coup de l’urgence et de la nécessité absolue
de contenir la colère des soignants usera de tous les stratagèmes possibles pour
privilégier, plutôt que l’indispensable augmentation des moyens et des postes, les
mêmes mesures de réorganisation et de rationalisation qui ont conduit aux défaillances
et aux pénuries révélées par la crise du coronavirus.
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De manière générale, ce qui se dessine est tout à fait ambivalent. Il n’y a aucune
dynamique unilatérale, mais des tendances éminemment contradictoires. D’un côté, on
peut anticiper quelques réajustements au sein des dynamiques continuées de
l’économie globalisée (avec une accentuation de ses faiblesses, et notamment de son
déficit de croissance et de son colossal surendettement), mais aussi une accentuation
des pulsions autoritaires et liberticides, avec un nouveau tour de vis dans la
généralisation de l’état d’exception et l’amplification des techniques de contrôle et de
surveillance. Mais tout ceci ne peut pas être dissocié d’une autre tendance, déjà
présente antérieurement et qui devrait être accentuée encore par la crise du
coronavirus : un puissant mouvement de délégitimation à la fois des élites dirigeantes et
des politiques néolibérales qu’elles appliquent [35]. Trois dimensions se rejoignent ici :
une perte de crédibilité des gouvernants et une insatisfaction croissante à l’égard d’une
démocratie représentative à bout de souffle (les causes profondes de ces processus
étant très directement liées à la subordination structurelle des États vis-à-vis des forces
de l’économie transnationalisée) ; un degré d’accentuation des inégalités sociales qui les
rend désormais de plus en plus inacceptables ; et, enfin, la conscience devenue aiguë,
surtout parmi les plus jeunes générations, des dégâts écologiques induits par le
productivisme capitaliste. Au-delà des caractéristiques et des motivations spécifiques de
chacun d’entre eux, les soulèvements planétaires des deux années écoulées témoignent
de l’ampleur de la délégitimation des élites et des politiques néolibérales. Après quatre
décennies de toute-puissance de la « pensée unique » néolibérale, celle-ci accumule
désormais les déconvenues et les déroutes, au moins sur le plan idéologique. C’est là un
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fait majeur, qui détermine sans doute très largement les agissements des gouvernants,
qui se savent menacés d’être balayés, soit par quelque vague populiste, soit par de
véritables soulèvements populaires.

Il est permis de penser que la crise du coronavirus, dans son pendant et son après, ne
peut que conforter cette tendance. Elle apporte en effet les éléments d’une
condamnation sans appel des politiques néolibérales appliquées au secteur de la santé,
dès lors qu’elles sont la cause directe d’un manque de moyens et d’une impréparation
dont la dimension criminelle est apparue aux yeux de tous. A l’inverse, s’est fait jour un
immense besoin de services publics, afin de répondre aux exigences de soin, de
solidarité et de protection des plus vulnérables. Par ailleurs, les niveaux d’inégalités
engendrés par des décennies de néolibéralisme sont apparus avec plus de violence
encore au prisme des situations créées par la crise sanitaire : c’est tout particulièrement
le cas pour des classes populaires contraintes à travailler pour des salaires devenus
doublement indécents, au regard des risques encourus et des morts au champ du
labeur, mais aussi du caractère de haute nécessité soudainement reconnue à des tâches
jadis méprisées ou mal considérées. En outre, il n’est pas exclu que l’urgence absolue de
la crise sanitaire donne plus de consistance sensible à la menace du réchauffement
climatique, cette « urgence lente » mais plus redoutable encore que le Covid-19. Enfin, la
gestion gouvernementale de la crise du coronavirus a de quoi convaincre du caractère
mensonger de la supposée nécessité de l’austérité budgétaire et de l’impérieuse
soumission aux contraintes de la concurrence mondiale : en quelques jours, les
gouvernements ont aligné des centaines, voire des milliers de milliards pour soutenir
l’économie, montrant ainsi que, face à un danger jugé sérieux, ils pouvaient agir sans
plus aucun souci comptable (« whatever it takes »). Il n’y a aucune raison de penser que,
dans le monde de l’Économie, des sommes comparables puissent être mobilisées pour
faire face aux dangers moins tangibles et plus lointains du réchauffement climatique,
mais cette différence sera de plus en plus difficile à justifier face à la montée des
préoccupations écologiques.

En résumé, l’accentuation du mouvement de délégitimation des gouvernants et des
politiques néolibérales est plus que probable. Mais cela ne revient en aucun cas à
prédire la fin du néolibéralisme, ni même à affirmer que la crise du coronavirus offrira
un terrain propice à un regain des politiques keynesiennes, par exemple sous la forme
du Green New Deal cher à l’aile gauche du Parti démocrate aux États-Unis. Il s’agit plutôt
de souligner la double tendance à la fois à la délégitimation croissante des politiques
néolibérales et à la poursuite de celles-ci, dès lors qu’elles correspondent aux logiques
structurelles d’un capitalisme globalisé et financiarisé. La résultante de ces deux
mouvements implique une tension de plus en plus explosive avec, d’une côté,
l’imposition des politiques requises par les forces dominantes du monde de l’Économie,
si besoin par des moyens de plus en plus autoritaires, et de l’autre, un caractère mal
assuré de la domination et une probabilité croissante d’explosions sociales. Le
renforcement des techniques de contrôle et de répression, désormais menées au nom
de la santé et de la protection de la vie, pourra certes s’employer à contrecarrer ces
risques ; mais il ne les fera pas disparaître. Il se peut même que ce renforcement ne soit
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dû qu’à ce risque, qu’au demeurant il peut aggraver en tentant de le circonscrire. La
résolution d’une telle tension est hautement incertaine. C’est tout l’enjeu des luttes en
cours, tant du point de vue de la domination que de celles et ceux qui la récusent.

C’est dans ce contexte qu’on peut tenter de repérer quelques opportunités de faire
croître des possibles déjà à l’œuvre. On s’en tiendra à quelques notes télégraphiques,
dans l’attente d’élaborations collectives en cours et à venir.

— « Vous ne confinerez pas notre colère ». La colère, pour l’heure contenue, déborde
déjà. Colère face au caractère criminel de l’action des gouvernants qui ont soumis
l’hôpital public à des cures d’austérité répétées et sont restés sourds aux revendications
insistantes des soignants. Colère suscitée par l’impréparation face au risque épidémique
(démantèlement de l’Établissement de préparation et de réponse aux urgences
sanitaires, qui avait pourtant été créé en 2007 ; incapacité à reconstituer des stocks de
masques et de tests à l’approche de la pandémie, etc.). Colère face à l’absence de
moyens et d’organisation permettant de contenir la propagation du virus dans les Ehpad.
Combien de contaminations et de décès chez les médecins et les soignants, en ville ou à
l’hôpital, « partis au front sans équipement » ? Combien de contaminations et de décès
parmi les candidats aux municipales et les assesseurs des bureaux de vote, le 15 mars
dernier ? Combien de contaminations et de décès provoqués par des contrôles de police
effectués sans protection et sans ménagement ? Combien de contaminations et de
décès chez les caissières et employés des supermarchés, obligés de travailler sans
protection adaptée ? Dans les usines, les transports, les entrepôts d’Amazon ou parmi les
livreurs à domicile ? Les motifs de colère noire ne manquent pas. Certains médecins en
appellent à « l’insurrection générale de tous les professionnels de santé » [36]. D’autres
entreprennent de traduire en justice les membres du gouvernement. Les actions à venir
sont légions. Sous la contention du confinement, gronde une déferlante de colère. Une
colère qui n’a rien d’aveugle et qui, au contraire, s’emploie à dévoiler ce que les
gouvernants tentent de masquer. Une juste colère, une digne rage, comme disent les
zapatistes. De quoi, peut-être, raviver la flamme de la révolte des Gilets Jaunes. Du moins
a-t-on quelques raisons d’envisager une giletjaunisation de la sortie du confinement –
malgré les tours de vis que le gouvernement se prépare, pour cela même, à donner. 
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— « On arrête tout, on réfléchit et c’est pas triste », disait Gébé. La version Covid-19 de
L’an 01, c’est plutôt : ils arrêtent tout, c’est pas vraiment gai, mais au moins on peut
réfléchir. Certes, le loisir de la grande introspection et de l’examen de conscience n’est
pas également partagé. Il concerne en premier lieu les classes moyennes et aisées,
confortablement confinées. Pour d’autres au contraire, la charge de travail est plus forte
encore qu’à l’accoutumée, les conditions de survie plus précaires et les inquiétudes du
quotidien plus pressantes. Il n’empêche : les rythmes imposés par la machinerie
économique se sont largement desserrés ; la pression accélérationiste et immédiatiste
s’est relâchée. En France, huit millions de salariés sont au chômage partiel et reçoivent
une part notable de leur revenu sans travailler. Beaucoup de temps libéré, même si les
conditions fixent de draconiennes limites à son usage. Il reste que l’expérience d’une
existence sur laquelle les contraintes du travail s’atténuent sont autant de portes
entr’ouvertes vers des possibles que les routines d’un quotidien hyper-saturé d’activités
ne laissaient pas même apercevoir. Si le manque de temps est l’une des principales
pathologies de l’homo œconomicus, le confinement crée la situation inverse d’une
énorme disponibilité de temps, même si, le plus souvent, on ne sait pas bien à quoi
d’autre l’occuper qu’à tapoter frénétiquement sur son portable ou à augmenter
l’audience des chaînes d’information. Pourtant, malgré toutes ces limites, la conjonction
de la colère contre un état de fait de plus en plus discrédité et d’une rupture de
temporalité qui ébranle les habitudes les mieux ancrées est porteuse d’un potentiel non
négligeable de critiques, de remises en cause et, peut-être, d’ouverture à de multiples et
infimes bifurcations. La crise du coronavirus peut aider à voir un peu mieux ce dont nous
ne voulons plus et, peut-être aussi, ce que pourrait être un monde où l’on produirait
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moins, où l’on travaillerait moins, où l’on polluerait moins, où l’on serait moins pressés.
Ce contexte de crise, dans lequel de surcroît la question de la mort est moins occultée
qu’à l’habitude, donne une place singulière à des questions telles que : qu’est-ce qui est
vraiment important ? A quoi tenons-nous véritablement ? C’est sans doute l’un des
ferments potentiellement créatifs de la situation présente.

— Mettre l’économie à l’arrêt : beaucoup en rêvait, le virus l’a fait ! A partir de là, il est
logique de prétendre récuser tout redémarrage et toute forme de retour à la normale.
Reste à avoir les moyens de s’y opposer concrètement. Mais du moins doit-on souligner
que la crise du coronavirus offre comme une expérimentation grandeur nature d’un
blocage généralisé de l’économie (35% de l’activité globale et 44% de l’activité
industrielle). Certes, il s’agit en partie d’un auto-blocage, mais il ne faut pas négliger
l’impact du recours massif au droit de retrait, à d’autres formes de pression de la part
des salariés, et même à la grève, en Italie par exemple mais aussi ailleurs. L’hypothèse
d’une pratique généralisée du blocage, touchant à la fois la circulation, la production, la
consommation, la reproduction sociale, l’aménagement des territoires, qui avait déjà été
réactivée par le mouvement des Gilets Jaunes pourrait s’en trouver renforcée. L’épisode
actuel d’auto-blocage de l’économie sous contrainte sanitaire pourrait ainsi permettre de
faire mieux apparaître les secteurs productifs peu utiles et très nuisibles dont le blocage
durable, voire l’élimination, n’entraînerait guère de conséquences néfastes et serait au
contraire très bénéfique pour atténuer les causalités des futures catastrophes
annoncées.

— Les pratiques d’entraide et d’auto-organisation n’ont pas attendu la crise du
coronavirus pour (ré)émerger et apparaître comme la base concrète de mondes
désirables et à nouveau habitables. Mais les conditions d’existence imposées par la
pandémie et les mesures prises d’en haut pour l’endiguer ne peuvent qu’en accentuer le
besoin et la pertinence [37]. L’expérience de l’épidémie fait apparaître, en premier lieu, la
nécessité de pratiques auto-organisées du soin : des maisons de santé autonomes, un
réseau de compétences partagées ou tout autre mode d’organisation envisageable dans
ce domaine auraient permis, comme ont pu le faire les zapatistes, de faire émerger
collectivement les mesures sanitaires nécessaires pour affronter l’épidémie, plutôt que
de laisser à l’État le plaisir de nous les imposer de façon coercitive. La situation créée par
la pandémie pose aussi, avec une acuité qui a cessé de n’être que théorique, la question
de l’auto-production, notamment alimentaire, et des réseaux d’approvisionnement auto-
organisés, qui s’avèrent cruciaux sous la menace latente de pénuries, en premier lieu
dans les villes. Enfin, le tissu renforcé des pratiques d’entraide et d’auto-organisation
devrait conduire assez logiquement à amplifier le désir de faire émerger des formes
d’auto-gouvernement communal, permettant aux collectifs d’habitants de prendre par
eux-mêmes les décisions découlant de choix de vie auto-déterminés.
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* * *
Le coronavirus peut être considéré comme un révélateur et un amplificateur de
tendances déjà présentes auparavant. Il ne saurait être à lui seul l’opérateur d’un
basculement ou d’un retournement historique radical ; il n’est pas le Messie qui
condamne à l’effondrement final une civilisation pervertie. Néanmoins, la crise
provoquée par le SARS-CoV-2 est un véritable événement qui a obligé les gouvernants de
la planète à inverser provisoirement les hiérarchies du monde de l’Économie, pour en
assurer durablement la reproduction. En nous plongeant pour la première fois à une
telle échelle et avec des effets aussi palpables dans le type de catastrophes
caractéristiques du siècle à venir, le virus joue aussi comme un accélérateur du temps
historique. En cela, quand bien même la crise immédiate est sanitaire et non climatique,
elle nous fait éprouver déjà combien est exorbitant le coût du Capitalocène. Elle rend
tangible ce qui se profile à l’horizon – même s’il faut d’autant moins en attendre des
effets immédiats que la lecture naturalisante de l’épidémie risque fort de l’emporter.

Dire que le coronavirus ne fait qu’amplifier les tendances déjà présentes antérieurement
ne signifie en aucun cas que tout reprendra son cours comme avant. Accentuer les
tendances déjà présentes, et en particulier renforcer les antagonismes et les tensions
résultant de ces tendances, cela crée, dans une situation chaotique où prévaut une
extrême instabilité, une plus grande ouverture des possibles. En même temps qu’elle
amplifie les tendances antérieures, la crise du coronavirus ouvre donc des opportunités
en partie nouvelles. Les rythmes ont été chahutés ; bien des certitudes ont été
ébranlées ; des équilibres ont été modifiés et des interdits levés, au moins
provisoirement. Les possibles d’avant deviennent un peu plus possibles qu’avant. Bien
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sûr, cela vaut tout autant pour le renforcement des formes de domination – qui
pourraient bien ajouter à leur panoplie déjà fournie l’état d’exception sanitaire
permanent – que pour toutes celles et ceux qui sont prêts à œuvrer sérieusement pour
retrouver des mondes vivables, débarrassés de la tyrannie de l’Économie.

Jérôme Baschet
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