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Introduction

Juillet 2008 : au cœur d’une crise financière et économique
généralement considérée comme la plus grave depuis le krach de Wall
Street d’octobre 1929, Joseph Stiglitz, prix Nobel d’économie, prend la
plume. Celui qui s’est fait connaître par une critique de la globalisation
économique des années 1990 tire un bilan sévère sous le titre : « Fin du
néo-libéralisme ? » Son tableau d’une faillite économique, politique et
idéologique du néo-libéralisme est sans appel : « Le monde n’est pas
reconnaissant envers le néo-libéralisme, ce fourre-tout d’idées basé sur la
notion fondamentaliste que les marchés sont auto-correcteurs, qu’ils
distribuent efficacement les ressources et servent l’intérêt général . » Suit
une démonstration chiffrée de l’inefficacité et de l’injustice d’un libre-
échangisme dérégulé, qui se conclut par le verdict suivant : « Aujourd’hui,
il y a une disparité entre les bénéfices sociaux et privés. S’ils ne sont pas
associés, l’économie de marché ne fonctionne pas bien. Le
fondamentalisme de marché néo-libéral a toujours été une politique
servant certains intérêts. Il n’a jamais été supporté par la théorie
économique. Et maintenant, il est clair qu’il n’est pas davantage supporté
par l’expérience historique . »

Ce procès du néo-libéralisme, dénoncé comme un fondamentalisme de
marché au service d’une minorité d’intérêts privés, n’est pas nouveau,
même si la crise de 2008 l’a nettement relancé. L’idée que le néo-
libéralisme constitue une variante extrémiste du libre marché, comme peut
l’être le fanatisme à la religion, est fréquente. En ce sens, le mot néo-
libéralisme semble être un synonyme d’ultra-libéralisme. Depuis les
années 1990, en particulier, la dénonciation des politiques économiques
dites néo-libérales ou ultra-libérales est au cœur de bien des discours,
venus le plus souvent de la gauche et de l’extrême gauche, mais pas
uniquement. Qu’on en juge à ces mots, prononcés à la fin des années 1990,
par une des personnalités les plus connues de la planète, et qui n’était
certes pas un lointain disciple de Marx ou de Trotski : « De plus en plus,
dans de nombreux pays de l’Amérique, un système connu sous le nom de
“néo-libéralisme” prévaut ; basé sur une conception purement économique
de la personne humaine, ce système considère le profit et la loi du marché
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comme ses seuls paramètres, au détriment de la dignité et du respect dus
aux individus et aux peuples . » Ainsi parlait le pape Jean-Paul II, en 1999,
dans son exhortation apostolique Ecclesia in America, pour décrire la
logique néo-libérale et ses effets dévastateurs. Et lui aussi n’était ni le
premier ni le dernier : son discours exprimait un sens commun largement
diffusé. Ce qui réunit la plupart de ces discours, par-delà leurs différences,
c’est déjà la connotation péjorative attachée au mot même de néo-
libéralisme. Pour la plupart de ceux qui prononcent ce mot, il va de soi que
le néo-libéralisme, c’est le Mal, ou un des maux, de notre temps –
économique, social, politique et même moral. Ainsi, dans les analyses de
Stiglitz et de Jean-Paul II, le néo-libéralisme est présenté comme un
radicalisme néfaste. Non pas une doctrine et une pratique de l’économie de
marché – dont ni l’un ni l’autre ne veulent l’abolition, bien loin de là –
mais une espèce très particulière, intransigeante et dogmatique, conduisant
à ériger en absolu le règne d’un capitalisme mondial autorégulé, qui se
veut omniprésent et sans limites, jusqu’à prétendre englober l’existence
tout entière : en somme, un impérialisme, dans tous les sens du terme. A
quoi s’ajoute, dans le tableau de Stiglitz, la thèse que le néo-libéralisme,
loin d’être une doctrine scientifiquement fondée, constitue en fait
l’idéologie d’une élite étroite de l’argent et du pouvoir. Si chez Stiglitz lui-
même, le point de vue reste très modéré – sa conviction étant que le
marché, comme tel, reste un irremplaçable allocateur de ressources et que
l’Etat est lui-même un acteur faillible, tout comme le marché  – d’autres
approches condamnant le néo-libéralisme procèdent d’une orientation bien
plus critique, et même ouvertement anti-capitaliste et anti-libérale. Toutes
partagent cependant un dénominateur commun : le néo-libéralisme, cet
ultra-libéralisme qui célèbre et promeut le tout-marché – ou encore une
politique en faveur de la concurrence toute-puissante – constitue
l’orientation déterminante de la fin du XX  siècle et de l’orée du XXI  siècle,
et reste l’un des plus grands dangers, voire le péril central, pour toute
l’humanité, tant du point de vue social que politique et environnemental.

Au reste, cette connotation presque toujours négative explique que les
partisans les plus fervents d’un capitalisme et d’un libre-échangisme sans
entraves, et plus largement nombre de libéraux résolus, accueillent avec la
plus grande méfiance la diffusion du mot néo-libéralisme, tant celui-ci
porte en lui-même un jugement de condamnation. Dans la bataille
idéologique, qui est toujours aussi une bataille autour des catégories et des
mots, il devient urgent, pour certains, de se débarrasser de cette étiquette,
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tout comme de celle d’ultra-libéralisme. Ainsi Pascal Salin, l’un des
économistes français les plus engagés en faveur de la liberté économique
contre l’Etat, n’a pas de mots assez durs pour fustiger le mythe du néo-
libéralisme, qui ne serait qu’une « construction intellectuelle imaginaire »
et un « bouc émissaire concret » de tous les maux de la planète. En réalité,
objecte-il, « le néo-libéralisme, ça n’existe pas ! » : tel les moulins à vent
de Don Quichotte, cette étiquette infamante ne servirait qu’à « justifier et
motiver une épopée », celle de l’extrême gauche altermondialiste contre le
libéralisme économique . Sa conviction est que nombre d’anti-libéraux,
n’ayant voulu voir dans la chute du mur de Berlin que la victoire de la
démocratie, et non celle du libéralisme économique, ont réagi en se lançant
« contre ces fictions appelées ultra-libéralisme et néo-libéralisme, deux
concepts construits entièrement par les collectivistes et dans lesquels les
libéraux ne se reconnaissent pas  ». Sur ce point, Salin est rejoint par
plusieurs apologistes du capitalisme contemporain. Par exemple, Martin
Wolf, important éditorialiste au Financial Times, soutient contre Susan
George, figure du mouvement altermondialiste, que le terme néo-
libéralisme n’est qu’un « épouvantail » inventé par les adversaires de
l’économie de marché moderne .

Une chose est pourtant sûre : comme on le verra, le néo-libéralisme
existe comme catégorie au moins depuis les années 1930, et même
antérieurement. Nombre d’économistes, d’industriels ou d’intellectuels ont
parlé de « néo-libéralisme » et conceptualisé cette notion depuis de
nombreuses décennies. Il est donc faux de dire que le mot est dépourvu de
sens. Reste à savoir ce qu’il a pu signifier par le passé et ce qu’il veut dire
encore aujourd’hui. Cette tâche n’est pas simple. L’objet de ce livre est d’y
voir plus clair en scrutant la genèse d’un concept faussement transparent
pour beaucoup. Aujourd’hui, le mot néo-libéralisme sonne souvent comme
une insulte et un repoussoir, mais ce ne fut pas toujours le cas. Retracer
cette histoire, c’est aussi comprendre un chapitre important du libéralisme,
de ses crises, et des réponses aux difficultés et aux objections que ses
défenseurs ont formulées.

La consécration académique d’une nouvelle catégorie

Une autre erreur des adversaires du concept même de néo-libéralisme,
tel Salin, est d’y voir seulement une catégorie polémique ou militante.
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Force est en effet de constater que le mot s’est diffusé y compris dans une
littérature académique et savante qui est irréductible à cette dimension. Ce
ne sont pas seulement dans les tracts ou dans les éditoriaux, mais dans de
nombreux travaux cherchant à décrire le basculement économique, social
et politique de la fin des années 1970 que l’on retrouve, de plus en plus
souvent, le concept de néo-libéralisme. Les définitions du mot sont
relativement convergentes. Par exemple, un essai d’économie et de
politologie des années 1990 consacré à la « modernisation néo-libérale »
résume l’avènement de celle-ci, après la « modernisation keynésienne-
réformiste », par les orientations suivantes : « Individualisme,
économicisme et critique de la démocratie, d’une part. Contestation des
institutions, des politiques réformistes et du Welfare State, de l’autre.
Thèmes qui sont associés à la revendication d’une drastique réduction du
rôle des gouvernements (et du secteur public en général), jugée comme
condition d’une plus grande liberté et d’un plus grand bien-être social . »
Une telle définition s’est assez largement diffusée, à ceci près que
l’objectif proclamé de « bien-être social » ne sera plus guère mentionné.
Près de quinze ans plus tard, un ouvrage de référence, qui dresse une
histoire du capitalisme, définit le néo-libéralisme comme cette doctrine et
cette pratique qui obéissent au postulat que les marchés constituent le
moyen optimal d’organisation de la production et que l’intervention de
l’Etat doit être réduite au minimum . Aussi le néo-libéralisme apparaît-il,
là encore, comme un « fondamentalisme de marché » : son présupposé est
que le capitalisme fonctionne au mieux quand les acteurs économiques et
financiers peuvent opérer avec le minimum de restrictions. Au fond, le
néo-libéralisme ne serait, en ce sens, qu’une réactivation agressive du
vieux libéralisme classique : « Adam Smith était un libéral au plan
économique ; le retour à des idées similaires aux siennes marque le “néo-
libéralisme”. Le préfixe “néo”, qui veut dire nouveau, a plus à voir avec le
nouveau contexte et la nouvelle époque dans lesquels les politiques
associées au néo-libéralisme ont été introduites (libre commerce et
privatisation par exemple) qu’avec quelque chose de vraiment nouveau
pour ce qui est des vues et des politiques qu’il représente. Le terme “néo-
libéralisme” est utilisé de manière large aujourd’hui, surtout par ses
critiques. Il peut être vu comme un concentré des arguments en faveur du
capitalisme comme système “naturel” et “libre” . »

Alors que, encore dans les années 1960 – et même souvent au début du
XXI  siècle –, le mot néo-libéralisme était absent de la quasi-totalité des
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dictionnaires du monde entier, il s’impose donc désormais comme une
catégorie incontournable dans les recherches scientifiques. Et son sens
s’enrichit pour décrire les mutations socio-économiques et politiques du
monde. En témoigne sa consécration tardive dans la prestigieuse collection
des Presses de l’université d’Oxford, « A Very Short Introduction » – sorte
d’équivalent des « Que sais-je ? » ou des « Repères » français. Désormais,
« néo-libéralisme » a trouvé sa place, aux côtés de nombreux « ismes » –
« communisme », « fascisme », « catholicisme », « postmodernisme ».
Pour les auteurs de cette brève synthèse, si le mot n’est pas totalement
nouveau, son sens actuel ne remonte qu’à une petite trentaine d’années :
« “Néo-libéralisme” est un concept assez large et général se référant à un
modèle ou paradigme économique qui parvint à la prééminence dans les
années 1980. Fondé sur l’idée libérale classique du marché auto-régulé, le
néo-libéralisme connaît plusieurs dimensions et variations  ». Il y aurait
en effet trois dimensions complémentaires : le néo-libéralisme, ce serait
d’abord une idéologie, ensuite un mode de gouvernance, et enfin un
catalogue cohérent de préconisations économiques. La première
dimension, celle de l’idéologie, relèverait du travail incessant de
persuasion et de propagande déployé par des « élites du pouvoir global » –
patrons, managers, lobbyistes, journalistes, décideurs politiques, etc. – qui
saturent le discours public de toutes leurs « images idéalisées d’un monde
consumériste et de libre marché ». Selon cette idéologie, la réalisation d’un
« monde meilleur » passerait par le déploiement d’un libre marché et d’une
libre finance planétarisés, par des flux continus de marchandises et de
services, etc. Ainsi, comme son ancêtre marxiste, l’idéologie néo-libérale
mettrait « la production et l’échange de biens matériels au cœur de
l’expérience humaine  ».

Mais il y aurait une seconde dimension du néo-libéralisme, qui
correspond cette fois à ce que Michel Foucault appelait la
« gouvernementalité », c’est-à-dire « certains modes de gouvernance basés
sur des prémisses, une logique et des relations de pouvoir particulières ».
C’est ainsi qu’on pourrait parler d’une gouvernementalité néo-libérale,
enracinée dans des valeurs et des pratiques entrepreneuriales comme la
compétitivité, l’intérêt personnel et la décentralisation : « Au début des
années 1980, une nouvelle administration publique, connue sous le nom de
New Public Management, provoqua la tempête sur le monde des
bureaucraties étatiques. Mettant en œuvre le mode de gouvernance libéral
pour les services publics, il redéfinit les citoyens comme des
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“consommateurs” ou des “clients” et encouragea les administrateurs à
cultiver un “esprit d’entreprise” . »

Enfin, le néo-libéralisme se concrétise notoirement dans un ensemble de
préconisations de politiques économiques qui peut être résumé par la
formule « D-L-P » : « 1/ Dérégulation (de l’économie) 2/ Libéralisation
(du commerce et de l’industrie) ; et 3/Privatisation (des entreprises
d’Etat) . » Ces différents types de mesures liées entre elles incluent des
coupes fiscales massives (spécialement pour les businessmen et les hauts
revenus), la réduction des services sociaux et des programmes de Welfare
State, le remplacement du welfare par le workfare, l’usage des taux
d’intérêts par des banques centrales indépendantes pour surveiller
l’inflation (même au risque d’un chômage croissant), la réduction du
gouvernement, les paradis fiscaux pour les firmes locales et étrangères
voulant investir dans certaines zones économiques, etc. . Telles sont les
préconisations qui auront trouvé dans les années 1990 leur formulation la
plus nette dans le fameux « Consensus de Washington », selon la formule
de l’économiste libéral John Williamson, pour résumer les politiques
économiques des grandes institutions comme la Banque mondiale et le
Fonds monétaire international (FMI) vis-à-vis des nations endettées
d’Amérique latine et centrale, des pays en voie de développement, et
finalement de l’ensemble de la planète. De cette typologie, on peut passer
ainsi à l’histoire, et considérer que ce néo-libéralisme aurait connu deux
grandes « vagues » : la première, à la fin des années 1970 et au début des
années 1980, avec la révolution de Margaret Thatcher et de Ronald
Reagan ; la seconde avec le « globalisme de marché » (Market Globalism)
promu par les « New Democrats » de l’administration Clinton et relayé
notamment par la « troisième voie » du « New Labour » de Tony Blair, à
l’ère de l’euphorie libérale post-communiste, de la « nouvelle économie »
et de la dérégulation financière liées aux mutations des technologies de
l’information. Si ce néo-libéralisme, qui a essaimé aussi en Amérique
latine et en Asie, a été malmené depuis la crise financière de 2008, rien ne
permet pour autant de le déclarer « mort » avec certitude. En tout cas, pour
les auteurs de Neoliberalism. A Very Short Introduction, il est bien trop tôt
pour parler de la fin du néo-libéralisme : rien ne dit que les élites
planétaires ont renoncé à l’un des piliers de leur doctrine, à savoir le libre-
échange. Quant au sauvetage des banques par les Etats, il a trop
rapidement fait croire en un véritable « retour du politique » : leur
soumission à la pression des marchés financiers n’augure pourtant rien de
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bon pour ceux qui ont cru à la « fin du néo-libéralisme ». Et rien ne
garantit qu’une nouvelle forme de néo-libéralisme, au lieu d’un
interventionnisme comparable à celui des Trente Glorieuses ou du New
Deal, ne va pas émerger de la crise, changeant les choses en apparence
pour que rien ne change dans la réalité. Certes, d’autres économistes et
observateurs sont plus optimistes, mais l’avenir du néo-libéralisme, ainsi
défini, reste incertain.

L’avènement du concept de néo-libéralisme dans l’altermondialisme

La consécration « scientifique » de la notion de néo-libéralisme ne
signifie pas pour autant qu’il soit dépourvu de toute connotation militante,
comme le reconnaît cette synthèse qui souligne que le mot a surtout été
diffusé par des courants de gauche et d’extrême gauche dans les années
1990. On peut ainsi donner raison au moins sur un point aux libéraux qui
affirment que le néo-libéralisme est devenu un mot « épouvantail », mis en
avant par les adversaires de la globalisation économique et financière
libérale.

Tout indique que ce concept a connu une diffusion exceptionnelle avec
l’avènement, dans les années 1990, du mouvement dit « antimondialiste »
puis « altermondialiste », même si, comme on le verra, les origines de sa
circulation planétaire sont bien antérieures . Ce mouvement croise en
partie, sur la question du néo-libéralisme, celui du « zapatisme », c’est-à-
dire l’insurrection au Chiapas de l’EZLN (Armée zapatiste de libération
nationale) du sous-commandant Marcos. Cette organisation avait mis au
cœur de son agenda idéologique et programmatique la lutte contre le néo-
libéralisme, au point d’appeler en 1996 à une « première rencontre
intercontinentale pour l’humanité et contre le néo-libéralisme ». Dans un
de ses textes-manifestes, l’EZLN dénonce le néo-libéralisme qui, « sous
son projet de globalisation par en haut, a imposé une forme de vie
mercantile, autoritaire et inhumaine, qui consiste dans la restructuration
des processus productifs, un relâchement des frontières du capital,
l’augmentation du pouvoir des grandes entreprises multinationales, la
prédominance du capital spéculatif sur le capital productif, une croissante
disparité économique, l’aggravation de la concurrence à l’intérieur du
capitalisme, le démantèlement des plans productifs nationaux, la
déconstruction de l’Etat  », etc. Au fond, la vision du néo-libéralisme
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développée dans le mouvement altermondialiste est très comparable, et
joue également un rôle crucial. Dans son Dictionnaire analytique de
l’altermondialisme, le politologue Eddy Fougier consacre ainsi une longue
notice au mot néo-libéralisme en soulignant que « l’altermondialisme est
un mouvement qui émerge dans un contexte idéologique et politique
particulier, celui de la domination des idées et des politiques néo-
libérales », au point qu’on peut dire qu’il est « une réaction au néo-
libéralisme tant à l’échelle de la mondialisation qu’à celle de pays  ».
Dans sa grande synthèse Alter-Globalization, le politologue Geoffrey
Peters désigne lui aussi l’altermondialisme comme « un mouvement contre
l’idéologie néo-libérale  » dont le « Consensus de Washington » constitue
le plus célèbre décalogue. Exemplaires à cet égard sont les interventions de
l’économiste René Passet, auteur de plusieurs livres sur le néo-
libéralisme , qui affirmait, dans le cadre d’une université d’été de
l’organisation Attac, que « le néo-libéralisme a ses 10 commandements
proclamés par le G7, ses prophètes (Hayek et Friedman) et ses guides
spirituels  », avec ses dogmes intouchables en faveur du libre échange,
des privatisations, et du retrait de l’Etat. Non moins emblématique est la
vision de Manfred Max-Neef, un économiste chilien réputé, spécialiste du
développement humain, qui obtint en 1982 le Right Livelihood Award, une
sorte d’anti-prix Nobel alternatif. Dans la revue altermondialiste d’Attac,
El Grano de Arena, Max-Neef dressait ce tableau des méfaits du néo-
libéralisme : « Pour être compris, le discours néo-libéral doit être analysé
comme un discours religieux. Il est dogmatique et il est simpliste ; il a sa
Sainte Trinité de la croissance économique et de la globalisation. Il a ses
Vatican du FMI, de la Banque mondiale et de l’Organisation internationale
du commerce qui, comme le Vatican, se croient infaillibles et, pour notre
salut, nous imposent leurs solutions. Le résultat est évident : le Paradis est
si éloigné que nous ne pourrons jamais le reconnaître . » Ainsi, pour
l’auteur d’Alter-Globalization, on peut résumer le conflit entre
altermondialisme et néo-libéralisme en partant de la question du rôle de
l’Etat face au marché : « La légitimité et la nécessité d’une intervention
étatique dans l’économie a été réclamée par le mouvement anti-
globalisation en opposition aux penseurs néo-libéraux qui considéraient
que le marché était un acteur plus rationnel . » De fait, les écrits militants
altermondialistes ne cessent de désigner le néo-libéralisme comme
l’ennemi principal : pauvreté et inégalités sont présentées comme « ces
créatures du néo-libéralisme  ». Autre exemple, selon le Manifeste
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altermondialiste publié par Attac en 2007, les « sept piliers du
néolibéralisme » qu’il faudrait « scier » seraient : 1/ « Le libre échange et
la libre circulation des capitaux » ; 2/ « La nature comme réservoir et
comme dépotoir » ; 3/ « La mise sous tutelle de la démocratie » ; 4/ « Des
politiques publiques au service des propriétaires du capital » ; 5/ « Dans
l’entreprise, tout pour les actionnaires » ; 6/ « La guerre permanente et la
politique sécuritaire » ; 7/ « Le formatage des esprits » .

Le mouvement altermondialiste a aussi ses grands intellectuels et
théoriciens. Ainsi, dans d’innombrables écrits, le linguiste Noam Chomsky
– qui cependant a parfois récusé l’étiquette altermondialiste – dénonce le
pouvoir « totalitaire » de l’entreprise et des multinationales, qui procède du
dogme selon lequel ces « entités organiques » auraient des droits sur les
individus. Comme dans le cas du bolchevisme et du fascisme, ce principe
néo-libéral serait contraire, ajoute-t-il, à celui du libéralisme classique, qui
défend les droits inaliénables de l’individu. Bref, le néo-libéralisme, loin
d’être le prolongement du libéralisme classique, en constituerait une
dangereuse négation : « C’est ce qu’on appelle le néo-libéralisme : le
transfert du pouvoir des citoyens à des entités privées. Une multinationale
est dirigée d’en haut. Elle n’est pas responsable, ou quasiment pas, devant
le peuple . » Dans la préface du livre de Chomsky, Le Profit avant
l’homme, sous-titré dans la version originale « Néo-libéralisme et ordre
global », l’universitaire Robert McChesney donne la définition suivante :
« Le néo-libéralisme est le paradigme économique de notre temps – il
définit les politiques et les processus grâce auxquels une poignée d’intérêts
privés acquièrent le droit de contrôler tout ce qui est possible dans la vie
sociale afin de maximiser leurs profits personnels . » Dit autrement, le
néo-libéralisme « incarne une époque où les forces de l’argent sont plus
puissantes et plus agressives que jamais et affrontent une opposition moins
structurée  ». Du message de Chomsky, l’extrême gauche n’a certes
presque jamais retenu l’opposition entre libéralisme classique et néo-
libéralisme. En revanche, sa critique des oligarchies, du journalisme, des
multinationales et surtout de l’impérialisme américain lui a valu une gloire
mondiale. Au demeurant, il n’est pas le seul, dans les sphères de la gauche
radicale, à avoir mis en avant le concept de néo-libéralisme.

Le néo-libéralisme comme ultra-libéralisme guerrier
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A s’en tenir à ce bilan, on en resterait à une vue superficielle qui
manquerait un point important : même dans la gauche et l’extrême gauche,
le néo-libéralisme n’est pas une notion transparente. Elle est au contraire
ambiguë, y compris dans les écrits d’économie ou de sociologie qui
nourrissent les vues militantes de la « gauche de la gauche » ou de la
gauche radicale, et bien au-delà. On peut même parler de plusieurs
paradigmes qui, sans être toujours incompatibles, ne sont pas
superposables, et qui commandent des visions différentes du présent et du
passé néo-libéral. On en dégagera ici quatre : 1/ le néo-libéralisme comme
ultra-libéralisme guerrier, 2/ la grille néo-foucaldienne, 3/ la grille
bourdieusienne, et enfin 4/ la grille individualiste et anti-68 de la fin du
politique. C’est en se situant par rapport à ces quatre approches, sans doute
les plus diffuses aujourd’hui, que ce livre proposera une autre histoire et
une conceptualisation différente du néo-libéralisme.

Une pensée davantage élaborée et savante que celle de Chomsky sur le
néo-libéralisme a été diffusée, dans un champ plus académique, par le
théoricien post-marxiste David Harvey, spécialiste de l’urbanisme et de la
géographie . Avec la journaliste Naomi Klein, il a contribué à définir le
néo-libéralisme comme un ultra-libéralisme guerrier. Moins directe que
celle de Chomsky, son influence n’en est pas moins significative, en
particulier dans l’ultra-gauche, dont il est devenu l’un des intellectuels les
plus prestigieux au plan mondial. L’Américain est ainsi revenu à plusieurs
reprises sur le concept et l’histoire du néo-libéralisme, qu’il interprète,
d’une façon assez marxiste, comme une « restauration du pouvoir de
classe  ». Selon son analyse, le néo-libéralisme est une doctrine qui place
au centre de la vie sociale la liberté la plus grande possible de l’individu et
qui considère qu’un tel modèle radicalement individualiste implique de
très fortes restrictions du pouvoir d’Etat et d’amples droits de propriété
privée, de liberté d’initiative, de libre marché et de libre-échange. Encore
faut-il, pour bien décrypter cette idéologie de la liberté individuelle, ne pas
s’en tenir au seul discours et observer la pratique, comme le veut toute
approche marxiste sérieuse. Ainsi, c’est au nom de cette rhétorique néo-
libérale de la liberté que les présidents Bush, père et fils, auraient conduit
les guerres des Etats-Unis en Irak, avec des intentions et des résultats
comparables, sous certains aspects, à la politique américaine menée près
de trente ans plus tôt au Chili, après le coup d’Etat contre le gouvernement
socialiste de Salvador Allende. Dans les deux cas, les choix stratégiques
américains coïncidèrent avec une contre-révolution économique de
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privatisation et d’ouverture au libre marché, dans un sens favorable aux
intérêts du capitalisme américain. Le néo-libéralisme réel ne
correspondrait donc pas entièrement à son idéologie justificatrice : du
moins comprend-il des non-dits. En effet, il constitue une politique active
et volontariste qui, au milieu des années 1970, a visé à remettre
radicalement en cause, y compris par des moyens militaires, le
« libéralisme encadré » (embedded liberalism), c’est-à-dire un modèle
mixte, ou encore une voie moyenne dite « keynésienne », qui maintenait le
capitalisme en vie grâce à une série de forts compromis sociaux, de
règlements publics et d’actions de l’Etat, alors protagoniste central du jeu
socio-économique, y compris en tant que propriétaire direct ou indirect de
grandes entreprises. Pour autant, avertit Harvey, il faut bien prendre garde,
là encore, au fait que, contrairement à ce que prétend son idéologie, le néo-
libéralisme n’implique pas la disparition de l’Etat, au sens de l’anarchisme
ou du libertarisme. Bien au contraire, celui-ci doit encore jouer un rôle,
certes nouveau, mais non moins décisif : construire un contexte favorable
aux affaires, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, y compris en renversant
brutalement des régimes ou des structures socio-économiques
traditionnelles. Enfin, la réalité sociale et politique la plus importante
qu’occulte l’idéologie néo-libérale, avec son individualisme affiché, c’est
que la clé du succès de cette révolution ou contre-révolution est à chercher
dans une analyse marxiste en termes de classes : le néo-libéralisme,
soutient Harvey, n’est autre qu’une offensive pour réaffirmer le « pouvoir
de classe » du capitalisme. Depuis le coup d’Etat chilien jusqu’aux
mutations capitalistes de la Chine au début du XXI  siècle, l’objectif et le
résultat concret des politiques néo-libérales ont été de concentrer à
nouveau la richesse et le pouvoir dans les mains d’une infime minorité.
Partout où la contre-révolution néo-libérale est passée dans le monde, on a
assisté en effet à une explosion des inégalités et à une polarisation de la
richesse au profit d’une fraction infime de la population, celle des hyper-
riches : là serait la clé, pour Harvey, des politiques néo-libérales.

Ce type de décryptage post-marxiste de la révolution néo-libérale peut
trouver un renfort, notamment sur la question de l’impérialisme américain,
dans les écrits de Naomi Klein. Militante altermondialiste et auteur de
best-sellers internationaux dépassant les frontières de la gauche radicale, la
journaliste s’est fait connaître par son essai No Logo sur la société de
consommation contemporaine et ses résistances, à travers une enquête
documentée dévoilant les mécanismes de l’invasion des grandes
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« marques » et l’exploitation du travail, notamment dans le tiers-monde.
Son autre ouvrage, La Stratégie du choc, sous-titré La Montée d’un
capitalisme du désastre, est sans doute aujourd’hui le livre le plus lu et
diffusé au monde sur le néo-libéralisme, même si elle n’emploie que
parcimonieusement le mot. Au demeurant, pour Klein, plus encore que
pour Harvey, peu importent les concepts : en un sens, l’idéologie n’est pas
l’essentiel. Ou plutôt faut-il savoir les déchiffrer pour comprendre de quoi
ils sont le symptôme. Il n’est d’ailleurs pas si facile, suggère-t-elle, de
trouver le bon mot pour désigner l’ultra-libéralisme contemporain. Ainsi,
l’économiste de Chicago Milton Friedman s’est généralement défini
comme étant un pur « libéral », mais ses disciples, qui assimilent le mot
« liberal » au mouvement des hippies et à l’interventionnisme des
démocrates, préfèrent souvent se dire « conservateurs », « économistes
classiques », « partisans du libre marché », défenseurs de la politique
économique de Reagan (« Reaganomics »), défenseurs du « laissez-faire »,
ou encore « néo-conservateurs ». Mais il est vrai aussi que, plus largement,
leur orthodoxie ou leur fondamentalisme de marché sont connus, surtout
chez leurs adversaires, sous le nom de « néo-libéralisme ». Les
orientations de cette doctrine néo-libérale se résumeraient par la « sainte
trinité » suivante : élimination de la sphère publique, libération des grandes
« corporations » ou multinationales de toute contrainte, réduction au
maximum des dépenses sociales. Cependant, ajoute Klein, s’il est exact
que Friedman a défini son projet comme celui de libérer le marché de
l’Etat, la réalité a été bien différente. Le néo-libéralisme, dans les faits, a
consisté en de puissantes alliances, vouées à la domination nationale et
mondiale, entre d’énormes corporations et une classe de politiciens
fortunés – depuis les « oligarques » de Russie jusqu’à certains dirigeants
chinois, en passant par les soutiens belliqueux de Bush, liés le plus souvent
à l’industrie du pétrole. Or, loin de libérer le marché de l’Etat
conformément à la théorie libérale, ces groupes politiques et industriels ont
combiné leurs forces et leurs réseaux pour s’assurer l’exploitation et le
dépeçage de ressources publiques et naturelles. Au fond, suggère Klein,
cette fusion entre le Big Business et le Big Government n’est pas libérale
au sens classique, ou conservatrice, et pas même capitaliste : elle est
« corporatiste », en ce qu’elle consacre le transfert d’énormes ressources
et biens publics au domaine privé.

En atteste aussi le fait que, à rebours de son idéologie officielle, le néo-
libéralisme n’a pas été porteur de la paix mondiale grâce à la démocratie et



au marché : bien au contraire, il s’est imposé par la violence et par la
guerre, depuis le coup d’Etat au Chili jusqu’à l’invasion de l’Irak. Au
demeurant, à lire de près la prose de Friedman, on découvre – c’est du
moins la grande thèse de Klein – que lui-même avait théorisé cette
« économie du choc » (« Shock Economy  ») dont il avait été partie
prenante, notamment en imposant ses recettes ultra-libérales à un Chili
écrasé sous la botte de Pinochet, par le biais de ses disciples de l’école de
Chicago, les fameux « Chicago Boys ». Pour dévoiler la logique de la
vision de Friedman, l’ouvrage de Klein commence ainsi par un récit en
apparence anecdotique, mais à ses yeux fondamental. Lors du désastre des
inondations à La Nouvelle-Orléans, qui démontrèrent tragiquement
l’impéritie des pouvoirs publics et des politiques socio-économiques des
républicains alors au pouvoir, le très âgé Friedman, quatre-vingt-treize ans,
prit la plume près de trois mois après le début des événements, dans un
éditorial du New York Times – sa dernière intervention publique, un an
avant sa mort en novembre 2006. Partant du constat que la majorité des
écoles étaient en ruine et que les élèves se trouvaient dispersés, l’ancien
maître de l’école de Chicago souligna que cette tragédie pouvait être
l’occasion de réformer radicalement le modèle éducatif : plutôt que de
dépenser des fortunes pour reconstruire l’ancien système des écoles
publiques, mieux valait en profiter pour changer du tout au tout les choses.
Ainsi, le gouvernement pourrait fournir aux familles des « bons » à utiliser
auprès d’institutions privées, suggéra-t-il, relançant de la sorte l’un de ses
anciens projets, déjà formulé dans son essai des années 1960, Capitalisme
et liberté. Après quoi, une escadrille de think tanks de la droite
conservatrice prit le relais, avec l’administration Bush, pour préconiser la
construction d’« écoles charters », c’est-à-dire d’écoles publiques gérées
par des entités privées.

Sans doute cette ultime proposition n’était-elle pas la plus importante de
Friedman, souvent considéré comme le plus influent économiste du dernier
tiers du XX  siècle au plan mondial, avec ses milliers de disciples relayant
ses conseils, depuis la Chine jusqu’à la Pologne en passant par nombre de
pays du tiers-monde. Mais elle était symptomatique. De fait, l’économiste
phare de la révolution dite libérale des années 1970-1980, qui avait trouvé
tant de relais au Fond monétaire international et à la Federal Reserve
Bank, n’en était plus à son coup d’essai depuis le « choc » chilien. Sa
préconisation ponctuelle pour La Nouvelle-Orléans ne faisait en vérité que
s’inscrire, selon Klein, dans la vision d’ensemble qui l’avait guidé depuis
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plusieurs décennies : « En prévision de désastres, certains stockent les
boîtes de conserve et les bouteilles d’eau ; les disciples de Friedman, eux,
stockent des idées relatives au libre marché. En cas de crise, le professeur
à l’université de Chicago était convaincu qu’il fallait intervenir
immédiatement pour imposer des changements rapides et irréversibles à la
société éprouvée par le désastre. Ce n’est qu’à cette condition qu’elle
échapperait durablement à “la tyrannie du statu quo”. Selon Friedman, “un
nouveau gouvernement jouit d’une période de six à neuf mois au cours de
laquelle il peut opérer des changements fondamentaux. S’il n’en profite
pas pour agir avec détermination, une telle occasion ne se présentera plus”.
Variation sur un thème cher à Machiavel, selon qui le mal devait “se faire
tout d’une fois”, cette idée constitue l’un des legs stratégiques les plus
durables de Friedman . »

Cette interprétation globale du néo-libéralisme a souvent été critiquée
pour son systématisme. On a ainsi objecté, par exemple, que Friedman
n’avait pas été favorable à la guerre en Irak, et cela est vrai aussi pour bien
d’autres libéraux et ultra-libéraux : ce sont d’ailleurs plutôt les « néo-
conservateurs » qui ont poussé dans ce sens, alors qu’aucun d’entre eux
n’était dans la liste des disciples de Friedman et de l’école de Chicago. Par
ailleurs, l’idée qu’il faille agir vite en cas de crise et en profiter pour
changer de système n’est sans doute pas propre aux néo-libéraux. On peut
aussi objecter à cette analyse qu’elle ne prend pas assez au sérieux l’œuvre
de Friedman et de ses disciples du point de vue scientifique. Comme l’a
rappelé en effet James Galbraith – le fils de John Kenneth Galbraith, qui
incarne lui aussi l’héritage de l’interventionnisme keynésien – tous ces
ultra-libéraux ont conquis des positions dans le champ scientifique, et non
par la force des armes. Bien qu’étant lui-même leur adversaire résolu,
Galbraith a souligné que les disciples de Friedman, souvent de bonne foi,
avaient réussi, hélas, à emporter la conviction dans le champ scientifique –
même si, après l’expérience Reagan, leurs préconisations concrètes ont été
de moins en moins suivies sur des points essentiels, en particulier la
politique monétaire .

Il faut noter en outre que, au sein même de la gauche radicale et
altermondialiste, le lien indissociable entre néo-libéralisme et impérialisme
guerrier fait débat. Ainsi, dans un livre ambitieux qui veut dépasser la
double impasse du capitalisme et du socialisme , Michael Hardt et
Antonio Negri parlent des « zombies néo-libéraux » pour élucider les
victoires et les échecs du « mariage entre l’unilatéralisme américain et le
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néo-libéralisme économique ». Il y a eu, disent-ils, une période
préliminaire avec le coup d’Etat de Pinochet, avant que les choses ne
deviennent plus sérieuses quand Thatcher est arrivée au pouvoir, et enfin
« les noces furent consommées » avec le triomphe de Reagan. C’est alors
qu’il a pu paraître naturel que, sous la bannière du libre-échange, une
politique de privatisation radicale des biens et des entreprises publiques,
ainsi que l’offensive contre les syndicats, soient liées à la domination
militaire des Etats-Unis. Pourtant, soulignent Hardt et Negri, cette
politique belliqueuse n’était pas inéluctable, et on a vu les pays européens
proposer le multilatéralisme, alors même que, loin d’être anticapitalistes,
ils promouvaient un mixte de privatisations et de Welfare State maintenu.
Surtout, pour les auteurs de Commonwealth, les grands axes du
programme néo-libéral – droits quasi absolus de la propriété privée,
affaiblissement des droits des travailleurs, privatisations du « commun » et
des biens publics, libre marché et libre-échange – privilégient une vision
périmée du primat du commerce et de la redistribution de la richesse. A
l’ère de la production post-industrielle et du « capitalisme cognitif », cette
politique serait vouée à l’échec .

La grille néo-foucaldienne

L’immense écho qu’ont suscité les livres de Harvey et surtout de Klein
correspond sans doute au fait qu’ils remplissaient efficacement une
attente : dans le contexte de la politique intérieure et extérieure de Bush, ils
semblaient offrir une clé d’interprétation d’ensemble reliant les stratégies
d’une oligarchie cherchant pouvoir et richesse, l’avènement d’un
impérialisme guerrier et le parachèvement du marché et de la finance
globalisés. Toutefois, d’autres modèles interprétatifs ont circulé dans la
gauche, en particulier celui forgé par Michel Foucault et vulgarisé ensuite
par d’innombrables disciples. Repris et célébré aux Etats-Unis dans les
années 2000, mais aussi en Italie – où une édition illégale de ses cours vit
le jour –, en Allemagne, en Grande-Bretagne ou en France, il a connu une
fortune d’autant plus grande dans les milieux européens qu’il n’était pas
exclusivement centré sur le cas américain, et encore moins sur le néo-
libéralisme guerrier que dénonceront Chomsky, Harvey ou Klein. Certes,
quand Foucault donne ses cours au Collège de France en 1978-1979 – qui
ne seront édités qu’en 2004 – sur la « bio-politique » et la
« gouvernementalité » libérale, en abordant assez rapidement le cas néo-
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libéral, le mot même de néo-libéralisme commence à circuler à nouveau,
après le coup d’Etat de Pinochet, et peu avant les victoires de Reagan et de
Thatcher. Mais ce n’est pas prioritairement ou uniquement dans ce sens
précis – celui désignant les Chicago Boys de Santiago – que Foucault
conceptualise d’abord le néo-libéralisme : ses investigations portent
d’abord sur le libéralisme allemand, entre 1930 et 1960, et ensuite le
libéralisme américain, notamment sous sa forme anarcho-capitaliste, ainsi
qu’à travers les théories du « capital humain » de l’économiste Gary
Becker. Presque trente ans plus tard – dans un contexte pourtant tout autre
que celui que pouvait observer Foucault –, beaucoup de disciples
penseront trouver là des lumières indispensables pour décrire le nouveau
visage du capitalisme, y compris dans l’Europe des années 2000-2010.

Notre objectif n’est pas de restituer ici la place que tiennent ces
développements de Foucault sur le néo-libéralisme – qui ne forment en
vérité qu’une brève parenthèse, et non une recherche achevée – dans
l’ensemble de sa trajectoire, ni même dans le cheminement de ses cours au
Collège de France . Au demeurant, ses très nombreux exégètes discutent
encore de la question de savoir ce que lui-même pensait alors du néo-
libéralisme, certains allant même jusqu’à parler sinon d’une fascination, du
moins d’une sympathie relative . Si la thèse d’un « flirt  » avec le néo-
libéralisme peut se discuter, il n’en reste pas moins vrai que nombre de
disciples de Foucault vont trop vite en enrôlant leur héros dans un discours
anti-libéral, tant la relation de leur maître au libéralisme était alors
complexe. Sans prétendre ici trancher la question, il faut garder en tête que
ces cours ne forment pas un « vrai » livre et que leurs conclusions sont
assez ambiguës, tant au plan théorique que politique, ce qui explique aussi
leur pouvoir de fascination.

Avant d’en venir à l’interprétation de ces cours du Collège de France
par les disciples de Foucault, on peut brièvement récapituler certaines
thèses foucaldiennes qui ont pu être réutilisées depuis pour critiquer le
néo-libéralisme contemporain – en sorte qu’il est permis de parler d’une
« grille foucaldienne » d’interprétation.

Tout le propos de Foucault semble commandé par le projet de récuser
certaines conceptions diffuses sur le néo-libéralisme et la nature du
libéralisme contemporain : « Le néo-libéralisme, ce n’est pas Adam
Smith ; le néo-libéralisme, ce n’est pas la société marchande ; le néo-
libéralisme, ce n’est pas le Goulag à l’échelle insidieuse du
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capitalisme . » En ce sens, il y aurait une nette rupture entre les
justifications du marché à l’époque des Lumières et celles qui apparaitront
dans les années 1930, en réaction au nazisme et à toutes les formes de
planification étatique. En effet, tandis que, dans le libéralisme du
XVIII  siècle – par exemple celui d’Adam Smith – la question centrale était
de savoir « comment, à l’intérieur d’une société politique toute donnée, on
pouvait découper, ménager un espace libre qui serait celui du marché », le
problème auquel se confronte le néo-libéralisme, d’après Foucault, est tout
autre, puisqu’il s’agit désormais de déterminer « comment on peut régler
l’exercice total du pouvoir politique sur les principes d’une économie de
marché  ». Autrement dit, le but des néo-libéraux n’est pas de « libérer
une place vide », mais « de rapporter, de référer, de projeter sur un art
général de gouverner les principes formels d’une économie de marché . »
Aussi faudrait-il prendre garde au sens que l’on donne au concept d’homo
oeconomicus chez les néo-libéraux. On sait, par exemple, que dans La
Richesse des nations, Smith met tout le poids de son analyse sur une
propension des hommes à échanger. Or, d’après Foucault, l’échange n’est
pas du tout l’essentiel dans le néo-libéralisme, pas plus que la
consommation. A l’en croire – et c’est ce thème qui fera la fortune
posthume de ses cours –, le néo-libéralisme se fonderait sur une toute
nouvelle anthropologie, celle de l’homme-entreprise : « Dans le néo-
libéralisme – et il ne s’en cache pas, il le proclame –, on va bien retrouver
là une théorie de l’homo oeconomicus, mais l’homo oeconomicus, ce n’est
pas du tout un partenaire de l’échange. L’homo oeconomicus, c’est un
entrepreneur et un entrepreneur de lui-même. Et cette chose est si vraie
que, pratiquement, ça va être l’enjeu de toutes les analyses que font les
néo-libéraux, de substituer à chaque instant, à l’homo oeconomicus
partenaire de l’échange, un homo oeconomicus entrepreneur de lui-même,
étant à lui-même son propre capital, étant pour lui-même son propre
producteur, étant pour lui-même la source de [ses] revenus . » Seule cette
clé d’interprétation « entrepreneuriale », suggère Foucault, permettrait de
donner une vision unitaire du néo-libéralisme à l’échelle mondiale : avec
quelques variations, de cette logique participeraient tant les Allemands
favorables à « l’économie sociale de marché » que les anarcho-capitalistes
américains, en passant par l’école de Chicago, sans oublier les
programmes socio-économiques français de Jacques Chaban-Delmas et
Jacques Delors (la « nouvelle société ») ou encore de Valéry Giscard
d’Estaing et de Raymond Barre. Tout cela s’inscrirait dans la logique de la
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gouvernementalité néo-libérale. Sans doute Foucault pointe-t-il, ici ou là,
des différences entre toutes ces versions : par exemple, les Allemands
veulent à la fois promouvoir partout la concurrence et la rendre viable par
une politique sociétale, ou « politique de la vie », conséquente, tandis que
les anarcho-capitalistes sont plus radicaux – et plus cohérents – dans leur
modèle entrepreneurial et propriétariste pur. Mais l’essentiel, pour
Foucault, reste de dégager une définition unitaire, par-delà ces variations
qui, en définitive, ne sont pas si importantes : « La société régulée sur le
marché à laquelle pensent les néolibéraux, c’est une société dans laquelle
ce qui doit constituer le principe régulateur, ce n’est pas tellement
l’échange des marchandises, que les mécanismes de la concurrence. Ce
sont ces mécanismes-là qui doivent avoir le plus de surface et d’épaisseur
possible, qui doivent aussi occuper le plus grand volume possible dans la
société. C’est-à-dire que ce qu’on cherche à obtenir, ce n’est pas une
société soumise à l’effet-marchandise, c’est une société soumise à la
dynamique concurrentielle. Non pas une société de supermarché – une
société d’entreprise. L’homo oeconomicus qu’on veut reconstituer, ce n’est
pas l’homme de l’échange, ce n’est pas l’homme consommateur, c’est
l’homme de l’entreprise et de la production . »

Curieusement, la totalité ou quasi-totalité des commentateurs et des
héritiers de Foucault ne semblent pas avoir mis en perspective le contexte
polémique de ces cours au Collège de France. Une des cibles de Foucault
est alors pourtant clairement identifiée : il s’agit des critiques de la société
de consommation à la Jean Baudrillard, des dénonciations de « l’homme
unidimensionnel » à la Herbert Marcuse, des théories de la « société du
spectacle » à la Guy Debord, ou encore des critiques de la répression
sexuelle à la Wilhelm Reich. Plus largement, c’est l’époque où Foucault
prend ouvertement ses distances avec l’école de Francfort et les théories
freudo-marxistes de « l’aliénation », en récusant sa proximité avec celles-
ci. Durant les années 1970, ces différentes approches sont plus ou moins
directement critiquées dans ses entretiens, alors même que Debord et
Baudrillard s’en étaient pris à son œuvre – sans parler du post-marxiste
Henri Lefebvre, son grand adversaire, qui avait vu en lui un idéologue
structuraliste de la fin de l’histoire et de la technocratie gaullienne . Cet
inspirateur indirect de la révolte de 68 à Nanterre parlait alors du « néo-
libéralisme », mais en pointant le fait que cette doctrine cachait la
domination d’une bureaucratie centralisée . En traitant du néo-
libéralisme, tout indique que Foucault porte aussi le fer contre ces
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différentes critiques du capitalisme si influentes depuis Mai 68. Pour lui, le
néo-libéralisme s’est en effet construit, dès les années 1930, contre le
capitalisme massifié et la vieille société de consommation, et il donne
encore l’orientation et la clé du nouveau capitalisme des années 1970. Si
l’on en croit en effet le Foucault de cette période, la critique du capitalisme
consumériste à la Marcuse, à la Baudrillard ou encore à la Debord est une
critique d’un autre âge – et, pour tout dire, périmée – que l’on trouvait en
vérité dès le début du XX  siècle, notamment chez l’économiste Werner
Sombart. Des décennies avant ses héritiers inconscients, l’économiste
allemand avait déjà souligné que la société capitaliste avait « astreint les
individus à un type de consommation massive qui a des fonctions
d’uniformisation et de normalisation  ». Or, soutient Foucault de façon
polémique, tout a déjà été dit sur ce capitalisme-là, qui n’est cependant
plus le nôtre : « Vous avez, chez Sombart, dès les années 1900, cette
critique que vous connaissez bien et qui est devenue maintenant un des
lieux communs d’une pensée dont on ne sait pas très bien quelle est
l’articulation et l’ossature, critique de la société de masse, société de
l’homme unidimensionnel, société de l’autorité, société du spectacle,
etc. . » Pour ceux qui n’auraient pas compris quelle est sa cible, Foucault
précise que le néo-libéralisme est le paradigme du présent, alors que les
critiques de la société de consommation, qui suscitent un tel engouement
dans les années 1960-1970, sont à côté du sujet : « Simplement, se
trompent les critiques qui s’imaginent, lorsqu’ils dénoncent une société
disons “sombartienne” entre guillemets, je veux dire cette société
uniformisante, de masse, de consommation, de spectacle, etc., ils se
trompent quand ils croient qu’ils sont en train de critiquer ce qui est
l’objectif actuel de la politique gouvernementale. Ils critiquent quelque
chose d’autre. Ils critiquent quelque chose qui a bien été sans doute à
l’horizon explicite ou implicite, voulu ou non, des arts de gouverner des
années [vingt aux années soixante]. Mais nous avons dépassé ce stade.
Nous n’en sommes plus là. L’art de gouverner programmé vers les années
1930 par les ordo-libéraux et qui est maintenant la programmation de la
plupart des gouvernements en pays capitaliste, eh bien, cette
programmation ne cherche absolument pas la constitution de ce type de
société. Il s’agit, au contraire, d’obtenir une société indexée non pas sur la
marchandise et sur l’uniformité de la marchandise, mais sur la multiplicité
et la différenciation des entreprises . » Ainsi, dans ce cours du Collège de
France, les enjeux polémiques sous-jacents au sein de l’extrême gauche
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sont omniprésents : le marxisme, comme toujours, mais aussi le freudo-
marxisme, le situationnisme, Marcuse, Baudrillard et tant d’autres qui
comptaient dans la gauche radicale sont tous, d’un trait, renvoyés à
l’archaïsme : ils n’auraient rien compris, soutient Foucault, à ce qui se joue
dans les années 1970, avec l’avènement d’un nouvel art de gouverner
fondé sur le paradigme de l’homme-entreprise.

Curieusement, dans l’écrasante majorité des cas, ces cours de Foucault
n’ont suscité aucune critique, nuance ou discussion de fond – comme s’ils
étaient à prendre ou à laisser. Bien au contraire, on n’a cessé de célébrer
leur lucidité, leur profondeur descriptive, leur caractère prémonitoire,
etc. … Parfois, les éloges sur l’apport de Foucault trahissent une
méconnaissance du contexte. Par exemple, on oublie quasi
systématiquement qu’une large part de sa documentation est reprise à la
thèse bien antérieure – et plus rigoureuse historiquement – de François
Bilger sur l’ordo-libéralisme allemand . A la différence de Bilger,
Foucault croira repérer en 1978-1979, dans le néo-libéralisme allemand,
une anthropologie radicalement nouvelle de l’individu-entreprise. Mais ce
point, qui a tant séduit les interprètes foucaldiens, est précisément
contestable au plan historique et sociologique. Faute d’une
contextualisation de ces cours, on oublie aussi que le fait d’affirmer,
comme le faisait alors Foucault, que le néo-libéralisme n’est pas le
« laisser-faire », constituait une thèse encore fort banale, et consacrée par
les dictionnaires de l’époque. Ce n’est que rétrospectivement, après les
révolutions reaganienne et thatchérienne, qu’on a pu la croire novatrice.

D’autres points historiques mériteraient d’être discutés : est-il si certain
que la « nouvelle société » de Chaban-Delmas et Delors, qui fut une
réponse politique à Mai 68 – inspirée par l’expérience Kennedy –, se laisse
exhaustivement déchiffrer, comme le suggérait alors Foucault, sous l’angle
du néo-libéralisme allemand ? Rien n’est moins sûr , et même
l’expérience Giscard, au plan socio-économique, est très certainement
irréductible au néo-libéralisme ainsi entendu, tant au plan idéologique que
dans la réalité, même si certains choix de Barre y correspondent en
partie . Une autre difficulté centrale, que n’affrontent pas les disciples de
Foucault, concerne la question des inégalités : le néo-libéralisme tel que le
décrivent ses cours au Collège de France n’est pas intrinsèquement lié à un
creusement profond des inégalités. Or, la réalité effective de la révolution
dite néo-libérale des années 1970-1980 correspond à un affaiblissement du
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pouvoir syndical et à la reconstitution d’inégalités considérables. C’est là
que réside la part de vérité des analyses à la Chomsky, à la Harvey, ou
chez certains théoriciens marxistes du néo-libéralisme, comme Gérard
Duménil et Dominique Lévy . Comment penser sérieusement le néo-
libéralisme contemporain sans prendre en compte l’hyper-concentration de
la richesse et du pouvoir dans une toute petite minorité à l’échelle de la
planète ? Le défi est d’autant plus grand que certains néo-libéraux
allemands sur lesquels s’appuient Foucault et ses disciples, comme
Wilhelm Röpke, étaient favorables à l’hégémonie socio-politique d’une
« classe moyenne » – alors que les anarcho-capitalistes américains étaient
bien plus portés à légitimer les plus graves inégalités. Par ailleurs, le cadre
d’analyse de Foucault, plus philosophique et sociologique qu’économique,
n’apporte en vérité guère d’outils pour comprendre la dérégulation
financière contemporaine.

Une autre difficulté majeure, que les admirateurs de Foucault laissent
dans l’ombre, concerne la mise hors jeu de la critique du capitalisme
consumériste : à suivre Foucault, la « société de supermarché »
caractériserait le capitalisme d’une autre époque. On peut comprendre ce
qu’il veut dire – le grand capitalisme de masse a laissé place à un nouveau
modèle de gestion et de gouvernance, plus individualisé notamment – sans
le suivre entièrement. Car la grille foucaldienne est de peu de secours pour
réfléchir à la société de consommation qui caractérise notre temps. Comme
l’a souligné notamment l’économiste « démocrate » Robert Reich, dans
son livre important consacré au Supercapitalisme, l’hyper-consommation
est un trait capital pour comprendre le capitalisme contemporain et son
impact souvent catastrophique sur le monde du travail . De son côté, le
philosophe Benjamin Barber a pointé le rôle d’un consumérisme
infantilisant – qui n’a rien à voir avec l’entrepreneuriat foucaldien – dans
la destruction de la démocratie : « Les néo-libéraux savent qu’ils font la
guerre, non à un pouvoir illégitime (les anciennes dictatures visibles), mais
à un pouvoir légitime (la citoyenneté démocratique visible), afin d’assurer
la prééminence d’un pouvoir de marché à la fois illégitime et invisible,
mais crucial pour vendre – et vendre, ils en sont tout à fait convaincus, est
indispensable pour que vive le capitalisme  ». De même, James Galbraith
a expliqué que si les slogans de Friedman et des républicains sur la
« liberté du choix » et le « libre marché » ont tant séduit l’électorat, c’est
aussi parce qu’ils entraient en résonance avec les aspirations typiques
d’une société de consommation , dont on peut douter que le paradigme
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« entrepreneurial » à la Foucault puisse rendre compte. Enfin, pour ce qui
est de l’archéologie intellectuelle – qui sera au cœur de ce livre –, Foucault
et ses disciples paraissent grandement sous-estimer les différences
profondes entre le libéralisme allemand et l’anarcho-capitalisme, en les
rapportant tous deux à la figure de l’homme-entreprise. En particulier, ils
négligent trop, selon nous, l’ancrage religieux de la voie allemande du
libéralisme, dont aucun des protagonistes ne célébrait le modèle
entrepreneurial comme horizon ultime de la vie individuelle et collective.
Tout nous paraît à revoir dans l’archéologie du néo-libéralisme.

On comprend certes ce qui a pu tant séduire dans les cours du Collège
de France, relus à près de trente ans de distance. Ainsi, selon l’économiste
italo-suisse Christian Marazzi, « Foucault démontre magistralement
l’essence du projet néo-libéral de sortie du fordisme et du keynésianisme,
c’est-à-dire la généralisation de la forme “entreprise” à la société
entière  ». Ce néo-libéralisme qu’aurait décrypté Foucault permettrait de
déchiffrer, entre autres choses, « l’organisation du travail à travers les
processus de flexibilisation de la force de travail et d’externalisation
croissante des fonctions productives (outsourcing) ». Plus largement,
l’approche foucaldienne éclairerait le projet néo-libéral de
« décontractualiser les rapports entre capital et travail pour transformer
l’entreprise en un nexus of contracts, un réseau de contrats individuels ».
Par néo-libéralisme, il faudrait entendre le processus conduisant à ce que
« de générique et abstraite, la force de travail est concrètement
singularisée, réduite à un atome d’intérêt individuel, dont les compétences
plus universelles, comme le langage, la capacité relationnelle, la mobilité,
la perception sensorielle, les émotions, sont mises au travail sous le
contrôle étendu du capital  ».

Surtout, la conceptualisation foucaldienne a séduit philosophes et
sociologues du monde entier. Ainsi, la philosophe américaine Wendy
Brown, disciple de Foucault et icône intellectuelle de la gauche radicale
américaine, a mis en avant – dans le sillage du foucaldien allemand
Thomas Lemke – l’apport des cours au Collège de France, décisifs à ses
yeux pour comprendre les mutations actuelles du capitalisme et de la
démocratie : « Une partie de ce qui distingue le néolibéralisme du
libéralisme classique est le fait qu’il décrive le libre-marché, le libre-
échange et la rationalité entrepreneuriale comme un système achevé et
normatif, promulgué par le droit et la politique économique et sociale – et
non pas comme le simple fait des forces naturelles. D’autre part, le
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néolibéralisme présente les sphères économiques et sociales comme
légitimement dominées par les intérêts marchands, et comme étant en
même temps organisées par la rationalité marchande. Autrement dit, l’Etat
lui-même n’a pas simplement pour fonction de faciliter la bonne marche
de l’économie ; il doit se construire et s’interpréter dans les termes du
marché, tout en mettant en place des mesures et en diffusant une culture
politique dans laquelle les citoyens ne seraient rien d’autre que des acteurs
économiques rationnels dans tous les domaines de l’existence . »
L’expansion de ce néo-libéralisme permettrait en outre d’élucider le
processus catastrophique d’épuisement de la démocratie ou de « dé-
démocratisation », soutient un peu vite la philosophe, peu de temps avant
la victoire de Barack Obama, qui ne semble pas confirmer entièrement son
discours apocalyptique. Très abstraites, ces affirmations sont peu étayées
empiriquement. Surtout, la philosophe américaine avoue ne pas avoir
cherché à vérifier si la généalogie du néo-libéralisme par Foucault était
historiquement exacte ou pas. Or, il s’agit d’une question essentielle.

En France, les analyses « foucaldiennes » de ce type sont aujourd’hui de
plus en plus nombreuses . Il n’y a presque pas de semaine où un auteur ne
célèbre les vues lumineuses, novatrices, voire géniales de Foucault sur le
néo-libéralisme qui éclaireraient à peu près tout – des transformations de
l’université aux politiques sécuritaires. Même le mannequin Kate Moss ou
le président Sarkozy sont présentés, à partir de Foucault, comme des
incarnations de l’individu-entreprise cher aux néo-libéraux . Ainsi que
l’explique, parmi tant d’autres, le sociologue Maurizio Lazzarato, la
logique du néo-libéralisme correspond à un projet de « fabrique des
entrepreneurs de “capital humain”  ». Il s’agit donc bien d’un
interventionnisme, et nullement d’un « laisser-faire », mais dont le sens et
l’objectif diffèrent de ceux promus, durant les Trente Glorieuses, par les
politiques économiques étatistes se réclamant de Keynes : « La grande
différence du libéralisme néo-libéral d’avec le libéralisme keynésien est
que la liberté qu’il s’agit de fabriquer et d’organiser est d’abord celle de
l’entreprise et de l’entrepreneur, tandis que la fabrication de la liberté du
travailleur et du consommateur, qui faisait partie des instruments de
l’intervention keynésienne, doit lui être radicalement subordonnée. Les
libéraux ont donc bel et bien une “politique sociale”, puisque la société est,
comme dans le keynésianisme, la cible d’une intervention
gouvernementale permanente. Ce qui change par rapport à ce dernier, ce
sont les objets et les finalités : il s’agit de faire de la société une “société
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d’entreprise” et de faire du travailleur lui-même une “sorte
d’entreprise” . » On retrouve là systématisé tout le discours de la
foucaldienne Wendy Brown, qui inspirera aussi les auteurs de La Nouvelle
Raison du monde, Christian Laval et Pierre Dardot. Se réclamant à presque
chaque page de Foucault et de la grille foucaldienne, très fidèle aussi à
l’interprétation de Brown qui lui sert de guide , le livre dresse un tableau
de l’avènement, dans le monde entier, d’une rationalité néo-libérale et de
la promotion de l’homme-entreprise, ce qui conduirait, selon le mot de
Brown repris par ces auteurs – ou depuis, par la philosophe Myriam
Revault d’Allones  –, à cette « dé-démocratisation » dramatique des
démocraties libérales vidées de leur substance, et à une mutation
anthropologique catastrophique débouchant sur une nouvelle version de
l’homme réduit au statut d’« entrepreneur de lui-même ». Le propos
d’ensemble se veut porteur aussi d’une charge polémique au sein de la
gauche radicale à laquelle les auteurs appartiennent : leur but est de
démontrer qu’une partie de l’extrême gauche ou de la « gauche de
gauche » se trompe en fustigeant le retrait de l’Etat et le « laisser-faire »,
alors que le néo-libéralisme constitue, à sa manière, un étatisme et un
interventionnisme, mais asservi à la logique de la concurrence et de
l’« entrepreneurialité » généralisées. Un tel aveuglement de la gauche
radicale – mais aussi de la gauche sociale-démocrate – aurait des
conséquences funestes. Selon Dardot et Laval, ne pas voir que le néo-
libéralisme est un interventionnisme en faveur de la concurrence et mû par
sa logique ne permettrait pas de comprendre ce qui se joue avec les
mutations contemporaines de l’Etat dans un sens managérial, et occulterait
les nouvelles formes de servitude dans le capitalisme moderne, qui sont
irréductibles au vieux concept marxiste d’exploitation. En effet,
soutiennent-ils, « le grand ressort du gouvernement des hommes n’est plus
aujourd’hui le commandement direct des puissants, ni même le travail de
persuasion idéologique des détenteurs de la parole légitime, c’est bien
davantage ce que Michel Foucault appelait la “conduite des conduites”,
soit une manière oblique et indirecte de guider le comportement des
individus en les mettant dans des situations où leur intérêt personnel est
sollicité pour les orienter vers des choix supposés “libres”  ». Les
dispositifs de pouvoir du néo-libéralisme viseraient ainsi à généraliser la
concurrence à toutes les relations sociales, à étendre la logique de marché
à l’ensemble des sphères d’activité, y compris le fonctionnement des
institutions publiques, et à transformer les citoyens et les usagers en
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« consommateurs » de services concurrents.
Si cette grille néo-foucaldienne permet de décrypter des tendances du

capitalisme et du management contemporain , on peut lui reprocher un
certain dogmatisme. Le tableau sociologique de la transformation des
individus contemporains en « hommes-entreprises » ne permet guère de
comprendre les résistances persistantes au capitalisme et la capacité de
nombreux individus à échapper à ce projet néo-libéral de faire de l’homme
un « entrepreneur de lui-même ». Au demeurant, la réalité des entreprises
et des administrations correspond-elle partout et en tout point au
cauchemar décrit dans ce tableau ? De vraies enquêtes de terrain seraient
nécessaires pour le prouver. Non sans raison, plusieurs économistes ont
reproché vivement aux analyses foucaldiennes de Dardot et Laval
d’entretenir une vision apocalyptique, comme si l’Etat social était mort, la
démocratie exsangue et les individus réduits au statut d’entrepreneur
jusque dans leur intimité . Dans des controverses, certains ont parlé, à
propos de cette nouvelle grille foucaldienne, d’une « critique funèbre » et
surtout d’une « gauche pisse-vinaigre » qui noircit la situation et n’offre
guère d’horizon pour sortir de cet enfer néo-libéral, sinon un changement
de « conduite » . De fait, comment ne pas repérer ici un certain esprit de
système face à une réalité sociale autrement plus complexe ?

En outre, cette grille foucaldienne reproduit certaines limites de
l’approche de Foucault lui-même, mais de manière encore plus
incompréhensible dans les années 2000, en ne réfléchissant pas sur les
rapports de forces entre groupes sociaux et sur l’enrichissement
vertigineux d’une infime minorité. Et elle traite comme dépourvues de
vraie pertinence les analyses à la Stiglitz qui pointent dans le néo-
libéralisme un processus de « dérégulation », sous prétexte que la
gouvernementalité néo-libérale, selon Foucault, ne serait pas le « laisser-
faire  ». Par ailleurs, du point de vue historique, ces travaux présentent,
selon nous, une faiblesse majeure : ils se contentent ouvertement de répéter
ou de prolonger les cours de Foucault, sans presque aucune critique ou
discussion de fond, comme s’ils portaient en eux une vérité historique
incontestable, alors même que des problèmes assez lourds ont parfois été
repérés par les historiens du libéralisme . Malheureusement, les travaux
post-foucaldiens sur le néo-libéralisme sont avant tout, comme l’a
remarqué un compte-rendu de La Nouvelle Raison du monde, un « grand
palimpseste  » des cours de Foucault, qui partent du postulat que les
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interprétations et généalogies du maître sont justes, et qu’il suffit de les
prolonger ou de leur donner chair. Pourtant, la relecture des grands auteurs
dits néo-libéraux, comme Hayek, sous le prisme du paradigme de
« l’homme-entreprise », est contestable – et d’ailleurs parfois ouvertement
discutée . Alors que beaucoup d’analyses historiques de Foucault sont
aujourd’hui contestées, de bonne foi, par des historiens de la Renaissance,
de la folie, de la prison , etc., tout se passe comme si ces textes sur le néo-
libéralisme ne souffraient aucune contestation de fond. D’où le sentiment
que les disciples de Foucault appliquent à leur matériau documentaire et à
la réalité historique une grille interprétative jamais testée. Or, on montrera
combien cette démarche est problématique.

La grille néo-bourdieusienne

Tandis que l’analyse foucaldienne a été forgée dans le contexte des
années 1970, l’approche de Pierre Bourdieu, qui a eu un impact plus
important auprès d’un large lectorat, remonte au milieu des années 1990.
Le public des thèses de Bourdieu est d’ailleurs différent de celui de
Foucault : assez peu influent parmi les philosophes et les économistes,
l’auteur de La Misère du monde est devenu une référence obligée dans
certaines franges de la politologie et surtout de la sociologie, ainsi que
parmi les lecteurs du Monde diplomatique, les militants altermondialistes,
les sympathisants de la « gauche de la gauche » et de l’extrême gauche.
Mais c’est surtout dans le petit cercle de ses disciples sociologues, réunis
notamment dans le Centre de sociologie européenne, que sa parole
continue d’être prolongée, et parfois détournée ou caricaturée, notamment
sur le thème du néo-libéralisme.

Pas plus que pour Foucault, on ne cherchera ici à resituer ces analyses
sur le néo-libéralisme dans la trajectoire d’ensemble de Bourdieu, marquée
par de nombreuses inflexions, en particulier à partir de La Misère du
monde, tableau des souffrances sociales en France, construit à partir de
multiples entretiens, qui se termine par un post-scriptum du sociologue
affirmant que « rien n’est moins innocent que le laissez-faire  » en
matière économique et sociale. Toujours plus préoccupé, dans son projet
de dépasser un certain dogmatisme marxiste, par la question du pouvoir
des médias – comme en témoigne son petit livre sur la télévision  – et par
le rôle du champ « scientifique » économique dans la reproduction de
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l’ordre social, il a délibérément franchi la ligne séparant recherche savante
et engagement politique – après avoir longtemps plaidé pour une forte
distance entre les deux domaines –, ouvrant ainsi une voie à ses nombreux
jeunes disciples dont certains tendront à confondre de plus en plus les deux
logiques. Si l’on revient au contexte historique, on peut dire que son
infléchissement de trajectoire est aussi lié au grand mouvement de grèves
de 1995 contre le plan Juppé sur les retraites et à l’avènement du
mouvement altermondialiste . C’est l’époque, on l’a vu, où Attac, dans sa
critique de la « dictature des marchés », parle de plus en plus de
l’hégémonie néo-libérale. Lui-même dénonce, lors des Etats généraux du
mouvement social de 1996, la « révolution conservatrice » qui « se
réclame du néo-libéralisme, se donnant ainsi une allure scientifique, et la
capacité d’agir en tant que théorie  ». Mais sa vision n’est pas le simple
décalque de celle du mouvement altermondialiste, car il lui insuffle une
dimension sociologique particulière. Sa description propre du néo-
libéralisme la plus emblématique se trouve dans son article du Monde
diplomatique, réédité dans le recueil d’écrits politiques intitulé Contre-
feux, et dont le sous-titre est : Propos pour servir à la résistance contre
l’invasion néo-libérale. Au-delà de l’enjeu politique direct, un thème
central apparaît dans ce texte qui n’était pas présent dans les cours de
Foucault : l’opposition entre, d’un côté, la sociologie – du moins telle que
l’entend Bourdieu et son école – et, de l’autre côté, le champ de la
discipline économique. Evoquant une période de « restauration »
intellectuelle et politique, Bourdieu dénonçait ainsi en 1998 « les courants
individualistes et ultra-subjectifs qui dominent l’économie et qui sont en
passe de conquérir l’ensemble du champ des sciences sociales », avec en
particulier Gary Becker, le théoricien du « capital humain  ». A travers la
question du néo-libéralisme, cette « nouvelle vulgate planétaire  », se
livrerait une véritable bataille entre disciplines, Bourdieu étant convaincu
de la responsabilité de la communauté des économistes. Pour lui, le néo-
libéralisme serait en effet une « utopie » de la dérégulation généralisée qui,
bénéficiant de l’appui d’une théorie économique pseudo-scientifique, se
donne pour une description vraie du réel, avec ses prescriptions concrètes
et socialement dévastatrices : baisse du coût de la main-d’œuvre, réduction
des dépenses publiques, flexibilisation du travail. Or, la tâche de la
sociologie, selon Bourdieu, est précisément de dévoiler l’imposture que
dissimule la théorie économique dominante : « Cette théorie tutélaire est
une pure fiction mathématique, fondée, dès l’origine, sur une formidable
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abstraction : celle qui, au nom d’une conception aussi étroite que stricte de
la rationalité identifiée à la rationalité individuelle, consiste à mettre entre
parenthèses les conditions économiques et sociales des dispositions
rationnelles et des structures économiques et sociales qui sont la condition
de leur exercice . » A suivre Bourdieu – qui s’avance sur ce point un peu
vite – l’une des multiples preuves de cette abstraction propre au néo-
libéralisme se retrouverait dans son incapacité de prendre en charge le rôle
du système d’enseignement, jamais intégré en tant que tel, alors qu’il joue
à notre époque « un rôle déterminant dans la production des biens et des
services, comme dans la production des producteurs  ». Ce mythe néo-
libéral de la « théorie pure », hérité du néo-classicisme de l’économiste
Léon Walras et son école, éclairerait notamment les points aveugles de la
discipline économique, en particulier sa façon fâcheuse de reconduire le
clivage arbitraire qu’elle crée, par sa seule existence, « entre la logique
proprement économique, fondée sur la concurrence et porteuse
d’efficacité, et la logique sociale, soumise à la règle de l’équité  ».

Toutefois, Bourdieu ne s’en tient pas là, puisqu’il souligne – cette fois
sur un mode plus marxiste ou post-marxiste – que la montée en puissance
de l’abstraction de la discipline économique, ainsi que son refoulement de
ce qui relève de la sociologie, ne peuvent s’expliquer simplement par de
pures raisons scientifiques telles que l’erreur ou l’aveuglement des
économistes : cette faille doit aussi s’éclairer sociologiquement, à savoir
en tant qu’expression et instrument d’intérêts inavouables – ceux des
économistes eux-mêmes en quête de reconnaissance, mais aussi ceux des
groupes sociaux qu’ils servent – dont la science sociologique seule peut
dévoiler les ressorts et la puissance. En effet, le néo-libéralisme, soutient
Bourdieu, n’est pas uniquement une doctrine pseudo-scientifique, il est
aussi et surtout l’idéologie d’une élite dominante qui non seulement couvre
du voile de la science sa domination, mais encore se sert de cette science
même et des choix politiques qu’elle légitime pour transformer le monde
en faveur de sa propre hégémonie socio-politique : « Cela dit, cette
“théorie” originairement désocialisée et déshistoricisée a, aujourd’hui plus
que jamais, les moyens de se rendre vraie, empiriquement vérifiable. En
effet, le discours néolibéral n’est pas un discours comme les autres. A la
manière du discours psychiatrique dans l’asile, selon Erving Goffman,
c’est un “discours fort”, qui n’est si fort et si difficile à combattre que
parce qu’il a pour lui toutes les forces d’un monde de rapports de forces
qu’il contribue à faire tel qu’il est, notamment en orientant les choix
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économiques de ceux qui dominent les rapports économiques et en
ajoutant ainsi sa force propre, proprement symbolique, à ces rapports de
forces . »

On le voit, le néo-libéralisme, ainsi compris, ne se réduit pas au statut de
simple superstructure de la domination – Bourdieu voulant se détacher, ici
comme ailleurs, de tout marxisme vulgaire –, car il bénéficie d’une
justification propre dans la discipline économique, tout en ayant des relais
parmi des puissances sociales qui y trouvent aussi leur intérêt. Le rejet de
la dimension sociologique par la discipline économique néo-libérale a
ainsi pour corrélat, au plan programmatique, la destruction des structures
et institutions collectives qui constituent la trame de la société : « Au nom
de ce programme scientifique de connaissance, converti en programme
politique d’action, s’accomplit un immense travail politique (dénié
puisque, en apparence, purement négatif) qui vise à créer les conditions de
réalisation et de fonctionnement de la “théorie” ; un programme de
destruction méthodique des collectifs . » L’objectif ultime, selon
Bourdieu, étant de mettre en question, et finalement de détruire, « toutes
les structures collectives capables de faire obstacle à la logique du marché
pur » – nation, groupes de travail, collectifs de défense des droits des
travailleurs, syndicats, associations, coopératives, et même la famille « qui
à travers la constitution de marchés par classes d’âge, perd une part de son
contrôle sur la consommation  ». Anti-sociologique, le néo-libéralisme
serait aussi, et pour cette raison même, anti-social.

Une telle vision a été depuis largement prolongée, au point d’être
influente dans certains secteurs de la gauche. Ainsi, l’un des principaux
disciples de Bourdieu, le sociologue Frédéric Lebaron, devenu désormais
président de l’association « Raisons d’agir » – qui veut prolonger, au plan
politique, l’approche bourdieusienne – a diffusé des idées comparables
dans sa thèse, dirigée et éditée par Bourdieu lui-même, portant sur « la
croyance économique ». Selon lui, « les économistes ont aujourd’hui une
position centrale dans la reproduction de l’ordre social, qui font d’eux une
“banque centrale de croyance économique”  ». Cependant, avertit le
sociologue, ce rôle n’est pas dû à quelque malveillance individuelle, mais
aux propriétés sociologiques du champ des économistes, qui serait
faiblement « autonome » à l’égard des forces externes, « alors que la
fiction de l’autonomie est partagée par la plupart de ses représentants  ».
Sur ces bases, Lebaron a vulgarisé les dénonciations bourdieusiennes
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contre le néo-libéralisme, dont l’objectif est « de faire progresser, à tous
les niveaux de l’économie, les “mécanismes de marché” au détriment de
toutes les autres formes d’allocations des ressources, car ils sont supposés
être à la fois plus efficaces et garants d’un bien-être collectif supérieur  ».
Là encore, à l’analyse de « l’autonomie » jugée très faible du « champ
économique » se mêle une explication sociologique de type néo-marxiste
qui pointe finalement dans le néo-libéralisme une bien triviale politique de
classes : « La forte cohérence (politique, intellectuelle et même morale) de
cette doctrine en faisait, sans doute, une bonne candidate au statut d’utopie
économique universelle. Mais qu’avait-elle de plus que d’autres utopies,
comme le keynésianisme ou le marxisme, pour s’imposer aussi
largement ? Elle est le plus souvent conforme aux intérêts et aux croyances
de larges fractions des classes dominantes des pays dominants – les
détenteurs de capital financier, les propriétaires d’entreprises exportatrices,
etc. : selon la terminologie de Marx, c’est une “économie bourgeoise”,
favorable aux détenteurs de capital, aux rentiers . » Toutefois, ajoute le
sociologue bourdieusien, si la doctrine néo-libérale a rencontré tant de
succès, c’est aussi parce qu’elle combine des traits susceptibles de conférer
crédibilité à un discours économique pseudo-savant : elle fait l’objet de
diverses formalisations mathématiques et « peut prendre une apparence
très ésotérique tout en restant normative et utopique » ; elle est supposée
avoir reçu des « validations empiriques » et recourt à des faits pour
corroborer ses théories ; enfin, « elle s’accompagne de recommandations
de politiques économiques simples à appliquer pour peu que les obstacles
sociaux et politiques soient surmontés » .

Au-delà de sa part de validité, un des gros problèmes que pose ce type
d’analyse sociologique en termes de « croyance économique » tient à sa
posture à la fois de surplomb et de combat contre le « champ » des
économistes dans son entier, au nom de la seule science rigoureuse,
supposée vraie et subversive : la sociologie, dont Bourdieu et quelques
disciples auraient bien entendu le monopole. Ce ton polémique n’est pas
sans évoquer la façon dont Bourdieu et ses héritiers s’en sont souvent pris
violemment à la discipline de la philosophie, quelles que soient les
critiques que celle-ci mérite. En revanche, les disciples de Bourdieu n’ont
jamais pris en compte sérieusement les objections qui ont pu être faites, y
compris dans la sociologie, contre les travaux de leur maître – notamment
le reproche de procéder de façon trop réductionniste et de ne pas assez
considérer le point de vue des acteurs . Des auteurs aussi divers que
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Jacques Rancière ou Alain Caillé ont critiqué chez Bourdieu une vision
très appauvrie de la relation entre « dominants » et « dominés », ou encore
l’obéissance plus ou moins assumée à un paradigme utilitariste. Rien de
tout cela n’a été pris en compte par la « jeune garde » des disciples. Il en
est résulté un nouveau dogmatisme, sans parler de la tendance qui en
découle à transformer la catégorie de néo-libéralisme en arme polémique –
comme, par exemple, lorsque l’économiste de gauche Thomas Piketty,
dont les propositions en matière de redistribution sont aux antipodes de
bien des néo-libéraux, est étiqueté par Lebaron comme un « néo-libéral »
typique . Plus largement, la guerre portée contre « les économistes » au
nom de la lutte contre le néo-libéralisme pose de nombreux problèmes. La
meilleure critique de cette démarche « bourdieusienne » a d’ailleurs été
formulée non par un néo-libéral ou même un libéral, mais par un
journaliste économique situé très à gauche – et donc peu susceptible de
vouloir régler des comptes politiques – en la personne de Laurent Mauduit.
Le journaliste économique, dans son compte-rendu de La Croyance
économique, a justement souligné que ce « disciple de Bourdieu » commet
l’erreur de réunir « toute la communauté des économistes dans un
opprobre général », en sorte que, par ce geste, « le sociologue devient aussi
totalitaire que le discours libéral qu’il dénonce ». Le bilan de Mauduit
pourrait valoir pour d’autres sociologues bourdieusiens traitant du néo-
libéralisme : « Et dans cette thèse, dans laquelle on reconnaît la patte de
Bourdieu, il y a quelque chose de terrible. D’un trait de plume, définitif,
des décennies de confrontation intellectuelle sont rayées. Qu’importent
Smith, Marx, Keynes, Friedman, et tant d’autres ! Le lecteur est convié à
comprendre que l’important est ailleurs : c’est que le “champ des
économistes” se rapproche du “champ religieux dans des sociétés moins
différenciées”  ».

Encore faut-il reconnaître que la version du bourdieusisme incarnée par
Lebaron n’est de loin pas la plus dogmatique. A partir des années 1990,
toute une jeune génération d’héritiers « sectaires » de Bourdieu, selon
l’expression de Jean-Pierre Le Goff , dépourvue de la formation critique
et épistémologique des générations antérieures – celles de Luc Boltanski,
puis de Nathalie Heinich –, s’est ainsi livrée à une entreprise qui se voulait
à la fois militante et scientifique, au nom de la radicalité de gauche et de la
chasse tous azimuts au néo-libéralisme. Des revues satiriques et ultra-
militantes comme PLPL, Le Plan B, Agone, etc., plus ou moins
organiquement liées au Monde diplomatique – organes où publient
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régulièrement les critiques radicaux du néo-libéralisme  –, se sont ainsi
spécialisées dans le dévoilement des sinistres turpitudes des élites et des
« traitres » sociaux-libéraux. Comme des sociologues tels que Didier
Lapeyronnie ou encore Heinich l’ont souligné , on a assisté à une baisse
de niveau intellectuel avec le travail pamphlétaire de cette jeune
génération, prise dans le vertige d’un « académisme radical » qui confond
sans cesse démarche scientifique et engagement militant, le plus souvent
au nom du grand combat contre une cible principale : le néo-libéralisme.
Cette tendance à débusquer partout des complots et des traîtrises, à juger
que le point de vue explicite des acteurs ne compte pas, a été bien
soulignée par Heinich : « C’est Bourdieu (…) qui aimait à citer une phrase
de Bachelard dont il faisait, semble-t-il, la clé de sa sociologie : “Il n’y a
de science que du caché.” Une phrase magnifiquement suggestive, à
condition de ne pas la réduire à une lecture paranoïaque, en vertu de
laquelle le monde (social) serait rempli de dissimulations machiavéliques
que le sociologue “scientifique” aurait pour mission de “dévoiler”, de
“démystifier”, de “démasquer” afin de “désillusionner” le pauvre quidam,
victime des méchants menteurs . » Au reste, Bourdieu lui-même avait
averti des dangers d’un tel usage de sa démarche sociologique. Mais force
est de constater que, à l’extrême gauche, les histoires du néo-libéralisme se
réclamant du legs de Bourdieu  procèdent largement de cette façon. C’est
en effet une approche conspirationniste qui commande leur propos. Elles
n’ont d’ailleurs pas toujours tort : les complots existent bien, y compris
dans le monde idéologique. Encore faut-il procéder avec discernement.

Dans ses travaux sur l’imaginaire du « complot mondial », le
politologue Pierre-André Taguieff a évoqué le discours anti-libéral et ses
dénonciations du complot des élites cosmopolites pour installer le néo-
libéralisme . D’autres ont bien montré combien ces analyses
conspirationnistes s’appliquaient à une partie de la rhétorique d’extrême
gauche, notamment à la prose du directeur du Monde diplomatique, Serge
Halimi, dans ses diatribes contre le « grand complot néo-libéral  ». Pour
résumer le cadre d’analyse de Taguieff – qui se réclame ici du philosophe
Karl Popper, souvent lui-même victime d’une sociologie complotiste
faisant de lui un apôtre de la révolution thatchérienne ou du « néo-
libéralisme  » – on peut dire que « les adeptes de la “théorie du complot”
croient que le cours de l’histoire ou le fonctionnement des sociétés
s’expliquent par la réalisation d’un projet concerté secrètement, par un
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petit groupe d’hommes puissants et sans scrupules (une super-élite
internationale) en vue de conquérir un ou plusieurs pays, de dominer ou
d’exploiter tel ou tel peuple, d’asservir ou d’exterminer les représentants
d’une civilisation  ». Les principes conducteurs de cette vision, explicite
Taguieff, peuvent être synthétisés de la façon suivante : 1/ Rien n’arrive
par accident ; 2/ Tout ce qui arrive est le résultat d’intentions ou de
volontés cachées ; 3/ Rien n’est tel qu’il paraît être ; 4/ Tout est lié, mais
de façon occulte. Dans une telle construction, la « mythologie des sociétés
secrètes » joue un rôle important. Ainsi, la mondialisation est souvent
dénoncée, par ceux qui prétendent parler au nom des peuples, sous l’angle
de la « conspiration universelle » : on ne compte plus les dénonciations
populistes des « élites cosmopolites  », les attaques contre les
« véritables maîtres du monde » dans une rhétorique relevant d’un
« marxisme grossier, inséparable d’un antiaméricanisme rabique  ».
Ailleurs, Taguieff a parfaitement montré la tendance des théories
complotistes à procéder à une « hyper-rationalisation de la marche de
l’histoire, réduite au déroulement d’un “plan” ou d’un “programme”  ».
C’est ce que font ceux qui parlent d’un « programme du néo-
libéralisme  », qui se serait déployé depuis les années 1930 jusqu’à la
construction européenne. On n’hésite plus maintenant, notamment dans la
littérature pamphlétaire nationale-républicaniste, à affirmer – au mépris de
la quasi-totalité, voire de la totalité de la littérature historique sérieuse sur
le sujet – que la Société du Mont Pèlerin de 1947, avec ses dogmes du
« libre-échange intégral » et de la « dérégulation absolue » , a fixé tout le
programme économique de la République fédérale allemande et tout
l’agenda des Traités de Rome . On apprend ainsi que le capitalisme
rhénan fut « ultra-libéral »… Autrement dit, le « programme » des élites
libérales, patronales et cosmopolites, serait clair : « les Pèlerins descendent
sur Rome  » – c’est-à-dire, l’ultra-libérale Société du Mont Pèlerin est la
matrice directe des traités de Rome – ou encore « c’est bien autour du ver
libéral qu’avait été imaginé le fruit européen  », en sorte que toute la
construction européenne ne serait rien d’autre, avant même sa conception,
que le produit de l’impérialisme américain et du Grand Capital. On
retrouve au fond, historiquement, la thèse du Parti communiste français.
Depuis, ses épigones soulignent que le traité de Rome, l’Union européenne
incarneraient au plus haut point – et il ne pourrait en aller autrement –
« l’ordre ultra-libéral mondial » et les « libertés liberticides » . Dans
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l’esprit de ses supposés concepteurs, la construction européenne ne serait
rien d’autre, dès l’origine, que « la machine à rêve des néolibéraux  » :
seuls les naïfs ou les manipulateurs pourraient y voir autre chose que la
seule hégémonie du capitalisme piloté par les Américains – par exemple,
la recherche de la paix après les ravages de deux guerres mondiales. Non
que les dimensions libérales, et même néo-libérales, de la construction
européenne ne doivent être questionnées, bien au contraire. Mais le
fantasme d’une « cabale néo-libérale » et d’une « téléologie néo-
libérale »  n’est pas la meilleure manière de faire un travail historique
rigoureux. Même dans l’extrême gauche la plus critique de la construction
européenne, il existe des analyses plus subtiles sur les évolutions
importantes de l’Europe, notamment dans les années 1990 .

Certes, toutes les histoires du néo-libéralisme ne procèdent pas d’une
telle vision, mais son influence est indéniable. Le programme idéologique
qui commande de nombreux écrits est commandé par le désormais célèbre
impératif catégorique que Cassen avait voulu fixer à Attac : « Combattre et
chasser le virus libéral qui infecte les esprits ». Un film intitulé
L’Encerclement. La démocratie dans les rets du néolibéralisme, consacré
entièrement à la genèse et au présent du néo-libéralisme, diffusé en 2010
avec un fort soutien dans la presse, illustre cette tendance. Composé
d’entretiens comprenant notamment la fine fleur de la « gauche radicale »,
ce documentaire de Richard Brouillette – un cinéaste canadien qui se
réclame avant tout du Monde diplomatique – présente ainsi une forte
tendance à tout mélanger dans un récit téléologique et rétrospectif qui fait
de l’avènement du néo-libéralisme le produit du complot d’élites
mondialisées. Du Colloque Lippmann de 1938 – présenté par un disciple
de l’école de Bourdieu  – aux plans les plus drastiques du FMI en
passant par les plus extrémistes des libertariens, une même logique se
déploierait linéairement depuis les années 1930 jusqu’à nos jours, vers la
guerre illimitée et le triomphe du tout-marché, avec pour initiateur le
Grand Patronat et quelques économistes inféodés. Outres les nombreuses
erreurs factuelles du film – le véritable courant dit « libertarien », par
exemple, était globalement et ouvertement hostile à la guerre – ce
documentaire militant sur « l’encerclement » néo-libéral exprime, jusque
dans son affiche présentant la table d’une réunion de directeurs du FMI en
forme de cercle, une vision complotiste de l’histoire du XX  siècle qui se
nourrit amplement d’une sociologie conspirationniste des « réseaux ».
Ainsi qu’il s’en explique dans le dossier de presse, le documentariste s’est
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en effet inspiré avant tout d’une sociologie de ce type : « Le mot rets vient
du latin rete et signifie littéralement filet. Il exprime l’idée de piège tout
autant que l’idée de réseau (d’ailleurs, rete a donné en français le mot
réseau). Aussi, l’Internationale néolibérale s’est constituée en un vaste
réseau, complexe et inextricable, qui lui permet de faire entendre sa voix
polymorphe simultanément sur toutes les tribunes imaginables. » En
définitive, c’est de cette façon que « la pensée et la démocratie, encerclées
de toutes parts par la propagande et les réformes, se trouvent prises au
piège, dans les rets du néolibéralisme ». Tout n’est certes pas faux dans
cette analyse, loin de là, mais son simplisme peut être discuté .

Or, comme on le verra, cette tendance se retrouve chez plusieurs auteurs
qui se réclament de Bourdieu, sans toutefois conserver de leur maître un
certain sens dialectique de la complexité. On aura l’occasion, en revenant
sur la genèse du néo-libéralisme, de montrer le caractère limité et partial
de ces analyses ouvertement militantes . Notons seulement ici,
concernant la méthode historique, que cette sociologie conspirationniste
des « réseaux » conduit à certaines absurdités exemplaires dont il faut
prendre d’emblée la mesure pour éviter de répéter de telles erreurs. Par
exemple, un sociologue affirme que Pierre Laroque, le futur père de la
Sécurité sociale en France, faisait partie dans les années 1930-1940 des
« néo-libéraux d’origine juive  » dont la trajectoire sociale, au sein du
gouvernement de Vichy, aurait été interrompue contre son gré – Laroque
étant contraint de fuir l’Hexagone à cause de son judaïsme. Le plus
emblématique, dans cette reconstruction hâtive du parcours de Laroque,
est qu’une telle explication, enfermée dans son sociologisme scientiste, ne
croit pas même nécessaire de justifier ses catégories interprétatives. Car si
Laroque est vraiment un authentique « néo-libéral », comme on le prétend,
que faut-il alors entendre par ce mot ? Peut-on vraiment situer dans cette
même catégorie des économistes comme Hayek ou Friedman, pourtant
notoirement aux antipodes des idées de Laroque, y compris dans les
années 1930-1940 ? Si le père de la Sécurité sociale est vraiment un « néo-
libéral d’origine juive », de quoi parle-t-on ? Où l’on voit, rien que sur ce
seul exemple – mais des plus significatifs – qu’une pure sociologie des
réseaux, faute de s’être interrogée sur le sens de ses propres catégories ou
de celles du passé, faute aussi d’avoir étudié de près et contextualisé
historiquement les idées des acteurs, conduit à des impasses
insurmontables. Manifestement, le fait que Laroque ait été dans les années
1930 un haut fonctionnaire, proche de certains cercles vite estampillés
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« néo-libéraux », et qu’il ait été un ami de Raymond Aron constituent
autant de pseudo-preuves suffisantes pour l’épingler dans cette catégorie
fourre-tout du « néo-libéralisme », au même titre que des apôtres du libre
marché comme Mises et Hayek . Au reste, comme on le verra, il faut
s’interroger aussi sur la thèse qui veut qu’Aron ait été un authentique
« néo-libéral », au même titre que Hayek, comme le veut une sociologie
réductrice de ce type , qui ne semble pas considérer comme dignes
d’intérêt les nombreux textes et témoignages indiquant que le premier était
en désaccord profond avec le second, et réciproquement. Désormais, dans
les cercles académiques militants qui convoquent l’autorité de Bourdieu ou
de Gramsci, Aron est même catalogué comme un « activiste de l’aile
droite du néo-libéralisme », ce qui ne résiste pourtant pas à un examen un
peu sérieux . Dans ces conditions, on comprend que ce sociologisme,
faute d’un détour réflexif sur sa méthodologie et ses catégories, faute aussi
d’un travail de contextualisation historique, puisse également affirmer que
le néo-libéralisme désigne aussi bien les politiques économiques de Pierre
Mendès France  que les positions les plus « libertariennes » et anti-
étatistes qui soient, et qu’on puisse finalement parler de néo-libéralisme
aussi bien pour désigner certains socialistes des années 1930 que pour
évoquer Thatcher et Reagan. De toute évidence, quelque chose « cloche »
dans ce réductionnisme, qu’il ne faut évidemment pas confondre avec le
meilleur de la sociologie de Bourdieu – celle qui sait parfaitement que les
catégories elles-mêmes sont un enjeu de luttes – ni avec une authentique
sociologie du néo-libéralisme, enfin consciente de ses choix, de ses
méthodes et de ses limites. Aujourd’hui, cette sociologie reste encore
entièrement à écrire.

La grille individualiste et anti-68 de la fin du politique

A leur manière, les analyses foucaldienne et bourdieusienne ont pointé
la tendance individualiste du néo-libéralisme : la première, en décrivant
l’avènement du paradigme de l’homme-entreprise, la seconde en pointant
le travail de destruction de tous les « collectifs » par l’utopie néo-libérale.
Cependant, dans les deux cas, l’individualisme est davantage conçu
comme un effet que comme une cause explicative : pour les foucaldiens, il
y a d’abord l’avènement du modèle entrepreneurial qui contraint chacun à
des stratégies individuelles et concurrentielles, tandis que, dans la vision
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bourdieusienne, c’est la bataille idéologique et politique des élites
dominantes qui, en détruisant les syndicats ou les familles, contraint
chacun, là encore, à des comportements plus individualistes et moins
efficaces que l’action de groupe. Cependant, il existe un autre modèle
interprétatif, peut-être le plus diffus et le plus populaire, qui fait du néo-
libéralisme la doctrine anti-étatiste d’un laisser-faire absolu, tant au plan
économique que sociétal, légitimant la plus grande liberté des individus et
découlant de celle-ci. Bref, le néo-libéralisme serait un quasi-anarchisme,
l’expression d’une société d’individus atomisés, libéraux et libertaires.
C’est dans ce cadre d’analyse que s’est répandue une thèse dont la
circulation est impressionnante : celle qui fait du mouvement de
contestation des années 1960, et notamment de Mai 68, la matrice et le
sens du néo-libéralisme.

Le fameux discours du futur président de la République française,
Nicolas Sarkozy, lors de la campagne électorale de 2007 – notoirement
rédigé par Henri Guaino, un des idéologues majeurs du républicanisme
souverainiste en France, qui se réclame de Régis Debray – a résumé ce
point de vue, en accusant les soixante-huitards d’être responsables de la
dérégulation financière et d’un capitalisme sans foi ni loi : ces libertaires
soixante-huitards, relativistes, égoïstes et cyniques, porteraient une lourde
responsabilité dans l’immoralité du capitalisme. Au fond, entre les hippies
mus par leur bon plaisir et les spéculateurs guidés par leur avidité, il n’y
aurait qu’un pas. A vrai dire, ce discours n’est pas nouveau, en France et
dans le monde. Et il reste très largement partagé. Ainsi, dans un livre
d’entretiens entièrement consacré à la « civilisation néo-libérale », le
magistrat Jean de Maillard, collaborateur régulier de la revue Le Débat,
soutient dans le même sens que « la libération du sujet » vue par la gauche
– qui a trouvé, pour lui, son moment de basculement en mai 68 – et la
« libération de l’économie et de la finance », loin d’être contradictoires,
sont largement complémentaires : « Le néo-libéralisme et l’esprit libertaire
– le libertarisme – naissent en réalité à la même source, qui est
l’avènement de l’individu monadique, et se réalisent dans le même
projet . »

Ce type de propos sur la « civilisation néo-libérale » se réclame des
pamphlets anti-libéraux et anti-68 de l’essayiste Jean-Claude Michéa
contre la « civilisation libérale  », mais on peut en trouver les prémisses
bien antérieurement. Ainsi, en Italie, Nicola Matteucci, l’un des principaux
philosophes libéraux conservateurs européens, avait déjà formalisé ce
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thème dans un article de 1969 dénonçant l’ultra-libéralisme économique
de Hayek, mais aussi le mouvement libertaire et hédoniste des années
1960. Pour Matteucci, le libéralisme économique à la Hayek était une
impasse, car il reconduisait à l’idée de la liberté comme « pure
spontanéité » et au « vieux laisser faire, laisser passer ». Or, ce
libéralisme-là, ajoutait-il, était paradoxalement très proche du courant
libertaire des étudiants en révolte des années 1960, inspirés par Reich et
Marcuse, qui voulaient libérer les « tabous sexuels  ». Bref, entre les
apôtres du libre marché, d’un côté, et les libertaires gauchistes, de l’autre,
les convergences objectives et substantielles seraient profondes. Cet
amalgame sera ensuite indéfiniment recyclé par les intellectuels de la
droite conservatrice hostiles à 68, par exemple l’Italien Marcello
Veneziani, qui dressera en 1998 une histoire de l’Occident allant « de
Marcuse à von Hayek », c’est-à-dire de la spontanéité libertaire et anti-
étatiste des années 1960 à l’ultra-libéralisme des années 1980-1990 .

Depuis, on ne compte plus, dans certains pans de la droite, mais aussi de
la gauche « anti-68 », les analyses comparables. On les retrouve, par
exemple, chez des intellectuels de formation marxiste comme l’Italien
Costanzo Preve. Revendiquant l’interprétation « individualiste » de Mai 68
par Gilles Lipovetsky, se réclamant aussi de Pier Paolo Pasolini et du très
conservateur catholique Augusto Del Noce, le philosophe néo-communiste
affirme que le capitalisme est « post-bourgeois », que son processus de
marchandisation universelle passe par la destruction de la morale et des
mœurs, et que « 68 » marque à ce titre une étape importante . Aussi
dénonce-t-il « la ligne Hume-Nietzsche-Deleuze-Negri », qui ont
développé, selon lui, des « stratégies d’affaiblissement de la subjectivité
que pour son compte le capitalisme désire et promeut  ». Loin d’être
marginal, ce type de diagnostic associant contestation libertaire et néo-
libéralisme se répète chez le plus célèbre historien marxiste de la seconde
moitié du XX  siècle, adulé dans des secteurs entiers de la gauche radicale,
à savoir Eric J. Hobsbawm. Mal à l’aise avec Mai 68, cet intellectuel
communiste anglais a formulé un jugement des plus durs sur la rébellion
des années 1960, en rapprochant même explicitement certaines tendances
« individualistes » du féminisme des années 1960-1970 – qui justifiait
l’avortement, déplorait-il, « au nom d’un “droit de choisir” abstrait et
illimité de l’individu  » – de l’idéologie néo-libérale de Thatcher. A le
suivre, c’est au « triomphe de l’individu sur la société » que se résumerait
la révolution culturelle des années 1960, y compris la révolte de Mai 68.
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En ce sens, ces « révolutions » apparentes donneraient la main au
thatchérisme et au reaganisme. Notons toutefois que, dans son procès du
féminisme soixante-huitard, Hobsbawm oubliait de rappeler que si la
« Dame de fer » avait pu dire que « la société n’existe pas », elle ajoutait
que les familles, elles, existent – et sa vision de la famille n’était certes pas
soixante-huitarde ou libertaire : comme le confirment ses Mémoires, elle
était très proche du néo-conservatisme américain. Le thatchérisme, on
l’oublie trop vite, fut aussi un conservatisme affiché.

En France, la version canonique de cette approche a été livrée par un
autre intellectuel venu du communisme et du guévarisme – mais proche
également, dès cette époque, d’un certain nationalisme gaulliste – en la
personne de Régis Debray, dans son virulent pamphlet contre Mai 68,
Modeste contribution aux discours et cérémonies du dixième anniversaire.
Publié au même moment que l’essai du journaliste ultra-libéral Henri
Lepage, Demain le libéralisme, qui voulait récupérer la contestation
soixante-huitarde dans le sens du néo-libéralisme américain – le mot est
alors diffusé par lui –, ce pamphlet anti-68 procède par amalgames
efficaces. La thèse est simple : les soixante-huitards ont détruit l’Etat-
nation et la République en américanisant la France dans un sens désigné
comme néo-libéral, ou encore ultra-libéral économiquement, et libertaire
sociétalement – les deux dimensions faisant couple. Pour Debray, la fin
des années 1970, avec la poussée des « nouveaux philosophes » anti-
totalitaires et des « nouveaux économistes » introduisant les ultra-libéraux
et libertariens américains, ne fait que déployer les conséquences de la
catastrophe de Mai 68 : « Courageusement, le vieux capitalisme français
fait un pas de plus vers l’Allemagne et les Etats-Unis, où la pensée néo-
libérale connaît un come-back éblouissant. La nouvelle économie politique
américaine fait elle aussi l’économie du politique – aux deux sens : en
soumettant les administrations publiques aux critères du calcul
économique moderne ; et en montrant qu’il est plus économique de se
passer de l’Etat . » Un tel alignement de « l’idéologie française » sur
« l’idéologie américaine » se traduirait par la ruine de tout conservatisme
sociétal. En effet, le plein essor du capitalisme, comme l’avait souligné
Marx, implique aussi un bouleversement de la société, jusque dans les
mœurs. Telle serait, à en croire Debray, la « grande trouvaille » de l’après-
Mai, qui confirme la leçon marxiste : « Le libéralisme économique n’est
pas marié avec le conservatisme social, est une trivialité américaine. Que
le mariage des deux soit même contre nature, que la mutation perpétuelle
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des valeurs et des rôles soit l’une des conditions de l’essor du capitalisme
multinational, que le “changer la vie” puisse servir de slogan au
mouvement du capital – on en fait là-bas tous les jours non seulement la
pratique expérimentale, mais toutes sortes de théories . » Ainsi, les
grandes luttes sociétales issues de Mai 68, sur le féminisme, l’écologie, le
droit des minorités, l’autogestion, etc., auraient déjà trouvé aux Etats-Unis
leur pleine expression. Pire, toutes ces demandes d’émancipation
individuelle liées à la « contre-culture » n’ont-elles pas préparé, suggère
Debray, la révolution néo-libérale américaine ? Entre la vision
libertarienne des apôtres de la propriété privée et de la libération des
drogues, d’un côté, et les idéaux individualistes de Mai 68, de l’autre, la
filiation serait directe et évidente. L’économiste et philosophe David
Friedman, fils de Milton Friedman, n’avait-il pas placé son projet de
société anarcho-capitaliste « sous l’égide du slogan de Mai : “Il est interdit
d’interdire”  » ? La boucle est bouclée : « l’alliance libérale-libertaire »
peut désormais ruiner, suggère Debray, le modèle français de l’Etat
républicain au profit de l’ultra-libéralisme américain.

Bien avant les diatribes des années 1990-2000 fustigeant les « soixante-
huitards » libéraux-libertaires , tout était donc déjà dit – et conforté
même par un sociologue-philosophe communiste, Michel Clouscard, qui
connut un vrai succès éditorial en exprimant les mêmes idées, au même
moment, contre Mai 68 et la « social-démocratie libertaire  ». Loin
d’être confinée dans le monde intellectuel, une telle représentation devait
pénétrer directement le champ politique, dès la fin des années 1970, sous
la plume de Jean-Pierre Chevènement, qui dirigeait le CERES, l’aile la
plus proche du marxisme et du patriotisme national au sein de la SFIO puis
du Parti socialiste. Dans son combat contre la « gauche américaine »,
héritière selon lui de la rébellion de Mai 68 dans sa dimension
autogestionnaire – c’est-à-dire le pôle du Parti socialiste venu du Parti
socialiste unifié (PSU) et de l’autogestion, autour de Michel Rocard –,
Chevènement avait pointé, sinon une identité, du moins une affinité
profonde entre la dynamique libertaire soixante-huitarde et le nouvel ultra-
libéralisme venu des Etats-Unis. Evoquant la « fonction de la
contestation », citations de Debray et Clouscard à l’appui, il dresse alors ce
procès de l’alliance entre libéraux et libertaires : « Le partage des rôles
traduit aussi bien une complémentarité : “La mutation libertaire des
valeurs et des comportements va au-devant des critiques de l’Etat-
providence” (Régis Debray). L’apologie libertaire de l’autonomie répond
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ainsi parfaitement au regain du libéralisme pur et dur. Raymond Barre et
les nouveaux économistes dans leur chasse aux “canards boiteux” trouvent
ainsi devant eux un terrain tout préparé : “l’Etat, c’est le mal !” chantent en
cœur Alain Peyrefitte (“Le Mal français”) et André Glucksmann en
passant par Rosanvallon, Viveret, Julliard et quelques autres. Et le
capitalisme moderne (“l’anarcho-capitalisme” dont parle Henri Lepage)
s’accommode fort bien de ces espaces d’autonomie, youplalas pour enfants
gâtés ou réserves d’indiens métropolitains qui les dispensent de vaquer à
l’accessoire pour aller à l’essentiel (la régulation globale du système pour
le compte des multinationales ). »

Depuis, cette thèse n’a cessé d’être diffusée. Jusque dans ses derniers
écrits, Clouscard, devenu une référence pour des franges de l’extrême
gauche et de l’extrême droite, a maintenu l’idée d’une quasi-identité entre
Mai 68 et le néo-libéralisme : « Les durables conséquences de Mai 68
laissent apparaître le but recherché, la finalité même de la stratégie du néo-
libéralisme : la mise en place de deux appropriations, celle du champ de
l’économie politique, celle du champ de la conscience humaine . » De
même, le pamphlet de Debray, pour le quarantième anniversaire de Mai
68, sera réédité par Philippe Olivera, un collaborateur de l’éditeur
d’extrême gauche Agone, sous le titre Mai 68. Une contre-révolution
réussie. La présentation formule très clairement la vulgate contemporaine
liant la révolte des années 1960 et le néo-libéralisme : « Pour résumer
succinctement son propos, [Debray] montre que “Mai 68 est le berceau de
la nouvelle société bourgeoise”, que celle-ci est déjà advenue, que ceux
qui se présentent comme les “ayants droit” de 68 ont capté pour eux-
mêmes les postes dans les médias, qu’ils sont aux manettes, et que les
révolutionnaires romantiques ont été et sont souvent encore les dupes d’un
néo-capitalisme qui a vécu dans ces événements sa crise d’ajustement : le
capitalisme ne pouvait se conjuguer qu’avec des mœurs libérales pour
franchir une étape… vers le néo-libéralisme (qu’il nomme néo-
capitalisme). En cet épisode de contre-révolution s’est nouée l’alliance
objective entre les libertaires et les libéraux . »

A force d’être répété, ce récit médiatiquement consacré sur la genèse du
néo-libéralisme a souvent été posé comme allant de soi, alors que, comme
les grilles néo-foucaldiennes et néo-bourdieusiennes, il est multiplement
problématique. Une de ses faiblesses – outre qu’il ne dit rien des mutations
économiques, financières et géostratégiques mondiales de l’époque – tient
aux nombreuses objections factuelles qu’il suscite. La première – dont
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Debray et ses héritiers ne disent pas un mot – est que la révolte des années
1960 en général, et de Mai 68 en particulier, a durablement effrayé les
milieux économiques dirigeants. Le début des années 1970, loin de
marquer les noces harmonieuses entre les conséquences libertaires de Mai
68 et un libéralisme économique débridé, a été hautement conflictuel.
Période que l’on peut définir en partie comme celle de « l’insubordination
ouvrière  » où montent le « désordre » dans les entreprises et l’aspiration
à un « pouvoir ouvrier », l’après-68 a été marqué par des tensions
extrêmes, caractérisées par une perte relative du contrôle des directions
d’entreprises sur leurs salariés, ainsi que par une baisse de la productivité
et des profits – toutes choses qui suscitent une certaine panique parmi les
élites économiques et politiques. Il est même assez juste d’affirmer que
l’on a assisté alors à une stratégie du patronat pour contourner et
déconstruire le syndicalisme par la flexibilité, la sous-traitance et la
mutation des normes d’emploi et de travail, grâce à une nouvelle
« gestion » des individus, directement ou par le biais de « réseaux » conçus
comme une addition d’individus . Aux Etats-Unis, des économistes
comme le prix Nobel Paul Krugman ont également pointé cette stratégie
des élites patronales des années 1970 pour contrer les turbulences et les
pressions de la « base », en cassant les syndicats. Au plan mondial, la
fameuse commission dite de la « Trilatérale » de 1973 – mobilisant hauts
fonctionnaires, patrons, etc. – pour juguler ce qui est présenté comme un
dangereux trop-plein de « participation » et de pouvoir syndical relève de
cette démarche – peu avant le coup d’Etat de Pinochet au Chili – ce qui
correspond clairement à une offensive contre le legs du mouvement des
années 1960 et contre Mai 68. D’autre part, les analyses qui pointent une
sorte d’harmonie préétablie entre le mouvement soixante-huitard et la
révolution thatchérienne puis reaganienne oublient le fait que ces
révolutions furent aussi conservatrices. Que l’émergence du nouveau
modèle capitaliste des années 1970 ait pu s’étayer sur certains aspects de
l’individualisme libertaire des années 1960, ou plus simplement qu’il ait
dû répondre à l’aspiration des salariés à davantage d’autonomie – brisant
le modèle taylorien antérieur –, est une chose ; qu’il y ait identité entre
« 68 » et le néo-libéralisme en est une autre.

Pour une compréhension « pluraliste » du néo-libéralisme

Ces quatre approches typiques que l’on vient d’examiner – néo-
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libéralisme guerrier, grille néo-foucaldienne, prisme néo-bourdieusien,
paradigme anti-68 libéral-libertaire – ne sont certes pas les seules, mais
elles couvrent une large part du spectre des positions explicitement
formulées autour du concept de néo-libéralisme. L’important est aussi de
noter que si elles ne sont pas toutes incompatibles, et si elles ont même pu
se combiner parfois, des différences sensibles les séparent cependant.
Celles-ci ont pu être exprimées par leurs défenseurs : par exemple, des
« foucaldiens » ont pu critiquer tacitement la superficialité des approches
de type bourdieusien centrées sur l’idéologie , tandis que des
doctrinaires du discours anti-68 ont critiqué la sociologie de Bourdieu. On
peut isoler, plus largement, certains points de clivage.

Ainsi, il y a une nette différence entre les interprétations qui font du
néo-libéralisme une doctrine de l’impérialisme américain et celles qui
utilisent le mot pour désigner une mutation socio-économique universelle,
aussi visible en Europe qu’aux Etats-Unis. Certains chercheurs européens,
avant tout français, vont même jusqu’à suggérer que le néo-libéralisme
caractériserait avant tout la construction européenne depuis le traité de
Rome, tandis que les Anglais ou Américains s’intéressent surtout aux
révolutions thatchérienne, reaganienne et à leurs suites. Or, les deux
prismes ne sont pas compatibles jusqu’au bout : on peut dire beaucoup de
choses de la construction européenne, mais sûrement pas que sa politique
extérieure est proche de celle de l’Amérique en guerre sous les
administrations Reagan et Bush père et fils. Et, qu’on le veuille ou non, les
deux modèles de capitalisme sont différents. Tandis que les foucaldiens et
certains bourdieusiens actuels pensent que l’Allemagne est la patrie du
néo-libéralisme, des auteurs anglophones de premier plan comme Harvey
pointent le rôle capital des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne, en
écartant ouvertement l’Allemagne de ce schéma. Les différences entre les
analyses inspirées de Bourdieu et celle hérités de Foucault sont par ailleurs
également sensibles. Alors que la grille foucaldienne contemporaine
néglige largement, tout comme Foucault lui-même, les liens entre néo-
libéralisme et inégalités, la grille bourdieusienne, avec beaucoup d’autres,
met fortement l’accent sur ce qui constitue, de fait, un trait incontestable
de la révolution dite néo-libérale : la montée des inégalités. Bourdieu et
certains de ses disciples voient avec plus d’acuité que les « foucaldiens »
l’importance des rapports de forces et d’une sociologie des élites pour
penser la genèse du néo-libéralisme, même si la manière dont ils
construisent cette analyse est souvent contestable. Autre différence : alors
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que les disciples de Foucault tendent parfois à minimiser l’importance du
travail de propagande idéologique, en arguant que c’est dans la
« gouvernementalité » des entreprises ou des services publics que tout se
joue, nombre de disciples de Bourdieu soulignent, non sans raison – bien
que de manière souvent dogmatique –, le rôle du champ économique et des
médias. Plus largement, alors que les foucaldiens font du néo-libéralisme
un constructivisme sociologique, une politique active de la concurrence,
les bourdieusiens, plus attentifs aux théories économiques, insistent
davantage sur le mythe de la main invisible et du laisser-faire promu par
des doctrines économiques souvent hautement mathématisées. En sorte
que les foucaldiens ont tendance à décrire le néo-libéralisme comme une
véritable nouveauté, tandis que les bourdieusiens sont parfois portés à y
déceler une réactualisation du vieux libéralisme. Quant à l’approche qui
voit dans le néo-libéralisme une sorte de libertarisme soixante-huitard
permissif et jouisseur, elle se détache aussi très fortement à la fois de
l’interprétation foucaldienne et de l’approche bourdieusienne. Les
partisans de la pensée anti-68, dans le lien qu’ils établissent entre néo-
libéralisme et individualisme libertaire, ne perçoivent pas en effet les
rapports de forces et le travail de l’idéologie, en réponse aux mutations
socio-économiques de l’époque, qui ont rendu possibles les
transformations des années 1980-1990 : ils semblent même ignorer, tout
simplement, la contre-offensive des milieux dirigeants contre la rébellion.
Pas davantage voient-ils les évolutions à l’intérieur du monde du travail et
des administrations, à force d’être fascinés par l’hédonisme, le narcissisme
et le consumérisme contemporain. Tout se passe comme si, pour eux, la
trahison des « soixante-huitards » ou des contestataires américains, ajoutée
au processus général d’individualisation des sociétés contemporaines,
suffisait à expliquer les révolutions ultra-libérales reaganienne,
thatchérienne, etc. Au contraire, ni Chomsky ni Foucault ni Bourdieu n’ont
vu d’abord dans le néo-libéralisme l’expression d’un hédonisme exacerbé
et d’une mentalité libertaire, individualiste et anti-étatiste : ils ont plutôt
perçu l’avènement d’un nouveau type de gouvernement des hommes et
une reconfiguration des rapports de domination dans la société. Et loin de
voir dans la révolution libérale, à la façon de Debray, de Clouscard ou de
Michéa, le produit de Mai 68 et de la contestation des années 1960,
Bourdieu définissait parfois le néo-libéralisme comme une contre-
offensive conservatrice, voire réactionnaire.

L’objectif de ce livre n’est pas de bâtir une synthèse nouvelle gardant la



partie valide de chacun de ces paradigmes, et d’autres encore, en les
libérant de leurs aveuglements respectifs, mais de reprendre la question
sous un autre angle, qui nous paraît constituer la limite commune à ces
différentes approches. En effet, la plupart des travaux sur le néo-
libéralisme qui développent une approche basée sur l’histoire des idées
entretiennent une vision très linéaire et très schématique de l’histoire du
néo-libéralisme. Les uns le font remonter aux années 1970, les autres aux
années 1930, mais tous proposent une vue que l’on peut dire essentialiste
du néo-libéralisme. Tout se passe en effet comme s’il existait un
« programme  » unitaire et univoque du néo-libéralisme : telle une
graine plantée en terre, celui-ci déploierait progressivement son essence,
en surmontant peu à peu les obstacles. Sur une période de près de quatre-
vingts ans, pour les uns, de trente ans, pour les autres, il y aurait ainsi une
sorte de néo-libéralisme éternel à l’œuvre dans l’Histoire qui se
concrétiserait par des politiques économiques précises. Les uns évoquent
une apologie du laissez-faire et de la main invisible qui se déploierait
jusqu’à Reagan et Bush, les autres une politique de la concurrence qui
trouvait son accomplissement suprême dans le Traité constitutionnel
européen de 2005 et, antérieurement, dans le Traité de Rome. Dans tous
les cas, il y aurait une signification univoque, avec bien sûr quelques
variations, du néo-libéralisme et de son histoire socio-économique. La
conviction qui est née de notre recherche est tout autre : il n’y a pas un
néo-libéralisme, mais bien des néo-libéralismes, qui ouvrent sur des
politiques concrètes très différentes. Ce pluriel n’a rien de rhétorique : il
est à prendre au sérieux et à saisir sous plusieurs angles pour éviter les
vues simplistes qui ont jusqu’ici prédominé quant à l’essence supposée du
néo-libéralisme.

On ne prétendra certes pas apporter de réponse globale à cette hypothèse
de recherche : l’approche ici privilégiée relèvera de l’histoire intellectuelle,
tout en sachant parfaitement qu’elle n’est qu’une contribution, parmi bien
d’autres possibles, à une investigation plus large relevant de l’histoire, de
l’économie, de la sociologie, etc.  Mais la perspective ici choisie, plus
philosophique que sociologique, présentera peut-être l’intérêt de dégager
des contenus doctrinaux et programmatiques, en mettant en évidence des
spécificités et des ruptures historiques. Car il faut se méfier de l’idée d’un
néo-libéralisme de toujours : les mêmes mots ne désignent pas
nécessairement les mêmes choses, en particulier dans le domaine doctrinal
et idéologique. Ainsi, ce que l’on appelait néo-libéralisme dans les années

142

143



1930 ne correspond pas vraiment à ce que l’on baptisera néo-libéralisme
dans les années 1970, même si des filiations existent. Et le mot même de
néo-libéralisme, loin de désigner une essence se réalisant dans l’histoire,
ne fut jamais univoque. Mieux, son sens même fut un enjeu de luttes. Et
ces luttes ont des choses intéressantes à nous apprendre sur les crises du
capitalisme. En narrant ici l’histoire du néo-libéralisme, depuis le fameux
Colloque Lippmann de 1938 jusqu’à la Société du Mont Pèlerin fondée en
1947, en repérant les différences de fond entre les nombreuses sortes de
néo-libéralismes, en confrontant enfin ceux-ci avec les concepts de
libertarisme et de néo-conservatisme, ce livre voudrait aussi contribuer à y
voir un peu plus clair dans la réflexion sur les destinées du capitalisme
contemporain. Alors qu’il traverse une grave crise depuis 2008, il peut être
instructif de considérer comment, à son origine, le néo-libéralisme a été
une doctrine visant à sauver le capitalisme. L’histoire du capitalisme, on le
sait, est dialectique, et elle se comprend à la lumière des mises en cause
qu’il a reçues et auxquelles il a répondu en se transformant . Penser le(s)
néo-libéralisme(s), c’est aussi ausculter sous un nouvel angle les crises, les
renouveaux et les rechutes du capitalisme. Mais ce n’est pas que cela :
pour certains des protagonistes du néo-libéralisme, à l’origine, ce fut
moins le capitalisme que le libéralisme qui était à sauver, dans un contexte
des années 1930 où, de Rome à Moscou en passant par Berlin, le
libéralisme était déclaré mort. L’histoire du néo-libéralisme est aussi un
chapitre des grandes crises du libéralisme .
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CHAPITRE I

Un « néo-libéralisme » à inventer :
 du Colloque Lippmann au Colloque d’Ostende

Il est très difficile d’imaginer à quel point le mot néo-libéralisme a été
longtemps ambigu, y compris dans l’histoire tardive du XX  siècle. Souvent
synonyme d’ultra-libéralisme depuis la fin des années 1970, il pouvait
encore dans les années 1960 signifier à peu près le contraire. C’est ainsi,
par exemple, qu’à l’époque des grands programmes économiques et
sociaux de l’ère Kennedy, on pouvait parler en France de « néo-
libéralisme » pour désigner la position des « liberals » américains, c’est-à-
dire de la gauche incarnée par les démocrates. Mieux, le plus célèbre des
économistes représentant les grands idéaux rooseveltiens et keynésiens, et
même la frange des démocrates la plus interventionniste et égalitariste en
matière économique et sociale, John Kenneth Galbraith, était introduit
auprès du public français, encore en 1963, comme une figure exemplaire
du « néo-libéralisme » ainsi entendu : « Etre libéral à la manière de
Galbraith, ce n’est pas accepter béatement le mythe de la libre concurrence
ou le “laisser-faire, laisser-passer” de l’administration Eisenhower, c’est
oser reconnaître ces vérités qui ne sont probablement pas évidentes pour
tous : même aux Etats-Unis, la planification s’impose ; un gouvernement
digne de ce nom doit avoir le courage de bloquer à temps le prix de l’acier
ou la hausse de la bourse ; un pays libre devrait accepter de payer des
impôts élevés . » Encore à la fin des années 1970, on pouvait continuer,
dans des études savantes, d’associer à Galbraith le concept de « néo-
libéralisme  », ce qui paraîtrait une absurdité totale trente ans plus tard.

Le mot a également changé de sens dans les définitions des
dictionnaires français. Au cours des années 1990, Le Petit Larousse classe
le mot néo-libéralisme dans la catégorie « économie », avec la définition
suivante : « Doctrine libérale, apparue dans les années 1970, qui accepte
une intervention limitée de l’Etat . » Si l’on consulte, chez le même
éditeur, la définition des années 1970, on trouve une présentation certes
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proche, mais différente : « Doctrine économique qui prétend rénover le
libéralisme en rétablissant et en maintenant le libre jeu des forces
économiques, l’initiative des individus et la recherche de l’intérêt
personnel, par une action adéquate de l’Etat du point de vue juridique . »
Cette définition, publiée avant la révolution thatchérienne et reaganienne,
est plus interventionniste que celle des années 1990, puisqu’elle insiste
non pas sur le retrait ou l’« intervention limitée » de l’Etat, mais sur une
intervention active en faveur du « libre jeu des forces économiques ».
Autre point intéressant, cette définition de 1978 se présente comme une
simple redite de l’édition 1963 du Grand Larousse de la langue française.
Or, la version de 1990 parlera d’une doctrine « apparue dans les années
1970 »… Il faut donc croire que la naissance du néo-libéralisme était plus
ancienne. Encore ne s’agit-il pas du seul point à relever. Si l’on se reporte
à cette définition de 1963, on voit que la définition de 1978, contrairement
à ce que le dictionnaire soutient pourtant, n’en constitue pas le simple
décalque. En effet, la dernière phrase et même la définition ont été
changées : la notice de 1963 indique cette fois une « double intervention »,
juridique et économique. En outre, elle souligne – chose difficilement
concevable dans celle de 1970 – la difficulté de bien distinguer « néo-
libéralisme » et « dirigisme », et affirme que « l’objectif commun des néo-
libéraux est de construire une doctrine aussi éloignée du “laisser-faire
classique”, de ses désordres et de sa misère, que du collectivisme
envahissant  ».

Ainsi, en 1963, le mot néo-libéralisme, alors d’ailleurs peu utilisé,
prenait un sens nettement plus interventionniste que dans les années 1990,
y compris au plan social. Encore la définition ne négligeait-elle pas de
suggérer des origines plus lointaines, jusque dans les années 1930 – nous
sommes décidément bien loin des « années 1970 » ! Or, on peut faire
l’hypothèse que ces transformations successives de la définition du mot
néo-libéralisme donnent quelques indications sur des évolutions de fond
qu’il s’agira d’analyser. Il se pourrait en effet que le mot néo-libéralisme
ne recouvre pas exactement ou entièrement les mêmes choses au cours du
temps.

Dans ce premier chapitre, on verra ainsi comment ce terme a maturé
dans l’espace intellectuel et idéologique des années 1930, avant de trouver
une première consécration officielle lors du Colloque Lippmann de 1938.
Pour mesurer l’évolution du concept, on analysera ensuite ses tribulations
dans les années 1940 et 1950, avec pour repère et guide un second grand
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meeting libéral, aujourd’hui tombé dans l’oubli, mais dont l’intérêt pour
nous est essentiel puisque son objectif déclaré était de tirer les leçons de
celui de 1938. C’est sur ce second grand colloque néo-libéral, le Colloque
d’Ostende de 1957, que se terminera la première phase de notre enquête à
la recherche du néo-libéralisme perdu.

Crise du libéralisme, montée de l’interventionnisme

Le mot néo-libéralisme peut se repérer dès le XIX  siècle un peu partout,
mais de manière très ponctuelle et peu significative. En pleine affaire
Dreyfus, Mécislas Goldberg, un démocrate libertaire dreyfusard,
sympathisant du socialisme et plaidant pour une alliance avec les libéraux
afin de défendre le capitaine innocent, appelle de ses vœux la construction
d’un « néo-libéralisme » qui intégrerait une dimension sociale nouvelle .
Mais il ne sera guère suivi sur ce point, comme sur les autres. Et, à la
même époque, quand commence à se développer, notamment en Grande-
Bretagne, le courant du « nouveau libéralisme » (New Liberalism), autour
notamment de Thomas Hill Green et Leonard Hobhouse, on désigne
parfois ce courant incarnant un libéralisme social, voire un « socialisme
libéral » selon l’expression de Hobhouse, par ce mot de « néo-
libéralisme ». On opposera aussi, dans une perspective proche, le « néo-
libéralisme démocratique du XX  siècle » au « libéralisme gladstonien du
XIX  siècle » . Ici ou là, notamment en Allemagne, le mot circule pour
indiquer de nouvelles formes de libéralisme, mais de manière longtemps
assez parcimonieuse. Toutefois, le mot émerge vraiment, en particulier en
France, dans les années 1920 et surtout 1930 comme une réponse à la crise
du libéralisme liée à la « Grande Crise » économique des années 1930 et à
la montée des interventionnismes .

Avant d’en venir aux usages inédits du mot néo-libéralisme, il faut
brosser brièvement le tableau de cette nouvelle crise intellectuelle,
doctrinale et programmatique du libéralisme. Une foison d’essais en
témoigne, dont on ne mentionnera ici que quelques exemples. En 1932, le
juriste Ernest Theilhac croit voir poindre les « fondements nouveaux de
l’économie » : son livre s’ouvre par une citation de The New Republic – la
revue de la gauche progressiste de Walter Lippmann et de Herbert Croly,
qui avait anticipé intellectuellement le New Deal – évoquant la crise du
libéralisme, avant de dénoncer la doctrine libérale et la « trahison des
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économistes  ». En 1933, Lucien Romier, un écrivain et économiste de
droite catholique alors très influent – notamment dans les cercles de
sensibilité démocrate chrétienne , et auprès de certains futurs « néo-
libéraux », comme Wilhelm Röpke – qui deviendra d’ailleurs ensuite un
homme politique important du régime de Vichy, publie son nouvel essai
intitulé Si le capitalisme disparaissait , qui apporte une pierre
supplémentaire à son procès du capitalisme, de l’américanisme et du
libéralisme historiques. Alors que l’Europe connaît une grande vague de
corporatisme de style fasciste, soutenue par plusieurs colloques
internationaux où l’on proclame, avec le Duce, la mort du libéralisme,
certains défenseurs de ce modèle, en France, se réjouissent que des
libéraux comme Keynes en viennent eux-mêmes à critiquer le vieux
libéralisme de laisser-faire et à préconiser une certaine forme
d’interventionnisme . Y compris parmi les libéraux français, nombreuses
sont alors les perplexités et les interrogations sur la survie possible de leurs
doctrines et sur la viabilité des politiques économiques qu’elles inspirent.
Dans une thèse révélatrice de l’esprit du temps, publiée en 1937, La Crise
et les doctrines libérales françaises, l’universitaire Denise Larocque
souligne ainsi que le libéralisme, accusé d’avoir entraîné la crise mondiale,
est désormais « attaqué de tous côtés  ». D’où une grande variété de
réactions : si certains libéraux, tel Jacques Rueff, réaffirment leur foi dans
le libéralisme classique et accusent plutôt l’interventionnisme, d’autres, tel
Henri Noyelle, prônent une troisième voie dite « directionniste », tandis
que certains penchent vers une synthèse « corporatiste », comme Pierre
Lucius . C’est pourquoi on doit distinguer, selon Larocque, plusieurs
types de réponses à la crise du libéralisme : le « libéralisme orthodoxe », le
« libéralisme modéré », le « directionnisme » et le « corporatisme ». Il y
aurait aussi une catégorie intermédiaire, celle de « l’interventionnisme
libéral », porté par Emile Labarthe, le théoricien du « néo-étatisme  », et
surtout par Henri Truchy – l’un des futurs invités du Colloque Lippmann –
qui soutient que le libéralisme classique « n’est plus applicable
aujourd’hui  ». En tout cas, conclut Larocque, les « lacunes du
libéralisme classique  » sont avérées depuis la crise, et il sera difficile de
revenir en arrière : une certaine dose d’interventionnisme, au-delà même
de celui garantissant le fonctionnement d’un marché concurrentiel
efficace, s’impose désormais à presque tous, même dans les cercles
libéraux.
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Chacune des voies évoquées dans La Crise et les doctrines libérales
françaises pourrait faire l’objet d’un examen spécifique. Par exemple, la
formule même d’« interventionnisme libéral » sera défendue, on le verra,
par certains théoriciens se rattachant alors ouvertement au néo-libéralisme,
comme Alexander Rüstow. Particulièrement intéressant pour nous est
également le renouveau du libéralisme proposé par Noyelle sous le nom de
« directionnisme », dans la mesure où, à côté d’autres formules
d’interventionnisme libéral, il anticipe certains aspects du néo-libéralisme
français des années 1930-1940. Mieux, l’un des économistes qui sera
considéré comme emblématique de la nébuleuse néo-libérale, Daniel
Villey, considérait Noyelle comme faisant partie de ses maîtres, et
s’inspirera même ouvertement de sa quête d’un nouveau libéralisme, bien
plus interventionniste et étatiste que le libéralisme classique. Dans son
remarquable traité de 1933 intitulé Utopie libérale, chimère socialiste,
économie dirigée, Noyelle mène en effet un combat sur deux fronts :
contre la « chimère socialiste », bien sûr, mais aussi contre l’utopie du
« libéralisme automatiste ». L’originalité du livre tient d’abord à sa
dénonciation de l’« utopie libérale » qui laisse croire que « l’intérêt
personnel est générateur de concurrence et par conséquent d’équilibre
automatique », alors même que cette erreur est démontrée, souligne-t-il,
par « les faits de non-concurrence et les méfaits de la concurrence » .
Contre quoi Noyelle défend, en tâtonnant, « la vitalité d’un capitalisme
social mis au service du libéralisme politique  ». Adversaire de l’URSS et
des socialistes collectivistes, mais également de ces vieux libéraux –
notamment, selon lui, Rueff – qualifiés de « libéraux scientifico-
optimistes », Noyelle prône un modèle « d’action directionniste », et
même « d’économie mixte  » dans lequel « l’Etat est un collaborateur et
non usurpateur  ». Le maître de Villey s’en prend d’ailleurs, ici, aux
« néo-libéraux orthodoxes  », comme pour suggérer d’autres formes
possibles de néo-libéralisme, plus hétérodoxes.

La recherche de Noyelle est une contribution parmi tant d’autres, mais
symptomatique, en cette phase historique de fermentation et de
« révision » généralisée qui mine les anciens dogmes. Elle pointe en effet
la nécessité de construire une sorte de troisième voie pour refonder le
libéralisme – selon une approche qui, on le verra, n’est pas sans points
communs avec celle défendue en Allemagne par Röpke et Rüstow, tous
deux partisans d’un « interventionnisme libéral », mais aussi avec celle de
Louis Rougier. Pour autant, elle ne résume pas non plus l’ensemble des
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tentatives qui, dans les années 1930, seront classées sous la catégorie de
néo-libéralisme. Certaines d’entre elles, moins ambitieuses, viseront
davantage à sauver le libéralisme qu’à le refonder. Mais le
« directionnisme », dans son double refus du mythe libéral de
l’autorégulation spontanée du marché, d’un côté, et des programmes
volontaristes de planification intégrale centralisée, de l’autre, témoigne
bien du bouillonnement des années 1930 qui obligea alors le camp libéral à
des reformulations, à des révisions et à des transformations idéologiques
plus ou moins radicales et douloureuses – sous peine de bientôt disparaître
et de laisser place à l’hégémonie de toutes sortes de collectivismes, de
planismes et de corporatismes, qui avaient alors le vent en poupe. C’est
d’ailleurs sous le signe de la « rénovation du libéralisme » que le concept
de néo-libéralisme, après quelques tribulations, fera sa véritable entrée en
France.

La formule du « néo-libéralisme » en France : esquisse archéologique

Quand le mot néo-libéralisme commence à pénétrer dans les années
1930, particulièrement en France, il est précédé d’un nombre
impressionnant de « néo- », dans un climat de révision généralisé des
doctrines . Il y a, bien sûr, le néo-socialisme dont la version la plus
connue sera celle défendue par Marcel Déat et ses amis, mais qui apparaît
sous une forme plus technocratique dès les années 1920. Encore ne s’agit-
il pas du seul « néo » : on parle de « néo-syndicalisme », de « néo-saint-
simonisme », de « néo-radicalisme », mais aussi de « néo-capitalisme » et
de « néo-étatisme » . Ainsi le « néo-libéralisme » était-il dans l’air, mais
son sens restait à définir. Pour éviter les projections naïves et
rétrospectives du présent sur le passé – malheureusement dominantes
aujourd’hui, y compris dans les recherches académiques –, il faut faire un
effort de contextualisation historique et intellectuelle, en se demandant ce
que pouvait évoquer le mot « néo-libéralisme » à un individu des années
1930 : en tout cas, certainement autre chose qu’à un individu du début du
XXI  siècle.

C’est notamment sous la plume d’un futur membre du Colloque
Lippmann et de la nébuleuse française dite alors néo-libérale, que le mot
apparaît. Disciple libéral de Charles Gide, lui-même théoricien du modèle
économique des coopératives, Bernard Lavergne contribue à introduire le
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mot en présentant la pensée d’un économiste allemand de renom, Julius
Bonn, qui dressait le bilan du capitalisme en Allemagne à l’ère de
l’interventionnisme et des cartels, et, plus largement, des liens incestueux
entre les groupes d’intérêts économiques et l’Etat, – et ce d’une façon qui
n’était pas sans évoquer les économistes et juristes allemands auxquels le
concept de néo-libéralisme allait être ensuite attaché, comme Walter
Eucken. L’article de Lavergne, publié en 1932, « L’économie moderne et
la doctrine libérale », soutient que si le vieux libéralisme du XIX  siècle
était à la fois injuste et dangereux, l’interventionnisme qui en est résulté
par réaction présente aussi des périls, notamment en raison des
connivences désastreuses – surtout en Allemagne – entre l’Etat et les
groupes d’intérêts formés par les monopoles, les cartels, les trusts, etc.
Comme l’URSS, l’Allemagne présenterait alors de dangereuses tendances
excessivement interventionnistes. D’où la nécessaire défense, selon
Lavergne, d’un libéralisme renouvelé, qui serait le fruit de la convergence
heureuse entre l’école libérale et l’école interventionniste, autour de ces
« principes néo-libéraux  » qui pourraient faire consensus.

Le mot lancé par Lavergne sera parfois repris ensuite, notamment dans
un compte-rendu scientifique . Surtout, il perce fortement dans le champ
politique par le biais d’un entretien avec Pierre-Etienne Flandin publié
dans le journal républicain conservateur Le Temps, le 25 octobre 1933.
Président d’une petite formation républicaine du centre, l’Alliance
républicaine démocratique, concurrente et partenaire du Parti radical-
socialiste, Flandin dessine, juste avant son congrès, les traits d’un
libéralisme nouveau, « la doctrine du néo-libéralisme », qui ne dissocierait
plus l’économique du politique : « Je dis bien : “néo-libéralisme”, car il est
exact que la vieille économie libérale traditionnelle doit être révisée, ne
serait-ce qu’en fonction des changements survenus dans les techniques de
la production et dans l’organisation des échanges internationaux. Mais il
ne faudrait pas croire qu’en face de l’économie dirigée – forme
intermédiaire qui conduit inévitablement au marxisme intégral – il n’y ait
que les ruines de la vieille économie libérale systématiquement détruite par
l’étatisme né de la guerre et les dictatures d’après guerre. Il faut tendre,
dans l’économie, à rétablir le maximum de liberté . » Plus loin, Flandin
précise sa position, à vrai dire assez vague, en évoquant une « doctrine
libérale-nationale  ». L’idée générale est celle d’une révision doctrinale.

La formule du néo-libéralisme sera vite citée en exemple par le grand
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historien de l’économie Gaétan Pirou, qui présente Flandin, dans la
prestigieuse Revue d’économie politique, comme un « apôtre brillant du
néo-libéralisme  » dont la formule de la « liberté contrôlée » marque a
priori une distance salutaire vis-à-vis des doctrinaires libéraux de
l’« abstentionnisme » des pouvoirs publics, désormais intenable face aux
souffrances sociales. Signe de l’importance à ses yeux du concept dont il
sera le plus influent diffuseur à gauche, Pirou y revient notamment dans
son étude bienveillante sur le corporatisme – qui fait ouvertement écho aux
doctrinaires corporatistes du fascisme – où il évoque, avec peu de
sympathie, ce néo-libéralisme comme une « tentative de rénovation de la
doctrine libérale  », alors même que le capitalisme libéral, selon lui, est
définitivement mort. Ainsi, dès avant le Colloque Lippmann, l’équivalence
entre « néo-libéralisme » et « rénovation » du libéralisme est-elle posée.
Dans d’autres cercles alors également proches du corporatisme, mais
nettement plus à droite, l’écrivain Louis Salleron, de sensibilité catholique,
paysanne et traditionaliste, évoque aussi le mot néo-libéralisme lancé par
Flandin, mais cette fois très favorablement. Salleron restera d’ailleurs toute
sa vie attaché au concept de néo-libéralisme . Dès 1937, dans Un Régime
corporatif pour l’agriculture, publié par Dunod dans la collection des
« Etudes corporatives », l’écrivain de la droite conservatrice contribue lui
aussi à diffuser le mot néo-libéralisme. Dénonçant la « solution marxiste »,
mais aussi la « solution libérale » – notamment pour l’agriculture –, il
souligne que si le libéralisme est « impuissant en face du problème
agricole », il peut évoluer en associant les organisations professionnelles.
Se réclamant des positions de Flandin, il voit dans cette doctrine du néo-
libéralisme une nouvelle synthèse prometteuse combinant corporatisme et
protectionnisme douanier, sorte de troisième voie, là encore, entre
« économie dirigée » et pur libéralisme .

Mais ce n’est pas seulement dans la droite conservatrice, sinon
réactionnaire, que le mot néo-libéralisme se diffuse, juste avant le
Colloque Lippmann. Un cas très instructif est celui du groupe des « néo-
socialistes », et en particulier de Marcel Déat, qui avait proclamé,
notamment en 1937, la mort du libéralisme, et contre lequel l’un des
bâtisseurs du mouvement néo-libéral français qu’était Rougier devait
précisément construire ses thèses au même moment . C’est dans la revue
dont Déat est le directeur, Le Front socialiste républicain français, que le
mot apparaît très souvent, sous un jour péjoratif et en opposition évidente à
celui de « néo-socialisme ». En 1937, Déat accuse ainsi le Front populaire
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de Léon Blum de vouloir trouver une sorte de compromis entre
interventionnisme social et libéralisme, et il rapproche cette tendance
fâcheuse de la politique de Flandin . Déjà en 1936, l’idéologue du néo-
socialisme évoque les interventions politiques de son camarade
Barthélémy Montagnon qui aurait eu raison, selon lui, de mettre en garde
contre « l’antinomie croissante qui apparaît entre le plan et le néo-
libéralisme gouvernemental  ». Le risque auquel s’expose le Front
populaire, précise-t-il ailleurs, est de céder aux « apologies du néo-
libéralisme » et de perdre ainsi la gauche de son électorat .

Encore faut-il préciser que le mot néo-libéralisme n’a pas toujours ce
sens péjoratif dans les débats de l’époque. D’autres approches, plus
voisines de celle de Lavergne, procèdent d’un esprit différent. Quelques
années après son Utopie libérale, chimère socialiste, économie dirigée,
une figure aussi respectée que Noyelle le met en avant, de manière plus
résolue, dans un article de 1938 sur « les divers modes d’économie
dirigée », publié en hommage au libéral atypique qu’était Truchy. Dans
cette nouvelle analyse, Noyelle souligne certes qu’il y a autant
d’économies « plus ou moins dirigées » que d’économies nationales, mais
toutes partagent l’ambition, selon lui, de « suppléer au régime libéral », ou
bien en le supprimant ou bien en le corrigeant : ainsi l’économie dirigée
connaîtrait-elle trois modes principaux, à savoir « le mode néo-libéral, le
mode communiste, et le mode planiste  ». Et Noyelle n’est pas seul : dans
d’autres milieux, à gauche, la formule fait aussi son chemin, avec un sens
positif. Tel est le cas du juriste René Capitant, qui connaîtra ensuite une
grande notoriété. Alors membre du Comité de vigilance des intellectuels
antifascistes, futur protagoniste de la Résistance et du gaullisme de gauche,
il défend ce concept nouveau – à une époque où il est en contact avec
Rougier – lors d’une conférence de mars 1938 à l’Université de Strasbourg
consacrée au libéralisme. Là, il avertit que rien ne serait plus dangereux
pour l’avenir du libéralisme que sa « déviation économique ou
capitaliste », avant d’envisager pour sa part « un néo-libéralisme qui
adapterait à notre époque et à nos conditions sociales la pensée et les
principes de ses fondateurs du XVIII  siècle et qui se rapprocherait sans
doute beaucoup d’un néo-socialisme, lui-même délivré des erreurs
sociologiques et marxistes  ». Ainsi, en écho au « néo-socialisme », le
mot néo-libéralisme commence à se diffuser dans les années 1930, mais
parcimonieusement et sous diverses formes qui témoignent de son
ambiguïté originelle.
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Walter Lippmann, ancêtre de la contre-révolution libérale ?

Il faudra attendre donc 1938 et le Colloque Lippmann pour que le
concept de néo-libéralisme conquière une certaine visibilité dans le champ
scientifique et idéologique. Et, si l’on permet ce truisme, le Colloque
Lippmann était évidemment impossible sans la venue de Lippmann à Paris
et surtout sans la publication de son livre de 1937, The Good Society,
traduit un an plus tard en français sous le titre La Cité libre. Pourtant,
Lippmann ne mobilise pas le concept de néo-libéralisme pour définir sa
position, même s’il plaide effectivement en faveur d’un renouveau du
libéralisme. Mais c’est ainsi : à son insu, l’Américain deviendra le porte-
drapeau du néo-libéralisme, et même le père spirituel de ce courant. Par un
enchaînement de raisonnements discutables, son nom sera associé non
seulement au néo-libéralisme, mais aussi au Colloque Lippmann ainsi qu’à
la Société du Mont Pèlerin qui lui fera suite, et, par contagion, à
l’offensive idéologique reaganienne , voire au Traité de Rome et au
Traité constitutionnel européen de 2005. Sans doute un peu beaucoup pour
un seul homme.

A vrai dire, Lippmann est devenu un nom maudit dans toute une partie
de la littérature de gauche radicale. Le titre même du best-seller de Noam
Chomsky, La Fabrique du consentement, est emprunté à une expression de
Lippmann, présenté comme le journaliste qui aurait justifié le pouvoir
manipulateur des élites contre les aspirations démocratiques du peuple .
Dans le grand récit d’extrême gauche sur le néo-libéralisme et sur la
réaction antidémocratique planétaire, Lippmann fait ainsi figure de
pionnier ou de génie du Mal. Une réputation aussi diabolique, imposée par
un pamphlétaire aussi influent que Chomsky, ne favorise certes pas une
lecture patiente et sans préjugés de ses écrits, pourtant complexes et
souvent ambigus, tout comme l’est sa trajectoire politique. Caricaturé par
le journaliste Serge Halimi, dans le sillage de Chomsky, comme le « pape
de l’essayisme libéral  », Lippmann est désormais incessamment et
rituellement mentionné dans les livres sur la contre-révolution libérale des
années 1970-1980 comme le précurseur des idées qui conduiront au
thatchérisme et au reaganisme. Au reste, Chomsky n’est pas le seul à avoir
contribué à cette mauvaise réputation. Ainsi, le livre de référence de
Richard Cockett, Thinking the Unthinkable, présente le journaliste
américain et le Colloque Lippmann comme les matrices directes de la
grande offensive ultra-libérale et conservatrice des années 1970 . De

39

40

41

42



même, des travaux plus récents sur la Société du Mont Pèlerin établissent
une filiation en ligne droite, tant au plan institutionnel que doctrinal, de
Lippmann à Hayek . Aussi est-il de plus en plus difficile d’aller à contre-
courant d’une aussi massive condamnation, même si quelques voix
minoritaires proposent une autre lecture de Lippmann, en refusant de
rabattre son apport sur la révolution dite néo-libérale des années 1970-
1980 . Le temps est peut-être venu de rouvrir ce dossier – non pas pour
absoudre Lippmann, mais pour y voir plus clair.

C’est à l’historien anglais Cockett, en particulier, que l’on doit la
légende, indéfiniment répétée depuis, selon laquelle il y aurait eu un
consensus, lors du Colloque Lippmann, en faveur du « free market » et
contre les idées interventionnistes de Keynes  – une thèse dont on va voir
qu’elle est pour une large part erronée, mais qui continue de peser lourd
dans la réputation de l’événement. En ce sens, la pensée de Lippmann,
ainsi que le colloque tenu sous son nom, constitueraient bien le premier
acte de la contre-révolution thatchérienne. De fait, peu avant le Colloque
Lippmann, le livre The Good Society fut traduit à Paris aux éditions
Médicis et soutenu par des libéraux souvent de droite dont l’objectif était
une renaissance du libéralisme. Aussi la tentation est-elle forte de rabattre
le contenu du livre de Lippmann sur l’offensive libérale française, voire
sur celle, internationale, des libéraux Mises et Hayek, eux aussi présents au
Colloque Lippmann. C’est du moins ainsi que procèdent les rares analystes
du néo-libéralisme. Cependant, la faute méthodologique de ces approches
consiste, selon nous, à ne pas s’interroger sur le contexte de ces réceptions,
et à faire comme s’il y avait équivalence entre les idées de Lippmann,
celles des libéraux français, et, plus largement, celles de l’internationale
dite néo-libérale. De ce que Lippmann a correspondu avec Hayek, ou de ce
qu’il lui a rendu hommage – mais, en vérité, à côté d’autres, y compris…
de Keynes – on conclura ainsi hâtivement à une quasi-similarité de
positions entre les deux, sans prendre la peine de s’informer du contenu de
cette correspondance, de la substance de leurs livres et articles, des prises
de position politiques, etc.  ; de même, de ce que les idées de The Good
Society ont en effet séduit certains milieux libéraux conservateurs, voire
patronaux, on en conclura non moins rapidement que, entre d’un côté les
adversaires les plus farouches du Front populaire et du New Deal, et, de
l’autre côté, le journaliste américain, les visées et les convictions étaient
quasi similaires . Autant d’amalgames et de postulats qu’il faut examiner
de près.
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Commençons par la légende d’un Colloque Lippmann de part en part
hostile à Keynes et à la critique du « laisser-faire » que l’économiste de
Cambridge incarnait alors dans le monde. Ce que ne disent pas en général
ces analystes comme Keith Dixon ou Serge Halimi, c’est que Lippmann
était un ami très proche de Keynes. Le journaliste confiera même, plus
tard, devoir l’essentiel de sa formation économique au maître de
Cambridge, au point de se dire plusieurs fois « keynésien  ». Difficile
d’évacuer ou d’ignorer un fait aussi important pour la compréhension de
son œuvre et de son action. Les deux hommes se connaîtront de plus en
plus au cours des années 1920-1930. C’est d’ailleurs en grande partie
Lippmann qui introduira auprès d’un large public américain la pensée de
Keynes. Entre le columnist et l’auteur des Conséquences économiques de
la paix, le courant passe très vite et fort bien. A partir de 1919, Keynes
commence en effet à collaborer à la revue de Lippmann, The New
Republic, pointe avancée de la gauche progressiste américaine. Et c’est
aussi dans une collection de The New Republic, alors toujours dirigée par
Lippmann, que l’économiste anglais publie un texte en 1926, Laissez-faire
and Communism , qui reprend des passages entiers de son célèbre essai,
La Fin du laissez-faire, pour dresser un bilan négatif du libéralisme
économique du XIX -XX  siècle, auquel il ajoute certaines analyses mitigées
de l’expérience communiste en URSS. On sait que Keynes était un critique
très dur de Marx et du marxisme, parfois plus ambigu vis-à-vis du
communisme, mais souvent également fort hostile, tout en rejetant, sur
l’autre bord, le libre-échangisme et le « laisser-faire » typiques de la vieille
école libérale de Manchester. Tout indique que la sorte de troisième voie
qu’esquissait alors ce membre éminent du Parti libéral anglais séduisait
son correspondant américain.

Pour mieux comprendre les ressorts de cette amitié, il faut revenir un
instant sur la trajectoire de Lippmann. La tâche n’est pas aisée car peu de
parcours sont aussi compliqués, fluctuants et ambigus. Ce personnage
inclassable, qui fut notoirement l’un des plus importants éditorialistes du
XX  siècle aux Etats-Unis et dans le monde, changea souvent d’avis,
parfois en très peu de temps, ce qui le conduisit à soutenir alternativement
des présidents républicains et démocrates. Brillant étudiant socialiste dans
sa jeunesse – il devait s’impliquer aussi, brièvement, dans le Parti
socialiste américain – il est d’abord profondément marqué par le socialiste
fabien Graham Wallas, par George Santayana et par le philosophe du
pragmatisme William James. Intellectuel phare de l’ère du progressisme
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(progressivism), il contribue à formuler les « quatorze points » du
président Wilson pour la Société des Nations. C’est alors un intellectuel
situé très à gauche, militant du progrès social : avec Herbert Croly et
Walter Weyl, il fonde en 1914 The New Republic, journal qui attirera de
nombreux esprits proches du socialisme, comme John Dewey, et qui
formulera un certain nombre de perspectives et de projets qui anticipent
l’interventionnisme économique et social sans précédent du New Deal. Les
orientations progressistes de Lippmann s’affirment notamment dans des
ouvrages comme A Preface to Politics, en 1913, et Drift and Mastery, en
1914. Au cours des années 1920, il se fait davantage connaître par ses
travaux pionniers sur « l’opinion publique », notamment Public Opinion
en 1922 et The Phantom Public en 1925, qui peuvent être interprétés
diversement, mais qui contiennent une forte dimension élitiste. En 1925,
dans sa correspondance, il confie même ses doutes croissants sur les vertus
de la démocratie , mais cette confidence est loin de résumer sa pensée
politique, même durant cette phase pessimiste où il paraît se détacher de
ses idéaux de jeunesse.

La « Grande Crise » marque un basculement dans sa vie et son œuvre.
Au début du New Deal, Lippmann est en effet réputé avoir été un soutien
très important dans la victoire de Franklin Roosevelt. De fait, s’il avait
quitté son journal The New Republic, de plus en plus à gauche, pour un
quotidien réputé à droite et proche des républicains, le New York Herald
Tribune, ce n’était pas pour soutenir la candidature du républicain Herbert
Hoover. Au contraire, au cours de l’année 1932, après avoir hésité, il
multiplie les appels à voter Roosevelt, ce qui stupéfie nombre de lecteurs
républicains du journal . Cet engagement de Lippmann, alors déjà
célèbre, dans le débat public et politique, dont l’influence sur la victoire de
Roosevelt ne fut pas totalement insignifiante – parce qu’il s’adressait aussi
à un lectorat a priori hostile aux démocrates –, constitue la face la plus
visible d’une réflexion de fond en politique économique. C’est en effet
durant cette période que Lippmann, toujours très attentif aux travaux
économiques de l’époque, justifie des formes nouvelles
d’interventionnisme, compatibles avec le libre marché et la démocratie
libérale, afin de relancer la machine économique d’une manière qui
anticipe et formalise la tendance générale du New Deal. Manifestement, il
défend des thèses qui s’inspirent directement de son ami Keynes et de
certains théoriciens « institutionnalistes » américains, comme John R.
Commons, alors influent à gauche. Aux antipodes de Mises et Hayek – on
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ne saurait trop y insister –, il sera très fortement et durablement marqué par
le maître de Cambridge et sa critique du « laisser-faire ». Comme le
résume en effet l’un des meilleurs spécialistes du journaliste américain,
« la position de Keynes, en substance, semblait offrir à Lippmann
l’exemple d’une possible médiation entre le choix de l’interventionnisme,
la gestion de l’économie nationale et la défense de la liberté économique
de l’individu, comme donnée indépassable de la société libérale  ». On
peut même dire que Lippmann ira parfois plus loin que Keynes, y compris
dans The Good Society – et ce, en dépit des hommages nouveaux à la
critique du socialisme par Mises et Hayek –, dans la mise en cause du
libéralisme historique : tandis que l’auteur de La Fin du laissez-faire
voulait épargner Adam Smith, le grand ancêtre du libéralisme classique,
pour lequel il avouait d’ailleurs son admiration, le columnist américain
portera sa réfutation plus profondément dans l’histoire du libéralisme. Pour
le reste, leurs critiques respectives du libéralisme dogmatique du
XIX  siècle, laisser-fairiste et indifférent aux souffrances sociales, seront
très proches.

Mais les liens étroits entre Lippmann et Keynes ne s’arrêtent pas là.
C’est en effet en contact assez régulier avec son ami anglais que
l’Américain réfléchira aux destinées du New Deal et qu’il tentera même,
dans une sorte de soutien de plus en plus critique – jusqu’à la rupture
provisoire –, d’en infléchir la politique économique. Avec d’ailleurs un
succès tout relatif, ce qui contribue aussi à expliquer son revirement futur.
Sur ce dossier complexe, les recherches les plus solides portant sur Keynes
et le New Deal aident à éviter certains poncifs que véhiculent bien des
écrits consacrés au néo-libéralisme et à Lippmann . Postuler un abîme
entre les deux hommes concernant le New Deal, comme on le fait
généralement, n’est certes pas la meilleure façon d’y voir clair. Ainsi que
le souligne en effet un spécialiste des textes de Keynes sur la « Grande
Crise », si l’économiste de Cambridge soutint certainement l’expérience
Roosevelt, dont le volontarisme séduisant contrastait alors avec le
fatalisme du gouvernement anglais, « cela ne veut pas dire qu’il fut un
admirateur acritique du New Deal, bien au contraire  ». Rappelons
d’ailleurs, contrairement à un mythe tenace, que Keynes ne fut pas
l’inspirateur du New Deal, même si certains keynésiens firent partie des
équipes de l’administration Roosevelt. Au demeurant, le contact ne fut
jamais très bon, sur le plan intellectuel et même humain, entre
l’économiste et le président américain, y compris lors de leur brève
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rencontre : le premier fut déçu par l’inculture économique du second,
lequel considérait son interlocuteur très confus. En fait, si Keynes
encouragea bien Roosevelt à lancer une politique de dépenses et de déficits
publics, il se montra beaucoup plus réservé concernant la politique –
promue par le pôle le plus interventionniste des équipes du New Deal – de
redistribution du revenu, et il affirma publiquement que le National
Industrial Recovery Act, qui fut un temps la fierté de la politique dirigiste
de Roosevelt, risquait de bloquer la reprise . Dans une lettre ouverte –
très courtoise, mais en vérité fort critique – adressée à Roosevelt le
31 décembre 1933 et publiée dans le New York Times, Keynes dit
nettement son scepticisme sur ce point, en arguant même que le National
Industrial Recovery Act, alors pièce centrale du New Deal – mais combattu
par une partie des membres plus libéraux du staff de Roosevelt – risquerait
de perturber la confiance des milieux d’affaires et d’enrayer le
redémarrage de l’économie.

Parmi les Américains qui se sentaient proches de Keynes durant cette
période, Lippmann était présent, avec d’autres plus ou moins connus. C’est
d’ailleurs lui qui transmet alors au maître de Cambridge nombre
d’informations et de points de vue sur la situation américaine, que ce soit
directement, par leur correspondance, ou indirectement, par ses éditoriaux.
Dans une lettre du 17 avril 1934, Lippmann incite d’ailleurs son « Dear
Keynes » à influencer directement Roosevelt, notamment sur le dossier du
National Industrial Recovery Act, avant de se réjouir, dans une autre lettre
du 9 janvier 1935, que son correspondant prestigieux ait réussi – imagine-
t-il – à infléchir dans le bon sens la trajectoire du New Deal . Il faut donc
y insister : s’opposer au National Industrial Recovery Act, comme le faisait
Lippmann, ne signifiait pas rejeter en bloc l’œuvre de Roosevelt, ou être
un militant anti-keynésien – à l’heure où Keynes lui-même rejetait un tel
projet ! A ce compte, il faudrait dire aussi que Pierre Mendès France et
Gabriel Ardent, durant les années 1950, étaient également de farouches
militants anti-New Deal, puisqu’ils parlèrent en 1954, à propos du
National Industrial Recovery Act, de « la partie la plus contestable  » du
bilan de Roosevelt : or, les deux économistes étaient précisément de
grands admirateurs du New Deal et de la pensée de Keynes…

On ne comprend rien à la critique du New Deal avancée dans The Good
Society si on ne resitue pas le livre dans cette perspective antérieure,
marquée par l’essai le plus keynésien de Lippmann, The Method of
Freedom – publié toujours en 1934, deux ans avant la Théorie générale,
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dont Keynes devait lui présenter oralement certaines orientations avant sa
publication. L’ambition de Lippmann est alors de dépasser l’opposition
entre laisser-faire et programmation économique. Il souligne d’ailleurs
que, dans toute économie, fût-elle de marché, les interventions
gouvernementales jouent un rôle très important. Toute la question, en
vérité, porte sur la nature et le degré de l’interventionnisme. Or
précisément, souligne-t-il, dans les démocraties libérales de langue
anglaise, on assiste à la montée d’une méthode de contrôle social nouvelle,
qui n’est ni le laisser-faire ni le communisme, et qui reste fidèle à
l’originalité de ces nations libres dont l’expérience est grande en matière
d’autogouvernement et d’entrepreneuriat moderne. Une telle méthode,
détaille Lippmann, « est collectiviste parce qu’elle reconnaît l’obligation
de l’Etat de garantir un niveau de vie déterminé et d’opérer dans l’ordre
économique pris comme un tout » ; mais on peut dire aussi qu’elle est
« libre », parce qu’elle garantit « des libertés très amples pour les
transactions privées ». En définitive, la nouveauté essentielle de cette
méthode tient à « sa capacité à contrebalancer les actions privées par les
actions publiques, de l’Etat  ». Plus précisément, Lippmann insiste alors
sur le fait que l’Etat doit fortement intervenir pour réduire le chômage et
parvenir à « l’extinction de l’insécurité prolétarienne » et à la « réduction
du pouvoir ploutocratique ». A ce moment-là, le journaliste voit encore
manifestement dans le New Deal de Roosevelt la réussite d’un leadership
fort et efficace, capable de prendre en charge l’intérêt général face à
certaines alliances entre groupes de pression.

Et pourtant, Lippmann deviendra ensuite – du moins, pour peu de temps
– ouvertement critique du New Deal, jugé trop interventionniste et étatiste,
comme il l’en accusera en 1937 dans The Good Society – avant d’ailleurs
de changer encore d’avis sur Roosevelt et de le soutenir une nouvelle fois.
Les raisons de ce revirement, et même de ce divorce provisoire, sont
nombreuses et ne semblent jamais avoir été exhaustivement élucidées. Le
contexte mondial a sans doute pesé chez ce grand intellectuel juif,
passionné de politique internationale, qui voit la montée en puissance du
fascisme et du nazisme, en plus de la Terreur stalinienne, et qui s’inquiète
de plus en plus de l’expansion des Etats dirigistes et des menaces
imminentes de guerre. Comme dans le cas du Colloque Lippmann – dont
les débats évoquent souvent la menace totalitaire et la déflagration
prochaine – on ne doit pas oublier le contexte de naissance de The Good
Society, ni minimiser l’importance déterminante de l’ambiance très
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pessimiste de l’époque, alors que les nuages du futur conflit mondial
s’accumulent. Pour nombre d’esprits – au demeurant, assez isolés – qui
restent attachés à la démocratie libérale, l’étatisme, le « nationalisme
économique » et la guerre vont ensemble. Et Lippmann, qui a toujours
montré une bien plus grande fermeté vis-à-vis du fascisme que nombre de
journalistes américains – et même, dans les années 1920, que Roosevelt
– le pense de plus en plus.

Cependant, on a entrevu qu’il y a aussi, et sans doute indissociablement
dans son esprit, des motifs internes à la vie américaine, tant au plan
politique qu’économique, qui éclairent son évolution. En tout cas, dès
1935, Lippmann commence à se détacher de Roosevelt, y compris au plan
personnel. Un événement, en particulier, devait renforcer son changement
de cap, en 1936 : le conflit entre le Président américain et la Cour suprême.
Si Lippmann avait souhaité, un temps, que soient conférés à Roosevelt des
pouvoirs exceptionnels, voire dictatoriaux, pour vaincre notamment les
groupes de pression , il s’inquiète désormais du pouvoir personnel
croissant du Président, prêt alors à défier l’armature institutionnelle de la
République américaine. Les raisons de cette crise sont connues : la Cour
suprême avait fait obstacle à certaines réformes du New Deal, dont
précisément le National Industrial Recovery Act. Dans le sillage de sa
victoire électorale triomphale de 1936, Roosevelt semble alors tellement
en situation de force qu’il propose au Congrès une réforme de la Cour
suprême, impliquant le droit pour le Président de nommer un nouveau
membre dès que l’un d’entre eux dépasse les soixante-dix ans. Or, ce
projet de réforme d’une institution aussi vénérable dans l’imaginaire
politique américain marque un tournant capital du New Deal : comme le
rappelle l’historien André Kaspi, cette « imprudence » du Président
américain suscitera un immense débat dans le pays. Si les adversaires
habituels de Roosevelt, notamment les républicains, crient naturellement
au péril dictatorial, tous les démocrates, loin s’en faut, ne sont pas non plus
très à l’aise : beaucoup se taisent, nombre se déchirent, et plusieurs
soutiens majeurs du New Deal se retirent .

On ne peut élucider l’évolution de Lippmann sans la replacer dans ce
contexte précis. Des interprètes ont cru trop vite que le journaliste
américain était un opposant radical et sectaire du New Deal – à la façon de
Hoover ou de nombreux anti-étatistes et ultra-libéraux – et qu’il rangeait
celui-ci exactement dans le même sac que le nazisme, le fascisme et le
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stalinisme . On sait, en réalité, que telle ne fut pas vraiment sa pensée :
contrairement à la droite anti-New Deal, conservatrice et ultra-libérale,
Lippmann maintenait une distinction entre l’expérience américaine et les
totalitarismes européens, même s’il classait alors la politique de Roosevelt
parmi les variantes progressistes d’une catégorie plus large des
interventionnismes de l’époque . En revanche, il est vrai que certains
rapprochements partiels, qui peuvent sembler rétrospectivement très
incongrus, s’éclairent par le contexte. Dans sa fresque monumentale sur les
relations entre les Américains et Mussolini, l’historien John Diggins a en
effet démontré l’ampleur des sympathies que des élites américaines, de
droite mais aussi de gauche, ont manifestées vis-à-vis du fascisme au
cours des années 1920 et même des années 1930 – mais également la
résistance précoce et assez exceptionnelle de Lippmann à cette tendance .
A l’appui des thèses de Diggins, on peut rappeler que le célèbre journal de
gauche progressiste, The Nation, publia en 1933 un éditorial de Paul Y.
Anderson appelant à un pouvoir fort, et même dictatorial, pour sortir de la
crise, sous le titre suivant : « On cherche un Mussolini » (« Wanted : A
Mussolini  »). Beaucoup d’intellectuels, de journalistes et de penseurs de
premier plan appréciés dans les milieux de gauche dits liberal – Charles
Beard, Lincoln Steffen, etc. – ont été plus ou moins séduits par le régime
du Duce, alors que d’autres ou les mêmes, certes plus rares, penchaient
parfois vers l’URSS. Même la grande revue de gauche New Republic, que
Lippmann avait cofondée, comprenait, à côté d’articles antifascistes, des
prises de position bien plus favorables au régime de Mussolini. Ce fut le
cas y compris de l’ancien compère de Lippmann et cofondateur de New
Republic, Herbert Croly, intellectuel de tout premier plan, s’il en est, dans
l’histoire du « progressivism » et des idéaux du New Deal, qui publia des
textes qui, sans être pro-fascistes, témoignaient également d’une certaine
sympathie . En outre, dans les cercles les plus élevés des équipes
rooseveltiennes, et chez Roosevelt lui-même – sans parler du représentant
des démocrates de la communauté italienne de New York qui soutint le
New Deal – on trouve, à certains moments, d’indéniables signes d’une
certaine attraction, voire fascination . Cela ne signifie en aucune façon –
faut-il le préciser ? – que Roosevelt ou le New Deal aient été « fascistes ».
Il n’en reste pas moins vrai que, à côté de nettes condamnations de la
dictature fasciste, on trouve bien des traces témoignant d’un vif intérêt de
certains new dealers au plan économique. Le cas le plus intéressant est
précisément celui du dirigeant de la National Recovery Administration
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(NRA) dont Lippmann et d’autres se méfiaient, Hugh Johnson. Nommé
par Roosevelt, ce militaire qui n’était certes pas un économiste keynésien
raffiné, mais un ancien représentant pour l’armée américaine de l’industrie
de guerre (War Industries Board) quittera son poste en célébrant le « nom
lumineux (shining name) de Mussolini  ». Ses sympathies pour le
corporatisme fasciste étaient notoires, y compris sa connaissance d’un
ouvrage italien sur le sujet, Lo Stato Corporativo . A l’époque, et pas
seulement à droite, le comportement de ce militaire volontariste choquait :
on discuta beaucoup du grand aigle bleu, choisi pour symbole de la NRA,
qui ressemblait de manière troublante, disait-on parfois, à l’aigle impérial
allemand. Quant aux marcheurs des défilés de la NRA, ils avaient une
démarche, disait-on encore, ressemblant à celle des jeunesses nazies . Au
reste, Johnson lui-même rappellera les parallélismes suggérés alors avec
les défilés fascistes, sans paraître s’en offusquer . Il est nécessaire de faire
ces rappels, tant ils sont ignorés ou refoulés dans les rares histoires du néo-
libéralisme. Mais il est bien sûr non moins indispensable de souligner que
comparaison n’est pas raison, et que les assimilations certes partielles entre
New Deal, fascisme et nazisme, qui étaient assez banales à l’époque  – et
amplement diffusées par les idéologues de la droite conservatrice  –, ne
sont pas valables. Si l’on veut éviter des lectures totalement
décontextualisées , il faut faire cet effort de mise en perspective. Encore
doit-on insister sur le fait que c’est surtout une tendance ou une version du
New Deal que Lippmann combattait.

Quand on prend la peine de lire ses propositions et ses arguments, il
apparaît en effet que sa vision politique est assez complexe, y compris
dans The Good Society. En vérité, Lippmann intervient, durant les années
1935-1938, dans un débat qui ne divise pas seulement les « pro » et les
« anti »-New Deal : il existe alors aussi une vive controverse et des
rapports de forces fluctuants entre les différentes équipes en conflit qui ont
mené ou soutenu l’expérience Roosevelt, dont on sait qu’elle ne fut ni
homogène ni linéaire. Bref, la controverse doctrinale et programmatique a
traversé le New Deal lui-même, notamment entre un pôle très dirigiste et
étatiste, et un pôle de matrice plus libérale et réformiste, attaché
notamment à la lutte contre les monopoles . De tels clivages expliquent
que l’un des plus grands historiens du New Deal, qui fut aussi un
intellectuel majeur des hautes sphères démocrates, Arthur Schlesinger, ait
toujours considéré que Lippmann, dont il était par ailleurs un ami intime,

68

69

70

71

72

73

74

75



ne faisait pas partie du clan des anti-New Deal, même quand il critiqua
effectivement celui-ci. Après et avant beaucoup d’autres, Schlesinger a
maintes fois souligné les divergences au sein même de la nébuleuse des
économistes et des intellectuels soutenant Roosevelt. Dans sa fresque
magistrale sur l’histoire du New Deal et dans ses textes consacrés à
Lippmann, il avertit ainsi que si le columnist a en effet attaqué, du moins
un temps, la politique de Roosevelt, ses positions ne doivent pas pour
autant être caricaturées. De fait, quand Lippmann publie ses critiques du
New Deal, celui-ci tend déjà, rappelle Schlesinger, vers les orientations
qu’il avait lui-même prônées dans The Method of Freedom en faveur de
politiques de dépenses publiques compensatoires, de minima sociaux et de
régulation du marché, dans un cadre par ailleurs libéral. En outre, précise à
juste titre Schlesinger, si The Good Society semble faire l’apologie du
marché et de la concurrence – à la façon de Mises et de Hayek –, son
propos ne s’arrête pas là. Mieux, en plus d’une dénonciation des impasses
du « vieux » libéralisme, il contient, sur le versant programmatique, un
« Agenda » réformiste. Or, poursuit Schlesinger, « cet agenda libéral, avec
son plaidoyer pour des dépenses contracycliques, une assurance sociale,
une action antitrust, des conventions collectives, une redistribution du
revenu par la taxation, et même la taxe sur les profits non redistribués,
revenait à faire une surprenante et précise description des politiques du
New Deal de 1937 – le New Deal ayant, comme Lippmann lui-même,
tourné le dos pour un moment à l’économie dirigée  ». Au demeurant,
c’est déjà ce qu’expliquait, à l’époque, un proche du socialisme favorable
au New Deal comme son ami Dewey, dans son compte-rendu critique de
The Good Society. Après Dewey et Schlesinger, les plus fins exégètes de
Lippmann, comme son biographe Ronald Steel, insisteront aussi sur la
complexité de The Good Society : pour eux, la critique du New Deal par
Lippmann ne doit pas faire perdre de vue ses convergences de fait, plus
fortes qu’il n’y paraît, avec la nouvelle politique de l’administration
Roosevelt . De même Richard Crockatt souligne-t-il que les réformes
proposées par Lippmann, dans son « Agenda du libéralisme » – on verra
que le thème, sinon le contenu, sera aussi au cœur du Colloque Lippmann
–, n’étaient au fond « pas si différentes de celles de Roosevelt » dans la
mesure où elles incluaient « des travaux publics, une assurance sociale et
une égalisation des revenus par la taxation  ».

De telles mises au point nuancées contrastent avec tant de pamphlets
contemporains qui dressent le réquisitoire du grand complot néo-libéral, en
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faisant jouer à Lippmann – sans jamais étudier sa vie ni son œuvre pour
elles-mêmes – le rôle du Méchant, autrement dit celui du père fondateur de
la contre-révolution néo-libérale mondiale. Or, on peut démontrer, à
contre-courant de la légende actuelle, que Lippmann n’était pas l’alter ego
de libéraux autrement radicaux comme Mises et Hayek, même s’il put être
séduit, un bref moment, par leurs critiques du planisme et du collectivisme.

Le message ambigu de The Good Society

Les interprètes qui font de Lippmann le grand apôtre d’un libéralisme
concurrentiel, l’ennemi juré de Keynes, oublient ou ignorent la préface à
l’édition américaine de 1937, qui ne se retrouvera pas, il est vrai, dans la
traduction française des éditions Médicis. Là, Lippmann expose ses dettes
intellectuelles d’une façon qui révèle son projet d’ensemble et ses
priorités. Il salue d’abord son maître et ami Graham Wallas, qui lui aurait
appris très tôt à creuser le concept de « Great Society », notamment dans
un livre consacré à ce sujet. Loin d’être un intégriste du marché, Wallas
avait été l’un des piliers du mouvement socialiste anglais dit « fabien »,
avant de se détacher du socialisme vers une forme de « radicalisme », mais
nullement d’ultra-libéralisme. Ensuite, Lippmann reconnaît l’apport de
Mises et Hayek, non pas concernant l’ensemble de leur vision
économique, mais à propos de la « critique de l’économie planifiée » qui
l’aurait conduit à « une nouvelle compréhension du problème global du
collectivisme ». Enfin, ce que l’on omet curieusement de rappeler en
général, il rend un vif hommage à son cher ami Keynes – plusieurs fois
cité positivement dans le livre, et manifestement médité dans d’autres
passages – qui « a tant fait pour démontrer aux peuples libres que
l’économie moderne peut être régulée sans dictature  ». Trois noms, trois
approches dont on peut raisonnablement comprendre que la seconde a
surtout une vertu négative – la critique du collectivisme planificateur par
Mises et Hayek – et la troisième une vertu positive – la régulation du
capitalisme dans le cadre de la démocratie libérale. Au reste, dans sa
correspondance avec Hayek et son collègue Robbins sur laquelle on
reviendra, Lippmann est on ne peut plus clair : si les Autrichiens ont selon
lui justement critiqué la planification communiste, il considère en revanche
que leurs vues ne sont pas du tout les siennes sur le versant propositionnel.
Enfin, deux autres noms ajoutés par Lippmann dans sa préface confirment
cette démarche d’ensemble. Il évoque en effet le juriste Charles Mcllwain,
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en particulier son article « Government by the Law  », qui explique en
substance que si le vieux laisser-faire et le fatalisme économique libéral ne
sont plus de mise, il serait cependant périlleux de les remplacer par un
collectivisme totalitaire qui suspendrait l’Etat de droit – dans la mesure,
ajoute-t-il, où même un Etat socialiste aurait légitimement besoin de ce
cadre pour protéger les citoyens. Aussi la défense du
« constitutionnalisme » contre le « gouvernement arbitraire » par Mcllwain
s’articulait-elle à une claire conscience des apories sociales et
économiques du vieux libéralisme, comme en témoignera aussi son
compte-rendu du livre de Lippmann, où il soulignera que sa
« reconstruction du libéralisme  » passe par le juste procès du laisser-faire
qui, avec le droit de propriété absolu et de contrat, a justifié les plus
scandaleuses inégalités et souffrances sociales. De fait, Lippmann défend
dans le livre cette thématique du gouvernement des lois, mais en tâchant
de prendre en charge la question sociale. Enfin, il reconnaît sa dette vis-à-
vis de Roscoe Pound, le fondateur de la jurisprudence sociologique, dont
l’œuvre a contribué au mouvement progressiste américain, notamment par
sa défense du social engineering et sa critique d’un certain dogmatisme
libéral des droits individuels qui a rendu possible l’extension du laisser-
faire en économie.

Bien sûr, la cible majeure de Lippmann dans The Good Society est le
planisme collectiviste des totalitarismes, avec son fantasme d’une
économie autoritairement pilotée, son mépris des libertés, son
protectionnisme et son militarisme qui mènent à la guerre mondiale. Bien
sûr, il s’inquiète également que le New Deal, sous une forme plus mitigée,
témoigne d’une certaine fascination pour ces modèles planificateurs. Mais
le plus intéressant et original dans son analyse tient à sa conviction que la
catastrophe totalitaire constitue une réaction à une autre catastrophe,
celle du capitalisme historique. C’est sur ce point le plus novateur que l’on
insistera, car Lippmann essaie de développer une critique de ce qu’est
devenu le libéralisme au nom même du libéralisme. Contrairement à Mises
et même à Hayek, il revient très longuement sur la faillite intellectuelle du
libéralisme historique. C’est lui qui, en plus de provoquer la réaction
collectiviste, a été à la source des maux dont pâtit l’Occident depuis le
XIX  siècle. Un bilan des plus sévères s’impose donc, qui puisse dégager
d’abord les fautes scientifiques ou épistémologiques qui ont commandé la
dramatique crise du libéralisme.

Ces fautes, on peut les résumer par la doctrine ou l’idéologie du laisser-
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faire, qui paraît à Lippmann avoir engagé l’histoire désastreuse de
l’Occident jusqu’au funeste retournement incarné par les totalitarismes :
« En s’occupant du problème du laissez faire, les derniers libéraux ont
gaspillé le temps de la science sur un problème faux. C’est une chose qui
arrive souvent. Cela ressemble aux efforts persistants des astronomes pour
expliquer les mouvements du système solaire en considérant la terre
comme un centre immuable. La science astronomique n’a pas pu faire de
progrès tant qu’on ne s’est pas rendu compte que la terre n’était pas le
centre fixe du système solaire. Les progrès du libéralisme ont pareillement
été arrêtés parce qu’on a supposé, entièrement à tort, qu’il existait un
domaine de la liberté dans lequel fonctionne l’économie d’échange, et
d’autre part un royaume du droit à l’intérieur duquel l’État exerce sa
juridiction . » Egarement scientifique et épistémologique, donc, d’autant
plus funeste qu’il s’est doublé, tragiquement, d’une impasse économique
et sociale dont devaient souffrir des millions de femmes et d’hommes. La
métaphysique du laisser-faire portait avec elle l’oubli du social et le déni
du vécu des individus subissant les effets de cette économie sans règles.
Pour Lippmann, le libéralisme historique doit assumer un bilan social très
sombre que rien ne peut rétrospectivement justifier : « Les conséquences
de ces erreurs ont été catastrophiques. Car en imaginant ce domaine de la
liberté entièrement hypothétique et illusoire, dans lequel les hommes sont
censés travailler, acheter et vendre, faire des contrats et posséder des biens,
les libéraux renoncèrent à toute critique pour devenir les défenseurs du
droit qui se trouvait régner dans ce domaine. Ils devinrent ainsi des
apologistes obligés de tous les abus et de toutes les misères qu’il contenait.
Ayant admis qu’il n’y existait pas de lois, mais un ordre naturel venu de
Dieu, ils ne pouvaient enseigner que l’adhésion joyeuse ou la résignation
stoïque. En fait, ils défendaient un système composé de vestiges juridiques
du passé et d’innovations intéressées introduites par les classes de la
société les plus fortunées et les plus puissantes . » Ainsi, l’âge libéral, en
consacrant l’existence d’un domaine soustrait aux lois et à l’action des
pouvoirs publics – celui de la propriété privée et des échanges –, s’est
dégradé à la fois en échecs économiques et en injustices sociales. Pire, le
libéralisme économique est devenu une idéologie cachant la domination
injustifiable d’une minorité privilégiée.

Cependant, en écrivant ce « livre noir » du libéralisme – dont il faut
souligner qu’on ne trouvera aucun équivalent chez Mises ou Hayek –
l’ancien socialiste et doctrinaire « progressiste » que fut Lippmann, et qui
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garde quelques beaux restes, ne cherche pas ainsi à réactiver un projet
collectiviste ou dirigiste pour faire contre-feu à cette déroute libérale. Il
n’est pas même en quête d’un compromis à la façon d’une troisième voie
sociale-démocrate. Bien plutôt s’emploie-t-il à refonder le libéralisme
contre ses déviations historiques. Sa thèse est en effet que le visage tardif
du libéralisme au XIX  siècle, marqué par l’influence des « économistes »
ou des intégristes de la liberté individuelle comme Herbert Spencer, ne
correspond pas à sa visée première. Autrement dit, la catastrophe du
libéralisme manchestérien n’apporte pas la preuve définitive du caractère
néfaste du libéralisme comme tel. Ce serait même plutôt l’inverse. Car si
l’essor du libéralisme originel a été vite défiguré et stoppé sous le poids
des dogmes erronés du laisser-faire, tout indique qu’il avait été sur « la
grande route du progrès ». Pour le comprendre, il faut renoncer à élucider
le sens du libéralisme à partir de ce qu’il est finalement devenu – une
idéologie conduisant à l’échec économique et à la souffrance sociale des
masses. C’est en vérité une tout autre philosophie qui animait jadis les
« pionniers libéraux » dont il faut se remémorer « la ferveur évangélique
qu’ils mettaient à prêcher que le libre échange était un nouveau bienfait
pour l’humanité entière » . Aux sources morales et politiques du
libéralisme, il n’y a pas le cynisme d’une minorité avide et indifférente aux
fléaux sociaux, mais bien un mouvement généreux, fidèle aux plus hauts
idéaux universalistes d’émancipation du monde moderne : « Pour la
première fois les hommes pouvaient concevoir un ordre social dans lequel
l’antique aspiration morale à la liberté, à l’égalité, à la fraternité était
compatible avec l’abolition de la pauvreté et l’accroissement des
richesses . » Interprété en ce sens, le déploiement de la division du travail
propre à l’économie moderne, loin d’être en soi un fléau, participe du large
mouvement d’émancipation de l’humanité.

Cependant, les promesses du libéralisme, loin d’être tenues, se sont
retournées en cauchemar, en particulier avec les libéraux du XIX  siècle, à
cause de leur « incompréhension du laissez faire et de l’économie
classique  ». La « débâcle du libéralisme » a été indéniable, tant au plan
intellectuel que socio-économique et politique : obscurcie par la
« métaphysique du laissez faire », la philosophie libérale, oubliant ses
racines progressistes et émancipatrices, s’est corrompue pour finir en une
« vaste négation », en un « non possumus général » et en une apologie des
privilèges des groupes dominants. Ainsi, les libéraux, devenus des apôtres
dogmatiques du marché, ont délaissé l’étude du « réajustement social », en
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ignorant le caractère urgent des réformes à opérer . Par une sorte de
cercle vicieux, les erreurs intellectuelles du libéralisme, après les saccages
sociaux qu’elles ont provoqués, ont eu pour conséquence que la doctrine
est devenue l’idéologie des esprits les moins progressistes, alors même
qu’elle avait jadis attiré les meilleurs d’entre eux. Bref, le mouvement
libéral n’a plus été le mouvement d’émancipation universaliste qu’il aurait
pu devenir : « Une fois figé dans ses propres erreurs, le libéralisme attira
naturellement un nombre excessif d’arrivistes et d’opportunistes
médiocres, et rebuta les hommes généreux, braves et clairvoyants . » On
le voit, la crise historique du libéralisme a fini par prendre une dimension
morale considérable. De fait, Lippmann souligne que la débâcle de la
science libérale, loin de se cantonner au domaine théorique, a été la
matrice du « schisme moral » partageant les « hommes éclairés » dans le
monde moderne. Au fond, les meilleurs esprits, les plus généreux
moralement, ont quitté le libéralisme sans comprendre les racines
épistémologiques de sa débâcle, c’est-à-dire sans voir qu’il pouvait être
refondé. C’est en ce sens que Lippmann peut décrire comme un fait
tragique le schisme entre libéraux et collectivistes, consécutif à l’impasse
du libéralisme dogmatique : « Les libéraux sont en effet les héritiers de la
science qui interprète correctement le principe progressiste de la révolution
industrielle. Mais ils n’ont pas pu faire avancer leur science ; ils n’ont pas
su en extraire une philosophie sociale satisfaisante du point de vue humain.
Les collectivistes, d’autre part, ont le goût du progrès, la sympathie pour
les pauvres, le sens éclatant de l’injustice, l’élan des grandes actions, qui
ont manqué au libéralisme moderne. Mais leur science est fondée sur une
profonde incompréhension de l’économie fondamentale de la société
moderne, et c’est pourquoi leurs actes sont profondément destructeurs et
réactionnaires . » Bref, les deux visions sont, en l’état, l’une et l’autre
partiales et insatisfaisantes pour des raisons inverses. Mais Lippmann ne
les renvoie pas dos à dos, car seul le libéralisme, à condition d’être bien
compris, porte dans sa logique la solution : « Aussi les cœurs sont-ils
déchirés, les esprits divisés, et l’homme ne peut-il choisir. On lui demande
de choisir entre, d’une part, les libéraux qui sont arrêtés net, mais qui sont
arrêtés sur la bonne route de l’abondance, et de la liberté et de la justice, et
d’autre part les collectivistes qui bougent furieusement, mais sur la route
qui descend à l’abîme de la tyrannie, de la misère et de la guerre
générale . » Au fond, les collectivistes et dirigistes posent les bonnes
questions mais n’apportent pas les bonnes réponses, parce que les libéraux
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ont été incapables de corriger eux-mêmes l’erreur de trajectoire dans
laquelle ils se sont enfermés.

Pour dénouer ce schisme tragique, il importe, selon Lippmann, de bien
dégager le sens profond de la révolution libérale. Nul ne pourra revenir
dessus, et surtout pas les partisans du collectivisme qui, à contre-courant
de l’histoire de la modernité, sont condamnés à plus ou moins long terme.
Au fond, pour Lippmann, si le contenu substantiel du libéralisme a été
défiguré et même trahi par les pathologies du capitalisme, il est en
revanche lié à la révolution industrielle et à la division du travail :
« D’après moi, cette substance est que les hommes ne peuvent pas abolir
les conséquences de la révolution industrielle, qu’ils sont liés au nouveau
mode de production, à la division du travail entre communautés et
individus interdépendants. Voilà la vraie nécessité historique inéluctable.
Les hommes ne peuvent pas davantage renverser la révolution industrielle
par un acte de volonté ou par la contrainte politique qu’ils n’ont pu revenir
de la manufacture à l’artisanat, et de l’agriculture sédentaire à l’économie
pastorale. D’ailleurs, ils ne le souhaitent pas et n’y consentiraient point.
C’est pourquoi j’insiste sur le fait que le collectivisme, qui remplace le
marché libre par l’autorité centralisée et la contrainte, est réactionnaire au
sens exact du terme . »

Le propos de Lippmann n’est donc pas d’adopter une posture libérale ou
d’exhumer les « classiques » de cette tradition. Quant au mot
« libéralisme », il confie même ne pas vouloir à tout prix le « réhabiliter »,
tant il apparaît désormais comme un « ornement fané évoquant les
sentiments les plus douteux  ». Par contre, il est important d’élucider
quels sont les acquis du libéralisme, qui restent le fondement de toute
politique progressiste d’émancipation et de prospérité : « Le mot “libéral”
sera peut-être oublié, ceux qui se font appeler “libéraux” devront peut-être
retomber dans un silence humilié, mais les nécessités inhérentes au mode
de production n’en contraindront pas moins les hommes à redécouvrir et à
restaurer les principes essentiels d’une société libérale . » Ainsi, toute la
critique du capitalisme historique par Lippmann, aussi sévère soit-elle, se
situe dans l’horizon de la tradition libérale bien comprise. Ce qui requiert
de dresser l’inventaire rigoureux des erreurs et des méfaits du dogmatisme
libéral. En particulier, l’arrogance des « économistes », trop souvent
indifférents aux souffrances sociales, doit être sans cesse dénoncée pour
l’éviter à l’avenir : « Il était vain de dire aux victimes que, dans
l’ensemble, dans l’abstrait et à la longue, tout était pour le mieux dans le
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meilleur des mondes. Il était stupide de leur dire que l’on ne pouvait leur
donner ni réforme ni secours et qu’ils n’en avaient pas besoin, et que le
système était juste encore qu’il leur semblât injuste . »

Aussi Lippmann dresse-t-il un programme d’action qui reste fidèle aux
valeurs philosophiques du libéralisme tout en rompant avec les errements
des libéraux historiques. D’où un « agenda » – la formule remonte à
Bentham, mais nul doute qu’elle est ici reprise au Keynes de La Fin du
laissez-faire, que Lippmann connaît d’autant mieux qu’il en a édité aux
Etats-Unis des passages entiers – qui impliquera une répartition des
revenus très différente de celle qui caractérise les sociétés capitalistes :
« L’effet de ces réformes serait en effet avant tout de réduire
considérablement les possibilités d’enrichissement par l’exploitation et par
l’exercice de privilèges légaux. Ces réformes s’attaquent à la source des
gros revenus provenant des divers genres de monopoles, des droits
exclusifs sur le sol ou les ressources naturelles, des mauvais marchés sur
lesquels les ignorants et les faibles sont désavantagés. Au point de vue de
l’économie d’échange, les revenus provenant de ces inégalités naturelles et
juridiques ne sont pas légitimement gagnés. Ils sont parasitaires,
adventistes, et si le monde réel était conforme à la théorie des économistes,
ces revenus illégitimes n’existeraient pas. Ils ne représentent ni la
rétribution du travail ni la gestion, ni un intérêt du capital, ni les profits
d’une entreprise, tels que les déterminent des marchés libres et équilibrés.
Ce sont des tributs levés sur les salaires, les intérêts et les profits en
dénaturant ou en manipulant le prix du marché . » On le voit, c’est encore
au nom même du libéralisme que Lippmann critique le capitalisme de son
temps, ouvrant ainsi un immense champ d’action pour une refondation
libérale qui se veut fidèle à l’esprit originel, quitte à surprendre par son
audace : « Les réformateurs du libéralisme doivent donc se proposer de
rectifier la situation qui permet à ces revenus illicites de se former ; si leurs
réformes sont profondes et efficaces, il ne s’en formera plus. Or nous
avons vu qu’afin de rectifier cette situation il faut : engager d’énormes
dépenses pour l’eugénisme et l’éducation ; assurer la conservation du sol
et des richesses naturelles qui constituent le patrimoine national,
développer ce patrimoine par des travaux de récupération, de lutte contre
les inondations et la sécheresse, d’aménagement des cours d’eaux, des
ports et des routes, de développement de la houille blanche, d’amélioration
des possibilités de transport et d’échange de marchandises et de services ;
perfectionner les marchés en organisant des services de renseignements,
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d’inspection et autres, assurer et indemniser contre les risques et les pertes
dues aux transformations économiques et techniques. Il faut encore bien
d’autres choses, par exemple fournir les possibilités de recréation qui ne
peuvent pas exister dans des collectivités spécialisées et surpeuplées . »

Pour financer ce nouvel interventionnisme libéral – marqué à l’évidence
par les idées du « progressivism » à l’américaine – qui dissoudra les
positions de rente et de monopole, il faudra précisément ne pas hésiter à
mettre en cause frontalement les privilèges socio-économiques scandaleux
qui, en plus de gripper le marché, sont injustes. L’ancien socialiste et
« progressiste » qu’est Lippmann est tout à fait clair. Pour l’ami de
Keynes, cette réforme impliquera d’en finir avec une économie de rentiers
en taxant massivement les hauts revenus : « Ces investissements publics et
ces services sociaux sont naturellement coûteux, et pour les financer, il
faut faire une nouvelle répartition des revenus. Dans une société où il
n’existe pas de revenus non gagnés, les taxes à payer pour financer ces
services publics seraient en fait une forme d’épargne forcée destinée à être
placée dans le patrimoine public, un prélèvement d’une partie des revenus
consacrés à la consommation privée en vue de formes de consommation
sociale telles que les écoles, les terrains de jeux, les musées, etc. Mais dans
la société telle qu’elle est, une proportion croissante de la plupart des gros
revenus n’est pas gagnée. La plus grande partie de la charge du
financement des services publics peut donc à juste titre être imposée aux
plus gros revenus par une taxation progressive . » L’agenda du
libéralisme nouveau commande ainsi, concrètement, de commencer par
une « politique plus brutale de redistribution des gros revenus » grâce à
des « taxes de succession très fortes » et des « impôts sur le revenu
rapidement progressifs » .

Une telle approche suppose aussi une définition de la spécificité des
services et des investissements publics, qui excèdent le champ des
initiatives privées, aussi précieux soit-il : « Les valeurs créées par les
écoles qui éduquent la génération prochaine et par les travaux publics qui
préservent la fertilité du sol, n’ont pas de prix sur le marché. Elles ne
peuvent par conséquent pas être créées par l’initiative privée. Il y a là un
domaine réservé aux investissements faits par l’autorité publique, qui n’ont
pas besoin d’être “payants” et de réaliser dans un délai limité des bénéfices
exprimés en monnaie. En effet, l’investissement privé le plus prévoyant ne
peut guère viser très au-delà d’une génération. Seuls les gens
exceptionnellement avisés plantent des arbres pour leurs enfants. Mais une
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société, comme Burke l’a dit si éloquemment, se compose des morts, des
vivants et de ceux qui sont à naître. De même que les vivants ont hérité de
leurs ancêtres le patrimoine national, de même ils doivent le transmettre à
leur postérité. Ils doivent donc investir une partie du revenu courant dans
les fondements de l’économie sociale . »

Cette référence à Burke et à la transmission intergénérationnelle nous
fait sans doute sortir du libéralisme, mais Lippmann tient à se situer
ouvertement sur ce terrain. Et à souligner que son projet de financement
massif des services publics n’aura rien à voir avec le socialisme
collectiviste, niveleur et inefficace : « Il ne faut pas hésiter à avouer qu’une
politique libérale a nécessairement pour but de réaliser une plus grande
égalité de revenus, à condition qu’elle soit obtenue par les moyens exposés
ici. J’insiste sur ce point parce que si l’on se contentait de niveler les
revenus en prenant aux riches et en donnant aux pauvres, on ne ferait rien ;
on ne ferait que paralyser et appauvrir tout l’ensemble de l’économie.
L’égalisation doit être obtenue par des mesures permettant aux marchés de
jouer plus efficacement leur rôle de régulateurs de la division du travail ;
elles doivent par conséquent frapper, non pas les profits de la concurrence
heureuse, mais les tributs des monopoles . » Aussi Lippmann souligne-t-
il la différence entre les politiques sociales de simple assistanat et le projet
du nouveau libéralisme, centré sur la promotion « progressiste » d’une
réelle égalité des chances grâce au financement massif de services publics
vraiment efficaces : « Les taxes levées sur les riches doivent être
consacrées non pas à faire l’aumône aux pauvres mais à réformer la
situation qui crée des pauvres. L’aumône, c’est-à-dire l’argent directement
remis par le gouvernement aux pauvres, est un secours, mais non pas un
remède à la pauvreté, tandis que l’argent dépensé à la santé publique, à
l’éducation, à la conservation, aux travaux publics, aux assurances et aux
indemnités est en même temps un secours et un remède. Il améliore la
capacité productrice du patrimoine individuel et national duquel l’individu
doit tirer sa subsistance. En améliorant la productivité marginale du travail,
il élève le salaire minimum de tous les travailleurs qui se trouve prélevé
sur un revenu national accru. Ce qui revient à dire qu’il est nécessaire, afin
de conserver et d’améliorer les fondements de l’économie, de réinvestir
dans le patrimoine national dont le peuple tire sa subsistance . »

Dans cette nouvelle stratégie économique d’ensemble, Lippmann insiste
beaucoup sur la nécessaire réduction des inégalités, souvent socialement
injustifiées, et politiquement désastreuses, qui sont une des faiblesses des
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sociétés libérales contemporaines, notamment des États-Unis : « La
mauvaise répartition due aux enrichissements illégitimes peut être corrigée
à l’origine par des réformes frappant les monopoles, les privilèges, et
toutes les formes d’exploitation. Si ces mesures sont efficaces, elles
tendront à égaliser, sans toutefois la niveler, la répartition des revenus.
Sous un régime de chances égales, une inégalité flagrante des revenus
comme celle qui existe aujourd’hui aux États-Unis ne pourrait pas exister.
Il n’y aurait pas de gros héritages. Dans un régime de vraie concurrence,
seuls les pionniers qui ont réussi réaliseraient des bénéfices considérables.
Dans des marchés honnêtes, avec un capital et un travail doués d’une
capacité d’adaptation suffisante, les taux d’intérêt seraient bas. La
disproportion entre les traitements les plus élevés et les salaires les plus
bas changerait beaucoup ; il n’y a en effet que de rares individus, comme
par exemple les stars de cinéma, dont les talents aient sur le marché une
valeur unique ; la plupart des gens qui réussissent ne possèdent pas de tels
talents. L’égalité des héritages et de l’éducation rendant les chances de
chacun beaucoup plus égales, l’offre croissante de chefs d’entreprise et de
directeurs capables réduirait les traitements et les bénéfices dont ils
jouissent sur le marché actuel . » L’horizon souhaitable, pour Lippmann,
reste bien celui d’une égalisation considérable, pour des raisons à la fois
économiques, sociales, politiques et morales : « Depuis Aristote, les sages
savent que la richesse et la pauvreté extrêmes, que les différences de
revenus trop flagrantes sont un danger et un mal dans toute société.
Quiconque désire une société saine et stable doit par conséquent souhaiter
l’agrandissement des classes moyennes aux dépens des riches et des
pauvres . » Lippmann y revient, tant cette question est cruciale pour la
renaissance du libéralisme : « La mauvaise répartition des revenus
provoque des accumulations excessives de capital en présence de la
misère. Ce paradoxe de la pauvreté au sein de l’abondance fait apparaître
irrationnelle et injuste l’économie tout entière . »

Les propositions de Lippmann sont si radicales qu’on pourrait être tenté
d’objecter qu’elles vont à l’encontre des orientations du libéralisme
classique, qui tend généralement à accorder le primat à la liberté sur
l’égalité. Mais, pour Lippmann, ce sont bien les libéraux dogmatiques du
XIX  siècle qui se sont fourvoyés, y compris du point de vue de leurs
propres principes, fondés sur la liberté : « Ils se sont certainement trompés
partout où les conclusions auxquelles ils sont parvenus contredisent leur
point de vue originel, et viennent à l’encontre de leurs buts. Par exemple,
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si des penseurs libéraux ont adopté une théorie de la liberté des contrats
qui aboutit en réalité à la contrainte arbitraire, c’est qu’il y avait une erreur
dans leur théorie. Si, en vue de favoriser le libre-échange des marchandises
et des services par contrat sur des marchés ouverts ils ont adopté une
théorie qui consacre les monopoles et l’exploitation, c’est que leur théorie
était fausse sur un point important. S’ils adoptent une théorie de la
propriété privée qui ait pour conséquence la destruction du sol, le
gaspillage de ressources naturelles limitées, et la création de taudis qui
diminuent la vitalité du peuple et dégradent sa vie, c’est que leur théorie de
la propriété privée avait un grave défaut. Si, en vue de favoriser le mode de
production capitaliste, ils adoptent une théorie du droit des sociétés qui
mène à la suppression des marchés et à l’extension du collectivisme dans
les grandes affaires, c’est que leur théorie des sociétés était fausse sur un
point essentiel. S’ils ont une théorie de l’État qui force les hommes à
choisir entre l’anarchie et le despotisme, c’est que leur théorie de l’État est
fausse. Si leur théorie des Droits de l’Homme refuse protection à de
nombreux intérêts humains, y compris ceux de la postérité, c’est que leur
théorie des Droits de l’Homme est grossièrement insuffisante. Le
développement du libéralisme récent a eu toutes ces conséquences
négatives, et le caractère doctrinaire des derniers libéraux n’a pas permis
un réexamen approfondi de leurs erreurs . » Mais Lippmann, avec
optimisme, se montre convaincu que les choses sont sur le point de
changer, à condition de mener jusqu’au bout cette sorte d’autocritique du
libéralisme, et que la voie est ouverte pour une révision et un renouveau
des idées libérales : « Cet examen est en train d’être effectué par une
nouvelle génération de penseurs libéraux, chassés de leur conformisme par
la débâcle du libéralisme, et de leur résignation à l’égard du collectivisme,
l’autre choix de l’alternative, par les horreurs de la réaction collectiviste.
Ils ont compris que si l’humanité veut échapper à la ruine, elle ne peut ni
s’en tenir aux enseignements périmés d’un Herbert Spencer, ni poursuivre
sa route avec les jeunes gens en chemises de couleur  ». Bref, ni le vieux
libéralisme, ni la réaction totalitaire.

Le néo-libéralisme de Lippmann, une apologie de l’homme-entreprise ?

Ainsi, l’une des originalités du livre de Lippmann, il faut y insister, tient
à ce qu’il préconise une révision assez radicale du libéralisme – dont on ne
peut rappeler ici que quelques éléments – mais qui veut se situer toujours
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sur le terrain du libéralisme, un peu à la manière de ces révisionnistes
marxistes qui prétendaient réviser Marx non pour le dépasser, mais pour le
sauver. Le but de Lippmann n’est pas de construire une nouvelle synthèse
libérale-sociale qui essaierait de conserver le meilleur du libéralisme et du
socialisme. Son effort ressemble encore moins à celui de son
contemporain, le militant socialiste antifasciste Carlo Rosselli – lequel, à
Londres, avait rencontré Wallas, l’ancien maître de Lippmann – qui depuis
son livre Socialisme libéral, en particulier, cherchait à renouveler le
socialisme par la remontée aux sources du libéralisme politique et par une
nouvelle conciliation. Lippmann, lui, ne redevient pas socialiste comme
dans sa jeunesse : il se dit, et se veut, libéral. Pour prévenir les lectures
trop « socialisantes » de son livre, il souligne même le « conservatisme
profond des réformes libérales  » qu’il appelle de ses vœux : « Je me
rends compte que, comme les droits de propriété et les contrats existants
sont très affectés par le programme libéral, nombre de gens considéreront
une telle perturbation du statu quo comme du socialisme. Mais c’est là une
simple confusion. Il est exact que le libéralisme reconnaît l’existence des
mêmes problèmes sociaux que le collectivisme progressif, et que les
réformes qu’il veut entreprendre sont profondes. La différence réside en
ceci que le libéralisme cherche à améliorer l’économie d’échange alors que
le collectivisme voudrait l’abolir . » Soucieux de mettre les choses au
clair, il va plus loin encore dans la distinction entre le libéralisme tel qu’il
le conçoit et le socialisme : « Mais le libéralisme, à l’encontre du
collectivisme, n’est pas une réaction contre la révolution industrielle. Il est
la philosophie même de cette révolution industrielle . »

Ces formules peuvent cependant se prêter à différentes interprétations.
Par exemple, faut-il aller jusqu’à affirmer, comme le font des interprètes
qui veulent appliquer les schémas de Foucault au « néo-libéralisme » de
Lippmann, que le but du journaliste est de « changer l’homme même  »,
pour le transformer en « homme économique », adapté perpétuellement
aux mutations du marché, ouvrant ainsi la voie à l’anthropologie
entrepreneuriale totalisante du capitalisme concurrentiel et du management
contemporain ? Cette lecture de The Good Society, passé au prisme de la
grille foucaldienne, qui sélectionne soigneusement ses citations, paraît
biaisée pour plusieurs raisons. D’abord parce que le fait de proposer, par
exemple, la formation précoce et continue des travailleurs, en réaction aux
ravages sociaux de la crise des années 1930, pour ne pas seulement les
indemniser mais bien pour les « équiper » face aux changements du
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marché – ainsi que le propose Lippmann, sans pour autant repousser
l’éducation classique, y compris artistique –, n’est pas nécessairement le
signe d’un grave choix historique en faveur d’une mutation
anthropologique radicale, celle de la « rationalité néo-libérale », réduisant
l’homme au statut d’entrepreneur : il faut ici se méfier des
surinterprétations foucaldiennes. Ensuite, parce que la division du travail
telle que la comprend Lippmann, en tant que processus inéluctable et
potentiellement bénéfique de la modernité, est loin d’être seulement
économique et de répondre à une apologie de la concurrence débridée
entre individus : elle est pour lui, à tort ou à raison, un des traits majeurs
des sociétés libres et ouvertes, qui préfèrent, comme Athènes, le commerce
à la guerre, et qui sont des foyers de l’émancipation humaine, comme la
Renaissance. Ce pourquoi cette division du travail, que les totalitarismes
veulent abolir dans un geste autoritaire et régressif, doit être pensée, selon
Lippmann, non pas seulement sous l’angle de la concurrence économique,
mais aussi sous celui de l’interdépendance et de la collaboration.

En vérité, selon nous, Lippmann ne promeut pas cette figure de
l’homme-entreprise chère aux interprètes foucaldiens qui en font le
précurseur des discours les plus oppressifs du management contemporain :
il suffit de lire les dizaines de pages que l’Américain consacre à la
question de la « nature humaine » pour comprendre que cette interprétation
ne tient pas. La vision de l’homme, dans The Good Society, est
évidemment bien plus kantienne qu’entrepreneuriale : Lippmann ne cesse
d’insister sur le fait que la grande conquête de l’Occident, c’est la prise de
conscience que « les hommes sont des personnes et ne doivent pas être
traités comme des choses  », et que ce sont les normes de
l’universalisme moral, au sens kantien, qui doivent guider toute politique
d’émancipation. Si la Règle d’or qui énonce que chacun doit traiter autrui
comme il voudrait qu’autrui le traite est finalement devenue en Occident,
explique Lippmann, une norme acceptée en dépit des retours en arrière –
tout particulièrement avec la régression totalitaire – c’est parce que la
reconnaissance réciproque des hommes en tant que personnes autonomes
suppose qu’ils acceptent « l’inaliénable humanité des autres hommes  ».
Voilà qui n’a pas grand-chose à voir, on en conviendra peut-être, avec la
gouvernementalité entrepreneuriale de la rationalité « néo-libérale », ou
avec la vision ultra-utilitariste de « l’homme économique » !

Au reste, une telle vision de la dignité de la personne nourrit toute la
description par Lippmann de la libération progressive des hommes dans
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l’histoire sociale : « Ce sont les énergies productives de l’humanité qui
lancent un défi à l’oppression. Le mouvement vers l’émancipation
humaine est la révolte de ceux qui plantent et labourent, creusent et créent,
inventent et construisent, explorent et comprennent ; ils ne peuvent
travailler ni récolter le fruit de leurs travaux tant qu’ils n’ont pas vaincu
ceux qui exploitent, étouffent et oppriment leur labeur productif  ». Pour
éclairer cette grande révolte de tous ceux qui « doivent gagner leur pain à
la sueur de leur front », qui ont « l’instinct de l’artisan » et qui veulent
comprendre le monde, tels les savants, l’ancien « progressiste » Lippmann
explicite sa philosophie de la liberté dans l’histoire : « C’est parmi eux que
les libérateurs ont trouvé leurs partisans, parmi les esclaves révoltés, les
serfs réclamant la paix et la terre, les marchands dépouillés par les bandits
féodaux, les faibles résistant aux exploiteurs de monopoles, les ouvriers
exigeant qu’on reconnaisse leurs droits, qu’on les définisse et qu’on leur
permette de négocier sur un pied d’égalité, parmi les artistes, les savants,
les éducateurs, et les parents en rébellion contre l’enrégimentement de tout
ce qu’ils ont créé . » L’objectif ultime, répète Lippmann – en invoquant
non pas la figure d’un entrepreneur capitaliste, mais celle de Galilée –
c’est « la volonté d’être libre  », qui se traduit par le combat toujours
recommencé pour l’émancipation face à toute domination arbitraire.
Difficile, là encore, à considérer ces arguments, de relire Lippmann sous le
prisme des interprétations foucaldiennes, qui en font le sinistre prophète
d’une rationalité néo-libérale contemporaine engloutissant les salariés dans
le cauchemar d’une concurrence généralisée et dans l’angoisse de ne pas
réussir à réaliser les objectifs de productivité que leur assigne leur
direction. Faire de Lippmann le père, fût-il lointain, de ce cauchemar, c’est
décidément, selon nous, céder à une lecture téléologique et partiale, et
vouloir en somme éclairer le présent par une interprétation biaisée du
passé.

Louis Rougier, une refondation conservatrice du libéralisme

Si le renouveau libéral promu par Lippmann a été au cœur du colloque
qui porte son nom, le journaliste américain n’en a pas été l’instigateur. En
toute rigueur, il faudrait parler plutôt du Colloque Lippmann-Rougier, ou
même du Colloque Louis Rougier, car c’est bien ce philosophe français
qui fut le concepteur et l’animateur de l’événement. Séduit par le
libéralisme de Lippmann, Rougier n’est pas pour autant son strict alter ego

113

114

115



français, comme en témoigne sa trajectoire politique, nettement plus
proche de la droite conservatrice. Certes, il a beaucoup médité
l’Américain : on peut trouver dans ses papiers personnels un commentaire
très précis de The Method of Freedom, qui pointe les innovations
conceptuelles de Lippmann sur le nouveau rôle de l’Etat et « l’économie
compensée », mais aussi sur les exigences de protection sociale. De même,
il a rédigé tout un cahier baptisé « Lippmann » qui analyse de près l’apport
de The Good Society, sur la critique du laisser-faire, sur le rôle des règles,
sur l’agenda du libéralisme, etc. Mais les deux perspectives et
personnalités ne sont pas entièrement superposables.

Avant de revenir sur sa biographie et sur sa vision du libéralisme, on
peut prendre pour point de départ sa propre narration de la naissance du
néo-libéralisme. Dans un article publié en 1961, il résumera la façon dont
il avait conçu le colloque, en évoquant d’abord le travail d’un groupe
d’économistes qui se mirent à esquisser « une doctrine désignée sous les
noms divers de “libéralisme constructeur”, de “néo-capitalisme”, de “néo-
libéralisme”, de “libéralisme social”  ». On notera que Rougier, ici
comme ailleurs, se montre assez peu pointilleux sur le nom de la nouvelle
doctrine, sans doute parce que toutes ces appellations – notamment celle
de « libéralisme constructeur » à laquelle lui-même était attaché –
correspondent mieux en partie à ses intentions. L’essai de Lippmann,
rappelle-t-il, joua un rôle déclencheur dans ce renouvellement doctrinal du
libéralisme : « Le grand columnist américain Walter Lippmann publia en
1937 un maître livre, The Good Society, qui fut traduit en français sous le
titre : La Cité libre. Cet ouvrage rejetait l’identification posée entre le
libéralisme et la doctrine physiocratique et manchestérienne du laisser-
faire, laisser-passer. Il établissait que l’économie de marché n’était pas le
résultat spontané d’un ordre naturel, comme le croyaient les économistes
classiques, mais qu’elle était le résultat d’un ordre légal postulant une
intervention juridique de l’État . » Presque vingt-cinq ans plus tard,
Rougier continue de voir une convergence forte entre ces thèses et celles
que, sous le nom de « libéralisme constructeur », il défendait alors lui-
même, dans un contexte de virulent anti-libéralisme en France et dans le
monde : « Je venais d’écrire un ouvrage, Les Mystiques économiques, où je
montrais que les méfaits qu’on imputait au libéralisme économique étaient
le résultat de son abandon. J’estimais que le livre de Walter Lippmann
pouvait offrir un excellent texte de référence pour repenser la doctrine
libérale. Ce fut l’origine d’un colloque célèbre qui réunit, à l’Institut
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international de la coopération intellectuelle, du 26 au 30 août 1938,
quelques-uns des plus éminents économistes de l’Europe et du Nouveau
Monde . » Le Colloque Lippmann aboutit, poursuit Rougier, à un
« agenda du Libéralisme ». Cet « agenda », qui marque selon lui une
rupture vis-à-vis du libéralisme dogmatique antérieur, pose certes d’abord
comme principe que « seul le mécanisme des prix fonctionnant sur les
marchés libres permet de faire le meilleur usage des moyens de production
et de conduire à la satisfaction maxima les désirs des hommes, tels que
ceux-là les éprouvent réellement et non tels qu’une autorité centrale
prétend les établir en leur nom  ». Cependant, cet « Agenda » ne s’en
tient pas là : il reconnaît pleinement que les positions d’équilibre qui
s’établissent sur les marchés sont affectées par le cadre juridique dans
lequel se déroule la vie économique. Loin d’être naturel ou spontané, ce
cadre est une « création toujours réversible » du législateur. Rougier note
d’ailleurs qu’un tel « interventionnisme juridique » a été, depuis,
rebaptisé : on parle désormais de « planisme des structures » ou de
« marché institutionnel » – une postérité qui témoignerait de la fécondité
des thèses posées lors du Colloque Lippmann. Enfin, ce n’est pas la
moindre originalité de l’Agenda que de reconnaître aussi la nécessité et la
légitimité d’affecter à des fins d’ordre collectif et social une partie du
revenu national, grâce à des prélèvements fiscaux dans un budget en
équilibre .
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Pour mieux saisir ce programme, il faut se pencher sur la version du
libéralisme que Rougier, parallèlement à Lippmann, entendait promouvoir
à partir du milieu des années 1930. A l’époque du Colloque Lippmann, il
est professeur à la faculté des lettres de l’université de Besançon, après
avoir enseigné à l’Université égyptienne du Caire, mais également au
lycée Chateaubriand de Rome – ce qui comptera dans son intérêt pour le
fascisme et pour la littérature libérale antifasciste. Rougier est en outre un
témoin attentif de l’évolution de l’URSS : son voyage de 1932 – dont les
observations seront confirmées par ses analyses ultérieures du stalinisme,
des grands procès de Moscou et des plans quinquennaux – compte
beaucoup dans son parcours vers le néo-libéralisme .
Institutionnellement, il a donné aussi des conférences dans le cadre de
l’Institut des hautes études internationales de Genève. Un lieu fondamental
pour les destinées du Colloque Lippmann, car c’est là qu’il rencontrera –
pour des raisons sur lesquelles on reviendra – une partie de l’élite
européenne libérale. Cette institution, fondée en 1927 et dirigée par
William Rappard et Paul Mantoux – le père d’Etienne, qui sera présent au
Colloque Lippmann – était subventionnée par la Fondation Rockefeller et
le canton de Genève. Dans ses publications – qui ne sont pas militantes
dans un sens libéral : elles éditent aussi, entre autres, des auteurs de
sensibilité républicaine comme Georges Scelle ou Adolphe Landry – il
était précisé que « l’Institut se consacre à l’étude scientifique des questions
internationales contemporaines » et qu’il utilise, pour ce faire, « les
ressources en documents et informations directes qu’offre Genève, siège
de la Société des Nations  ». Le livre de Rougier, Les Mystiques
politiques contemporaines, est précisément issu d’un cycle de leçons
données à l’Institut des hautes études internationales en juin 1935. De
même, Les Mystiques économiques constitue la version finale d’un cours
donné aussi à Genève en juin 1937 et publié en 1938, non plus chez Sirey,
qui éditait les « Publications de l’Institut des hautes études
internationales », mais cette fois à la Librairie Médicis  – comme les
ouvrages de Mises, Hayek et Lippmann. Le livre, sous sa première
mouture, est d’ailleurs presque contemporain de celui de Lippmann, The
Good Society, que Rougier mentionne dans une note en parlant d’une
contribution « admirable » au renouveau du libéralisme.

La théorie politique et économique de Rougier repose sur ses réflexions
en épistémologie, marquées par Henri Poincaré, et sur le principe
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interprétatif des Mystiques  . On en trouve les germes. dans ses ouvrages
antérieurs, Les Paralogismes du rationalisme, puis La Mystique
démocratique. Ses origines, ses illusions , et, en 1929, dans Les
Mystiques politiques contemporaines . Publié dans la « Bibliothèque de
philosophie scientifique » de Gustave Le Bon, dédié à la mémoire du
sociologue Vilfredo Pareto auquel il rend un vibrant hommage, La
Mystique démocratique se situe nettement dans le sillage d’une tradition
« élitiste » et conservatrice très critique vis-à-vis de la démocratie
moderne. L’expression de « mystique », déjà présente dans Les
Paralogismes du rationalisme, y devient systématique pour dénoncer les
impasses et les erreurs de la démocratie. Rougier définit ainsi son concept
de « mystique » : « Une doctrine devient une mystique, lorsqu’on la
soustrait au contrôle de l’expérience et à l’épreuve de la discussion, pour la
traiter comme un dogme intangible, ou lorsqu’on la fonde sur une base qui
n’a aucun sens empirique ou rationnel et qui exprime seulement une
conviction passionnée . » Et, dans son livre de 1935 sur les Mystiques
politiques, il précise que ce terme a souvent été réservé à la vie religieuse,
mais que l’on parle désormais couramment de « mystique du progrès », de
« mystique démocratique », ou encore de « mystique américaine de
l’efficience » .

Reprenant son concept dans Les Mystiques économiques, Rougier
explique qu’il existe une « mystique libérale », tout comme il y a une
« mystique corporative » ou une « mystique marxiste ». Le propos
d’ensemble est guidé par l’ambition de réhabiliter le libéralisme, mais avec
prudence et sous une forme renouvelée : « C’est une question de savoir si
le retour à une économie libérale est parmi les éventualités possibles. Ce
qui est sûr, c’est que les nations soucieuses de sauvegarder l’indépendance
spirituelle de l’individu et le goût de l’initiative, sans lesquels il n’est pas
de culture proprement humaine, n’y parviendront que pour autant qu’elles
feront retour au libéralisme mieux compris. Ce libéralisme-là, appelé
libéralisme constructeur, ne se confond pas avec la théorie du laisser faire,
laisser passer, qui aboutit à la suppression de la liberté par l’excès même
de la liberté. Il ne se confond pas, non plus, avec n’importe quelle forme
de capitalisme . » En même temps, comme l’indique clairement la
conclusion, le « libéralisme constructeur » que Rougier appelle de ses
vœux n’aura rien de commun avec l’idée de « socialisme libéral », sorte de
synthèse ou de compromis entre socialisme et libéralisme. De ce point de
vue, Rougier veut prendre ses distances avec cette formule intermédiaire
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que l’on trouve chez certains des républicains qui ont soutenu le Front
populaire : « La science économique nous révèle ainsi qu’il est vain de
chercher à sauvegarder les institutions démocratiques en recourant aux
méthodes du dirigisme autoritaire. Elle établit que le socialisme libéral,
dont rêvent tant de républicains sincères, est une contradiction dans les
termes. Le socialisme est autoritaire ou il n’est pas, et l’on ne peut
défendre les droits de l’homme et du citoyen tout en planifiant
l’économie . » Mais Rougier critique aussi, par ailleurs, le « néo-
socialisme » de Marcel Déat, l’un de ses adversaires, qui penche
dangereusement, selon lui, vers un anti-libéralisme corporatiste : « L’idée
corporative apparaît dépouillée de toute préoccupation confessionnelle ou
monarchique chez les néo-socialistes, tel Marcel Déat, pour qui le
corporatisme est un moyen d’éviter le fascisme tout en ménageant une
transition vers une économie planétaire et planifiée . » La dérive de plus
en plus grave que devait connaître Déat vers le fascisme ne pouvait à cet
égard que le confirmer dans son diagnostic. Au fond, Rougier, au nom
même d’un renouvellement du libéralisme et d’une défense de la
démocratie libérale, mène son combat sur deux fronts : contre le vieux
libéralisme et contre les nouveaux interventionnismes, avec la conviction
que l’échec prévisible du premier a rendu possibles les seconds, foyers du
totalitarisme et de la guerre qui vient.

Comme pour Lippmann, on insistera ici sur le volet le moins connu et le
plus original de ce type d’analyse, à savoir la critique du libéralisme
historique : c’est celle-ci qui dessine en creux ce que Rougier entendra
précisément par néo-libéralisme. Dans sa critique détaillée de la
« mystique libérale », le philosophe rappelle d’abord que la science
économique démontre que le maximum de satisfaction pour les
« échangistes » est réalisé en régime de libre concurrence. Cependant,
parmi les questions que cette affirmation laisse dans l’ombre, il y a la
suivante : « A un moment donné, pour une société donnée, la distribution
actuelle du pouvoir d’achat est-elle la plus désirable possible et l’État ne
doit-il jamais intervenir pour la modifier  ? » La question, pour les
théoriciens de « l’Economie optimiste », ne se pose pas, ou plutôt ils
oublient de la poser : « Puisque le seul jeu de l’offre et de la demande
assure le maximum de satisfaction pour les échangistes, l’État, déclarent
ces derniers, n’a pas à intervenir : il n’a qu’à laisser jouer librement les
facteurs déterminants de l’équilibre . » Telle est « la théorie du “laissez-
faire, laissez-passer” » fondée par les physiocrates et reprise ensuite par
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l’école de Manchester.
Cette théorie optimiste, qui a inspiré en Angleterre tout le libéralisme de

Richard Cobden et de ses disciples, peut être appelée « la première
Mystique économique en date  ». Elle repose donc sur la croyance que le
seul jeu de l’offre et de la demande assure le maximum de satisfaction
pour tous. D’où la préconisation d’une non-intervention maximale de
l’État, qui n’aurait pour mission que de laisser jouer librement les facteurs
de l’établissement de l’équilibre. Or, pour comprendre cette vision, il ne
faut pas s’imaginer qu’elle trouve ses sources dans l’observation et
l’expérience. En vérité, souligne Rougier, la « mystique libérale » a une
matrice théologique ou métaphysique. Chez les physiocrates, elle est sous-
tendue par la croyance en un « ordre naturel et essentiel des Sociétés
humaines », comme l’indique le titre même du livre de Le Mercier de la
Rivière, un disciple de Quesnay. Cet ordre naturel et essentiel est présenté
comme le résultat spontané de lois instituées par Dieu et par la Nature.
Aussi serait-il nécessaire et suffisant de « laisser librement agir » pour
réaliser le maximum de prospérité avec un minimum d’efforts et de
dépenses .

Sur la base de cette analyse, Rougier établit, contre le dogmatisme
libéral, la portée et les limites de la « science économique ». Tout ce que
celle-ci peut indiquer en vérité, c’est la façon dont l’équilibre s’établit
spontanément et le plus favorablement sur la base d’un certain état de
distribution des richesses entre les individus, les collectivités et les nations.
Cet état, elle l’accueille comme une donnée de fait, qu’elle ne cherche ni à
comprendre ni à modifier. Aussi ne se pose-t-elle pas la question de savoir
si cette distribution est la plus juste possible. L’aveuglement sociologique
de la science économique confirme encore plus ses limites intrinsèques :
elle ne se demande pas si cette distribution des richesses est la meilleure
possible pour ce que Pareto appelait « l’équilibre sociologique » du pays.
La prise en charge d’une telle question exigerait de sortir des abstractions
de la science économique, en réintégrant les problèmes économiques dans
l’ensemble des problèmes politiques, moraux, sociaux qui doivent être
affrontés par les hommes politiques. Les facteurs économiques ne sont en
effet qu’un aspect du réel, parmi beaucoup d’autres : il faut aussi faire
toute leur place aux facteurs démographiques, psychologiques, politiques,
etc., qui concourent à établir « l’équilibre sociologique  ».

Cependant, la démonstration des limites du dogme libéral non
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interventionniste ne signifie pas que toute intervention de l’État soit
recommandable, bien au contraire. Rougier souligne en effet que la
doctrine interventionniste repose sur des postulats non moins fallacieux.
L’erreur méthodologique des « interventionnistes » consiste souvent à
raisonner là aussi a priori, en faisant totalement abstraction du contexte
global, comme s’ils avaient à régler un problème isolé qui ne se poserait
qu’en système clos. Or, il se peut qu’une intervention semble souhaitable
dans un cas théorique donné, mais finalement non recommandable compte
tenu de l’interdépendance généralisée de tous les phénomènes
économiques et sociaux, ainsi que de leurs incidences sur le long terme. Là
encore, les choix politiques éclairés doivent reprendre tous leurs droits. La
tâche des hommes d’État et de leurs conseillers est en effet de s’habituer à
raisonner non pas sur tel ou tel cas précis, ou en se focalisant sur tel ou tel
domaine, mais à prendre en considération « la solidarité des problèmes »
qui ne sont jamais isolés. La révolution mentale que cette nouvelle vision
exige des hommes politiques correspond ainsi aux mutations mêmes de la
physique contemporaine, où les savants doivent désormais raisonner en
termes d’« Univers ». Concrètement, cela signifie qu’il faut préparer les
conditions pour que les décideurs politiques n’agissent plus en vue du
résultat momentané d’une « petite manœuvre ». Pour cela, il faut faire en
sorte que la Constitution, les traditions, l’esprit public, la sélection des
élites contribuent tous à préserver « l’indépendance des chefs du
gouvernement à l’égard des entraînements aveugles de majorités
passagères irresponsables qui ne représentent que par une fiction
contestable les intérêts permanents d’une nation  ».

Au final, entre les impasses du vieux « laisser-faire » et les périls du
dirigisme et du collectivisme, ou encore entre le manchestérianisme et le
totalitarisme, Rougier prône une rénovation du libéralisme – un libéralisme
des règles, pourrait-on dire, ou un libéralisme institutionnel, intégrant une
dimension sociale, sans pour autant être socialiste, et incluant une forme
de réalisme politique, sans être machiavélique. Son mot d’ordre est le
suivant : « Ni communisme, ni fascisme, retour du libéralisme constructif,
ce qui implique un gouvernement très fort, dans le cadre de ses
attributions, pour être capable de résister aux intérêts coalisés et aux
revendications des masses à l’intérieur et pour faire front aux dictatures à
l’extérieur . » Dans une longue note, peut-être ajoutée tardivement, il
précise son concept de « libéralisme constructif ». Une citation exhaustive
de sa définition, qui correspondra aussi à ce qu’il entendra bientôt par néo-
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libéralisme, mérite d’être donnée : « Ce que j’appelle libéralisme
constructif n’est pas identifiable à la théorie manchestérienne du laisser
faire laisser passer, car un tel libéralisme se détruit lui-même en
aboutissant, par le seul jeu de la concurrence et de la sélection naturelle, à
une économie de monopole correspondant à un régime ploutocratique. Le
libéralisme constructif implique un ordre juridique positif tel que la
possibilité de la libre concurrence soit toujours sauvegardée, c’est-à-dire
un ordre juridique tel que la formation des trusts, des holdings, etc.
devienne impossible, aussi bien du reste que serait impossible la tyrannie
syndicale imposant des conditions de salaires et d’embauche contraires à
l’équilibre du marché du travail. Il ne pourrait s’imposer qu’en tenant
compte de la situation intérieure et extérieure, c’est-à-dire, d’une part, du
fait que nous vivons sous un régime mixte de libéralisme, de
protectionnisme, de dirigisme et d’étatisme partiel auquel on ne pourrait
renoncer, du jour au lendemain, sans provoquer de véritables cataclysmes ;
et, d’autre part, du fait que nous sommes entourés d’Etats autarciques, ce
qui implique une série de conditions restrictives au régime de la porte
ouverte et toute une politique . »

Cette sorte de troisième voie à l’intérieur du libéralisme se réclame de
percées intellectuelles récentes qui ont selon Rougier renouvelé la vision
de l’économie. Les écrits dont il se réclame sont ceux-là mêmes qui seront
au cœur des réflexions du Colloque Lippmann. C’est-à-dire Lippmann,
mais aussi Mises et le Belge Van Zeeland : « L’ouvrage de Walter
Lippmann, La Cité libre, (éd. de la librairie de Médicis, 1938), examine ce
que devrait être une politique libérale constructive ; l’ouvrage, dont la
grande personnalité économique et politique de l’auteur se dissimule mal
sous l’anonymat, Révision de valeurs (La Renaissance du Livre, Bruxelles,
1937), examine comment, en partant de la situation actuelle, on pourrait
revenir progressivement au libéralisme, qui “doit rester la base des
institutions, aussi bien économiques que politiques”. Un ordre juridique
positif et une certaine dose d’interventionnisme économique sont, dans la
situation actuelle du monde, absolument indispensables pour “sauver ce
qu’il faut maintenir de libéralisme dans l’intérêt de l’homme”. La lecture
de ces deux ouvrages magistraux est le complément indispensable de nos
modestes leçons, ainsi que celle du livre classique et inégalé de Ludwig
von Mises, Le Socialisme (éd. de la Librairie Médicis, 1938) . » L’apport
de Lippmann est en outre mobilisé dans une autre analyse de Rougier, qui
reprend à son compte un passage de La Cité libre, affirmant que tandis que
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l’Etat socialiste « administre les affaires des hommes », l’Etat libéral
« administre la justice entre les hommes qui mènent eux-mêmes leurs
propres affaires » . On notera au passage que, avant le Colloque
Lippmann, Rougier avait décidément une prédilection pour le concept de
« libéralisme constructif » afin de définir sa propre position ou celle de
Lippmann. Quand il mobilise, en passant, la notion de néo-libéralisme
dans Les Mystiques économiques, c’est encore pour désigner la nouvelle
école autrichienne de Mises et Hayek. Toutefois, au moment du Colloque
Lippmann, et dans les années suivantes, néo-libéralisme signifiera autre
chose, au point que Rougier finira par bien distinguer sa vision du
libéralisme de celle de Mises.

Les tâtonnements dans l’organisation du Colloque Lippmann

Il est certain que Rougier disait vouloir mener une offensive en faveur
du libéralisme. Mais une telle formule ne résume ni ce qu’il souhaitait
faire, ni ce qu’il a pu faire au sein d’une nébuleuse d’esprits et de réseaux
qui ne pensaient pas nécessairement la même chose que lui. Pour
comprendre ce qui s’est joué lors du Colloque Lippmann, il faut
maintenant revenir sur son résumé rétrospectif de 1961 évoqué un peu plus
haut. Celui-ci paraît assez fidèle à ce qui eut lieu, mais il tend à gommer
l’ampleur des divergences qui surgirent lors du Colloque Lippmann.
Rappelons-en ici quelques éléments historiques. Moins d’un mois après la
parution des articles de Rougier sur le retour du libéralisme qui défendent
Le Socialisme de Mises et The Good Society , le Colloque Lippmann se
déroule dans ce cadre prestigieux rattaché à la Société des Nations et
emblématique de l’utopie de solidarité mondiale qu’était l’Institut
international de la coopération intellectuelle, dont la fondation avait été
soutenue par des grandes figures du solidarisme républicain, comme Léon
Bourgeois et Célestin Bouglé. Il s’agissait donc d’une institution respectée,
largement portée par les Français, qui, en plus de promouvoir les échanges
internationaux entre savants et intellectuels pour la paix mondiale, était
alors un des vecteurs de la critique du protectionnisme et du nationalisme
économique. Cependant, la tenue du Colloque Lippmann tient en partie du
hasard. Il se trouve que le journaliste étant de passage à Paris, Rougier
propose d’organiser un dîner autour de lui et de la traduction de son livre
par les éditions Médicis. Ainsi, il n’y a là rien de prémédité entre les deux
hommes, qui ne sont nullement des amis : Lippmann se méfie d’ailleurs de
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cette rencontre avec ses hôtes français, après s’être renseigné sur les
engagements politiques à droite de certains d’entre eux . Finalement, le
dîner se prolongera en colloque scientifique international – Rougier s’était
d’ailleurs déjà fait connaître dans ce genre d’exercice par un grand
colloque pionnier autour de la philosophie analytique – qui n’était conçu
que comme un moment préparatoire à un Congrès international prévu en
1939, lequel n’aura cependant jamais lieu avec l’explosion de la guerre.

Ainsi, sans véritablement l’avoir planifié, Lippmann sera la grande
vedette intellectuelle autour de laquelle les éditions Médicis et une poignée
de partisans du libéralisme élaboreront une stratégie idéologique de retour
plus ou moins novateur aux idées libérales. La tendance doctrinale du
Colloque, du moins dans la visée première de ses organisateurs français,
semble bien s’inscrire en effet dans une offensive d’ensemble en faveur
d’un renouveau libéral que Rougier appelle alors de ses vœux – même si le
sens précis de ce renouveau n’est pas toujours transparent. Comme le note,
en bon observateur, l’économiste Pirou dans une recension, la traduction
de The Good Society par les éditions Médicis « se rattache à la campagne
puissamment orchestrée en vue de déclencher, en France, ce que M. André
Maurois, dans sa préface, appelle une renaissance intellectuelle du
libéralisme  ». Et pourtant, ainsi que le reconnaîtra le même Pirou dans
son livre pionnier de 1939 sur le néo-libéralisme , on ne peut pas dire
que le Colloque Lippmann ait débouché sur un profond consensus. Ce qui
frappe d’abord, à considérer la liste des invités et des membres du meeting,
c’est leur diversité sociale, intellectuelle et politique. Certes, ces
économistes, sociologues, patrons, administrateurs, hauts fonctionnaires,
etc., convergent sur le danger totalitaire, la menace de guerre et la
nécessité de défendre la démocratie libérale – à un moment où elle semble
particulièrement menacée, quand elle existe encore – ainsi que l’économie
de marché, sous des formes au demeurant diverses. Mais cet accord relatif,
sans doute symptomatique dans un contexte historique où le collectivisme,
le planisme et le corporatisme connaissent tant de succès, couvre des
divergences qui sont loin d’être minces.

Encore faut-il souligner que tous les invités ne sont finalement pas
venus, souvent contre leur gré. On en connaît la liste « officielle ». Dans
une lettre dactylographiée transmise aux principaux invités pressentis, et
datée de juillet 1938, Rougier décrit en ces termes le programme doctrinal
du colloque : « Les amis de Walter Lippmann, à l’occasion de son séjour à
Paris et de la traduction de son livre The Good Society paru sous le titre de
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la Cité libre aux éditions de la librairie Médicis, ont décidé de tenir un
colloque restreint et fermé, pour discuter les thèses maîtresses de cet
ouvrage, relatives au déclin du libéralisme et aux conditions de retour à un
ordre libéral rénové, distinct du laissez faire manchestérien. » Il est en
outre précisé dans l’invitation que « ce Colloque aura pour but pratique
d’établir un programme d’études en vue d’organiser un congrès
international en 1939 sur les mêmes sujets ». Enfin, la liste des principaux
participants pressentis est d’ores et déjà affichée : « Cette invitation a été
envoyée à MM. Baudin, Casillero [c’est-à-dire Castillejo], Detœuf,
L. Einaudi, Hayek, Huizinga, Kittredge, Lavergne, Lippmann, Marlio,
Mercier, Ludwig von Mises, Nitti, Ortega y Gasset, Rappard, Ricci, Rist,
Robbins, Röpke, Rougier, Rueff, Truchy, Marcel Van Zeeland . » Dans
une autre de ses lettres d’invitation, cette fois manuscrite, adressée de
Londres à l’économiste libéral italien Luigi Einaudi, le philosophe fait état
plus précisément de ses recherches et sollicitations : « Je connais beaucoup
de vos amis et c’est ce qui m’encourage à vous demander d’assister au
Colloque Lippmann, à l’Institut de coopération intellectuelle, du 26 au
30 août, à Paris. De Londres viendront Condliffe, Plant, Hayek, Robbins ;
de Genève, Mises et Röpke. J’espère avoir Ricci et Bresciani-Turroni si je
découvre son adresse à Berlin . »

L’histoire ne s’écrit certes pas sur la base d’hypothèses fictives, mais on
est obligé de considérer un instant que si le Colloque Lippmann s’était
tenu avec toutes les personnalités invitées, en particulier celles
mentionnées dans la lettre dactylographiée initiale, le Colloque aurait pris
encore un autre tour. Là aussi, les individus qui auraient pu venir sont très
divers, mais dans l’ensemble leur préoccupation première était davantage
le fascisme, le nazisme et le communisme que la défense du libre marché
comme tel. Ce n’est pas pour rien que Rougier n’invite pas moins de cinq
Italiens : le grand défi de l’heure pour lui, avec le communisme, c’est le
fascisme, dont plusieurs idéologues, le Duce en tête, ont proclamé la mort
du libéralisme. Le fascisme constitue un défi d’autant plus grave que la
doctrine corporative, que Rougier a critiquée dans Les Mystiques
économiques, s’appuie sur un anti-libéralisme déclaré, notamment chez ses
grands philosophes, comme Ugo Spirito. Mais il est vrai aussi que les
invités de Rougier, pour la plupart déjà liés par de forts et anciens réseaux
scientifiques et politiques – en particulier Nitti et Einaudi –, sont des
économistes libéraux déclarés, et non des socialistes. Le cas le plus
frappant, et le plus important, est celui de Nitti, qui aurait été le seul grand

146

147



homme d’Etat invité au Colloque. Plusieurs fois ministre, notamment sous
le gouvernement Giolitti, et même président du Conseil, Nitti n’était
certainement pas un intégriste du marché et un militant anti-keynésien.
C’est d’ailleurs en présence de Keynes lui-même, lors de la Liberal
Summer School du 31 juillet 1925, comme il le répétera plusieurs fois
fièrement, qu’il avait défendu ses thèses sur la liberté politique, la
démocratie, le fascisme. Car si Nitti est une figure essentielle dans les
années 1920-1930, c’est d’abord en tant qu’opposant de premier plan au
fascisme, avant d’être obligé de fuir et d’organiser la résistance à Paris
notamment. De cette expérience, il tirera un certain nombre d’écrits fort
intéressants sur le fascisme, qu’il compare au nazisme et au communisme
sous certains aspects . Pour autant, l’intérêt de la posture de ce libéral,
qui est certainement plus proche de Keynes que des thuriféraires du libre
marché comme Mises, tient à ce qu’il n’en appelle pas à un retour au vieux
libéralisme. Mieux, ce libéral qui fréquentait de longue date le grand
leader socialiste belge Emile Vandervelde  se montre même convaincu –
et plusieurs membres du Colloque Lippmann le seront aussi – que les
échecs historiques du capitalisme et la misère populaire ont été les foyers
de la réaction anti-démocratique. Toujours dans son maître ouvrage
Bolscevismo, fascismo e democrazia, Nitti reconnaît d’ailleurs que le
libéralisme historique a fait preuve d’une « déplorable indifférence » face
aux problèmes du travail et que c’est seulement sous l’impulsion des
mouvements ouvriers et du socialisme qu’il a évolué. Et il souligne que le
libéralisme doit prendre en charge les aspirations à plus de bien-être et de
démocratie dans l’entreprise. Si Rougier s’intéresse à Nitti – la réciproque
est vraie, l’Italien citant les écrits du Français sur le communisme  –
c’est cependant surtout comme théoricien du fascisme et comme défenseur
de la démocratie libérale. D’autres Italiens sont nettement plus libéraux,
comme l’économiste Ricci – lui aussi devenu une figure exemplaire du
refus du fascisme, et contraint à l’exil pour cette raison, notamment à
l’université du Caire où enseigna Rougier – ou encore Bresciani-Turroni et
Einaudi lui-même. Rougier connaît et cite leurs travaux qui plaident pour
le libéralisme économique et contre le dirigisme .

Côté français, parmi les invités qui ne sont pas venus, il y a aussi
Truchy, un libéral atypique, en quête de voies nouvelles. Il faut mentionner
également, côté américain – le seul invité, au départ, avec Lippmann –,
Tracy Kittredge, de la Fondation Rockefeller, une institution qui a aidé les
sciences sociales en France, notamment Bouglé au Centre de
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documentation sociale de l’Ecole normale supérieure. Rougier, parmi tant
d’autres, sera en contact avec lui pour obtenir des soutiens. En 1936, la
Fondation Rockefeller avait organisé aussi à Annecy un colloque sur la
coordination de la recherche en sciences sociales, à laquelle Röpke et
d’autres libéraux avaient participé. A Paris, Kittredge avait fréquenté, par
ses fonctions, un nombre impressionnant de chercheurs et d’intellectuels
dont certains étaient ses amis, par exemple l’anthropologue Bronislav
Malinowski ou le philosophe Eric Voegelin. Lui-même, avec sa formation
militaire, était davantage un spécialiste de stratégie que de libéralisme
économique . On sait toutefois que, en 1935, Kittredge, en tant que
dirigeant de la Fondation Rockefeller, disait admirer les travaux et les
activités d’organisation d’un des pères du modèle social-démocrate
suédois, Gunnar Myrdal, ce qui n’en fait pas très exactement un croisé du
néo-libéralisme à la Friedman . A l’époque, la façon dont les sciences
sociales, dans la Suède socialement progressiste, étaient en lien étroit avec
les politiques publiques le séduisait. On ne peut certes déduire de telles
sympathies ses propres convictions politiques, mais il serait non moins
abusif d’en faire le cerveau d’une offensive libérale. S’il a bien aidé, au
nom de la Fondation Rockefeller, des réseaux et des intellectuels libéraux
– notamment Rougier et Röpke –, son action ne s’est pas bornée à cela.

Enfin, il faut mentionner deux invités qui ne sont pas venus mais qui
étaient au centre des attentions de Rougier et d’autres membres du
Colloque Lippmann, comme Röpke, à savoir José Ortega y Gasset et
Johan Huizinga, dont les noms étaient assez souvent associés. Ce sont
d’ailleurs les éditions Médicis, pilier du Colloque Lippmann, qui
publieront en 1939 les méditations de l’historien hollandais sur la crise
présente, sous le titre Incertitudes. Essai de diagnostic du mal dont souffre
notre temps – avec une préface du philosophe catholique Gabriel Marcel.
Le grand historien du Moyen Age, très inquiet de la montée du nazisme,
du racisme et du bellicisme nationaliste, se voulait l’observateur lucide de
la barbarie moderne à travers une critique culturelle de la crise de
l’Europe . Parfois situé parmi les libéraux conservateurs, Huizinga était
difficile à classer idéologiquement : très ami avec des socialistes, il avait
surtout pour cibles l’illusion techniciste avec ses dégâts
environnementaux, le déclin de la haute culture, l’irrationalisme, la fin de
l’esprit critique, le culte de la vie, le consumérisme – ce qui lui faisait dire
que la quête égoïste du bien-être et la volonté pathologique de dominer ou
de posséder se retrouvaient aussi bien dans le collectivisme que dans des
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formes mercantiles et individualistes. Son propos croisait en partie celui
d’Ortega y Gasset. Ni l’un ni l’autre n’était économiste et tel n’était pas
leur sujet premier. Mais tous deux avaient peint des tableaux fort sombres
de la décadence de l’Europe, et Ortega y Gasset en particulier avait décrit
la « révolte des masses » dans un style conservateur qui déplorait
l’avènement de l’homme-masse à l’âge démocratique et son corollaire, une
étatisation généralisée . L’argumentaire séduira nombre de libéraux, de
Röpke à Hayek en passant par Rougier, qui établissaient aussi un lien entre
la poussée des masses et l’extension du dirigisme d’Etat, avec pour
conséquences le protectionnisme, la militarisation de la société et la
guerre. Pour autant, La Révolte des masses d’Ortega y Gasset, qui avait été
jadis très proche du socialisme espagnol et partisan d’une sorte de synthèse
libérale socialiste ou socialiste libérale , ne résumait pas toute sa pensée,
qui restait des plus vagues au plan économique. S’il défendait le
libéralisme, c’est avec la conscience aussi de ses impasses historiques. Par
ailleurs, il est difficile de voir en lui un combattant anti-keynésien. On sait
d’ailleurs qu’il avait contribué lui-même à faire traduire en espagnol, chez
l’éditeur Espasa-Calpe, la Théorie générale de Keynes. Pour l’un des
meilleurs spécialistes de son œuvre, les idées économiques d’Ortega y
Gasset, même si elles devaient fluctuer, n’étaient d’ailleurs pas si
éloignées de l’approche keynésienne . Quoi qu’il en soit, lui non plus
n’était pas un apôtre du libre marché.

L’incontournable Mises, pilier de l’école autrichienne

Rappeler ces tâtonnement est indispensable pour ne pas céder trop vite à
la mythologie rétrospective qui voudrait que, dès l’origine, le Colloque
Lippmann ait été une offensive planifiée de Hayek et de Mises en faveur
du libre marché, que ceux-ci relanceront, après la guerre, dans la Société
du Mont Pèlerin. Voire, prétendent certains, une préfiguration des grands
meetings de Davos du très grand et chic patronat globalisé  ! Il faut se
garder de ces navrantes simplifications, car les choses sont beaucoup plus
compliquées. En vérité, les deux figures de l’école autrichienne incarnent
une tendance, certes très importante, du Colloque Lippmann, mais une
tendance seulement. Et bien des éléments donnent à penser qu’elle n’était
pas alors hégémonique.

Pour y voir plus clair, il faut d’abord revenir, d’un point de vue
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biographique et intellectuel, sur la trajectoire de Mises et de Hayek au sein
de cette « école autrichienne ». Bien avant leur apogée, la préface de
l’Histoire des doctrines économiques de Charles Gide et Charles Rist
évoquait déjà « le néo-libéralisme de l’école autrichienne » qui se
développait « simultanément avec l’interventionnisme étatiste et avec le
collectivisme  ». Mais le sens de ce néo-libéralisme – une expression
que ne reprendront à leur compte ni Mises ni Hayek – n’était pas limpide.
Leur tableau évoquait les œuvres économiques de Carl Menger et d’Eugen
von Böhm-Bawerk, en pointant l’importance de la fameuse « Querelle des
méthodes » (Methodenstreit) des années 1870-1880, qui opposa aux
théoriciens de l’école historique allemande, en particulier Gustav
Schmoller, ceux de l’école autrichienne, en l’occurrence Menger, autour
de la question de savoir s’il fallait opter en économie pour une méthode
inductive et historique (école allemande), ou, au contraire, pour une
approche théorique et déductive (école autrichienne). Sur cette querelle se
greffaient beaucoup d’autres enjeux, entre autres la place de
l’interventionnisme étatique dans le social et l’économie, l’école historique
allemande, à travers notamment Schmoller et le « Socialisme de la
chaire », ayant été porteuse d’un tel modèle . Encore faut-il prendre
garde à ne pas trop durcir les clivages en imaginant qu’il y aurait eu
d’emblée une école autrichienne libérale et une école allemande
interventionniste et sociale. Certains « autrichiens » manifestèrent ainsi des
sympathies pour le socialisme ou l’interventionnisme social. Mais il est
non moins vrai que la percée effectuée par Menger, en valorisant une
approche relevant avant la lettre de l’individualisme méthodologique, en
donnant une théorie subjective de la valeur et en démontrant le caractère
non planifié de la genèse de la plupart des institutions – y compris l’Etat –,
ouvrait un horizon à un renouveau du libéralisme dont Mises et Hayek
seront les principaux porte-drapeau.

Ce n’est pas le lieu de revenir plus avant sur les sources de l’école
autrichienne pour éclairer les positions de Mises et de Hayek, d’autant plus
que leur rapport respectif au legs de Menger et de Böhm-Bawerk est très
différent et a évolué, et que d’autres figures de l’école autrichienne ont
marqué leur trajectoire. En tout cas, lors du Colloque Lippmann, ils
incarnent la nouvelle constellation autrichienne qui occupe le devant de la
scène, autour de la figure majeure de Mises. Malgré des divergences, le
maître de Vienne sera toujours célébré par Hayek comme le grand homme
qui sut maintenir en Europe la flamme du libéralisme classique et du libre
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marché dans un monde qui n’en voulait plus. Ainsi, en 1974, lors de la
session de la Société du Mont Pèlerin dédiée à la mémoire de Mises, qui
venait de décéder en 1973, Hayek devait esquisser une biographie
intéressante de son maître qu’il présente, une fois encore, comme « notre
inspirateur à tous  ». Le jeune Mises, étudiant à Vienne, alors qu’il
écrivait ses tout premiers articles, « partageait clairement les préjugés
dominants et tendait vers ce que nous considérons maintenant comme la
gauche » en rejoignant une bonne part de sa génération dans « la nouvelle
mode d’un socialisme modéré (mild socialism)  ». Puis, assez vite,
« entièrement par ses propres moyens, en choquant plutôt ses
contemporains qui étaient de conviction socialiste-fabianiste modérée, il
découvrit par lui-même les idées du libéralisme classique et consacra sa
vie à rebâtir et à revivifier cette tradition  ». Cependant, ce portrait
héroïque peint par le vieil Hayek – qui ressemble d’ailleurs, on le verra, à
un autoportrait – ne rend pas bien compte du fait que Mises ne fut pas en
vérité aussi seul dans son entreprise. Du moins eut-il des prédécesseurs.

En 1903, il avait médité le maître-ouvrage de Menger, Die Grundsätze
der Volkswirtschaftslehre (Les principes d’économie), qui l’oriente
décisivement, comme il le soulignera dans son esquisse autobiographique
de 1939-1940, vers les questions d’économie politique. Plus tard, en 1910,
il rencontrera même Menger et aura de nombreuses discussions avec lui.
Toutefois, l’œuvre de Menger, qu’il lui arrivera de critiquer, comptera
moins pour lui que pour Hayek qui, plus tard, cherchera à renouveler sa
théorie. Et sa formation sera également nourrie d’apports néo-kantiens et
post-kantiens, en particulier la sociologie et la méthodologie de Max
Weber, qui deviendra un ami et dont s’inspirera sa théorie de l’action – un
filon théorique, en revanche, qui restera largement étranger à Hayek. Le
jeune Mises devient bientôt un membre assidu du séminaire de von Böhm-
Bawerk à Vienne, qui s’ouvre en 1913 sur la question de la théorie de la
« valeur ». Ce séminaire le marquera profondément, au point de voir là un
événement crucial de la renaissance de l’Université et de la science
économique en Autriche. Et au point de fonder lui-même, plus tard, un
séminaire du même type. D’une autre génération que Menger, Böhm-
Bawerk est alors un protagoniste central – comme théoricien et comme
acteur politique – de l’école autrichienne. Ministre des Finances
entre 1895 et 1904, puis titulaire de la chaire d’économie politique à
l’université de Vienne, il se fait connaître notamment par sa conception
subjectiviste de la valeur qui sous-tend son texte de 1896, « La conclusion
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du système marxiste » (« Zum Abschluss des Marxschen Systems »),
critique précoce et brillante du Capital de Marx – qui inspirera
directement, au-delà même des libéraux, un socialiste anarchiste comme
Francesco Saverio Merlino, pionnier de la critique de gauche du marxisme
et du communisme. Outre la mise en lumière des potentialités liberticides
du marxisme, Böhm-Bawerk exposait une réfutation radicale de la théorie
de la valeur-travail, qui anticipe bien des critiques ultérieures adressées par
l’école autrichienne au marxisme.

En un sens, Mises renouvellera le geste de Böhm-Bawerk – sans
pourtant, curieusement, s’appuyer ouvertement sur lui – en cherchant à
réfuter le marxisme sur le terrain de la science économique, non sur celui
de la morale ou de la politique. Après la Première Guerre mondiale, durant
laquelle il a combattu comme soldat, Mises reprend son poste dans un
organisme semi-gouvernemental, à la Chambre de commerce de Vienne,
dont il avait intégré en 1909 le Comité central de la politique commerciale.
Il y exercera une certaine influence dans le sens du libéralisme et contre
l’interventionnisme, sur la politique économique de son pays. Mais sa plus
grande fierté, selon du moins son récit autobiographique, restera d’avoir
réussi à convaincre le leader socialiste Otto Bauer, entre l’automne 1918 et
l’automne 1919, de ne pas déclencher une révolution bolchevique à
Vienne avec l’appui de Moscou. Sur le plan théorique aussi, Mises cherche
alors à s’imposer dans le débat autrichien. Renouvelant l’entreprise de
Böhm-Bawerk, c’est dans son bureau de la chambre de commerce qu’il
organise régulièrement, à partir de 1920 jusqu’en 1934, son séminaire
(Privatseminar), qui deviendra célèbre. Ce cadre intellectuel – dont chaque
séance, selon les souvenirs de son disciple et assistant Fritz Machlup,
mobilisait une quinzaine ou une vingtaine de personnes  – attirera en
effet de nombreuses figures de la pensée autrichienne et même
internationale. On y retrouvera notamment, dans le premier cercle,
Machlup, Hayek et Gottfried von Haberler, mais aussi Alfred Schütz,
Erich Voegelin, Karl Menger – le mathématicien et fils de Carl Menger –
ou encore, côté anglais et américain, Lionel Robbins et Hugh Gaitskell. En
1919, Mises avait publié Nation, Staat und Wirtschaft (Nation, Etat et
économie), qu’il présentera dans son autobiographie de 1939 comme une
tentative réussie d’éloigner l’opinion autrichienne et allemande de
l’idéologie nationale-socialiste et, plus largement, comme une entreprise
de reconstruction politique et économique libérale. De fait, l’héritier
spirituel de Böhm-Bawerk s’impose alors dans le débat public comme une
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des voix principales parmi les adversaires du socialisme et de
l’interventionnisme, et parmi les défenseurs du libre marché et d’un Etat
minimal.

Au cours des années 1920, il publie ainsi une série d’articles et de livres
qui déploient, à contre-courant, une critique argumentée du socialisme,
mais aussi de l’interventionnisme en général, et qui font régulièrement
l’apologie du libéralisme – à ses yeux indissolublement économique et
politique – conçu comme un système fondé sur la propriété privée libérée
de toute entrave, la liberté des prix, la souveraineté du consommateur,
l’individualisme, le pluralisme, la tolérance et la paix mondiale. Paraissent
ainsi, en 1922, Gemeinwirtschaft (traduit sous le titre : Le Socialisme), en
1927 Liberalismus (Le Libéralisme) et enfin sa critique de
l’interventionnisme, Kritik des Interventionismus. Tous déploient, sous une
forme tantôt critique, tantôt constructive, des arguments comparables, à
partir d’une conception individualiste méthodologique, sur la souveraineté
du consommateur grâce au libre jeu de l’offre et de la demande, sur le lien
intime entre cette « démocratie » économique et la démocratie libérale et
parlementaire, sur les vertus historiques du capitalisme qui aurait fait sortir
les pauvres de la misère, sur la nécessité d’une société mondiale pacifique
et unifiée par le commerce, etc. Jusque dans ses textes de maturité, on
retrouvera des idées quasi similaires célébrant le libre marché comme
l’expression de la liberté des individus, comme le complément naturel de
la démocratie libérale et comme l’unique moyen efficace de produire le
plus de bien-être possible pour le plus grand nombre. La dénonciation
répétée de la bureaucratie et de la « mentalité anti-capitaliste », qui feront
le titre de certains de ses ouvrages , est au cœur de son plaidoyer libéral.

Parmi tous ces écrits des années 1920-1930, le plus influent restera sans
doute Le Socialisme, qui synthétise des travaux antérieurs, notamment son
essai « Die Wirtschaftsrechnung im sozialistischen Gemeinwesen » (« Le
calcul économique dans la société socialiste »), publié en 1920 dans Archiv
für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, et enfin traduit en anglais en 1935
par Hayek, puis en français peu avant le Colloque Lippmann. Ce gros
traité, traduit par les éditions Médicis en 1938 avec une préface de
François Perroux  – qui avait fréquenté le séminaire de Mises – et salué
par un compte-rendu de Rougier , impose dans le débat international la
thèse selon laquelle le socialisme est un régime voué, par la force des
choses, à un échec certain, car en détruisant le marché et le système des
prix, il rend impossible le « calcul économique ». Ainsi la réfutation que
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développe Mises n’est-elle pas d’abord morale ou politique, mais
proprement technique : il explique que le socialisme, en plus d’être
mauvais, n’est tout simplement pas viable. Cette critique radicale – qui
vise également le syndicalisme ou encore le solidarisme, dans ses deux
formes principales : républicaine française et catholique allemande –,
accompagnée d’une défense constante du libre marché comme expression
démocratique de la souveraineté du consommateur, contribuera à la
notoriété de Mises parmi les libéraux, mais aussi à sa mise à l’écart
intellectuelle et institutionnelle dans l’Université autrichienne, où il restera
toujours une figure atypique – l’antisémitisme jouant aussi son rôle –
située en marge des courants dominants. Ce pourquoi aussi Mises nourrira
des liens étroits, jusque dans sa vieillesse, avec des forces et institutions
patronales bien plus ouvertes à son apologie du capitalisme et disposées à
la relayer. Il fallait, au demeurant, une certaine audace, dans le sillage de
Menger, pour s’en prendre si vivement non seulement au socialisme et au
marxisme, mais également au courant alors très puissant de « l’école
historique » et du « Socialisme de la chaire », foyer ou inspirateur des
grandes réformes socio-économiques en Allemagne, notamment sous
Bismarck, mettant en place l’Etat social. Une des cibles de Mises était
l’économiste phare du réformisme social et libéral, Heinrich Herkner,
disciple de Gustav Schmoller et président du Verein für Socialpolitik
(Association pour la politique sociale), c’est-à-dire l’institution majeure de
« l’école historique » et du « Socialisme de la chaire ». L’accusation que
Mises lance alors contre ce courant – en perte de vitesse, mais encore
puissant – est de promouvoir une vision proche du socialisme, relevant du
« libéralisme social » (Sozialliberalismus). Le rapprochement de ces deux
mots scandalisait Mises, car il donnait à penser que le libéralisme et le
socialisme pouvaient être conciliés. Comme on le verra, l’accusation sera
reprise par Hayek, qui s’en prendra à son tour, dans les années 1930-1940,
à ceux qui, dans le sillage du « Socialisme de la chaire » ou du fabianisme
anglais, veulent croire en un « socialisme libéral » (Liberal Socialism).
Bien avant lui, Mises lance ses flèches contre ces mêmes « Socialistes de
la chaire » qui prétendent dissocier, voire opposer, le libéralisme et le
capitalisme historique, et renouveler ainsi le libéralisme en lui donnant un
contenu social. Or, pour Mises, il existe un lien indissociable entre
libéralisme, propriété privée absolue et capitalisme pur . Ceux qui
pensent le contraire, au nom d’un supposé libéralisme social, ne sont pour
lui que des socialistes, officiels ou masqués.
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En revanche, Mises fait montre, au moins un temps, de plus de
mansuétude vis-à-vis du fascisme dans son ouvrage de 1927 sur le
libéralisme, allant jusqu’à expliquer que son intervention a « sauvé la
civilisation européenne  ». Non qu’il fasse du fascisme un allié du
libéralisme, puisqu’il le situe au contraire parmi « les adversaires non
communistes du libéralisme », mais justement son anti-communisme a
sans doute pesé dans son jugement. Ces phrases de soutien au régime de
Mussolini, qui circulent de longue date, constituent d’ailleurs à peu près
les seules de toute l’œuvre de Mises citées dans la littérature de gauche et
d’extrême gauche contre le libéralisme – de Perry Anderson à Domenico
Losurdo  – ce qui a le don d’exaspérer les spécialistes et admirateurs de
l’Autrichien, qui soulignent pour leur part que leur héros distinguait
parfaitement régime d’exception et démocratie libérale . Sans jouer ici le
rôle facile du procureur, comme les uns, ou de l’avocat, comme les autres,
ce bref soutien tactique au fascisme montre hélas simplement, semble-t-il,
que Mises était un libéral attaché à un certain ordre social – quitte à mettre
entre parenthèses, au nom du réalisme politique, ses propres principes.
Mais on peut concéder à ses avocats que Mises n’avait pas de sympathie
de fond pour le fascisme, ce qui ne retire rien au caractère problématique
de ce choix relevé par ses procureurs.

L’année de l’arrivée de Hitler au pouvoir, en 1933, Mises réunit ses
recherches méthodologiques dans Grundprobleme der Nationalökonomie
(Problème de fondement de l’économie), qui étayent sa thèse de
l’impossibilité de l’interventionnisme et du caractère non inéluctable du
socialisme. L’année suivante, il est invité par l’Institut des hautes études
internationales de Genève, où il aura en charge, notamment, la chaire des
« relations économiques internationales ». Là, il fréquente de nombreux
libéraux ou opposants au totalitarisme, comme les deux animateurs de
l’institution, William Rappard et Paul Mantoux, mais aussi son compère
viennois Haberler, l’Allemand Röpke, ainsi que le libéral antifasciste
Guglielmo Ferrero, Hans Kelsen et bien d’autres. Sa présence en Suisse
tient aussi au fait que Mises, qui est juif, sent de plus en plus planer la
menace nazie. En mars 1933, à Vienne, il rencontre Lionel Robbins et
William Beveridge pour réfléchir aux possibilités d’accueillir à la London
School of Economics  des exilés juifs, notamment socialistes. Revenu à
Vienne de temps à autre, notamment pour ses cours et pour la préparation
administrative de son mariage, il voit arriver l’orage, alors qu’il figure sur
la liste noire des nazis. Finalement, il évitera de très peu son arrestation en
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quittant l’Autriche quelques heures avant l’Anschluss. Sa vie était en jeu :
la Gestapo le recherchera, fouillera et videra son appartement, avec tous
ses manuscrits, sa correspondance, ses objets personnels .

Avant de quitter la Suisse et de fuir pour les Etats-Unis en août 1940,
Mises aura eu le temps de publier à Genève son grand traité de l’action,
Nationalökonomie. Theorie des Handelns und Wirtschaftens. Au plan
politique, comme le confirme son autobiographie de 1939, sa grande
hantise, dans les années 1930, est bien la montée du nazisme,
l’antisémitisme, l’invasion prévisible de l’Autriche et l’horizon de la
guerre à venir. D’autres membres de son séminaire viennois, eux aussi
d’origine juive, comme le grand sociologue Alfred Schütz – dont l’apport
semble avoir consisté à y discuter de questions de méthodologie des
sciences –, lui aussi présent lors du Colloque Lippmann, partagent cette
angoisse, pour eux et leurs proches . Notons au passage que Schütz, qui
entretiendra des liens assez importants avec le jeune Raymond Aron,
rencontré notamment au Colloque Lippmann, n’était pas non plus un
apôtre du libre marché, loin s’en faut. En tout cas, pour tous ces
intellectuels juifs – Lippmann compris – participant de la nébuleuse du
Colloque Lippmann, les temps sont particulièrement alarmants. Moins
d’un an après l’Anschluss, Mises dira son désespoir face à la politique
d’« apaisement » de l’Angleterre vis-à-vis des nazis, en mentionnant une
discussion avec un leader travailliste qui lui aurait confié que la
domination d’Hitler sur l’Angleterre ne serait pas pire que celle des
capitalistes. Il évoquera aussi sa consternation devant la situation
rencontrée lors de son séjour à Paris : « La sympathie des Français
penchait quasiment ouvertement en faveur d’Hitler ; presque tout Français
éduqué lisait Gringoire, qui défendait ouvertement Hitler . » Déjà forte,
la méfiance de Mises vis-à-vis des Français ne se démentira pas ensuite.

Hayek, Machlup et la nouvelle génération de l’école autrichienne

Si Mises avait été invité au Colloque Lippmann au titre de membre de
l’Institut des hautes études internationales de Genève, Hayek était là en
tant que personnalité de la London School of Economics. Mais les destins
des deux hommes étaient liés de longue date, et tous deux incarnaient
l’école autrichienne – ou, comme on disait parfois, « néo-autrichienne ».
De fait, bien que naturalisé anglais en 1938, Hayek restait un héritier
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lointain de Menger. Comme Mises, il avait aussi été formé dans le cadre
de l’école d’économie autrichienne, mais il était trop jeune pour avoir
participé au séminaire de Böhm-Bawerk, mort en 1914. C’est avec une
autre personnalité scientifique de la seconde génération de cette mouvance,
Friedrich von Wieser, qu’il rentre d’abord en contact. Celui-ci était un
théoricien bien plus éclectique et moins novateur que Menger et Böhm-
Bawerk. Quant à ses idées politiques, elles étaient nettement moins
libérales et plus favorables à certaines formes d’interventionnisme, avec
des tendances proches du socialisme « fabien ». C’est probablement sous
son influence que le jeune Hayek avait été séduit par une sorte de
socialisme modéré et par le fabianisme. Mais cela ne durera pas, et tout
indique – y compris les souvenirs de Hayek lui-même – que Mises devait
contribuer à l’abandon de ces positions. Le jeune Hayek l’avait rencontré
en lui demandant de pouvoir travailler sous son autorité dans son bureau
gouvernemental viennois, avec une lettre de recommandation de Wieser.
L’embauche fut délicate, Mises se méfiant de Wieser et s’indignant de
n’avoir jamais vu Hayek dans son séminaire. Mais le contact humain et
intellectuel sera excellent : malgré quelques divergences importantes –
soulignées en particulier rétrospectivement –, Hayek reconnaîtra toujours
en Mises le théoricien le plus influent sur sa pensée, et, plus largement, sur
la renaissance internationale du libéralisme. C’est en effet surtout à sa
lecture qu’il s’était détaché de ses convictions initiales : il rappellera plus
tard que la réfutation par Mises du socialisme, en 1922, l’avait d’abord
heurté avant de le convaincre, pour enfin le convertir au libéralisme. C’est
d’ailleurs aussi avec l’appui de son nouveau maître qu’il part en 1923 à
l’université de New York suivre les cours de Wesley Mitchell et de John
Bates Clark – où il se familiarise notamment avec l’économie
institutionnaliste américaine, différente du libéralisme de Mises – avant
d’être admis en 1924 dans son séminaire privé. Et c’est encore avec lui
qu’il fonde en 1927 l’Institut für Konjunkturforschung (Institut pour la
recherche sur le cycle économique), dont il assumera la direction.

Cependant, au début des années 1930, Hayek commence une carrière
anglaise, qui le détache en partie de Mises. En 1931, il avait été invité par
l’économiste Robbins à donner des conférences à la London School of
Economics, publiées aussitôt sous le titre Prix et production. Il reviendra
ensuite régulièrement à Londres, au point d’y devenir, dès l’année
suivante, Tooke Professor de sciences économiques et de statistiques,
jusqu’en 1949. L’année même du Colloque Lippmann, en 1938, il obtient



donc la nationalité anglaise. Contrairement à Mises qui fuyait
l’antisémitisme, Hayek n’avait pas quitté l’Autriche pour des impératifs de
survie. Cependant, l’avènement du III  Reich et l’expansion du nazisme
devaient rendre impossible son retour, faisant de lui également un exilé,
aux côtés d’autres membres du Colloque Lippmann. Comme on le verra,
l’arrivée d’Hitler au pouvoir jouera un rôle important dans sa pensée
politique et même économique : c’est à partir de ce moment-là qu’il fixe
ses premières analyses sur l’anti-libéralisme du nazisme, approfondies
ultérieurement dans La Route de la servitude. La notoriété publique que lui
vaudra cet essai dans les années 1940 ne doit d’ailleurs pas nourrir
d’illusion rétrospective sur son influence. Contrairement à ce que
prétendent certains récits, Hayek ne fut pas d’emblée aussi célèbre qu’on
le dit à la London School of Economics. Simplement, ses travaux en
faisaient alors un savant respecté dans le champ économique, notamment
avec The Pure Theory of Capital, publié en 1941.

C’est aussi dans le cadre de la London School of Economics qu’il invite
le philosophe Karl Popper à parler de ses thèses défendues dans Misère de
l’historicisme. Hayek admirait son travail, après avoir découvert La
Logique de la découverte scientifique, sur les conseils de son collègue
Gottfried von Haberler. Il deviendra bientôt un très proche ami de Popper,
qu’il fera élire ensuite – avec le soutien enthousiaste des socialistes ou
« travaillistes » de l’institution, Laski compris  – à la London School of
Economics, et qu’il associera à la fondation de la Société du Mont Pèlerin.
Au-delà de divergences qu’on examinera, tous deux critiquaient fortement
le marxisme et étaient attachés à la démocratie libérale. Cependant, encore
dans les années 1930, la London School of Economics n’était que très
partiellement un foyer du libéralisme. Elle restait alors surtout l’une des
bases intellectuelles et idéologiques d’une sorte de socialisme non-
marxiste à l’anglaise dont était porteur le mouvement « fabianiste »,
défendu en particulier par le couple de Béatrice et Sidney Webb, qui
exprimeront dans les années 1930 une certaine fascination pour des formes
de socialisme autoritaire, y compris en URSS. La prestigieuse institution
de Londres était également animée et dirigée depuis 1919 par William
Beveridge, le futur père ou inspirateur du Welfare State d’après-guerre, et
par Harold Laski, qui défendait une sorte de libéralisme social et qui
s’imposera comme un dirigeant du Parti travailliste. Evidemment, ces deux
hommes que Hayek était obligé de fréquenter seront à ses yeux des
adversaires idéologiques contre lesquels il écrira ses textes les plus

e

176



engagés.
Toutefois, si l’Autrichien, notoirement libéral comme Mises, avait été

accueilli dès 1931, c’est parce que l’on trouvait déjà à la London School of
Economics un pôle de résistance à cette tendance interventionniste ou
socialisante dans le département d’économie, dirigé par Robbins depuis
1929. Au départ minoritaire et atypique, venu du « socialisme de la
Guilde » (Guild Socialism) du grand théoricien G.D.H. Cole, il avait
évolué vers le libéralisme. C’était alors une des rares personnalités
universitaires de cette institution à bien maîtriser la langue allemande et à
être familier des travaux de l’école autrichienne, au point d’avoir participé
au séminaire de Mises à Vienne. Sa collaboration avec Hayek jouera un
rôle important dans la mise en place, à Londres, d’un groupe
d’économistes libéraux, minoritaire mais très actif, qui essaya de
concurrencer les idées de Keynes et des keynésiens de Cambridge.
Derrière les débats scientifiques, des querelles politiques pointaient sur le
rôle des pouvoirs publics dans la régulation de l’économie, en particulier à
partir de la crise des années 1930.

Certes, comme le rappellera Hayek lui-même, Robbins n’était ni le
premier ni le seul à défendre à la London School of Economics ce qu’il
appellera « les idéaux de la liberté économique  » : il y avait aussi la
personnalité originale d’Edwin Cannan – occupant la chaire que reprendra
son élève Robbins – qui fut notamment l’auteur d’une édition d’Adam
Smith, que Hayek connaissait, et de An Economist’s Protest en 1927, ou
encore Theodore Gregory et Arnold Plant. Toutefois, au cours des années
1930, c’est bien Robbins qui, s’inspirant de l’école autrichienne, assume
une position stratégique dans la défense du libre marché, la critique de
l’interventionnisme et du nationalisme économique – qui nourrira ses
projets d’union européenne – et le combat contre un certain
keynésianisme. Ses livres engagés, qui trouvent un écho certain, comme
The Great Depression (1934) et Economic Planning and International
Order (1937) témoignent de ses orientations favorables au libre marché.
Pour lui, Hayek se révélera un allié décisif – aux cotés de Plant – dans son
contre-feu pour tenter de bloquer l’influence de son adversaire d’alors
qu’était Keynes. Mais avec peu de succès, du moins dans un premier
temps : ce petit groupe anti-keynésien perdra la partie au cours des années
1930-1940. Les libéraux de Londres subiront la domination des keynésiens
de Cambridge. Et Robbins lui-même, contrairement à Hayek, finira par
évoluer, au point de rendre les armes, en tressant des lauriers à Keynes et
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en se montrant bien plus interventionniste pendant la guerre. Certes, dans
une lettre de 1943 à Popper, Hayek décrit encore Robbins comme son
« ami le plus proche » dont il situe « au plus haut » les opinions . Mais,
dès cette période, les deux hommes commenceront à diverger.

Cependant, Hayek lui-même ne mène plus ouvertement campagne
contre Keynes au moment du Colloque Lippmann. Dans les années 1931-
1932, il avait âprement critiqué le Treatise on Money, mais Keynes lui
avait répondu qu’il avait entre-temps changé d’avis sur le sujet. Il ne
renouvellera plus, dès lors, d’aussi directs assauts publics au cours des
années 1930-1940, pas même dans son pamphlet anti-interventionniste, La
Route de la servitude, dont Keynes – qui, ne l’oublions pas, était un anti-
communiste et un critique sévère de Marx – lui accusera réception par une
lettre très élogieuse, avouant même partager son idéal moral, malgré des
désaccords patents sur le rôle de l’Etat. La controverse entre keynésiens et
anti-keynésiens ne s’arrêtera pas pour autant dans les années 1930-1940 :
elle resta vive, notamment autour d’un disciple de Keynes et ancien ami du
communiste Antonio Gramsci, Piero Sraffa . Mais, contrairement à
d’autres libéraux, Hayek lui-même ne publiera pas de compte-rendu ou de
réfutation détaillée de la Théorie générale de Keynes, ce qu’il dira
regretter plus tard, même s’il avait continué plus indirectement son combat
anti-keynésien . Car ses positions, alors très éloignées de celles de
Lippmann, allaient déjà clairement dans un sens fort différent des thèses
interventionnistes de l’auteur de La fin du laissez-faire, y compris au plan
philosophique. Dès le début des années 1930, il avait entrepris aussi un
travail de fond en matière d’histoire de la théorie économique qui allait se
révéler d’une importance cruciale dans son parcours futur. En particulier,
pour les éditions de la London School of Economics, dans la collection
« Series of Reprints of Scarce Tracts in Economic and Political Science »,
il réédite les œuvres de Carl Menger, avec une introduction qui formule sa
lecture personnelle de celui que l’on peut considérer comme l’un de ses
maîtres les plus importants . Quand Hayek tournera de plus en plus le
dos aux recherches techniques sur les cycles économiques, pour devenir un
théoricien des sciences sociales, un philosophe et un historien des idées,
Menger prendra une place centrale. C’est en voulant se situer dans son
sillage que Hayek défendra une vision relevant d’un individualisme
méthodologique radical et qu’il pointera le caractère non intentionnel – et
donc ni planifié ni planifiable par la volonté éclairée de pouvoirs publics
centralisés – de nombre d’institutions humaines, sans toutefois aller aussi
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loin que Menger, qui voyait même dans l’Etat le produit d’une genèse
spontanée. Surtout, dans le contexte londonien, au contact de grands
spécialistes de l’histoire du libéralisme britannique, comme Plant, son
coup de force théorique consistera plus tard, dès les années 1940-1950, à
réinterpréter l’ensemble du libéralisme anglo-écossais, de Mandeville à
Smith, en faisant de ce courant un précurseur de la théorie du marché par
Menger, alors même que celui-ci n’appréciait guère cette tradition .

On peut dire que tout cela est en gestation quand Hayek se rend au
Colloque Lippmann pour défendre le libéralisme. Il est certes moins
célèbre que son mentor Mises, mais il a déjà publié plusieurs textes
majeurs au plan économique et politique, qui visent non seulement le
socialisme, mais aussi l’interventionnisme des pouvoirs publics. Dans le
contexte d’antilibéralisme montant des années 1930, cette position résolue
en faveur du libre marché est assez rare pour être remarquée. C’est en
1935 qu’il avait notamment édité et partiellement traduit – en signant une
introduction et une conclusion – les textes du recueil déjà évoqué, qui
devait faire date, sur la planification et le collectivisme économique, avec
les analyses pionnières de Mises, mais aussi du Néerlandais Nicolaas
Gérard Pierson, l’un des grands précurseurs de la critique technique du
socialisme, de l’Allemand Georg Halm et de l’Italien Enrico Barone . Il
inclut également des analyses critiques des thèses de Mises, comme les
articles d’Oscar Lange et de Henry Dickinson. Ce volume, qui témoigne
déjà, avant même le Colloque Lippmann, du choix de Hayek et de ses amis
de construire des convergences internationales entre libéraux dans la
réfutation du socialisme – il contacte ainsi le libéral italien Einaudi sur le
travail de Barone  –, sera traduit dans plusieurs langues, et, pour la
France, on l’a vu, aux éditions Médicis . Sa propre critique de la
planification rejoint largement celle de Mises, mais elle privilégie une
approche qui deviendra de plus en plus centrale dans sa pensée, à savoir
celle qui pointe la limite de la connaissance humaine, éclairant
l’impossibilité de la planification centralisée. Mais c’est aussi et surtout,
précisément, dans un domaine plus fondamental, celui de la théorie de la
connaissance et de ses applications économiques, que Hayek est alors en
pleine période créative. Ainsi, en 1937, il publie un article, « Economie et
connaissance » – son discours inaugural prononcé devant le London
Economics Club –, qu’il jugera rétrospectivement comme l’un des plus
importants de sa vie, tant il remet en cause, par sa théorie de la dispersion
de la connaissance, non seulement le planisme collectiviste, mais aussi

182

183

184

185



certaines représentations néo-classiques du marché . Enfin, en
avril 1938, juste avant le Colloque Lippmann, il avait fait paraître un
article dans la Contemporary Review, intitulé « Freedom and Economic
System » dont le contenu anticipait – on y reviendra – les thèses de La
Route de la servitude contre le collectivisme socialiste et le planisme .

Aux côtés de Mises et de Hayek, Machlup incarne au temps du
Colloque Lippmann – sans y participer – l’école autrichienne. Il avait été
un camarade de Hayek à l’université de Vienne et un membre régulier du
séminaire de Mises. Comme il le rappellera en 1974, lors de l’hommage
nécrologique à Mises de la Société du Mont Pèlerin, sa vie et sa carrière
ont été très profondément marquées par sa fréquentation de l’auteur de
Socialisme. C’est dès le début des années 1920 qu’il le rencontre, avant
d’être admis dans son séminaire en 1923. Moins célèbre scientifiquement
que Mises et Hayek, il n’en jouera pas moins un rôle capital dans l’histoire
du mouvement libéral, en contribuant à acclimater et à diffuser l’école
autrichienne aux Etats-Unis, grâce à sa précoce implantation dans le
monde universitaire américain, bien avant Mises et Hayek. Cette présence
lui permettra de leur apporter son aide, notamment pour appuyer la
recherche d’un éditeur susceptible d’accueillir La Route de la servitude de
Hayek, ce qui ne sera pas une tâche facile. Venu d’abord aux Etats-Unis
pour un séjour en 1933 dans le cadre du Rockefeller Fellowship, il y
reviendra ensuite afin de fuir l’antisémitisme, pour s’installer enfin à
l’université de Buffalo, à New York. Sa trajectoire sociale est intéressante
pour comprendre ses engagements libéraux. Fils d’un petit industriel de
Vienne, le jeune Machlup avait assumé un temps des responsabilités dans
son entreprise de papeterie : il en gardera une attention particulière à la vie
concrète du monde économique, avec une franche hostilité vis-à-vis du
mouvement syndical, ce qui favorisera, dans les années suivantes, ses
rapprochements avec le patronat anti-New Deal. Un des traits
caractéristiques de sa personnalité, par lequel il rejoint Mises et Hayek, est
son aptitude à entrer dans le combat idéologique et à nouer des alliances
avec des forces patronales, au risque de nuire à sa propre réputation
scientifique.

En témoignent les mots d’introduction qui ouvrent son pamphlet de
1934, Führer durch die Krisenpolitik, traduit là encore par les éditions
Médicis, l’année même du Colloque Lippmann, sous le titre : Guide à
travers les panacées économiques. Il faut s’y arrêter un instant, car sa
démarche semble anticiper le geste de son compère Hayek dans La Route
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de la servitude. Là, conscient des risques qu’il prend pour son crédit dans
le monde savant, Machlup s’excuse presque auprès de ses collègues
américains de Buffalo d’avoir choisi la vulgarisation et la bataille d’idées.
Le livre dénonce en effet, et sans ménagements, les conséquences non
intentionnelles de l’interventionnisme étatique, dont la tentation est
particulièrement grande dans le contexte de crise économique. Seulement,
objecte l’ancien élève de Mises, ce choix de l’interventionnisme est une
fausse bonne idée, qui ne s’attaque qu’aux symptômes au lieu de réparer
les causes. D’où son inefficacité et ses effets pervers, soutient Machlup,
qui prolonge et anticipe l’argumentaire de tant d’autres doctrinaires
libéraux : « Lorsque l’Etat intervient pour combattre ces phénomènes, il ne
réussit à améliorer telle chose qu’au détriment sensible de telle autre . »
Dans la préface enthousiaste à l’édition française, Jean Lescure, professeur
d’économie politique à la faculté de droit de Paris, compare cet essai
militant au célèbre texte de Bastiat contre l’étatisme, Ce qu’on voit et ce
qu’on ne voit pas. Pour lui, le disciple de Mises a le grand mérite d’aller à
contre-courant de l’interventionnisme diffus du moment, en faisant revivre
la leçon du libéralisme classique : « Son livre aidera (…) à remettre en
honneur les grands principes dégagés par les physiocrates, par A. Smith,
par J. B. Say, face aux divagations de l’époque contemporaine. On hésite à
rappeler ces principes, tant ils sont certains et connus : le travail, source de
toute richesse – et non la monnaie ou le crédit – la nécessité d’une
monnaie stable au lieu d’une monnaie fondante – l’amélioration des coûts
et des rendements par l’échange des produits contre les produits – le
développement du commerce international par la liberté des échanges au
lieu de l’autarcie et des contingents, la stabilité des changes par l’équilibre
des balances de paiement et l’équilibre des budgets . » La tête de pont de
l’école autrichienne aux Etats-Unis, qui dirigera le livre d’hommage à
Hayek après l’obtention du prix Nobel en 1974, annonce de fait, par ses
idées et son engagement, une large partie de ce que sera l’aile la plus
libérale, dans l’après-guerre, de la Société du Mont Pèlerin . Mais les
Autrichiens ne seront pas seuls, et ils ne l’étaient pas déjà en 1938 : il leur
fallait cohabiter ou nouer des alliances avec les Allemands, à la fois si
proches et si loin d’eux.

Les exilés du libéralisme sociologique allemand

Certains des libéraux allemands et autrichiens du Colloque Lippmann
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n’ont pas attendu cet évènement pour se connaître. Des liens s’étaient
noués, au sein notamment de l’Institut des hautes études internationales de
Genève, depuis longtemps, par exemple entre Mises et Röpke. A vrai dire,
on doit remonter plus loin encore dans le temps pour trouver les sources de
cette relation, ce qui doit d’ailleurs relativiser le caractère inaugural du
Colloque Lippmann. Par exemple, en 1928, entre le 11 et le 13 septembre,
s’était tenu à l’université de Zurich le meeting du Verein für Socialpolitik.
La photographie a été conservée pieusement par le Zurichois Albert
Hunold, futur pilier de la Société du Mont Pèlerin, qui l’a publiée dans The
Mont Pèlerin Quarterly pour montrer que cinq des futurs membres de sa
Société – et, peut-on ajouter, trois du Colloque Lippmann – étaient déjà
là : on voit ainsi les jeunes visages de Mises, Hayek et Machlup pour
l’Autriche, mais aussi de Rüstow et de von Dietze pour l’Allemagne .

Le cadre institutionnel même de ce meeting portait les traces du vieux
conflit entre l’école autrichienne et l’école allemande, puisque le Verein
für Socialpolitik avait été fondé en 1873, après le Congrès socialiste
d’Eisenach composé de professeurs, d’économistes et de juristes, afin de
rassembler les matériaux scientifiques pour promouvoir des politiques de
réforme sociale. Dans le Manifeste rédigé au Congrès, Schmoller
dénonçait avec force non pas le libéralisme dans son entier, mais le
libéralisme de l’école de Manchester, de Cobden et de Bright, celui du
laisser-faire et de l’Etat minimal. Contre quoi il en appelait à une nouvelle
responsabilité de l’Etat en matière de protection et de cohésion sociale,
d’une façon qui évoque le futur mouvement sociologique et solidariste
français – Durkheim, en particulier, s’en inspirera largement. Au centre de
toutes les attentions, Adolph Wagner lançait alors, dans cette perspective,
des propositions audacieuses qui le firent ranger par ses adversaires
libéraux, lui et ses amis, parmi les « Socialistes de la chaire ». Ce courant
suscitera la détestation durable, on l’a vu, de Mises, mais aussi de Hayek.
Dans ses écrits autobiographiques, Mises raconte avoir adhéré à cette
organisation au milieu des années 1920 sur les conseils de son ami Max
Weber : ni l’un ni l’autre n’appréciaient le Verein für Socialpolitik, mais le
sociologue allemand jugeait qu’il fallait y participer en raison de la qualité
scientifique de ce milieu. Cependant, sans avoir disparu, le mouvement
était en perte de vitesse dans les années 1920-1930. Certes, Mises ne s’y
sentait décidément pas à l’aise, mais certaines recompositions étaient en
train de s’opérer en Allemagne, qui conduiront à la naissance de ce que
l’on appellera plus tard le mouvement ordo-libéral, autour du jeune Walter
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Eucken notamment, qui venait lui-même de l’école historique mais qui
allait vite rompre avec elle. Sur cette base, des convergences
apparaissaient de nouveau possibles avec les libéraux autrichiens.

Avant de revenir sur l’ordo-libéralisme proprement dit, il est intéressant
d’explorer la trajectoire des deux grands participants allemands du
Colloque Lippmann, Rüstow et Röpke, qui avaient tous deux rejeté
« l’école historique » – mais pas au point de rejoindre entièrement, on va
le voir, l’école libérale autrichienne. Comme Hayek, Machlup et d’autres,
Röpke avait lu et fréquenté Mises de longue date, dès les années 1920.
Celui-ci le rappellera dans ses mémoires de 1939 : c’est dans le cadre de
l’Association allemande de sociologie qu’il fréquenta Röpke, mais aussi
Rüstow et d’autres Allemands proches de cette mouvance, comme le
théoricien catholique Götz Briefs. Les souvenirs de Röpke sont plus
précis : ce serait en 1922, lors du Congrès d’Eisenach organisé par le
Verein für Socialpolitik, qu’ils auraient fait connaissance, avant de se
rencontrer plusieurs fois à Vienne . Plus tard, Mises et Röpke se
retrouveront encore au sein de l’Institut des hautes études internationales
de Genève, et deviendront assez intimes pour que le second assiste au
repas de mariage du premier, peu de temps avant le Colloque Lippmann,
aux côtés d’autres amis, comme Kelsen. Ce serait aussi par le biais de
Mises que Röpke aurait rencontré Hayek à Vienne, dès 1925. L’auteur de
Socialisme aurait désigné au jeune Allemand son collègue autrichien par
ces mots : « Je veux te présenter l’un de mes plus prometteurs
disciples  ». Toutefois, si Röpke lui-même se dira parfois héritier de
Mises, il ne l’était en vérité que très partiellement – et, en tout cas,
beaucoup moins que Hayek et Machlup – non seulement par ses
préconisations économiques, mais aussi par ses valeurs philosophiques et
religieuses. Entre le juif très sécularisé qu’était Mises, qui n’hésitait pas à
critiquer le rôle historique du christianisme, et le protestant fortement
marqué par le catholicisme social qu’était Röpke, la différence était nette
et profonde. Elle se retrouvera à toutes les étapes de leur parcours respectif
et de leurs rencontres, émaillées de désaccords, exprimés surtout par
Mises.

Descendant d’une famille de pasteurs, Röpke s’était construit dans un
milieu allemand très rural, religieux et traditionaliste – un cadre qui jouera
un rôle clé dans toute sa vie et sa pensée, et dont il essaiera de retrouver
plus tard les traits en Suisse . La guerre de 1914-1918, durant laquelle il
doit prendre les armes, marque pour lui un traumatisme qui nourrira sa
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critique radicale – et sans équivalent chez Mises et même Hayek – de la
modernité capitaliste. Dans sa jeunesse, il est d’abord partisan d’une sorte
de socialisme humanitaire et pacifiste, avant d’opter pour une certaine
forme de libéralisme. Plus tard, il justifiera cette évolution en arguant que
le libéralisme bien compris répondait mieux à ses aspirations de jeunesse
en faveur de la paix et de l’harmonie sociale. Universitaire brillant et vite
reconnu, il poursuit sa carrière jusqu’au poste de professeur d’économie à
l’université de Marbourg de 1929 à 1933. Auteur en 1932 d’un livre
remarqué, Krise und Konjunktur, il devient l’un des économistes
allemands réputés pour son expertise. Ainsi participe-t-il dès 1930-1931,
sous le gouvernement de la république de Weimar, à la Commission
Braun, constituée pour répondre à la crise et au chômage. C’est notamment
sous son influence que la Commission préconise une politique de
stimulation des investissements par une dépense publique modérée, une
« réflation » impliquant une expansion du crédit. Cette prescription,
comme l’ont signalé des interprètes, n’est pas sans anticiper certaines
solutions keynésiennes, même si Röpke sera un critique de Keynes, tout en
reconnaissant son importance. En tout cas, ses préconisations en faveur
d’une intervention limitée de ce type sont éloignées des préceptes libéraux
orthodoxes. Au reste, Hayek, dans une lettre qu’il lui adresse alors, s’en
inquiète vivement, en pointant les risques inflationnistes : il propose même
à Röpke de publier un message critiquant la Commission Braun, tout en lui
ouvrant la possibilité de refuser si la situation politique l’imposait. Déjà,
les deux économistes n’étaient pas exactement sur la même ligne.

Le contexte dans lequel Röpke et Hayek construisent leur pensée dans
les années 1930 est d’ailleurs très différent. L’économiste allemand se
trouve en effet au cœur du typhon nazi. Très tôt, il mène une critique des
idéologies de la « révolution conservatrice » et du national-socialisme, en
polémiquant notamment avec les intellectuels de la revue Die Tat qui
devait contribuer doctrinalement à l’avènement du nazisme. Sous le
pseudonyme d’Ulrich Unfried, il s’en prend en particulier à l’anti-
libéralisme virulent relayé par Die Tat. Sa bataille ouverte contre le
nazisme, qui le distingue de la plupart des figures du libéralisme allemand,
le conduira rapidement à l’exil. Dès 1933, il voit sa carrière allemande
interrompue avec l’avènement d’Hitler, en se faisant remarquer par son
opposition au nouveau régime. Lors d’un discours honorant la mémoire de
son maître Walter Troeltsch, il s’en prend ainsi tacitement au nazisme en
évoquant son culte de la « forêt primitive » (Urwald). Très vite, il subit la



loi nazie du 7 avril 1933 sur la « restauration du corps professionnel des
fonctionnaires ». Alors qu’il aurait pu, après cet avertissement, essayer de
rentrer dans le rang, il choisit de ne pas obéir au nouveau régime, ce qui le
contraint à l’exil. Ce sera, après quelques pérégrinations, pour Istanbul.
Dans une lettre datée du 10 juillet 1934 et envoyée à son ami Einaudi, il
confie : « Cela vous intéressera de savoir que, à cause de mes idéaux
politiques en Allemagne, j’ai préféré quitter la chaire de l’université de
Marbourg pour accepter du gouvernement turc la proposition de
réorganiser la section d’économie nationale à l’université d’Istanbul . »
Il se trouve en effet que la Turquie d’Atatürk cherchait alors à réformer
son université en s’appuyant sur un professeur de Genève, Albert Malche,
qui saisit l’occasion pour organiser une filière permettant l’exil
d’universitaires anti-nazis. Röpke lui-même devait s’engager dans cette
association et contribuer à faire sortir Rüstow d’Allemagne. De 1933 à
1937, il enseignera donc à l’université d’Istanbul, non sans difficultés
linguistiques. C’est dans ce cadre, alors qu’il observe le régime autoritaire
d’Atatürk – dont il donnera une appréciation positive –, que Röpke publie
en 1936 Crises and Cycles et, en 1937, un essai plus philosophique,
Explication économique du monde moderne, qui inaugure le style de ses
grandes fresques des années 1940 sur lesquelles on reviendra. Cette
période se termine lorsque, en 1937, il accepte l’invitation de l’Institut des
hautes études internationales de Genève à y devenir enseignant. Là, dans
cet univers intellectuel protégé, marqué par l’influence du libéral
conservateur Ferrero – un auteur qu’il admire –, Röpke prépare son
ensemble impressionnant de livres, relevant au moins autant de la
philosophie et de la sociologie que de l’économie, qui traitent de la « crise
de la société moderne », avec un style pessimiste et conservateur qui le
distingue de Mises et même de Hayek. Désormais proche
géographiquement de l’Allemagne, l’exilé genevois peut aussi nouer des
contacts plus étroits avec ses collègues libéraux demeurés de l’autre côté
des Alpes.

Quant à Rüstow, il quitte l’Allemagne en 1933, peu de temps après
l’arrivée de Hitler au pouvoir, sans doute menacé de mort, après avoir été
pressenti pour participer au gouvernement Kurt von Schleicher pour faire
barrage au futur Führer. En tout cas, sa maison sera fouillée par les SS à
Berlin et von Schleicher sera assassiné par les SS en juin 1934, lors de la
Nuit des longs couteaux.

Plus que son ami Röpke, c’est bien Rüstow qui jouera un rôle capital
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dans la vulgarisation en Allemagne du mot néo-libéralisme. On verra que
Röpke, avec prudence et hésitation, l’utilisera aussi, non sans suggérer
qu’un autre terme eût été préférable. Les deux universitaires s’étaient
connus en Allemagne dans le cadre de la revue Deutscher Bund für freie
Wirtschaftspolitik (Gouvernement fédéral allemand pour la politique de
l’économie libre), mais ils ne semblent pas avoir été alors très liés : ce sera
en Turquie que leurs trajectoires se mêleront vraiment, tant au plan
personnel qu’intellectuel. L’apport de Rüstow sera alors très considérable
dans l’ouverture croissante de son ami économiste aux questions
philosophiques et sociologiques. Mais l’influence sera réciproque, et l’un
et l’autre exprimeront mutuellement leur dette et afficheront leur
convergence sur des concepts clés, comme celui d’« interventionnisme
libéral », ou encore celui de « troisième voie », et même celui de néo-
libéralisme. Entre l’économiste et le sociologue-philosophe, la
communication devait se révéler féconde dans la recherche d’un
libéralisme rénové. Ils viendront d’ailleurs au Colloque Lippmann en ayant
rédigé préalablement un document commun sur « l’urgente nécessité de
réorienter la science sociale  ».

La capacité singulière de Rüstow à penser les problèmes de théorie
économique dans un cadre beaucoup plus large, notamment juridique,
sociologique, moral et religieux, s’éclaire par sa biographie. Le jeune
Rüstow était en effet doté d’une précoce formation pluridisciplinaire, en
mathématiques, physique, philosophie, lettres anciennes, théologie et
économie. Il s’intéresse aussi beaucoup à l’art et aux artistes – sa première
épouse, Mathilde Herberger, était peintre et sculpteur. Spécialisé d’abord
dans la philosophie et la philologie, il soutient sa thèse en 1908 à
l’université d’Erlangen sur le « paradoxe du menteur » dans la pensée
grecque ancienne, avant de poursuivre son habilitation sur la philosophie
de Parménide tout en dirigeant le département d’études classiques
grecques et romaines chez B. G. Teubner à Leipzig. La guerre marque un
tournant dans sa vie et dans ses certitudes, qui le conduit à s’engager
fortement, à partir de 1918, dans le mouvement socialiste et dans les
événements de Munich et de Berlin, sorte de révolution socialiste avortée.
Il fréquentera durablement des intellectuels et des économistes de premier
plan dans la gauche allemande, comme Eduard Heimann et Adolph Lowe
– dont les projets économiques constitueront une sorte de version
allemande du keynésianisme –, tous deux venus des cercles socialistes
chrétiens formés autour de Paul Tillich . Il nouera aussi une amitié avec
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l’économiste Gerhard Colm, qui avait été élève du grand économiste Franz
Oppenheimer, théoricien du « socialisme libéral » allemand que Rüstow
méditera, tout comme Röpke et même Ludwig Erhard, lui aussi son ex-
doctorant. Ses liens avec de telles personnalités s’éclairent aussi par la
carrière ministérielle du jeune Rüstow. Dans la république de Weimar, il
occupe un poste au ministère de l’Economie où il a en charge la
nationalisation de l’industrie du charbon dans la Ruhr. Il poursuit ensuite
dans ce ministère, l’un des rares qui reste tenu par des sociaux-démocrates,
sans parvenir à faire passer des projets de nationalisations. Il aura aussi en
charge le problème des cartels, qui hante alors la plupart des économistes
de la mouvance que l’on baptisera ensuite sous le nom d’ordo-libéralisme,
comme Eucken et Böhm. Mais la loi de 1923 sur les cartels le décevra, lui
aussi, par son manque d’ambition, et il regrettera l’influence des lobbies
industriels organisés. Enfin, au milieu des années 1920, il évolue peu à peu
du socialisme vers le libéralisme, ce que traduit en 1924 son départ du
ministère et ses nouvelles responsabilités de direction du Verein Deutscher
Maschinenbauanstalten (Association industrielle des outils et des
colorants allemands), un groupe de pression défendant les industriels
moyens face aux grosses entreprises. Bref, il s’achemine vers des positions
favorables à un libéralisme concurrentiel. Sa métamorphose doctrinale est
sans doute due aussi à ses déceptions devant l’évolution de l’Union
soviétique.

C’est en 1932 que le jeune Rüstow trace les premières lignes de ce qu’il
définira ensuite comme le programme néo-libéral à l’allemande. Son
intervention au cœur du débat économique s’exerce dans le cadre du
Verein für Socialpolitik. A l’époque, l’organisation majeure du
« Socialisme de la chaire » et de « l’école historique » est présidée par le
très influent économiste Werner Sombart, qui est entré déjà dans sa phase
aiguë de soutien au fascisme, au nazisme et aux mouvements
anticapitalistes comme le corporatisme. Critique radical du libéralisme, le
vieux Sombart cherchait, lors du Colloque de Dresde du Verein für
Socialpolitik, une confirmation de ses positions. Mais ses idées
rencontrèrent une opposition résolue notamment de la part même du jeune
Rüstow, encore peu connu, qui esquissa son projet de refonte du
libéralisme. Pour préciser ce que pouvait signifier défendre le libéralisme
dans ce contexte, il faut rappeler que l’année 1932 est aussi celle de la
participation de Sombart au grand Congrès des études syndicales et
corporatives, tenu en Italie, à Ferrare, avec le très actif soutien du ministre



Giuseppe Bottai, pièce maîtresse du régime fasciste et ancien sous-
secrétaire au ministère des Corporations. Sous les auspices aussi du
philosophe Ugo Spirito, théoricien respecté du corporatisme – et critique
du libéralisme –, Sombart ouvre le Congrès de Ferrare en proclamant la fin
de la domination de l’économie et l’avènement de la nation et de l’Etat
comme puissances dominant l’économie, avant d’expliquer, dans un
entretien, que le capitalisme s’achemine « vers un Etat d’économie
programmée, ou de Planwirtschaft » dont le corporatisme serait, soutient-
il, la meilleure incarnation . A travers le modèle corporatiste se
dessinerait ainsi en Italie une « troisième voie », entre capitalisme libéral
et communisme, alors très prisée dans certains secteurs du fascisme.
L’expression « troisième voie » sera précisément celle que Rüstow et
Röpke mobiliseront eux aussi, mais dans un tout autre sens, et bien
davantage en fidélité – comme le reconnaîtra Röpke – à la pensée
« socialiste libérale » d’Oppenheimer. En effet, le jeune Rüstow se fait à
Dresde le défenseur, contre Sombart entre autres, de l’économie de marché
et de la concurrence, mais pas dans n’importe quel sens – en particulier,
pas dans le sens du « laisser-faire ». Sa conférence « Freie Wirtschaft,
starker Staate  » (« Economie libre, Etat fort ») critique les doctrines
anti-libérales de l’Etat producteur et planificateur, prend ses distances avec
les conceptions « pluralistes » de l’Etat, et plaide pour un autre type
d’intervention étatique, celle notamment qui consisterait à instituer et à
surveiller les règles du marché. Ce qui suppose donc un « Etat fort » : non
pas un Etat totalitaire, ni non plus un Etat arbitraire et liberticide, mais un
Etat libéré du poids des intérêts privés et autres lobbies, notamment des
cartels, qui veulent se servir du pouvoir gouvernemental dans leur intérêt
particulier et profiter de l’octroi de privilèges légaux pour occuper des
positions de rente. Mais le libéralisme de Rüstow, dès les années 1930, ne
s’en tient pas là : au moins autant « libéralisme sociologique » que
« libéralisme des règles », sa conviction est aussi que le capitalisme
historique a constitué une impasse catastrophique par son mépris des
questions sociales, éthiques et spirituelles. Le divorce de la classe ouvrière
en fut la conséquence normale et rétrospectivement prévisible. Lors du
Colloque Lippmann, on verra que c’est cette vision-là qu’il défendra,
notamment contre Mises avec lequel il aura une vive polémique. Tout se
passe comme si les vieilles attaques de Schmoller, dès les années 1870,
contre le libéralisme de l’école de Manchester n’avaient pas été
entièrement oubliées par Rüstow. En ce sens, les discussions du Colloque
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Lippmann entre lui-même et Mises, loin de marquer la grande
réconciliation entre l’école allemande et l’école autrichienne, mettront en
lumière aussi des écarts durables.

Une nébuleuse libérale internationale très hétérogène

Le Colloque Lippmann n’a toutefois pas été construit et vécu comme
une sorte de face-à-face entre l’école autrichienne et l’école allemande. Au
reste, Hayek était invité au titre d’Anglais de la London School of
Economics, tandis que Mises était présent en tant que membre de l’Institut
des hautes études internationales de Genève. Encore ne s’agit-il pas des
seuls cadres institutionnels alors actifs. Nombre d’économistes ou de
philosophes invités au Colloque Lippmann, en plus d’appartenir à de
grandes institutions de recherche ou d’y travailler – la London School of
Economics, donc, ou encore l’Institut des hautes études internationales de
Genève –, étaient plus ou moins liés à l’Institut international de
coopération intellectuelle où se tiendra le Colloque. Ce lien institutionnel
n’équivaut pas, cependant, à une identité de positions doctrinales, ce
pourquoi il faut se méfier, là encore, d’une sociologie trop réductionniste
des « réseaux ».

Les personnalités plus ou moins liées à l’Institut international de
coopération intellectuelle étaient en effet très diverses. Parmi les plus
proches de l’école autrichienne se trouvait sans doute le Suisse d’origine
polonaise Michael Heilperin. Ce jeune universitaire était un élève de
William Rappard, alors professeur à l’université de Genève et à l’Institut
des hautes études internationales, qu’il dirigeait. Comme son collègue
Mantoux, qui codirigeait avec lui l’Institut, Rappard était très lié à la
Société des Nations : le premier était l’ancien directeur de la section
politique du secrétariat de la Société des nations, tandis que le second était
un membre de la commission permanente des mandats à la Société des
nations. Heilperin, qui collaborait aussi occasionnellement à la SDN, était
un professeur adjoint de l’Institut des hautes études internationales. Il
s’était spécialisé dans les questions monétaires, notamment à partir de son
étude préfacée par Rappard, Le Problème monétaire d’après guerre et sa
solution en Pologne, en Autriche et en Tchécoslovaquie, qui se nourrissait
encore de Keynes . Ses travaux ultérieurs, marqués par l’influence de
Mises, qui deviendra à Genève son ami, traitent du « nationalisme
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monétaire » et de ses dangers, en appliquant la théorie autrichienne des
cycles économiques. Au milieu des années 1930, il tentera de monter à
Genève un Institut monétaire international – le thème qui restera au cœur
de ses travaux . Ses livres suivants, consacrés au nationalisme
économique, assumeront un positionnement clairement favorable au libre
marché, en critiquant vivement Keynes et surtout les keynésiens . Dans
l’après-guerre, il sera très proche de Rueff, auquel il rendra hommage ,
et dont il partagera l’attachement à l’étalon-or.

Le cas de John Bell Condliffe – invité par Rougier comme membre de la
London School of Economics –, qui sera un des plus prolixes intervenants
lors du Colloque Lippmann, est plus compliqué. Sa trajectoire est très
instructive, tant elle met à mal le grand récit d’un complot contre Keynes.
Aujourd’hui largement oublié, Condliffe était l’un des plus brillants
économistes néo-zélandais de sa génération. Cet esprit très ouvert venait
d’un horizon idéologique et politique éloigné de celui de l’école
autrichienne et de l’école allemande. Il sera en effet durablement marqué
par la fréquentation de son maître James Hight, grande figure intellectuelle
de l’université de Canterbury, qui construisit sa réflexion à distance de
l’influence autrichienne, et au contact des recherches de Keynes et surtout
d’Alfred Marshall. C’est d’ailleurs avec cet économiste préoccupé de
questions sociales que Condliffe s’était investi en Nouvelle-Zélande pour
donner vie à la Workers Educational Association, dans laquelle il
contribua à former nombre de leaders travaillistes – il restera ensuite en
relation avec certains d’entre eux. Spécialiste de l’histoire sociale de la
Nouvelle-Zélande – qui fut un des laboratoires de l’Etat social en Occident
– il avait été professeur d’économie à Canterbury, avant de rejoindre, en
1931, le Secrétariat économique de la Ligue des nations. Là, il publie
notamment la série des World Economic Survey, et contribue activement à
la vie intellectuelle de la SDN autour des questions socio-économiques.

L’année du Colloque Lippmann, il vient à Paris en tant que « Lecturer »
de la London School of Economics, où il poursuit ses travaux sur la
régulation du commerce économique mondial. Il rejoint donc les libéraux
Robbins, Plant et Hayek, ce qui ne signifie pas qu’il se convertit alors à
toutes leurs thèses, même s’il partage certaines de leurs inquiétudes sur la
montée du « nationalisme économique ». Toujours en 1938, il publie en
effet, pour la Conférence permanente des études internationales dans le
cadre de la Société des nations et de l’Institut international de coopération
intellectuelle, un texte qui critique le nationalisme économique et les
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dangers de l’autarcie pour la paix mondiale . Il mènera ensuite des
enquêtes et des discussions en haut lieu pour penser la régulation du
commerce mondial, rejoignant en partie les idées du keynésien James
Meade . Son grand livre The Commerce of Nations contiendra des
éléments de réquisitoire évoquant les « vertus négatives du laissez
faire  » : il dénoncera « l’optimisme naïf » des économistes classiques
du XIX  siècle qui célébraient la compétition et l’égoïsme sans frein, et
déplorera l’absence de prudence et de réflexion du libre-échangisme
mondial qui détruisait des secteurs économiques et sociaux vitaux et qui
contribuait à renforcer souvent l’exploitation, notamment dans les colonies
et dans la grande industrie . Cette critique par Condliffe du libéralisme
classique plonge ses sources dans ses travaux des années 1930-1940, où il
prenait acte du fait que le vieux « laisser-faire » était désormais périmé,
notamment en raison des nouvelles responsabilités économiques et
sociales de l’Etat .

L’étude de son cas – sur lequel il faut insister, tant il est méconnu –
révèle à nouveau l’erreur consistant à postuler l’homogénéité idéologique
du Colloque Lippmann. Très éloigné d’un économiste comme Rueff, avec
lequel il aura des désaccords sur les méfaits de l’assurance chômage, il se
situe aussi à une distance fort considérable de Mises et de Hayek. Les
économistes de l’école autrichienne ne figurent d’ailleurs qu’assez
rarement parmi ses références, alors qu’il cite incessamment Keynes, pour
lequel il éprouve à l’évidence une grande admiration, même s’il ne le suit
pas toujours. Au cours des années 1950, dans un jugement complexe, il
tiendra à distinguer la pensée de Keynes – dont la réfutation précoce du
« laissez-faire » était un « plaidoyer pour une plus grande activité du
gouvernement » afin, entre autres choses, de « fixer un cadre (framework)
dans lequel l’entreprise privée pourrait agir  » – de celle des keynésiens
tardifs, en arguant que le maître de Cambridge était un vrai libéral, et non
un partisan du « nationalisme économique », même s’il fut aussi en partie
responsable, à son insu, de cette dérive . Quelque temps après le
Colloque Lippmann, en 1941, dans un ouvrage sur le commerce
international, il marquera déjà ses nombreux points d’accord avec Keynes
concernant la nécessité d’une certaine régulation de la finance . En
outre, dans son plaidoyer pour une régulation mondiale, il exposera des
convictions bien éloignées des thuriféraires du marché, en affirmant que
« la régulation des salaires et des heures dans l’emploi industriel, la
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taxation progressive, le fait de pourvoir à des services sociaux, et des types
similaires de législation sociale, modifient les règles à l’intérieur
desquelles la négociation économique est conduite et rend celle-ci plus
égale, mais ils ne détruisent pas le processus de négociation comme
tel  ». Or rien ne permet d’affirmer que, au moment du Colloque
Lippmann, ses convictions étaient très différentes de celles-là. Sa ligne
n’avait que peu à voir avec celle d’un Mises.

Egalement lié à la Société des nations et à l’Institut international de
coopération intellectuelle, l’Espagnol José Castillejo, lui aussi très actif
lors des discussions du Colloque Lippmann, présente un profil
difficilement classable, mais en aucun cas assimilable à un
fondamentalisme de marché ou même à une défense des règles de la
concurrence. Ses soucis sont ailleurs. Un temps professeur des institutions
de droit romain à Madrid, Castillejo est un spécialiste des questions
pédagogiques qui, dans le cadre de l’Institut international de coopération
intellectuelle, traite surtout d’éducation. Il participe ainsi assidûment, dans
les années 1930, au Comité consultatif pour l’enseignement de la Société
des nations, sous l’autorité de l’helléniste Gilbert Murray et aux côtés
d’hommes de gauche internationalistes comme Jean Piaget, Théodore
Ruyssen, Edouard Herriot et Célestin Bouglé . Il y défend des thèses et
des méthodes anti-nationalistes, notamment pour l’enseignement de
l’histoire. Dans des discussions sur le clivage entre travail manuel et
intellectuel, il fait même alors un éloge appuyé de l’URSS qui aurait
presque dépassé un tel clivage et ignorerait le « chômage intellectuel  ».
Ailleurs, il évoque les questions sociales, notamment la souffrance
ouvrière. Peu de choses en commun, donc, avec un intégrisme de marché.
Sans doute l’universitaire espagnol – qui, en plus de la menace de guerre,
est évidemment alors hanté par la situation de son pays – se réclame-t-il du
libéralisme, mais d’abord au sens de la liberté de conscience, de la
tolérance et des droits de l’individu. Dans son histoire de la pédagogie en
Espagne, publiée en 1937, cet adversaire du totalitarisme et des dictatures
salue l’apport de son maître, l’influent pédagogue Francisco Giner de los
Rios. Dans son éloge, Castillejo souligne que de los Rios fut un grand
introducteur de la philosophie des Lumières et qu’il « sentait comme un
socialiste et agissait avec l’optimisme et la foi dans la liberté d’un
libéral  ». Tout indique donc, décidément, que Castillejo, lorsqu’il
intervient sur le libéralisme lors du Colloque Lippmann, évolue dans cette
perspective intellectuelle et idéologique qui a bien peu à voir avec celle
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des apôtres du libre marché. A travers le cas de Castillejo, on entrevoit des
lignes de fracture importantes à l’intérieur du Colloque Lippmann et des
différences de préoccupations, qui ne sont pas seulement d’ordre
économique. Mais qui se souvient de Castillejo ? Cette amnésie historique
n’autorise pas pour autant des lectures rétrospectives et téléologiques de ce
qui s’est joué lors du colloque de 1938.

La complexité de la nébuleuse libérale réunie à Paris se retrouve au-delà
du cercle hétérogène de l’Institut international de coopération
intellectuelle. Bien plus connu que Castillejo ou Condliffe – mais, en
vérité, fort mal connu –, le cas du Hongrois devenu anglais Michael
Polanyi illustre au mieux, lui aussi, les fantasmes qui continuent d’entourer
l’interprétation du Colloque Lippmann. La thèse complotiste de Dixon ou
de Halimi pointant une cabale anti-keynésienne venue de Grande-Bretagne
et préparant le thatchérisme est ici particulièrement mise à mal par les
faits. Car, tout comme Lippmann, Polanyi n’était certainement pas anti-
keynésien. Il était en revanche fermement attaché à la démocratie libérale
et très anti-communiste  – son livre de 1936, U.S.S.R. Economics, avait
été envoyé à Lippmann qui l’avait beaucoup apprécié  – et il semble
d’ailleurs que ce soit sur la question communiste qu’il se soit séparé de son
célèbre frère Karl Polanyi, qu’il avait fréquenté notamment dans le Cercle
Galilée d’étudiants libéraux et radicaux . Mais, jusqu’à preuve du
contraire, Keynes n’était pas Lénine, et Michael Polanyi avait une grande
sympathie pour le premier. On sait en effet, grâce à son biographe, que
Polanyi avait lu et relu avec passion, dès sa parution, la Théorie générale
de Keynes, avec laquelle il se trouvait pour l’essentiel en accord. Durant la
période du Colloque Lippmann, tout en étant très critique sur le planisme
et le dirigisme, il restait un partisan des idées interventionnistes
keynésiennes . Mieux, il monte en 1938 un film intitulé The Working of
Money sur la crise économique, ouvertement inspiré de Keynes, avant de
revendiquer ses convergences avec le maître de Cambridge. Ses papiers
personnels de l’époque et non publiés témoignent de cette influence
keynésienne . La question du « plein emploi » est alors déjà au cœur de
son intérêt durable pour Keynes. Et, moins de deux ans après le Colloque,
dans un texte qui mobilise The Good Society de Lippmann, il poursuivra
aussi sa double critique de la planification soviétique et du « laisser-faire »
libéral, en reprochant au libéralisme historique sa passivité coupable face
au chômage de masse. Très éloigné des libéraux anti-New Deal, Polanyi
souligne même que le nazisme aurait pu être évité si une politique
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d’expansion financière proche de celle « inaugurée par Roosevelt » avait
été mise en œuvre . Rappelons en outre que, au moment du Colloque
Lippmann, la grande préoccupation de Polanyi n’est pas la montée du
keynésianisme, mais la planification et le pilotage bureaucratique de la
recherche scientifique en URSS, voire en Europe, au nom d’objectifs
socio-économiques. Défenseur d’une recherche scientifique fondée sur une
communauté désintéressée, décentralisée et auto-organisée – c’était, pour
lui, le modèle de ce que devait devenir une société libre et juste – Polanyi
rappellera plus tard avoir été alarmé devant la montée des idées de
Lyssenko . Bref, si Polanyi était certainement anti-communiste, il n’était
pas anti-keynésien. Les deux positions n’avaient d’ailleurs rien
d’incompatible.
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Le groupe français autour de Rougier : un paysage idéologique éclaté

Lors du Colloque Lippmann, Polanyi a pu croiser un Français dont il
restera un ami très proche : le jeune Raymond Aron. Les deux hommes,
qui partageaient une réelle admiration pour Keynes et un attachement à la
démocratie libérale, se retrouveront à de nombreuses reprises, notamment
au sein du Congrès pour la liberté de la culture, une institution qui, durant
la guerre froide, fédérera de nombreux intellectuels, y compris socialistes,
dans le combat contre le communisme. Mais le jeune Aron, qui n’est pas
intervenu directement lors du Colloque, est alors en retrait par rapport à
d’autres, bien plus célèbres et influents que lui à l’époque. Au demeurant,
la nébuleuse française est peu cohérente idéologiquement et
sociologiquement, en sorte que c’est une erreur, en ce qui la concerne,
comme pour le Colloque tout entier, de parler d’une « axe central », soi-
disant constitué autour de Rougier .

Le groupe des patrons français est déjà bien plus divers qu’on ne le
suggère. Ainsi, Marcel Bourgeois, un industriel, incarne une aile droite et
anti-Front populaire. Cette figure du Comité des industries chimiques de
France, qui soutiendra un temps le Parti populaire français, joue un rôle clé
dans la fondation et l’essor des éditions Médicis, auprès de son amie
Marie-Thérèse Génin, qui publie les critiques du collectivisme par Mises,
Hayek, Machlup, Lippmann, etc. Tout indique que lui et Génin ont
contribué à imposer une lecture très libérale de The Good Society. Mais
Bourgeois n’est pas une personnalité influente par ses propres écrits, assez
rares et peu lus, ni par son action en tant qu’entrepreneur. Et tous les
patrons ne sont pas sur sa ligne idéologique, très ancrée à droite : les
personnalités autrement importantes, venues de l’Ecole polytechnique, que
sont Ernest Mercier, Auguste Detœuf et Louis Marlio font partie de l’aile
modernisatrice et même sociale la plus en vue. Ils se sont rencontrés, pour
certains d’entre eux, autour des organisations « Le Redressement
français », de Mercier, et « X crise  ». Alors en retrait au moment du
Colloque Lippmann, Mercier incarne une voie technocratique : de droite, il
a soutenu l’antiparlementarisme du colonel de La Rocque, avant de donner
un tableau relativement favorable de l’URSS, au point de plaider, à partir
de 1936, pour une alliance militaire avec celle-ci – pour contrer le péril
nazi –, ce qui choqua beaucoup de monde dans les cercles patronaux et
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politiques, qui lui reprochèrent en outre une certaine complaisance vis-à-
vis de l’expérience économique communiste . S’il a dénoncé le
« marxisme » du Front populaire, il a aussi regretté le retard social du
patronat. Plus investi que Mercier dans le Colloque Lippmann, Detœuf est
alors l’un des principaux patrons français, qui a fait carrière dans le
domaine électrotechnique . Au cours des années 1920, il monte tous les
échelons de la Compagnie française Thomson-Houston (CFTH), siège
dans les conseils d’administration de plus d’une vingtaine d’entreprises
électriques et électro-techniques, devient président du groupe Alsthom.
Inspiré par le groupe américain General Electric, il a été au cœur de
stratégies de rationalisation et de concentrations industrielles, ce qui n’en
fait pas précisément un libéral. Dans les années 1920, il plaide pour une
hausse des salaires et, dans les années 1930, il s’ouvre de plus en plus aux
questions sociales et de conditions de travail, notamment en permettant à
la philosophe Simone Weil, avec laquelle il entretient une correspondance
importante, de travailler dans les ateliers Alsthom pour développer son
analyse du travail à l’usine. Cette rencontre fructueuse, faite d’estime
réciproque, s’inscrit dans la démarche initiée par sa revue Les Nouveaux
Cahiers . Durant cette période – qui est celle du Colloque Lippmann – il
se fait plusieurs fois le défenseur de la voie suédoise de négociations entre
patrons et ouvriers. La distance est immense, faut-il le dire, avec les
visions de Mises et Hayek. En 1936, devant ses amis polytechniciens de
« X crise », il diagnostique, sans le déplorer, que « le libéralisme est
mort  ». Une thèse qui le situe aux antipodes de Jacques Rueff, qui sera
lui aussi présent au Colloque Lippmann. Publié précisément en 1938,
l’opuscule de Detœuf, Construction du syndicalisme , plaide pour un fort
syndicalisme, obligatoire mais non politisé, et pour une politique sociale
audacieuse incluant un salaire minimum, une garantie contre le chômage,
un système de prévision pour la vieillesse et l’invalidité. S’il reconnaît
l’apport du Front populaire et de réformes comme « la réduction de la
journée de travail, le repos hebdomadaire, les congés payés », ce patron
modernisateur prône une approche moins étatiste, en quête d’une troisième
voie entre le libéralisme, qui « en favorisant au maximum la production de
biens, n’assure pas leur équitable répartition », et le marxisme, qui « en en
se préoccupant d’abord de celle-ci, risque de faire disparaître les biens à
répartir » . Auteur à la fin des années 1930 d’un recueil d’aphorismes
assez critique sur le capitalisme et le patronat français, Propos d’O.L.
Barenton, confiseur, Detœuf ne fut jamais un intégriste du marché à la
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façon de la frange anti-New Deal du patronat américain, qui devait
soutenir notamment la carrière de Mises. Au moment du Colloque
Lippmann, il se dit convaincu, sous l’influence de Rougier – qui ne
manquera pas de s’en vanter –, par l’importance du libéralisme renouvelé
de The Good Society.

Un autre grand patron modernisateur et social est Louis Marlio . Il est
alors sans doute le plus engagé idéologiquement dans le projet de refonte
du libéralisme, et on peut le considérer comme un des hommes clés – et,
paradoxalement, parmi les plus oubliés – du Colloque Lippmann et de la
nébuleuse qui en sortira. C’est lui, en effet, qui a théorisé, dans les cercles
patronaux et au-delà, les concepts de « libéralisme social » et de « néo-
libéralisme ». Le profil de cet administrateur important, qui a présidé la
Compagnie des produits chimiques et électrométallurgiques d’Alais et de
Camargue, est atypique . Marlio admirait en effet des hommes d’Etat
venus du socialisme ou du radicalisme, comme en témoigne son hommage
à « trois grands orateurs de la III  République » : Alexandre Millerand,
Aristide Briand et Edouard Herriot . Jeune, il avait travaillé auprès de
Millerand comme directeur de cabinet, et côtoyé Briand, ce « grand
citoyen du monde  », autour de projets de sécurité internationale. Cette
vision planétaire sera au cœur de ses écrits, jusqu’aux derniers consacrés à
la menace atomique et au risque de guerre dont le nationalisme est
porteur . Partisan des ententes industrielles mondiales , il défend
inlassablement, à partir de la moitié des années 1930, son « libéralisme
social » : si celui-ci n’est ni socialiste ni social-démocrate – ni même
rooseveltien – il inclut cependant tout un volet de négociations sociales et
d’interventions des pouvoirs publics, y compris pour les services publics,
la protection sociale, les conventions collectives et une redistribution
fiscale importante, incluant l’impôt progressif et des droits sur les
successions . Toutefois, se voulant fidèle à l’esprit du catholicisme
social, il préfère un système décentralisé et en partie « corporatiste » –
mais éloigné du fascisme ou même du salazarisme – plutôt qu’étatiste, de
protection des salariés et de solidarité décentralisée . Ce « libéralisme
social », élaboré au milieu des années 1930, et encore au cœur de ses
derniers écrits , constituera même le titre d’une de ses conférences
d’après guerre – présidée par Louis Baudin, un autre ancien du Colloque
Lippmann – où il recherche encore une formule de troisième voie entre
libéralisme classique et rooseveltisme . Ajoutons que, dès les années
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1930, Marlio évoque respectueusement l’apport de Keynes.
Toujours côté français, les figures plus engagées dans le monde savant

sont également très diverses. Certains semblent relativement proches des
intentions du libéralisme autrichien, comme l’économiste Etienne
Mantoux, qui mourra dès 1945 à la guerre, et dont Hayek devait saluer
plus tard la mémoire, au point de dire qu’il l’aurait choisi comme
secrétaire de la Société du Mont Pèlerin. En outre, Mantoux avait pu
fréquenter Hayek – mais aussi l’adversaire de l’Autrichien qu’était Laski –
à la London School of Economics où il était venu suivre une bourse
d’études en 1935-1936. Et il est vrai que le fils de Paul Mantoux avait été
un pionnier de la critique de Keynes , auquel il vouait – contrairement à
son ami Aron, qu’il fréquenta à partir de 1937 par le biais d’Elie Halévy –
une hostilité certaine, tout comme Charles Rist. Dans la présentation de
l’édition posthume de La Paix calomniée ou les conséquences
économiques de M. Keynes, préfacée également par Aron, son père Paul
Mantoux évoquera sa participation au Colloque Lippmann dont l’objectif
était de fixer, selon lui, « le programme d’un nouveau libéralisme,
élargi  ». Si Mantoux était bien un défenseur du libéralisme politique et
économique, on ne comprend cependant rien à sa pensée et à son action si
on les réduit à une cabale néo-libérale : très proche de Halévy dont il
contribuera, avec Aron et d’autres, à publier les œuvres posthumes, il était
un intellectuel atypique, hanté par la menace totalitaire et « l’ère des
tyrannies » dont parlait Halévy – et il paiera de sa vie son engagement
anti-nazi. Egalement complexe, sur quelques points voisine de Mises –
mais avec des choix épistémologiques très éloignés de la part de ce
polytechnicien inclassable  –, la pensée économique de Rueff incarnait
alors, on l’a dit, un libéralisme assez intransigeant. Dès 1931, cet élève de
l’économiste libéral orthodoxe Clément Colson publie dans la Revue
d’économie politique un article intitulé : « L’assurance-chômage, cause du
chômage permanent  ». En 1934, en pleine période de soupçon sur le
libéralisme, il prononce une conférence intitulée : « Pourquoi, malgré tout,
je reste libéral  ». Il fait partie aussi des libéraux qui, comme Mantoux,
ont le plus nettement combattu les idées de Keynes. Mais sa position, aussi
intransigeante soit-elle, n’est pas alors réductible, même politiquement, à
celle de Mises. Il défendra ainsi, à intervalles réguliers, les notions de
« libéralisme de gauche » puis de « libéralisme social », en essayant de
convaincre une frange du monde syndical et de la gauche des vertus de la
liberté des prix. Dès 1933, dans le manuscrit d’un pamphlet intitulé Feu le
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libéralisme ?, qui ne sera publié que sous une forme partielle en 1935 , il
traite de sa propre vision du libéralisme en intitulant un chapitre
« Libéralisme de gauche » – une notion qu’il défendra au temps du
Colloque Lippmann – qu’il barrera finalement pour parler de
« Restauration de la pensée consciente », avant d’opter pour la formule
« Restauration du libéralisme » . Mais la nébuleuse libérale française est
décidément complexe : différent encore est en effet le cas de l’universitaire
Louis Baudin, parfois assimilé trop vite au profil de Rueff, et qui sera une
figure importante de la Société du Mont Pèlerin. Ce professeur reçu
premier à l’agrégation d’économie, enseignant à l’université de Dijon
(1923-1937) puis à la faculté de droit de Paris, participe en effet d’une
tendance différente, libérale et corporatiste, proche du catholicisme social.
Dans L’Utopie soviétique , il dénonce le communisme, son caractère
tyrannique, sa technique du mensonge généralisé, son échec. Mais cette
attaque ne relève pas seulement du libéralisme, comme le montre une
allusion admirative au dictateur portugais Salazar . On devine là une
approche qui combine libéralisme et corporatisme. De fait, en 1937,
Baudin préface le livre de Bouvier-Ajam, La Doctrine corporative, où il
souligne certes les défauts de la « corporation » – risque de bloquer la
concurrence, menaces sur la liberté individuelle – mais aussi ses vertus,
face à la menace marxiste : « Elle cherche à assurer la collaboration entre
patrons et ouvriers ; elle brise le cadre marxiste, elle substitue une division
verticale à la division horizontale en classes, génératrice de révolution et
de guerre civile . »

Ce sont encore d’autres tendances, nettement plus à gauche – et très
éloignées des perspectives corporatistes de Baudin – qu’incarnent deux
jeunes intellectuels alors proches, appartenant au cercle de Célestin Bouglé
et d’Elie Halévy : Raymond Aron et Robert Marjolin. L’un et l’autre ont
été socialistes et favorables au Front populaire, avant d’en critiquer les
choix économiques : le premier par un article dans la Revue de
métaphysique et de morale  – un cadre délibérément confidentiel pour ne
pas trop fragiliser la gauche –, le second en se détachant de Blum avec
lequel il avait travaillé. Mais Aron et Marjolin n’étaient certainement pas
pour autant sur la ligne anti-Front populaire du patronat de droite, et il
serait malhonnête de les assimiler, même tacitement, aux positions
conservatrices et anti-socialistes d’un Marcel Bourgeois. Aujourd’hui,
Aron est souvent présenté comme un « néo-libéral » de droite, voire
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comme un alter ego précoce de Hayek . Il s’agit évidemment d’un grave
contresens. En juin 1981, interrogé sur son libéralisme, Aron répondra :
« Avant la guerre, j’étais socialiste, puis, en commençant à m’intéresser à
l’économie et à avoir une conscience en économie politique, mes positions
politiques ont logiquement évolué aussi  ». L’année même du Colloque
Lippmann, il aurait ouvert la soutenance de sa thèse par la question :
« Pourquoi suis-je socialiste ? ». Il plaide encore pour un certain
socialisme dans sa critique du Front populaire, comme ne manquera pas de
le noter son ami Pierre Laroque . On peut le dire aussi et surtout
keynésien. Il travaillait alors à un essai sur la Théorie générale de Keynes.
Une trace de ces recherches est un article de 1939 sur le chômage qui
discute de la perspective keynésienne . Pus tard, il évoquera les cours
qu’il donnait avec Marjolin au Centre de documentation sociale à l’Ecole
normale, dirigé par Bouglé : « C’était une analyse descriptive du circuit.
C’était déjà très keynésien. A cette époque là, à partir des années 1930,
Keynes existait très fortement pour moi . » De même, Marjolin prépare
alors une thèse d’économie  d’inspiration keynésienne : dans ses
mémoires, il notera que sa recherche l’avait conduit à Keynes, directement
ou par des « chemins détournés  ». Mieux, dès avant la guerre, il était
« devenu keynésien à la lecture de la General Theory  ». Dans La
France libre, en 1943, c’est encore en mobilisant Keynes qu’il justifiera
« l’intervention de l’Etat dans des termes tels qu’elle puisse trouver sa
place dans un régime économique caractérisé pour l’essentiel par la libre
entreprise  ». Que Marjolin ait rencontré à Londres, tout comme son ami
Aron, des personnalités libérales telles que Robbins et Hayek ne signifie
certes pas, contrairement à ce que prétendent certains , que les deux
Français soient devenus encore davantage des apôtres du néo-libéralisme
au sens de ces économistes-là : d’abord parce que Robbins avait évolué
depuis vers Keynes et s’était déjà nettement détaché de Hayek, ensuite
parce que Marjolin lui-même, à la façon d’Aron, restait relativement
proche du keynésianisme, ce qui n’était certes pas le cas de l’auteur de La
Route de la servitude. Soutenir que Marjolin devait imposer ensuite dans la
construction européenne, aux côtés de Jean Monnet, des idées assez
proches de celles de Mises et de Hayek , c’est oublier sa vision de la
planification souple qui perdurera, et qui n’en fait certainement pas le
véhicule du libéralisme hayekien et miséen, comme l’ont à juste titre
démontré des spécialistes de son œuvre et de son action .
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Marjolin venait du groupe socialiste planiste « Révolution
constructive », comme Claude Lévi-Strauss. Il restait de sensibilité plutôt
socialiste, même s’il avait été depuis influencé par son maître libéral
Charles Rist, qui était d’ailleurs le père d’un des meilleurs amis d’Aron. Le
Rist de la maturité, farouche adversaire de Keynes, avait évolué vers le
libéralisme, après avoir été proche, au tournant du siècle, du mouvement
coopératif, comme Bouglé, et surtout comme Charles Gide avec lequel il
avait écrit son histoire des doctrines économiques . Et Marjolin lui-
même avait été, dans sa jeunesse, un militant prometteur du socialisme
coopératif. Or, cette orientation sera aussi représentée au Colloque
Lippmann, à travers Bernard Lavergne – qui fit partie des premiers invités
de Rougier et participa aussi au dîner en l’honneur de Lippmann –, alors
connu comme étant l’un des plus importants disciples de Gide et de l’école
coopérative de Nîmes. Dans les années 1930, Lavergne est parmi les
premiers, on l’a vu, à évoquer le concept de néo-libéralisme – plus
précisément, à parler des « néo-libéraux » – pour désigner la tendance,
selon lui salutaire, à une convergence et à un compromis entre l’école
libérale et l’école interventionniste : s’il rejette le vieux libéralisme du
XIX  siècle, anti-étatiste et anti-social, Lavergne s’inquiète alors de la
montée des monopoles, des cartels et des ententes, avec leur relation
incestueuse à l’Etat, et prône un retour tempéré au libéralisme . Dans son
ouvrage plus tardif, Essor et décadence du capitalisme, publié au moment
du Colloque Lippmann et conseillé par Rougier, il dit préférer un
capitalisme réformable à un communisme totalitaire interdisant les
syndicats. Mais il ne renonce pas à ses convictions. L’année du Colloque
Lippmann, il défend « l’ordre coopératif » comme un « capitalisme sans
capitalistes » qui associe « les avantages sociaux de l’entreprise d’Etat à la
valeur commerciale et technique de l’entreprise privée  ». Ainsi, le
coopératisme serait l’héritier des « socialistes libéraux » du XIX  siècle tels
que Fourier : « Socialiste au sens le meilleur du terme par ses fins, l’ordre
coopératif est libéral et même individualiste par les moyens qu’il
emploie . » Si Rougier n’était pas d’accord sur tout avec Lavergne –
notamment sur l’égalitarisme démocratique  – il avait salué en 1938 la
pertinence de son approche coopérativiste dans Les Mystiques
économiques, au point de le citer indirectement en affirmant, à propos de
cette perspective, qu’il est possible « de socialiser sans étatiser, de réaliser
une sorte de capitalisme sans capitalistes, qui constitue un admirable
instrument de lutte contre l’ankylose de l’industrie cartellisée de nos jours
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et qui est une formule de grand avenir  ». Or, il n’est pas sans intérêt de
rappeler que Lavergne avait précisément promu le concept de néo-
libéralisme, on l’a vu, dans son article sur les périls des cartels. Au-delà,
Rougier distinguait nettement cette voie de celle du corporatisme, plus
anti-libérale. Aussi n’est-il pas très étonnant que Essor et décadence du
capitalisme de Lavergne ait fait partie des rares livres recommandés par
Rougier aux membres du Colloque Lippmann, bien qu’il ne fût jamais lui-
même un disciple, même atypique, du coopératisme de Gide.

Enfin, parmi les universitaires et les chercheurs, il faudrait s’arrêter sur
André Piatier, dont le moins que l’on puisse dire est qu’il n’était pas un
« évangéliste du marché ». Cette grande figure scientifique et
institutionnelle de l’économie statistique, qui travailla lui aussi pour
l’Institut international de coopération intellectuelle, ne sera pas davantage
ensuite un militant ultra-libéral, notamment à la tête de l’INSEE. Après
son enquête sur Le Contrôle des devises dans l’économie du III  Reich
(1937), il publie son étude intitulée L’Evasion fiscale et l’assistance
administrative des Etats , un travail pionnier sur l’ampleur de l’évasion
fiscale et sur les moyens d’y remédier. Loin d’être un brulot libéral, le
livre procède d’un souci redistributif évident : on lui reprochera même de
ne pas porter la critique sur les excès ou les risques d’une fiscalité trop
lourde dans les Etats . Certes, en 1937, Piatier rédige un compte-rendu
prudent mais plutôt élogieux du livre de A. S. J. Baster, The Twilight of
American Capitalism, qui développe une critique de l’interventionnisme
du New Deal et un plaidoyer pour un retour au libéralisme. Mais pas
n’importe quel retour. En effet, contrairement au libéralisme
« impénitent » du préfacier de la traduction qu’est Mises, le libéralisme de
Baster, poursuit Piatier, est « tempéré par les faits récents » : ainsi
reconnaît-il « la nécessité de limites précises posées à l’activité
individuelle », l’importance de fixer un « cadre » à l’initiative privée, et,
plus largement, « l’intervention de la loi pour éviter les monopoles qui
existent au profit du travail ou du capital, la naturalisation de certaines
industries ou services (…), la suppression des banques commerciales, et
enfin l’atténuation des grandes inégalités de fortune grâce à un système
fiscal approprié  ». Surtout, dans un article de 1938 publié peu après le
Colloque Lippmann, mais qui semble avoir été écrit avant – la liste qu’il
donne de ses membres étant celle de l’invitation de Rougier, non celle des
présents –, Piatier publie un compte-rendu important des ouvrages de
Mises, Rougier et Lippmann, ainsi que du corporatiste Bouvier-Ajam
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préfacé par Baudin. L’étude fouillée de Piatier porte sur le « néo-
libéralisme » et le corporatisme, deux réponses différentes mais
comparables au « laisser-faire » et au planisme autoritaire. Il évoque ainsi
un ouvrage « destructif » – Le Socialisme de Mises – mais aussi un
ouvrage « critique » – Les Mystiques économiques de Rougier – et enfin
un ouvrage « constructif » – La Cité libre de Lippmann – comme étant les
trois fondements de la « nouvelle école » dite « néo-libérale ». Son
commentaire du néo-libéralisme de Lippmann est très intéressant, car tout
en soulignant le libéralisme sincère de l’Américain, il reconnaît l’audace
de ses propositions fiscales pour corriger les inégalités de revenus, en quoi
il ne serait « pas très éloigné des conceptions du grand financier socialiste
Wagner  », à condition d’ajouter que l’Américain refuse le
« nivellement » par le bas. L’allusion de Piatier au « socialisme » de
Wagner, l’une des « bêtes noires » de Mises, en dit long sur l’ambiguïté de
ce courant dit néo-libéral. C’est en tout cas dans cette perspective de
refonte du libéralisme que l’économiste français s’inscrira lui aussi, après
le Colloque Lippmann, à l’éphémère Centre international d’études pour la
rénovation du libéralisme. Le jeune Piatier, qui manifestement tâtonne
alors – son tableau du corporatisme, dans son compte-rendu de 1938, est
des plus bienveillants –, semble en effet voir dans le néo-libéralisme une
franche réforme du libéralisme, y compris au plan social.

Côté belge, un autre protagoniste de poids lors du Colloque Lippmann –
mais qui devait vite sombrer dans un oubli encore plus profond, y compris
dans les travaux les plus savants – était assez bien informé de la situation
française : il s’agit de Marcel Van Zeeland. On ne saurait sous-estimer son
apport lors du Colloque Lippmann, non seulement parce qu’il y intervint
beaucoup, mais aussi parce que le livre anonyme, Révision de valeurs ,
fait là aussi partie des rares dont Rougier avait ouvertement recommandé
la lecture aux participants. Mieux, dans la note des Mystiques économiques
qui définit en 1938 son propre « libéralisme constructif », Rougier avait
mis sur le même plan Révision de valeurs et The Good Society de
Lippmann, « deux ouvrages magistraux » qui montraient, selon lui, la voie
d’un grand renouveau libéral . Si cet unique membre belge du Colloque
Lippmann était tellement important, c’est aussi parce qu’il était le frère
d’un des hommes politiques européens alors très connu, Paul Van Zeeland
– une des raisons qui explique d’ailleurs que le livre ait été publié sans
nom d’auteur, ce qui devait conduire certains lecteurs à confondre Paul et
Marcel. Docteur en théologie thomiste, membre du Parti social-chrétien
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belge, vice-gouverneur de la Banque nationale, Paul Van Zeeland fut
Premier ministre entre 1935 et 1937, menant une politique économique
ambiguë, lancée par un plan de dévaluation. Le socialiste Henri De Man le
soutint un long moment, comme ministre de son gouvernement, dans
l’espoir de mettre en place sa politique du plan. Mais le gouvernement Van
Zeeland, après avoir relancé l’économie, échoua . Dans les années
suivantes, Paul Van Zeeland se fait connaître pour son opposition
victorieuse, avec le socialiste Paul-Henri Spaak, au Parti « rexiste »
d’extrême droite de Léon Degrelle. A l’époque du Colloque Lippmann, il
apparaît comme un partisan de la libération des échanges au plan
international et un critique du nationalisme économique – ce qui en fera
l’un des plus influents acteurs belges de la construction européenne. Son
frère Marcel, lors du Colloque, n’est certes pas son porte-parole, mais il est
clair qu’ils partagent tous deux des vues communes. Lui aussi se réclame
d’une certaine vision chrétienne-sociale. Révision de valeurs cite ainsi le
cardinal Villeneuve affirmant que le XX  siècle devra être « plus social et
moins individualiste ». Mais il mobilise aussi et surtout dans ce sens
l’autorité de Roosevelt. Sa source est un article dithyrambique consacré au
président américain et au New Deal, qui défend son efficacité économique
et son sens de la « justice sociale ». Dans un entretien, Roosevelt explique
au journaliste français que les démocraties, aussi bien en France qu’aux
Etats-Unis, avaient été « trop individualistes », et que le temps était venu
de « réformes sociales » des deux côtés de l’Atlantique – en France, grâce
au Front populaire, présenté par Roosevelt comme une sorte d’équivalent
hexagonal du New Deal – pour « faire bénéficier les masses des progrès de
l’économie et de la technique  ». En outre, Van Zeeland cite un article
certes critique, mais globalement élogieux sur l’expérience Roosevelt, en
rapportant que le New Deal constitue une « formidable anticipation de
l’avenir  ». S’il ne s’agit pas pour l’économiste belge d’imiter le New
Deal, son objectif est bien d’inventer, comme troisième voie, une sorte de
« libéralisme révisé et discipliné » qui ne consiste ni en la « passivité
libérale » ni en une dangereuse « ingérence totalitaire ». Sans doute s’agit-
il pour Van Zeeland de mieux faire fonctionner le marché selon des règles,
mais pas seulement. Des correctifs sociaux s’imposent également dans
plusieurs directions. Par exemple, partant du constat que « le travail est de
moins en moins nécessaire à la production », alors qu’il est « de plus en
plus indispensable à la consommation », Van Zeeland en tire la conclusion
suivante : « Dès lors, le travail n’est plus un devoir – c’est un droit ; droit
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universel et égal pour tous les travailleurs . » C’est pourquoi, avec la
mécanisation croissante, « la quantité totale de travail humain doit être
mécaniquement réduite », ce qui aura pour effet « l’allongement de la
période de scolarité au début de la vie, l’avancement de l’âge de la pension
à la fin, et, concomitamment, la réduction des heures d’emplois à la
semaine . »

Comme d’autres membres du Colloque Lippmann, Van Zeeland aspire
bien à une réelle révision ou refonte du libéralisme, qui passe également
par l’intégration d’exigences sociales fortes. Que son nom et son œuvre
aient sombré dans l’oubli ne doit pas conduire à négliger son apport : si
l’histoire idéologique est bien sûr écrite du point de vue des vainqueurs,
une histoire plus sérieuse ne saurait se contenter de bilans rétrospectifs.

Des clivages au sein du Colloque Lippmann

On ne reprendra pas ici l’ensemble des discussions du Colloque
Lippmann : la réédition des actes, plus de soixante-dix après leur première
parution, permet à qui le souhaite de se faire une idée en détail de ce qui
eut lieu . A lire de près les discussions, le mythe d’une conspiration
cosmopolitique des apôtres du libre marché résiste mal. Et il est difficile
de suivre les historiens qui soutiennent que le Colloque Lippmann n’était
qu’un « combat d’arrière-garde » se réduisant à un « retour aux sources »
du libéralisme le plus dogmatique et étroit . Il n’est guère plus sérieux de
réduire le Colloque Lippmann à un regroupement de patrons,
d’économistes et de hauts fonctionnaires qui « jettent les bases d’un
libéralisme distinct du “laissez-faire”, faisant de la puissance publique la
garante du libre jeu du marché  » : on a vu que, même dans le cas de
patrons, comme Marlio et Detœuf, cette réduction est plus que partiale –
elle est tout simplement erronée. Il n’est pas non plus très pertinent de
relire le Colloque Lippmann au prisme des analyses de Foucault en
croyant déjà y déchiffrer une ligne dominante d’où émergerait l’essence
d’une « gouvernementalité néo-libérale  ». Quant à l’interprétation
rétrospective qui affirme – sous prétexte que certains futurs acteurs de la
construction européenne, en particulier Marjolin, étaient présents – que le
Colloque Lippmann porte dans ses flancs le cauchemar d’une Europe néo-
libérale et anti-sociale , elle est pour le moins idéologiquement orientée,
ne serait-ce que parce que certains des membres du Colloque ne se
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prononceront pas ou peu sur la question, et parce que d’autres, tel
Lavergne, seront bien plus tard des opposants au plan Schuman, en le
jugeant dangereux et en s’appuyant politiquement sur certains arguments
d’Aron . Bref, la légende « noire » du Colloque Lippmann – qui est
devenue hégémonique – manque de finesse et obéit à des visées plus
militantes que scientifiques. Pour autant, il n’est pas non plus certain que
le Colloque Lippmann ait accouché, comme le soutient un historien isolé,
d’un véritable « libéralisme social » conforme à la ligne la plus
progressiste de Marlio . Il a cependant séduit ou intéressé à gauche, dans
le socialisme et le syndicalisme français, ce que Rougier n’a cessé de
souligner . La vérité est sans doute plus ambiguë, multiforme et
complexe que ces différentes reconstructions linéaires, et pour une raison
simple : la nébuleuse que l’on qualifiera plus tard de néo-libérale était très
hétéroclite et divisée sur des questions majeures – y compris sur le sens
même du mot néo-libéralisme. C’est pourquoi il faut éviter de plaquer sur
cet événement intellectuel et politique une grille a priori orientée.

Comme le notait un disciple de Keynes encore dans les années 1960, il
suffit de parcourir les actes du Colloque Lippmann, considéré comme « la
constituante du néo-libéralisme », et de lire les écrits de ses intervenants,
pour constater que « partout la polémique surgit, qu’il s’agisse
d’interpréter les phénomènes majeurs de notre économie, ou de déterminer
un programme d’action  ». De fait, à considérer de près le document
imprimé du Colloque Lippmann, on voit poindre de nombreuses lignes de
fracture, entre une aile plus interventionniste et progressiste, dont
Lippmann semble être l’un des porte-parole ou incarnation, et une aile plus
méfiante vis-à-vis de l’État et plus attachée aux principes classiques du
libéralisme, bien portée par Mises. Encore cette typologie est-elle trop
simpliste : il n’y a pas seulement deux, trois ou quatre écoles qui
confrontent leurs points de vue, mais plusieurs personnalités, souvent de
haut niveau intellectuel et scientifique, qui s’inscrivent certes – on vient de
le voir – dans certains réseaux ou qui, pour certaines d’entre elles, se
réclament de traditions intellectuelles spécifiques, mais qui pour autant ne
sont pas les simples porte-parole ou les vulgaires idéologues de leur
courant. C’est sur ce point qu’une sociologie trop réductionniste des
« réseaux » échoue à restituer la complexité et l’ambigüité de ce qui s’est
joué lors du Colloque Lippmann, et prend le risque d’amalgames peu
rigoureux historiquement. En effet, sur les causes de la crise de 1929, le
rôle de l’État, les concentrations industrielles, la demande de protection
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sociale des classes populaires, le statut du libéralisme économique, la
politique de guerre, etc., on ne compte plus les désaccords. Certains sont
franchement formulés, d’autres suggérés, mais il n’est pas douteux que le
consensus auquel semblera finalement aboutir le Colloque ne signifie pas
qu’il y ait eu pleine convergence entre ses participants. Bien loin de là.
Des intervenants aussi différents que Detœuf, Marjolin, Marlio, Polanyi,
sont manifestement convaincus, pour des raisons parfois diverses, que la
crise du libéralisme est très grave et qu’une refonte profonde s’impose,
notamment au plan social ; d’autres, plus minoritaires, comme Mises,
Hayek, Rueff, sous des formes là aussi différentes, sont davantage sur la
ligne d’une défense du libéralisme classique, quitte à le modifier sur
certains points.

Deux moments témoignent plus particulièrement de ces désaccords.
Tout d’abord, sur la notion même de « libéralisme », on assiste, dès
l’ouverture du Colloque, à des débats significatifs. Certains, tel Baudin,
fidèle à sa fibre corporatiste, plaident pour l’abandon du mot libéralisme
en soulignant que la liberté ne saurait être une fin en soi. D’autres, comme
Rueff, restant assez proches du libéralisme classique – au moins
programmatiquement –, se disent hostiles à l’idée de parler de « néo-
libéralisme », préférant assumer un positionnement nettement libéral. Ce
que certains n’apprécient pas : ainsi, Detœuf souligne – d’une façon qui
fait écho à son article antérieur sur la mort du libéralisme – que le mot
libéralisme est devenu synonyme de « manchestérianisme » : or, plaide-t-
il, « l’idée de justice coexiste, chez certains d’entre nous, avec l’idée de
liberté ». Cette précision, « certains d’entre nous », laisse entrevoir les
désaccords qui traversent l’assemblée des membres du Colloque
Lippmann. Les divergences sont, de fait, tout à fait considérables.

Bien sûr, ces clivages ne sont pas toujours explicités, compte tenu du
fait qu’il s’agit bien, pour tous les membres du Colloque, de réhabiliter une
certaine idée du libéralisme, alors même que la démocratie libérale en
Europe semble condamnée presque partout, que les régimes autoritaires et
totalitaires pullulent et que l’orage de la guerre approche à grands pas.
Certains, toutefois, n’hésitent pas à aller très loin dans la mise en lumière
de leurs divergences. Les vifs désaccords séparant Rüstow de Mises et
Hayek sont à cet égard éloquents. C’est durant la journée du lundi 29 août
que la figure clé de l’école allemande met en lumière l’ampleur du clivage
qui, selon lui, traverse l’ensemble de l’assemblée hétérogène composant le
Colloque Lippmann : « Tout bien considéré, il est indéniable qu’ici, dans



notre cercle, deux points de vue sont représentés. Les uns ne trouvent rien
d’essentiel à critiquer ou à changer au libéralisme traditionnel, tel qu’il fut
et tel qu’il est, abstraction faite, naturellement, des adaptations et des
développements courants qui vont de soi. A leur avis, la responsabilité de
tout le malheur incombe exclusivement au côté opposé, à ceux qui, par
stupidité ou par méchanceté, ou par un mélange des deux, ne peuvent ou
ne veulent pas apercevoir et observer les vérités salutaires du libéralisme.
Nous autres, nous cherchons la responsabilité du déclin du libéralisme
dans le libéralisme lui-même ; et, par conséquent, nous cherchons l’issue
dans un renouvellement fondamental du libéralisme . » Que Rüstow ait
exprimé là une position qui lui tenait à cœur, c’est ce que confirme sa
correspondance avec son ami Röpke, où il exprimera bien plus
brutalement toute sa détestation du vieux libéralisme à la Mises et à la
Hayek. Pour lui – il y reviendra souvent –, Mises n’était rien d’autre qu’un
dangereux « paléo-libéral » : ces Autrichiens, jugeait-il, avaient leur place
dans « l’alcool des musées » en tant que « derniers survivants de cette
catégorie des libéraux, d’ailleurs disparus, qui ont provoqué la catastrophe
actuelle » . Tout est dit là sur l’ampleur des divergences qui ont marqué
la naissance de la nébuleuse dite « néo-libérale » internationale : on les
verra poindre à nouveau, dans les décennies suivantes, à l’intérieur même
de la Société du Mont Pèlerin, où se retrouveront notamment Rüstow et
Röpke, d’un côté, Mises et Hayek, de l’autre.

Dans ses souvenirs, même Baudin – autre futur membre de la Société du
Mont Pèlerin –, qui devait pourtant le plus minimiser, jusqu’au déni, la
profondeur des différends internes à cette nébuleuse libérale, rappellera
que « les controverses menaçaient de s’éterniser lorsque, le dernier jour,
quelques membres bien inspirés présentèrent un agenda qui résumait les
points sur lesquels tout le monde pouvait s’accorder  ». Ce texte, « acte
de naissance du néo-libéralisme », livrait des propositions théoriques
susceptibles de « fixer les idées » des défenseurs de la liberté dans le
domaine économique. Encore faut-il préciser qu’il ne fut adopté, concède-
t-il, « qu’in extremis après de vives discussions », tout comme le label
« néo-libéralisme », qui fut certes finalement accepté par une majorité,
mais toujours contesté par plusieurs membres du Colloque, dont Rueff. On
sait d’ailleurs que nombre de participants du Colloque Lippmann ne le
revendiqueront jamais pour désigner leur propre pensée ou engagement :
Mises lui-même – qui était tout de même l’un des plus prestigieux libéraux
venus à Paris – assumera comme auto-désignation le concept de « paléo-
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libéralisme », qui était une insulte dans la bouche de Rüstow. Et plusieurs
n’évoqueront pas même dans leurs mémoires ou récits autobiographiques
le Colloque Lippmann : Mises, Hayek, Marjolin ou Aron n’en diront rien –
Rueff étant l’une des rares exceptions confirmant la règle.

En tout cas, le Colloque se termine par l’énoncé d’un « Agenda du
libéralisme » formulé par Lippmann. Etabli en six points, il pose les bases
d’un libéralisme révisé assignant à l’État une responsabilité nouvelle. Si le
premier point réaffirme le rôle central du « mécanisme des prix », le
second précise que les lois sur la propriété, les contrats, etc., ont une
importance décisive et que, ces lois étant la création de l’État, c’est à lui
qu’incombe « la responsabilité de déterminer le régime juridique qui sert
de cadre au libre développement des activités économiques » .
L’« Agenda » va même beaucoup plus loin en soulignant que
« l’organisation de la production d’après les principes libéraux n’exclut
pas l’affectation à des fins d’ordre collectif d’une partie du revenu national
distraite de la consommation individuelle  ». D’où l’affirmation, déjà
présente dans The Good Society, qu’un État libéral peut percevoir une
partie importante du revenu national et en consacrer le montant au
financement collectif de la défense nationale, des assurances sociales, des
services sociaux, de l’enseignement et de la recherche scientifique.
Toutefois, le propos d’ensemble est moins audacieux que dans les écrits de
Lippmann lui-même, qui avait préconisé pour restaurer l’économie
américaine, on s’en souvient, des taxes sur les successions et des impôts
progressifs considérables. Le compromis final ne reflétait pas entièrement
la pensée socio-économique de Lippmann, plus progressiste que nombre
de membres du Colloque, y compris au plus fort de sa critique du New
Deal.

L’esquisse d’une école « néo-libérale » en France et le cas Villey

Le résultat institutionnel direct du Colloque Lippmann est la fondation,
en France, de l’éphémère Centre international d’études pour la rénovation
du libéralisme (C.I.E.R.L.) qui ne vivra qu’un an, la guerre dispersant
définitivement ses protagonistes. L’institution comprend des relais à
l’étranger, avec Lippmann, Röpke et Hayek, notamment, comme
médiateurs. La liste des différents membres, dont plusieurs participants du
Colloque Lippmann – comme Detœuf, Lavergne, Marjolin, Piatier, Aron,
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etc. –, est assez hétéroclite : difficile, là encore, de percevoir une ligne
idéologique et programmatique très nette . Significativement, l’intérêt de
certaines franges, certes très minoritaires, de la gauche et du syndicalisme
pour le Colloque – bien illustré par les articles nuancés de Louis Vallon,
un ancien du groupe « X Crise », qui font connaître ce néo-libéralisme en
gestation à la Confédération générale du travail (CGT) notamment – se
confirme alors : une délégation, qui comprend des socialistes et des
syndicalistes, demande à participer aux travaux du C.I.E.R.L., avec des
personnalités éminentes – outre Vallon lui-même – comme René Belin,
Robert Lacoste, ou encore Charles Spinasse, un ancien ministre planiste du
Front populaire. Rougier en est très fier et Röpke le félicite dans une lettre
d’avoir attiré des syndicalistes. On trouve aussi dans cette nébuleuse Pierre
Laroque, l’ami d’Aron, le fonctionnaire chargé dans les années 1930 des
assurances sociales dans le cabinet Landry, et surtout le futur « père » de la
Sécurité sociale, avec déjà des idées assez proches du républicanisme
solidariste, qu’il dit admirer : il publie ainsi en 1938 son ouvrage Les
Rapports entre patrons et ouvriers, d’orientation progressiste au plan
social . Il est non moins important de noter que c’est Marlio, l’un des
plus fervents partisans du concept de « libéralisme social », alors très
éloigné des idées de Mises ou de Hayek – mais décidément plus proche du
catholicisme social, voire de certaines tendances modérées du radicalisme
–, qui y joue un rôle décisif, en tant que président et comme orateur du
grand discours inaugural du C.I.E.R.L. C’est encore lui qui, dans les
années 1950, tentera de faire revivre cette institution, avec des idées
toujours proches d’un « libéralisme social  ». Egalement significatif – et
d’ailleurs souligné par Marlio lui-même – est le fait que ces travaux se
tiennent désormais au Musée social, haut lieu de la genèse idéologique de
l’économie sociale et de l’Etat-providence à partir de la fin du XIX  siècle,
où se croisaient jadis catholiques sociaux disciples de Frédéric Le Play et
républicains solidaristes. Le choix du cadre, à l’évidence, se veut un signe
d’ouverture aux milieux de gauche et chrétiens sociaux. De fait, la ligne
que Marlio entend alors imprimer au néo-libéralisme est nettement plus
sociale que les orientations de certains des membres du Colloque
Lippmann au destin plus illustre. Peut-être s’agit-il d’une des raisons pour
lesquelles Marlio est tombé dans l’oubli : par exemple, dans les écrits de
Mises ou de Hayek, son absence est remarquable, alors même qu’il était un
pivot essentiel du Colloque Lippmann et du C.I.E.R.L. Manifestement,
l’estime des deux figures de l’école autrichienne pour ce patron français à
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la fibre sociale et interventionniste était fort limitée.
Un autre point qui mérite d’être noté est la persistance de désaccords

profonds sur le libéralisme et les politiques socio-économiques à mener.
L’analyse des premiers débats du C.I.E.R.L. – dont l’existence même
suscite chez certains de ses acteurs de fortes réticences  – confirme en
effet que les controverses surgies lors du Colloque Lippmann sont alors
loin d’être réglées. On continue de se disputer sur beaucoup de points, y
compris sur le mot néo-libéralisme, que Rueff persiste à refuser, tandis que
d’autres, comme Lavergne, invitent au contraire à résolument abandonner
le mot libéralisme, trop connoté libre marché . Quant à Marlio, il
maintient son attachement au concept neuf de néo-libéralisme, même si ses
prédilections personnelles restent en faveur du « libéralisme social » – la
formule sera reprise, plus tard, par Rueff. On voit aussi émerger alors, en
d’autres lieux, de nouvelles personnalités. L’une des plus influentes et
emblématiques de cette petite nébuleuse dite néo-libérale à la française est
l’économiste Daniel Villey. Il faut s’y arrêter un instant, car cet
universitaire sera dans l’après-guerre l’un des libéraux les plus importants
de France, notamment au sein de la Société du Mont Pèlerin, dont il
deviendra – en remplacement de Baudin – l’un des vice-présidents, puis le
premier président français en exercice. C’est lui aussi qui sera le premier
président de l’Association pour la liberté économique et le progrès social
(A.L.E.P.S.), sorte de petite Société du Mont Pèlerin pour l’Hexagone,
vouée à défendre les idées libérales en France, avec un soutien patronal
important. Cependant, l’examen de sa pensée conduit, là encore, à des
surprises pour qui s’imagine que Villey est un pur thuriféraire du marché.

Certes, l’économiste a été précocement socialisé dans la nébuleuse
intellectuelle qui, autour de Rougier, Baudin et Génin, prépare l’offensive
libérale de la fin des années 1930 : il contribue ainsi, avec son épouse, à la
traduction pour les éditions Médicis du volume dirigé par Hayek contre la
planification économique centralisée . Mais un tel travail ne résume pas
le profil idéologique de cet esprit inclassable qui est aussi l’auteur d’une
étude admirative consacrée à Charles Dupont-White, l’un des libéraux les
plus étatistes du XIX  siècle, que beaucoup ont rapproché du socialisme. Ce
travail universitaire de Villey repère chez Dupont-White – tout comme
Noyelle qui en rédige la préface – la recherche salutaire, malgré ses
limites, d’une solution intermédiaire entre les économistes libéraux et les
socialistes, qui accorde à l’Etat un rôle important. On se souvient que le
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jeune Villey se retrouve alors en grande partie dans la perspective
« directionniste » de Noyelle, théoricien d’une sorte de troisième voie
entre le libéralisme classique et l’interventionnisme étatiste socialiste .
C’est dans cette perspective qu’il reformule la théorie libérale, et non dans
celle de Mises et de Hayek. En tout cas, son obsession, au temps du
Colloque Lippmann et de la création du Centre international d’études pour
la rénovation du libéralisme, n’est certainement pas de se débarrasser de
Keynes. Et pour cause : il avouera plus tard ne l’avoir vraiment lu qu’en
1943 . Les brèves allusions qu’il consacrera à l’économiste de
Cambridge dans sa Petite histoire des doctrines économiques, publiée en
1944, ne diront d’ailleurs rien d’hostile sur l’auteur de la Théorie générale,
qu’il lui arrivera même de mentionner avec sympathie intellectuelle. En
cela, Villey rejoint Marlio, qui avait pu confier aussi son grand respect
pour l’œuvre de Keynes – « le plus évolué des économistes anglais  »,
écrivait-il, alors que Hayek était notoirement citoyen britannique depuis
deux ans – qu’il situait parmi les grands libéraux depuis Smith. Pour le
reste, la lecture de ce traité historique, rédigé peu après le Colloque
Lippmann, révèle l’abîme séparant durablement Villey de Mises ou de
Hayek. Il contient ainsi des analyses très favorables au pré-socialisme de
Saint-Simon – l’un des auteurs que dénonce Hayek, au même moment,
dans La Route de la servitude, et qu’il ne cessera de critiquer, dans les
articles qui composeront The Counter-Revolution of Science, comme un
des pères maudits du scientisme « constructiviste  ». Villey y voit alors,
avec admiration, le « prophète de la reconstruction et du
développement  ». Même Marx, « bête noire » de Mises et de Hayek, est
alors évoqué plutôt positivement par Villey – en réaction, se justifiera-t-il
plus tard, au climat réactionnaire de la Révolution nationale ! Très lié à des
cercles chrétiens sociaux de gauche, ami du « personnaliste » Emmanuel
Mounier et du syndicaliste Paul Vignaux, collaborateur de la revue Esprit
à laquelle il donne plusieurs articles entre 1934 et 1938, baigné par
conséquent dans le climat de « troisième voie » typique de ces milieux en
ébullition dans les années 1930, Villey incarnait une voie réformiste et
hétérodoxe au sein du libéralisme de son temps, en défendant des positions
marquées par un itinéraire assez tortueux. Encore après la guerre, cet
admirateur de Péguy participera à des réflexions collectives de cercles
chrétiens, aux côtés notamment de Paul Ricœur . En 1946, revenant sur
sa trajectoire de chrétien libéral et social, il soulignera que sa biographie
est celle d’un jeune homme « qui fut en 1936 un adepte enthousiaste du
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Front populaire, et dès 1940 gaulliste sans hésitation  ». Partisan d’une
intervention militaire en Espagne en 1937 et antimunichois résolu, il
rappelle avoir « incliné très fort » vers le socialisme, du moins avant les
accords de Munich, au point d’avoir été « favorable au planisme et à
l’idéologie révolutionnaire ». A le suivre, Villey se voulait donc encore
socialiste au moment du Colloque Lippmann, en revendiquant « cette
tradition humaniste et moderne que porte le socialisme français, de
Proudhon à Jaurès et Léon Blum, et qui n’est point étrangère non plus au
marxisme – celui de Marx, bien entendu  ». De quoi faire s’étrangler
certains libéraux du Colloque Lippmann, de Mises à Machlup…

Sans doute faut-il accueillir avec prudence ces professions de foi, mais
l’étude de l’ensemble des textes de l’époque confirme la complexité du
libéralisme de Villey. Hostile aux « réformes de structures » dans l’après-
guerre – comme du reste nombre de « néo-libéraux » français – ce libéral
atypique affirmera cependant partager « presque toutes les idées des
socialistes… au socialisme près  ». Il ne faudrait pas voir une pirouette
verbale dans cette affirmation qui témoigne de la méfiance constante de
Villey vis-à-vis de la culture jacobine. En 1945, dans un article intitulé
« Pour un travaillisme français », il exaltera « le socialisme nordique »,
dans lequel il inclura les pays scandinaves, la Finlande et la Grande-
Bretagne, « qui a beaucoup contribué à faire de ces nations les pays les
plus civilisés du monde  ». Et, s’il s’unit à des libéraux dans un recueil
de conférences de 1946 en appelant à une « économie libérée », il entend
le libéralisme d’une manière assez différente de Mises et Hayek, puisqu’il
inclut cette fois pleinement Keynes dans son panthéon libéral : « Bien que
les circonstances l’aient situé à Cambridge en réaction contre une certaine
école libérale, je serais personnellement très disposé à lui annexer lord
Keynes et nombre de ses disciples. Demander une politique de la
conjoncture, des investissements d’État pour amorcer les reprises
économiques, une politique avisée de manipulations monétaires, et une
politique du taux de l’intérêt, ce n’est point là faire du planisme ! Ce n’est
point briser l’armature du régime ! C’est entendre surveiller, et de temps
en temps réparer ou guider la machine : non point la détruire ni la
remplacer . » Sur ce point, Villey note des clivages au sein de la
nébuleuse dite néo-libérale : « L’interventionnisme de Keynes est un
interventionnisme de fonctionnement par opposition à ce qu’on appelle
l’interventionnisme de structure. L’intransigeance de certains néo-libéraux
dogmatiques ne sert point, à mon avis, le libéralisme . » On notera que
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Villey revendique ici ses convergences y compris avec les « disciples » de
Keynes, souvent réputés pour être plus interventionnistes que le maître de
Cambridge. Difficile donc de le présenter comme un de ces « croisés du
libéralisme » que seraient tous les membres du Colloque Lippmann .

Une constante de sa pensée est alors sa conviction du rôle
potentiellement bénéfique, à ses yeux, du pouvoir des syndicats de
salariés, qui peuvent légitimement, et même doivent souvent faire obstacle
aux visées patronales, en défendant contre la logique du profit les valeurs
de justice sociale et d’égalité, dans le cadre d’une économie de marché. La
vision globale de Villey, plus fondamentalement, se veut pluraliste, tant au
plan social que moral. Très tôt, son libéralisme s’oppose ainsi résolument à
l’impérialisme économique. Tout indique même que cet économiste alors
central dans la nébuleuse dite néo-libérale avait des idées exactement
contraires au néo-libéralisme tel que le définissent les commentateurs
actuels, pour qui le néo-libéralisme implique un monisme axiologique .
A suivre cette définition contemporaine, Villey n’était en rien un néo-
libéral, alors même qu’il fut souvent considéré comme tel de son vivant !
Car sa pensée est sans ambigüités à cet égard : si la « valeur économique »
est en effet défectueuse, expliquait-il, « c’est parce qu’elle prétend
soumettre à une seule et même mesure, et par conséquent ramener les unes
aux autres, toutes les valeurs  ». Pour ce libéral chrétien, la vie des
valeurs était « plurielle et rivale » : rien n’était plus étranger au futur et
éphémère président en exercice de la Société du Mont Pèlerin que la
définition du néo-libéralisme comme promotion dogmatique et mutilante
de « l’homme économique  ».

L’institutionnalisation relative et fragile d’une position néo-libérale

En analysant la pensée libérale de Villey depuis l’entre-deux-guerres
jusqu’à l’après 1945, nous avons fait délibérément le choix de revenir sur
un des membres centraux de la nébuleuse dite néo-libérale en évoquant
seulement la coupure que marquent la défaite, l’avènement du régime de
Vichy, la Résistance puis la reconstruction. Non que cette coupure ne soit
pas essentielle, en particulier, on le verra, dans le parcours de Rougier :
tandis que plusieurs des néo-libéraux du Centre international d’études pour
la rénovation du libéralisme ont flirté avec le régime de Vichy ou avec son
idéologie, comme Baudin, d’autres se sont exprimés en faveur de la
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Grande-Bretagne et contre la Révolution nationale, et d’autres sont allés
encore plus loin dans leur combat anti-vichyssois, comme Marlio et plus
encore Mantoux qui rejoindra les Forces françaises libres, en le payant de
sa vie. Mais faut-il en conclure, comme certains, que le groupe néo-libéral
éclate en 1939-1940 sous la contrainte externe du contexte, obligeant
quelques-uns à des « reconversions » – tels les « néo-libéraux d’origine
juive  » comme Laroque ou Aron à cause de l’antisémitisme d’Etat,
alors que d’autres doivent se retirer, tels Mercier et Rueff, à cause de
soupçons sur leur judéité ? Passons sur ce que peut avoir de douteux cette
explication des comportements en 1939-1940 de ces différentes
personnalités, d’ailleurs bien hâtivement qualifiées de néo-libérales,
comme précisément Aron et Laroque. Mais le cœur de la question est de
savoir s’il y avait, au moment du Colloque Lippmann, un groupe néo-
libéral relativement compact qui aurait explosé à cause de la guerre. Et si
la rupture de 1939 a bien constitué aussi une césure radicale et homogène
au point de vue idéologique et philosophique pour tous les membres du
Colloque Lippmann. Autrement dit, la relation au libéralisme de Rougier,
Marlio, Rueff, etc. aurait-elle muté entre les mois qui suivent le Colloque
Lippmann et les mois qui succèdent à la débâcle et à l’avènement du
régime de Vichy ? On peut en douter. En vérité, le groupe – à supposer
même que l’on puisse parler d’un véritable groupe, comme le croient
certains  – était déjà très hétérogène et profondément divisé, avant même
la guerre et la Collaboration. Et il le sera après. Toutefois, sans former une
école au sens où l’ordo-libéralisme allemand a été porté par une vraie
expérience collective de recherche, certaines personnalités de la
constellation du Colloque Lippmann ont continué à se retrouver en partie
autour du drapeau du néo-libéralisme dans l’après-guerre. Quelques-unes
d’entre elles se réuniront lors d’un meeting tombé dans un oubli total, le
Colloque d’Avignon de 1948 – où les vieux débats sur le sens du mot néo-
libéralisme reprendront  – et dix ans plus tard dans le Colloque
d’Ostende, sur lequel on reviendra, puis autour du Manifeste pour une
société libre, piloté par Allais et Rougier notamment. Et, bien sûr, on le
verra, à la Société du Mont Pèlerin.

De tous les économistes français du Colloque Lippmann, c’est sans
doute Baudin qui, durant les années 1940-1960, sera le plus consacré au
plan scientifique et académique, avec Rueff. Occupant une place
d’influence à la faculté de droit de Paris, il se fera aussi élire en 1951 à
l’Académie des sciences morales et politiques, dont il deviendra le
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président en 1964. Il présidera également l’Association française des
sciences économiques et sera couvert d’une dizaine de doctorats honoris
causa dans le monde . C’est de ce poste privilégié qu’il se fera le
défenseur le plus constant – et aujourd’hui le plus oublié, avec Marlio – du
concept de néo-libéralisme. Pourtant, encore en 1953, dans L’Aube d’un
nouveau libéralisme, il rappellera que, lors du Colloque Lippmann, il
n’était pas très favorable à la notion de libéralisme, fût-elle précédée d’un
« néo », tant ce mot rappelait le « laisser-faire » d’antan . Cette précision
n’a rien d’anecdotique : elle révèle l’inscription durable de la pensée de
Baudin dans un libéralisme catholique social, élitiste et autoritaire dont
témoigne sa fascination pour le Portugal de Salazar, dans lequel il verra
même, parfois, une réalisation du néo-libéralisme. Il n’est d’ailleurs pas
insignifiant de rappeler qu’il fut depuis 1948 président de la chambre de
commerce franco-portugaise et président en 1958 du conseil
d’administration de la Banque franco-portugaise. Pour lui, le néo-
libéralisme désigne une sorte d’individualisme social qui suppose un Etat
fort pour faire fonctionner la concurrence, mais qui se préoccupe aussi des
injustices et des inégalités. Dans sa nécrologie, le juriste durkheimien
Georges Davy, qui était son ami, rappelle que Baudin prônait « le recours,
mais libre, à un planisme de méthode mais qui n’implique bien entendu,
selon lui, aucune sorte d’adhésion à un planisme de doctrine  ».

Ainsi, quelques mois après le Colloque Lippmann, dans la préface à la
traduction, pour les éditions Médicis dont il s’occupe, du livre de Robbins,
L’Economie planifiée et l’ordre international, imprimé en septembre 1938,
l’économiste français décrit les traits du « libéralisme rénové » dont le
Centre international d’études pour la rénovation du libéralisme serait,
selon lui, le promoteur : « Il est bon de faire savoir que, dans la plupart des
pays, il existe des économistes capables d’offrir des solutions à ceux que le
planisme a déçus. Les économistes se sont mis d’accord sur le principe
fondamental du libéralisme, à savoir que seul le mécanisme des prix
permet aux hommes d’obtenir le maximum de satisfaction de leurs désirs.
Ce néo-libéralisme admet d’une part qu’à la base du mécanisme existe un
fondement juridique, un régime de la propriété et des contrats, œuvre
humaine dont l’Etat assure la continuité, et d’autre part que le marché
suffit à ordonner l’économie, mais non la société entière, et que cet ordre
peut comporter des sacrifices humains auxquels l’Etat doit remédier
(chômage notamment). Ainsi le principe régulateur des prix s’échafaude
sur une infrastructure et s’encadre dans des limites . » Peu après, Baudin
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reprendra la catégorie de néo-libéralisme dans son Précis d’histoire des
doctrines économiques, en faisant équivaloir ce concept à celui d’un
« individualisme constructeur  » – nous ne sommes pas loin ici du
« libéralisme constructeur » de Rougier et de l’« interventionnisme
libéral » de Rüstow et de Röpke. Au fil du temps, le néo-libéralisme
devient une notion centrale chez cet universitaire reconnu et très prolixe
éditorialement : il la mobilise, par exemple, dans une conférence de juillet-
octobre 1941 qui définit précisément l’approche néo-libérale . Une
position qu’il vulgarisera, près de quinze ans plus tard, dans le très officiel
Traité d’économie politique qu’il dirige .

Des écrits plus personnels de Baudin permettent de mieux cerner une
dimension oubliée du néo-libéralisme des années 1930-1950, à savoir son
lien profond au catholicisme social et à des approches sociologiques et
religieuses très critiques vis-à-vis du capitalisme historique. En 1947, dans
sa préface à un choix de textes de Frédéric Le Play – on verra plus loin
qu’il fut l’un des auteurs les plus vénérés par Röpke et Einaudi –
l’économiste néo-libéral souligne ainsi les affinités entre la pensée
chrétienne de l’auteur de La Réforme sociale, fort influent à la fin du
XIX  siècle, et le néo-libéralisme apparu dans les années 1930-1940 : « Si
Le Play ne dénie pas le principe de la liberté, il lui refuse un caractère
absolu. Il sait que les tendances vicieuses de l’homme empêchent cette
liberté si précieuse de jouer un rôle bienfaisant, à moins que l’autorité ne
vienne canaliser et orienter son action. Il se rapproche du point de vue
adopté aujourd’hui par les néo-libéraux en considérant qu’elle est un
précepte d’ordre secondaire et qu’elle doit être “tempérée et souvent
interdite par les préceptes non moins respectables qui imposent la
hiérarchie sociale et l’autorité” . » Sur des sujets comme la famille,
Baudin compare d’ailleurs les vues traditionalistes de Le Play – qu’il juge
parfois excessives – à celles de l’ordo-libéralisme allemand dans la version
de Röpke. A juste titre d’ailleurs, tant il est clair que l’Allemand a
construit sa « troisième voie » en méditant toute une littérature catholique
sociale, notamment Le Play, qu’il mentionne souvent. Cette orientation,
Baudin la poursuivra plus tard, notamment dans L’Aube d’un nouveau
libéralisme : tout en prenant ses distances avec la nostalgie de Röpke pour
la petite propriété paysanne, il se réclamera du nouveau libéralisme
allemand, dans sa recherche d’une troisième voie libérale-sociale et
conservatrice. Exemplaire à cet égard est la façon dont il évaluera ensuite
l’apport du libéralisme de Frédéric Bastiat en le comparant au néo-
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libéralisme contemporain, celui-là même qu’il défend. Il soulignera en
effet que le discours libéral intransigeant des Harmonies économiques
pèche par un optimisme excessif, en pariant sur les bienfaits spontanés du
marché et sur la bienveillance de l’homme : « Le libéralisme de Bastiat
diffère profondément sur ce point du néo-libéralisme moderne qui donne à
l’Etat un rôle très important en lui confiant le soin de réviser les données
de l’économie de manière à permettre le jeu du mécanisme des prix et de
corriger après coup les résultats défectueux du système, notamment en
venant en aide aux déshérités . » Libéralisme institutionnel, et non pas
libéralisme du laisser-faire, le néo-libéralisme, ainsi compris, se veut aussi
un libéralisme social.

Quant à Rougier, assez marginalisé dans l’après-guerre en raison
d’accusations de collaboration ou de soutien à Pétain – on y reviendra
bientôt – il restera plus prudent et parcimonieux que Baudin dans l’usage
du concept de néo-libéralisme, même s’il le défendra parfois
ouvertement . Surtout, il continuera d’assumer certaines orientations
voisines imputées à cette mouvance. Dans son recueil La Défaite des
vainqueurs, où il dresse le procès de l’interventionnisme d’après guerre en
France, il définit ainsi les « conditions économiques et financières de l’Etat
libéral » en faisant référence à Lippmann et aux « néo-libéraux ». Pour lui,
le libéralisme bien compris implique certes, avant tout, l’institution et la
réélaboration de règles du marché : c’est un libéralisme institutionnel.
Mais pas seulement, car il inclut aussi une action socio-économique plus
directe : « A côté de cette intervention sur le cadre juridique, on ne
discutera pas davantage le devoir qu’a l’Etat d’intervenir en vue d’assurer
des fonctions ou des travaux d’utilité publique qui ne seraient pas à
l’échelle des investissements des particuliers, qui ne seraient pas rentables
pour eux ou dont ils ne sauraient s’acquitter sans danger pour la
communauté . » Encore convient-il d’aller plus loin, insiste-t-il, en
conférant à l’Etat « le droit d’intervenir économiquement, quitte à
renoncer au maximum de rendement, en vue de garantir la sécurité
nationale, la stabilité sociale, une plus grande justice distributive, certains
styles de vie consacrés par la tradition et le génie national et liés au
maintien de tel mode de production  ». C’est pourquoi l’Etat, dont la
logique n’est pas seulement économique, mais bien sociale et ultimement
politique, pourrait à juste titre sacrifier, de façon délibérée, « le bien-être
matériel à des fins nationales, sociales, culturelles, jugées d’une plus
grande utilité commune ». Pourvu que cet « interventionnisme
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économique » reste compatible avec le mécanisme des prix, il n’est pas
contraire au « libéralisme constructeur » ou néo-libéralisme que Rougier
continue d’appeler de ses vœux.

Cette vision néo-libérale s’accompagne d’une critique persistante du
fonctionnement effectif de nombreuses entreprises capitalistes,
parallèlement à une dénonciation intransigeante de toutes les formes de
collectivisme. Publié en 1947, son essai sur l’essence de la France
développe ainsi des thèses qui se situent presque aux antipodes des
définitions courantes du néo-libéralisme. Par exemple, il justifie que
l’industrie en France ne se soit pas convertie à la « fabrication en grande
série » en arguant que les Français veulent maintenir le « goût pour la
création originale » face au « rouleau compresseur de la machine  ». Se
référant à son maître et ancien ami Guglielmo Ferrero – le grand
philosophe libéral antifasciste, rappelons-le, dont s’inspira aussi Röpke,
notamment concernant la critique de la modernité –, il déplore de nouveau
l’essor de « civilisations quantitatives » dans lesquelles « l’homme
moderne vise à un accroissement illimité de richesses, de puissance et de
domination  ». Comme celui de Baudin, le néo-libéralisme de Rougier
implique bien une révision du vieux libéralisme, qui intègre des
dimensions institutionnelles, sociales et même culturelles.

Postérités de Lippmann et ambiguïtés du « néo-libéralisme »

A l’exception considérable de Rueff, les personnalités cataloguées
comme néo-libérales n’auront pas une grande influence directe sur les
affaires publiques françaises. Ni Rougier, ni Marlio, ni Detœuf, ni Villey,
ni Baudin, ni Lavergne, etc. ne sont aux commandes. La plupart des
anciens du Colloque Lippmann n’ont pas de responsabilités politiques ou
administratives cruciales. Il y a bien Marjolin, qui jouera un rôle important
aux côtés de Jean Monnet, mais ce keynésien atypique est très
difficilement assignable à une catégorie fixe comme celle de néo-libéral,
contrairement à ce que soutiennent certains en le rapprochant abusivement
de Hayek et Mises . Et, en tout état de cause, Marjolin n’est pas le seul à
orienter la politique européenne de la France, et encore moins à prendre les
décisions ultimes. Plus largement, les néo-libéraux n’inspirent pas le
modèle socio-économique qui se construit en 1945. Dans l’immédiat
après-guerre, les nationalisations et autres réformes de structures ne
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correspondent pas à leur vision. Les choses changent un peu à partir de
1947 et dans les années 1950, puisque l’un des anciens du Colloque
Lippmann et du Centre international d’études pour la rénovation du
libéralisme, à savoir Rueff, contribue à libéraliser l’économie française.
Encore faut-il être prudent. Certes, Rueff lui-même, avec d’autres, a été
une cheville ouvrière du plan Pinay-Rueff de décembre 1958. Mais outre
le fait que sa pensée et son action étaient loin de correspondre à l’entière
nébuleuse néo-libérale et à toutes les idées du Colloque Lippmann –
rappelons une fois encore que Rueff avait refusé longtemps le qualificatif
de néo-libéralisme –, il serait abusif de voir en lui le moteur de la politique
économique française des années 1950-1960, y compris lors du moment
relativement libéral du régime gaulliste. Ce plan Pinay-Rueff – dont Rueff
soulignait lui-même qu’il était collectivement décidé par une commission
hétérogène idéologiquement, et qu’il n’était pas d’essence libérale – allait
bien dans le sens d’une libéralisation de l’économie française. Il visait,
avec la dévaluation du franc, une réduction des dépenses, la stabilité
budgétaire, l’ouverture douanière, mais aussi une augmentation des
investissements publics. Il voulait préparer la France à son entrée dans le
Marché commun – un choix dont on oublie un peu vite qu’il était
finalement porté par le général de Gaulle lui-même, convaincu que la
nation française avait à gagner, en termes de modernisation économique,
dans cette aventure européenne, pourvu que certaines exigences,
notamment en matière agricole, soient acceptées . Ajoutons que Rueff
fut aussi l’artisan du Comité Armand-Rueff de 1959 sur les rigidités de
l’économie française, qui préconisait l’ouverture à la concurrence de
certaines professions, le rejet du protectionnisme, etc. Mais de là à voir
dans ce rapport la transposition des thèses du Colloque Lippmann, il y a un
grand pas à faire. Et son influence fut limitée. De plus, en tout état de
cause, la nébuleuse néo-libérale reste alors une nébuleuse : sa cohérence
est bien plus faible que celle de l’école allemande dite de l’ordo-
libéralisme. Certes, le grand historien de l’économie française, Richard
Kuisel, considérera, dans les années 1980, que la planification souple des
années 1950, avec un secteur privé demeuré important, relevait d’une
démarche « qu’il faudrait définir comme une économie politique néo-
libérale  » dont les prémisses auraient été posées dès les années 1930,
notamment par le groupe « X Crise ». Après tout, pourquoi pas ? Mais
Kuisel lui-même ne fait pas alors référence aux idées du Colloque
Lippmann. Et l’évolution de l’économie française et des différents
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« plans » dans les années 1950-1960  ne se laisse pas déchiffrer par une
seule orientation doctrinale qui en donneraient la clé.

Tout ceci permet de comprendre pourquoi les idées du Colloque
Lippmann sont restées assez peu opératoires et transparentes, et ont fait
l’objet d’appropriations multiples. Tout au long de cette période, il n’y a
pas en effet une postérité unique des idées de Lippmann et de ses proches.
Et le mot même de néo-libéralisme reste un enjeu de controverses
multiples. Ainsi, quelques années après le colloque de 1938, le livre qui
préconisera le plus clairement un renouveau du libéralisme en se réclamant
des idées du journaliste américain se situera dans cette visée d’une
troisième voie libérale-sociale : publié en 1945 par les éditions Médicis,
dans la même collection que Lippmann, Hayek, Röpke, Allais ou Villey,
l’essai intitulé Pour une économie réaliste. Production libre et solidarité,
par l’ingénieur Jean Garric, appelle de ses vœux un système original, sorte
de troisième voie combinant libre marché régulé et forte protection sociale
grâce à l’institution de « caisses de solidarité ». Il faut absolument, plaide-
t-il, « tempérer le libéralisme par la solidarité », en assurant les « victimes
du système » contre le plus grand nombre de risques possibles. Ce
« nouveau libéralisme », selon Garric, pourrait être qualifié de « solidaire
ou social », voire de « socialisme libéral », en ce qu’il remplit les
exigences du socialisme, sans pour autant violer les principes libéraux.
Mais parler de néo-libéralisme conviendrait tout aussi bien pour cet
admirateur déclaré de Lippmann : « Qu’on l’appelle superlibéralisme,
néolibéralisme, humanisme, solidarisme, libéralisme solidaire, libéralisme
social ou socialisme libéral, ou de tout autre vocable en “isme” ou non, ce
qui importe, c’est le contenu de la doctrine . » Dans le contexte de la
reconstruction économique, les éditions Médicis publient ainsi un essai qui
cherche davantage une synthèse entre libéralisme et solidarisme, et un
compromis doctrinal, qu’une attaque frontale contre l’interventionnisme
des pouvoirs publics. Qu’on le veuille ou non, c’est aussi une des
nombreuses postérités du Colloque Lippmann, d’autant plus remarquable
qu’elle est portée par la maison d’édition qui avait soutenu l’offensive néo-
libérale des années 1930.

Il est beaucoup plus difficile de cerner l’influence de Lippmann sur la
vie publique et les décisions politiques en France. A supposer qu’elle ait
été vraiment importante, comme on le prétend parfois, elle a été plus
indirecte que directe. On sait toutefois que Lippmann fut un temps lié à
Jean Monnet – ce qui ne signifie pas que l’Américain fut le père
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intellectuel du traité de Rome – et que deux autres figures politiques
majeures des années 1950-1960 étaient familières des idées de Lippmann.
Il s’agit d’ailleurs de deux amis, appelés à de hautes fonctions dans le
cadre du mouvement gaulliste et du gouvernement de la V  République :
Jean-Marcel Jeanneney et Michel Debré. Situé davantage à gauche – il
incarnera une forme de « gaullisme de gauche » – le jeune Jeanneney,
alors universitaire, s’enthousiasme très tôt pour le message de Lippmann,
d’une façon qui n’est pas sans évoquer la lecture de Garric. Ce qui le
frappe alors, comme tant d’autres, dans le message de La Cité libre, ce
n’est pas sa supposée proximité avec les thèses ultra-libérales de Mises et
de Hayek que l’on pointera bien plus tard, mais son contenu social
audacieux. Le futur ministre du général de Gaulle essaie en effet de
démontrer l’originalité du libéralisme de Lippmann sur ce sujet : « Tout au
long de ce livre, on est frappé par l’analogie qui rapproche la pensée du
libéral américain W. Lippmann de celle du socialiste français P.-J.
Proudhon (qui d’ailleurs n’est pas cité) : même critique de la notion figée
de propriété, même sensibilité aux injustices et aux souffrances, même
haine des monopoles, même confiance dans les effets du libre marché
économique, même respect de la dignité humaine, même souci de la
“capacité politique” des dirigeants, enfin même foi dans la règle suprême :
ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fît . » On peut
évidemment rester sceptique devant cette comparaison entre Lippmann et
Proudhon, mais elle révèle la sensibilité de lecteurs de l’époque à ce
nouveau libéralisme qui répondait à certaines aspirations en matière de
justice sociale et d’émancipation.

Il est plus difficile de savoir ce que Debré, alors proche de Jeanneney, a
retenu précisément de Lippmann, car il n’a pas publié de compte-rendu de
La Cité libre. Mais on sait qu’il a médité la pensée politique et
économique du journaliste américain durant la même période. Plusieurs
allusions à La Cité libre ont été retrouvées dans ses papiers personnels qui
témoignent de l’importance que le livre avait revêtue pour lui. Plus
largement, certaines de ses réflexions témoignent de cette influence du
néo-libéralisme à la Lippmann. Ainsi, en 1939, peu après le compte-rendu
de La Cité libre par Jeanneney, alors qu’il était un jeune membre du
cabinet de Paul Reynaud au ministère des Finances, Debré rédige une note
intitulée « Libéralisme et étatisme dans l’économie française ». Dans ce
texte inédit, il souligne la nécessité d’une intervention de l’Etat dans
l’économie en dénonçant les impasses de l’orthodoxie libérale qui néglige
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les « conceptions d’ordre social » et les « conceptions d’ordre national »,
mais aussi en rejetant les « exagérations de l’étatisme métaphysique » qui
ont trouvé leur expression dans le planisme autoritaire . On peut
conjecturer, avec des spécialistes de Debré, que cette quête d’une sorte de
troisième voie procède de réflexions déjà présentes chez Lippmann . Du
moins est-il significatif que Debré ait trouvé alors là une nourriture
intellectuelle et idéologique.

Si le legs de Lippmann semble décidément ambigu, il en va plus encore
du mot néo-libéralisme durant les années 1950-1960. Manifestement, il
échappe en partie à ses concepteurs du Colloque Lippmann, lequel fait
l’objet d’interprétations rétrospectives très diverses, au point d’être parfois
contradictoires. Dans le champ politique, peu de figures importantes
l’utilisent, et, quand c’est le cas, on ne peut pas dire que le sens du mot
rejoigne entièrement celui de Rougier ou de Baudin, même s’il le croise.
Ainsi Pierre Mendès France, dans son traité d’économie publié avec
Gabriel Ardent, présente le néo-libéralisme plutôt favorablement comme
une transformation réformiste et sociale du vieux libéralisme. Le chapitre
de Science économique et lucidité économique consacré au thème de
« l’optimisme libéral contredit par la science et par les faits », est à cet
égard particulièrement instructif. L’analyse de Mendès France et Ardent
pointe en effet la nécessité qui s’est fait sentir dès le XIX  siècle d’une
transformation des idées et des pratiques libérales : « Tout en prenant acte
des résultats positifs du libéralisme, on doit noter ses lacunes, ses
imperfections, les souffrances qui accompagnèrent sa mise en œuvre, le
chômage, les misères paysannes, les faillites, le freinage de la production,
l’inégalité des conditions, etc. L’optimisme de la théorie classique ne
devait pas tarder à se heurter aux faits et aux idées . » Sans doute la
première contestation majeure du libéralisme fut-elle issue du socialisme,
mais Mendès France et Ardent ajoutent que le libéralisme lui-même a dû
se transformer : « Les tenants du système en vigueur comprirent également
qu’un système libéral ne pouvait être défendu s’il n’était rectifié, complété,
corrigé, réformé. Ils s’attachèrent à en diminuer les défauts et à en
proposer la réforme. Ce fut, au XIX  siècle, l’œuvre d’un Stuart Mill, de nos
jours de ceux que l’on nomme les néo-libéraux . » Mendès France et
Ardent pensent-ils en particulier à Lippmann et au Colloque de 1938 ? Il
est difficile de répondre à cette question. Ce qui est sûr, en revanche, c’est
que les deux économistes d’inspiration keynésienne et rooseveltienne, qui
ne se disent pas eux-mêmes néo-libéraux, reconnaissent à cette
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transformation du libéralisme depuis Mill sa part de vérité. Ils
développent, au demeurant, certaines réflexions sur les lacunes du
libéralisme orthodoxe qui évoquent Lippmann, comme celle-ci :
« Contrairement à ce que croyaient les fondateurs de l’économie classique,
la non-intervention de l’Etat ne suffit pas à assurer le libre fonctionnement
des mécanismes naturels ni les effets bénéfiques qui en sont attendus. Une
action publique éclairée, continue, énergique, est nécessaire . »

Au-delà du monde politique, les pérégrinations du concept de néo-
libéralisme dans le champ scientifique français, durant les années 1940-
1960, et même ensuite, confirment ses ambigüités et, au fond, l’échec du
Colloque Lippmann à produire en France une doctrine pleinement
identifiable dans sa spécificité. Car si l’on parle encore de néo-libéralisme
durant cette période – au-delà du cercle des membres du Colloque
Lippmann –, c’est dans des sens assez différents, comme si cette notion
était malaisée à cerner. On trouve ainsi de nombreuses tentatives de
classification révélatrices des tâtonnements de l’époque, dans la mesure où
elles ne se recoupent que partiellement, voire pas du tout parfois. Certaines
donnent une vision unique du néo-libéralisme, d’autres signalent ses
clivages internes ; quelques-unes suggèrent des convergences avec Keynes
et le keynésianisme, ce que d’autres refusent absolument. Bref, le mot
reste assez flou.

Evoquons, par exemple, la tentative précoce de Gaston Leduc, d’autant
plus intéressante que cet économiste, déjà connu des milieux académiques,
sera bien plus tard l’une des figures françaises de la Société du Mont
Pèlerin, au point d’en devenir le premier président élu au cours des années
1970. A peine un an après le Colloque Lippmann, ce proche de Villey
mobilise la notion de néo-libéralisme en dénonçant l’anti-étatisme des
anarchistes et de certains marxistes, mais aussi le dogmatisme libéral.
Aussi défend-il le réalisme néo-libéral contre le rêve du « laisser-faire »
que Keynes avait, selon lui, si justement réfuté : « Tous les libéraux
modernes, ceux qui se qualifient de néo-libéraux, pour mieux affirmer
l’originalité de leurs positions, se flattent de n’y point céder. Un von
Hayek, un Lionel Robbins, un Röpke, et, chez nous, un Maurice Allais et
même un Jacques Rueff, tous s’accordent pour reconnaître que l’Etat ne
peut pas être absent du système économique, même d’un système
individualiste dans son principe . » D’autres analystes contemporains de
Leduc insistent sur les différences internes à ce camp néo-libéral, ici
seulement suggérées. C’est le cas de René Gonnard, historien très réputé
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de l’économie, dont le manuel d’histoire des doctrines, mainte fois réédité,
fait alors autorité. Dans le sillage du livre de Pirou, il explicite ces clivages
qui interdisent de parler sérieusement de néo-libéralisme au singulier.
Cette convergence avec l’auteur de Néo-libéralisme, néo-corporatisme,
néo-socialisme mérite d’autant plus d’être soulignée que le point de vue de
Gonnard est nettement plus libéral que celui de son prédécesseur : « On
peut en somme, avec un économiste tout récemment disparu, laissant une
œuvre considérable, Gaëtan Pirou, distinguer, même au sein du néo-
libéralisme, deux courants. Il y a un néo-libéralisme de “gauche”, ou
“social”, qui fait des concessions graves au dirigisme (Lippmann, par
exemple, aux Etats-Unis, il est vrai, admet la monnaie dirigée et la
réglementation des échanges et du marché) ; et un néo-libéralisme plus
proche de l’ancien, aux lignes plus nettes et plus pures que concrétisent les
noms de M. Baudin, Marlio, Rueff, entre autres . » On pourrait d’ailleurs
discuter et affiner la classification de Gonnard – par exemple, une grande
distance sépare, on l’a vu, Marlio de Rueff – mais l’essentiel, ici, est de
relever encore les ambiguïtés persistantes du concept de néo-libéralisme.

La preuve la plus spectaculaire qui atteste cette polysémie réside dans le
débat autour du lien entre néo-libéralisme et keynésianisme. Car, dans les
années 1950, et bien au-delà, des figures éminentes de la pensée
économiques soutiennent que Keynes fait partie de la nébuleuse néo-
libérale – ce qui semblerait une hérésie ou une absurdité quelques
décennies plus tard ! Plusieurs exemples remarquables le démontrent.
Commençons par Jean Domarchi, qui a joué un rôle de premier plan dans
la diffusion en France du keynésianisme et des idées sociales de
Beveridge, l’artisan du Welfare State anglais. Le jeune Domarchi est
l’auteur d’une thèse pionnière, dirigée par François Perroux et soutenue
devant Pirou et Emile James, sur la pensée économique de Keynes, qui
sera publiée dans la collection de Perroux, « L’économie du
XX  siècle  ». Il a également fait connaître et défendu les projets de
reconstruction socio-économique de ce « libéral » très social qu’était
Beveridge : c’est à lui que l’on doit la co-traduction, en 1947, de Full
Employment in a Free Society . Disciple de Perroux – qui fut aussi le
professeur de Marjolin –, il a été proche de sa troisième voie corporative
dans les années 1940 , qui se transformera, après guerre, en une forme
de keynésianisme et de planisme libéral caractéristique de certains secteurs
du courant économique modernisateur de la IV  République . Après
guerre, Domarchi se situera dans une mouvance de gauche non
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communiste, en participant aux premiers pas des Temps modernes. Aux
côtés d’Aron – autre keynésien, on l’a vu, qu’il cite favorablement et
auquel il dédicace un de ses articles sur Keynes et le marxisme  – c’est
l’un des spécialistes économiques de la revue de Sartre, Merleau-Ponty et
d’autres intellectuels proches du socialisme. Selon lui, le livre-programme
de Beveridge, Full Employment in a Free Society, très inspiré par Keynes,
développe « les grandes lignes d’une politique économique de longue
haleine qui viserait, non seulement à éliminer le chômage, mais encore à
assurer de manière permanente la stabilité économique de l’Angleterre,
tout en préservant les libertés essentielles  ». Or, pour Domarchi, nul
doute que les thèses du nouveau leader du Parti libéral anglais s’insèrent
dans une mouvance intellectuelle et politique internationale : « Ce
mouvement de pensée, c’est le Néo-libéralisme, et il n’est pas exagéré de
dire que la Full employement policy constitue la formule anglaise de ce
courant intellectuel » . En ce sens, ajoute-t-il, Beveridge rejoint les
préoccupations d’un Lippmann qui voulait « modifier profondément la
structure monopolistique du capitalisme américain », notamment en
retournant à « l’âge d’or de la concurrence loyale ». Certes, les solutions
de Beveridge diffèrent de celles du néo-libéralisme à l’américaine : il n’en
reste pas moins vrai que toutes participent d’une même tendance générale,
celle du néo-libéralisme.

Durant ces années 1940-1950, Domarchi n’est pas seul à identifier dans
cette perspective le néo-libéralisme, en le rapprochant du libéralisme social
d’un Beveridge et d’un Keynes. Sur un tout autre bord politique, et sans
doute indépendamment de lui, c’est aussi le point de vue d’un publiciste
assez influent et connu en son temps, Alfred Fabre-Luce. Ce libéral
conservateur, qui soutint un temps le régime de Vichy, connaissait fort
bien les courants du libéralisme de son époque. Familier d’Aron, de
Rougier et de Jouvenel, il affirme dans la presse, en 1946, que le Colloque
Lippmann avait ouvert la voie d’un libéralisme rénové, bien plus proche de
Keynes que d’un Hayek dont il dénonce d’ailleurs l’étroitesse de vue :
« Dès 1938, le brain trust du libéralisme international, réuni à Paris autour
de Walter Lippmann, était amené à reconnaître que le “laisser-faire” des
économistes classiques n’avait plus de signification : l’essence du
libéralisme ne pouvait être sauvée, elle aussi, que par une intervention
active de l’Etat . » Or, à la question de savoir quel économiste fut, au
XX  siècle, « le plus grand théoricien du dirigisme », Fabre-Luce répond :
« Un esprit profondément libéral : lord Keynes . » De fait, l’auteur de la
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Théorie générale, qui était un « ennemi-né de la bureaucratie », n’en a pas
moins combattu l’orthodoxie libérale : « Ayant constaté que l’épargne
libre ne jouait plus le rôle stabilisateur que les manuels lui assignaient, il a
cherché la garantie de la liberté humaine, non dans un automatisme devenu
illusoire, mais dans une direction souple et discrète . » Bref, selon un
esprit aussi introduit dans les cercles libéraux que Fabre-Luce, le grand
représentant du néo-libéralisme théorisé lors du Colloque Lippmann serait
bien Keynes – et non pas Hayek.

Ainsi, deux figures aussi éloignées et emblématiques que Domarchi et
Fabre-Luce – l’une plutôt à gauche, l’autre plutôt à droite – ont convergé
dans l’idée que Keynes et Beveridge pourraient fort bien incarner une part
du legs néo-libéral du Colloque Lippmann ! Or, on se tromperait à voir
dans ces témoignages de simples bizarreries. Jusque dans les années 1950-
1960, des personnalités encore plus importantes de la pensée économique
oseront ce rapprochement. Il en va ainsi d’Etienne Antonelli, qui reviendra
en 1959 sur la question du néo-libéralisme. Son approche est
particulièrement intéressante : cet économiste oublié, disciple atypique de
Walras, est l’un des protagonistes majeurs de l’économie hétérodoxe de
son temps, qui a anticipé certaines analyses de Perroux et d’Allais . Ce
n’est donc pas, là non plus, le premier venu, ou un obscur commentateur,
qui pose comme une évidence que les livres de Keynes « se présentent,
peut-on dire, comme l’expression la plus autorisée de la pensée
économique présente des néo-libéraux  ». Aussi Antonelli parle-t-il du
« néo-libéralisme de John Maynard Keynes », en le distinguant
soigneusement de celui de Rueff, mais aussi de celui de Baudin . Au-
delà, l’économiste français sépare deux types d’approches néo-libérales :
les premières, celles qui sont « positives et dynamiques », seraient
défendues dans les écrits d’Allais – qui propose une « combinaison du
principe libéral dans la production combiné avec un dirigisme dans le
domaine de la distribution  » – ou encore dans les recherches du pro-
keynésien Cros sur le Colloque Lippmann et le néo-libéralisme ; les
secondes, incarnées par Röpke et surtout par le Hayek de La Route de la
servitude, seraient « plus nettement négatives » en ce qu’elles auraient
pour objectif de démolir « l’anti-libéralisme ».

Preuve de la vitalité de cette ligne interprétative, on retrouvera la
formule d’un néo-libéralisme keynésien sous la plume de l’un des
principaux vulgarisateurs et défenseurs de l’œuvre de Keynes au plan
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international, dans les années 1960-1970. Pour l’historien de l’économie
Paul Lambert, qui s’est beaucoup intéressé au concept de néo-
libéralisme , les affinités entre la problématique de Keynes et celle de
Lippmann sont considérables, au point qu’il voit dans l’auteur de la
Théorie générale le grand précurseur des idées les plus interventionnistes
du Colloque Lippmann. Mieux, la doctrine keynésienne serait, d’après lui,
une « branche du néo-libéralisme  ». Aussi conclut-il qu’il serait « tout à
fait arbitraire d’exclure Keynes du néo-libéralisme, sous prétexte que son
interventionnisme particulier est condamné par tel ou tel libéral  ».
Lambert fait ici allusion à Baudin et surtout à Röpke qui avait lancé une
vive polémique contre lui et contre Cros à propos de la définition du néo-
libéralisme . Röpke ne digérera pas que Lambert ait lancé cette
affirmation « grotesque » selon laquelle Keynes serait « le véritable néo-
libéral » . Pourtant, Röpke n’aimait guère l’étiquette néo-libérale, même
s’il l’assumait : signe que son sens était décidément encore très flottant et
appelé à susciter des luttes et des incertitudes doctrinales durables.

Au reste, parmi les keynésiens, il n’y a jamais eu de consensus non plus
autour de l’idée selon laquelle Keynes serait, à sa manière, un néo-libéral.
Un jugement significatif, à cet égard, est celui d’Alain Barrère, l’un des
principaux introducteurs en France des idées de Keynes. Cet universitaire
respecté jouera un grand rôle dans la consécration de la catégorie de néo-
libéralisme, au point de lui consacrer tout un chapitre de son cours
d’histoire économique de la Sorbonne, en insistant sur sa dimension
institutionnaliste . Or, contrairement à Antonelli ou à Lambert, il ne
parle pas de néo-libéralisme keynésien. Lors des Semaines sociales de
France – ces rencontres du milieu catholique dont il sera un animateur
important, et même le président – il s’y attarde dès 1947, sur un mode
critique : « L’esprit du néo-libéralisme demeure trop capitaliste pour qu’il
cherche vraiment une intégration des salariés dans la vie économique et un
dépassement du régime du salariat . » De ce point de vue, le
catholicisme social que Barrère semble soutenir alors serait plus
progressiste que le néo-libéralisme, quelles que soient ses intentions
affichées : « Un des principaux parmi les néo-libéraux, Röpke, écrit dans
Civitas Humana, “un bon chrétien est un libéral qui s’ignore”.
J’ajouterais : un bon chrétien n’ignore pas que la liberté économique n’est
pas le bien suprême auquel tous les autres sont subordonnés . » En dépit
de cette distance, il reste significatif que Barrère choisisse comme exemple
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de néo-libéralisme la pensée de Röpke et son libéralisme sociologique,
c’est-à-dire une théorie socio-économique notoirement imprégnée du
message social de l’Eglise. Nous sommes décidément encore très loin, à
cette époque, de l’assimilation du néo-libéralisme à la doctrine de Hayek et
à l’école de Chicago.

Une étape oubliée : le Colloque d’Ostende

Malgré tous ces brouillages sémantiques et doctrinaux, la petite
nébuleuse néo-libérale française trouvera l’occasion d’une forte
réaffirmation de ses idéaux, près de dix ans après le confidentiel Colloque
d’Avignon, lors du grand Colloque d’Ostende de septembre 1957, organisé
par le Centre Paul Hymans, du Parti libéral belge, et préfacé par Roger
Motz, ancien ministre belge, ex-président du Parti libéral et président de
l’Internationale libérale – une organisation sur laquelle on reviendra. Ce
colloque oublié est pour nous d’un intérêt central, puisqu’il a pour thème
l’évolution du libéralisme depuis le Colloque Lippmann . Au cours des
débats, largement centrés sur l’avenir de l’Europe, on oppose alors
plusieurs fois le néo-libéralisme au paléo-libéralisme. Si Hayek, à peine
mentionné, est cette fois absent – tout comme Röpke, Rüstow et Lippmann
lui-même – le vieux Mises est en revanche bien là, au cœur même des
discussions, pour défendre ses idées « paléo-libérales » contre les néo-
libéraux. Quant à Rougier, il se réclame de nouveau du néo-libéralisme et
plaide aussi pour un « marché institutionnel  », à la façon du Marché
commun, tout comme Rueff. Alors président de chambre à la Cour de
justice de la CECA, ce dernier, qui avait invité notamment son ami Röpke
à venir , synthétise les réponses des survivants du Colloque Lippmann à
un questionnaire sur l’évolution du libéralisme. Il distingue deux voies :
celle d’un Mises, qui « avec sa vigueur habituelle, expose les principes
d’un absolutisme libéral auquel aucune objection rationnelle ne peut être
adressée », et celle d’un Rougier, qui « oppose au “libéralisme de stricte
observance” le “néo-libéralisme” fondé sur la recherche des interventions
compatibles avec le mécanisme des prix  ». Quant à Villey, lui aussi
présent, et également militant fédéraliste européen , il critique
directement Mises. Constatant que l’Allemagne est sortie du dirigisme
grâce aux autorités occupantes après la chute du nazisme, il se demande si
« l’absolutisme libéral de M. von Mises pourrait être réalisé dans les pays
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occidentaux si ce n’est par l’avènement de semblables circonstances et un
semblable recours à la manière forte, ce qui n’est évidemment pas
souhaitable  ». On trouve aussi, aux côtés des néo-libéraux historiques,
la figure devenue importante d’Allais, lié à Rougier et à Rueff, et toujours
militant du fédéralisme européen. Assez proche aussi de Rueff, et ancien
participant du Colloque Lippmann, le Suisse Heilperin, qui fréquenta
Mises, défend pour sa part des positions relativement modérées. Ainsi
reproche-t-il à beaucoup de libéraux d’avoir oublié les principes du
libéralisme, par dogmatisme ou extrémisme. Il leur objecte que « la théorie
du “Laissez-faire”, qui est souvent celle du “Laissez-moi faire” », est peu
compatible avec le « contenu humain du libéralisme, refuge de la dignité
de l’homme  ». Alors que Mises a régulièrement revendiqué le drapeau
du « laisser-faire », son ami Heilperin semble cette fois plus proche des
néo-libéraux à la française.

Mais les interventions les plus symptomatiques de ces clivages
persistants dans la nébuleuse libérale sont peut-être celles de l’économiste
français Pierre Dieterlen, alors très prolixe, qui se voulait fidèle à certaines
tendances historiques du néo-libéralisme issu du Colloque Lippmann. Plus
précisément, sa pensée économique hétérodoxe représente assez bien la
postérité de l’orientation la plus sociale et interventionniste de cette
nébuleuse, comme en témoignent ses nombreuses références au Colloque
Lippmann dans son livre de 1946, Au-delà du capitalisme, où il manifeste
ses sympathies pour les points de vue de Detœuf et Marlio . De fait, sa
contribution au Colloque d’Ostende, intitulée « Libéralisme dogmatique et
libéralisme critique », est dédiée à la mémoire de Detœuf, à laquelle il
associe celle du « regretté » Marlio. Pour lui, l’importance salutaire du
Colloque Lippmann tient à la confrontation entre le journaliste américain
et des « praticiens » comme le furent ces deux patrons sociaux et
modernisateurs. Dieterlen rappelle aussi que le concept de néo-libéralisme,
apparu lors du Colloque Lippmann, a été très diversement interprété :
certains y ont vu un « libéralisme amendé », d’autres un « libéralisme
camouflé », d’autres encore un « libéralisme trahi ». Pour lui, l’intérêt de
la réunion autour de Lippmann réside surtout dans ce travail d’autocritique
et de renouvellement, qui se situe dans le sillage de la philosophie des
Lumières, voire de la pensée « libertine », au sens de la libre opinion
critique. A l’inverse, le libéralisme économique d’un Bastiat, au
XIX  siècle, exprime pour Dieterlen une dégénérescence du libéralisme,
tandis que « les authentiques libéraux, ce furent sans doute Proudhon,

374

375

376

e



certainement Max Stirner, peut-être le jeune Marx, c’est-à-dire des
hommes qui, indignés par les exactions de l’ordre établi, prirent le parti
d’en prêcher l’antithèse  ». Sans doute s’agissait-il là d’une « forme
outrancière » de libéralisme, puisqu’elle conduisait à ce que celui-ci se
« renie lui-même ». Il n’en reste pas moins vrai, soutient Dieterlen, que
« le libéral s’apparente peu ou prou à l’homme révolté de Camus  », et
certainement pas aux libéraux défenseurs de l’ordre socio-économique
établi.

Dieterlen s’en explique au cours d’une polémique, révélatrice de
certaines dissensions du Colloque d’Ostende, l’opposant à un doctrinaire
libéral, Philip Cortney. Celui-ci était un chef d’entreprise américain,
critique virulent de Keynes et admirateur de l’école autrichienne. Ce
défenseur du libre marché, assez proche de Rueff, avait notamment
rencontré Mises à New York en compagnie de leur ami commun, André
Maurois, le préfacier de la traduction de Lippmann. Lors des débats
d’Ostende, Cortney lance la controverse à propos du libéralisme de
Dieterlen, en se demandant si l’économiste français est « libéral 0,3-0,2 ou
0,2  » : à quoi celui-ci rétorque qu’il mérite certainement « la note
zéro », du moins au sens où cet industriel américain « entend le
libéralisme ». Devant cette « excommunication », Dieterlen plaide alors
pour un libéralisme ouvert et tolérant, en soulignant que ses « dieux » à lui
« n’habitent pas le Mont Pèlerin, ni le Mont Sinaï, ni la Colline
inspirée  ». L’allusion polémique à la Société du Mont Pèlerin et à ses
tendances dogmatiques, sous influence autrichienne et américaine, est ici
transparente. Cependant, pour Dieterlen, la vraie alternative qui se présente
aux libéraux est celle entre « une doctrine cohérente, mais inacceptable »,
et « une doctrine acceptable, mais incohérente ». Par exemple, Mises,
incarnation du « paléo-libéralisme », est l’avocat d’un libéralisme cohérent
dont le malheur tient à ce que, tels ces « hauts lieux de la théologie », il
n’est accessible qu’à une poignée d’initiés et sans « portée pratique ». En
revanche, si l’Agenda socio-économique issu du Colloque Lippmann était
parvenu à obtenir d’assez larges adhésions, c’est parce qu’il exprimait un
compromis certes peu cohérent, mais acceptable. Vingt ans plus tard,
Dieterlen n’en plaide pas moins, cette fois, pour l’abandon de « l’usage du
préfixe “néo” », qui s’imposait sans doute en 1938, mais qui est devenu
« éculé » et entaché par le destin du néo-socialisme, qui devait se dégrader
parfois en fascisme à la française. Aussi suggère-t-il l’adoption d’une
nouvelle étiquette, celle de « libéralisme critique », pour rester fidèle au
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néo-libéralisme du Colloque Lippmann, et de ses maîtres Detœuf et
Marlio .

Notons au passage que les désaccords autour du legs de Keynes, à
Ostende, sont non moins spectaculaires. Ils opposent, par exemple,
l’Allemand Volkmar Muthesius, un disciple de Mises qui se définit
comme « paléo-libéral » et qui critique toute forme de « cogestion », à
l’Anglais Alan Peacock, réputé pour être un libéral intransigeant mais qui
se dit alors partisan d’une « politique sociale libérale  ». Tandis que
Muthesius attaque Keynes en affirmant que celui-ci avait défendu sa
doctrine, durant les années 1930, comme s’appliquant « mieux dans un
Etat totalitaire que dans une démocratie » – allusion perfide à la préface
par Keynes de la traduction allemande, au temps du nazisme, de la Théorie
générale –, Peacock tient à le contredire en rappelant que son ancien
collègue de Cambridge avait affirmé qu’il fallait davantage compléter le
libéralisme de Smith que le détruire, ce qui n’en fait certes pas un
idéologue anti-libéral . Dans une autre intervention, au cours d’une
séance présidée par Mises, consacrée à définir « les buts et les limites de
l’intervention de l’Etat », l’économiste anglais se dit lui-même favorable à
un interventionnisme étatique assez important – et bien plus conséquent
que dans le libéralisme classique dont se réclament Mises et ses soutiens
du Colloque d’Ostende – non seulement pour bien faire fonctionner le
marché, mais aussi pour redistribuer les richesses, en particulier par des
« droits de succession  ». En réponse, Muthesius dénonce Peacock
comme un « néo-libéral » beaucoup trop interventionniste, alors que lui-
même plaide pour un paléo-libéralisme, qui ne signifierait pas toutefois
« un asservissement au dogme du “laissez-faire, laissez-passer”  ».
Même chez les Allemands, des désaccords, certes moins graves,
surgissent. Ainsi, l’économiste Frickhöffer, qui défend contre Mises
« l’économie sociale de marché », se sépare du paléo-libéral Muthesius, en
soutenant que « des buts extrêmement importants et même essentiels des
paléo-libéraux ne peuvent être atteints que par des moyens néo-
libéraux  ».

Après le Colloque d’Ostende, deux bilans significatifs du néo-
libéralisme, à la lumière de ces nouveaux débats, seront publiés : celui de
Rougier et celui de Dieterlen. L’un et l’autre pointent les clivages dans la
famille libérale. Le fondateur du Colloque Lippmann, qui jadis avait tendu
à nier ses désaccords avec Mises, s’en explique en 1958 dans un article
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intitulé « Le néo-libéralisme  », qui reprend le texte de sa conférence
d’Ostende sur le concept de néo-libéralisme  et résume l’ensemble de sa
réflexion autour du sujet. Peu de temps après le Colloque d’Ostende, qui
réunissait, dit-il, « quelques-uns des meilleurs économistes des Etats-Unis
et de l’Europe », et qui se présentait comme la « continuation » du
Colloque Lippmann pour en faire le bilan vingt ans plus tard, Rougier tient
à donner son point de vue, en tirant d’emblée le bilan suivant : « Le
Colloque du Centre Paul Hymans a mis aux prises deux sortes de
libéraux : les libéraux de stricte observance, appelés par l’un d’eux les
paléo-libéraux, et les néo-libéraux tels que s’était efforcé de les définir le
Colloque Walter Lippmann . » Alors qu’il tend à gommer ici, comme de
coutume, les clivages internes à la réunion de 1938, Rougier est beaucoup
plus prolixe sur les lignes de fractures du Colloque d’Ostende, qui sont
pourtant en partie les mêmes que celles du Colloque Lippmann. Son article
vise d’abord à redonner, une fois pour toutes, la définition du néo-
libéralisme tel qu’il le comprend. Il faut s’y arrêter, pour clore cette
analyse, car il s’agit de la tentative de définition la plus aboutie de
Rougier.

Une telle doctrine justifie un « interventionnisme institutionnel et
juridique » pour assurer le bon fonctionnement de l’économie de marché,
mais aussi des « interventions d’ordre social » à condition toutefois que
celles-ci soient compatibles avec le mécanisme des prix, que leur coût soit
publiquement affiché, qu’elles soient financées par des prélèvements
fiscaux dans un budget en équilibre, et que ces prélèvements ne soient pas
trop confiscatoires. Revenant sur les désaccords du Colloque d’Ostende,
Rougier propose de confronter « les néo-libéraux avec les paléo-libéraux »
en exposant leurs positions respectives. Il vaut la peine de restituer son
argumentaire détaillé, tant il s’efforce, plus qu’ailleurs, de ne pas
caricaturer, dans cette ample comparaison, les positions en présence :
« Les libéraux de stricte observance seront d’accord pour accepter
l’interventionnisme institutionnel et juridique, dans la mesure où il
concourt à maintenir la libre compétition, la moralité des marchés, la
stabilité ou la neutralité de la monnaie. Ils se montreront infiniment
réticents au sujet des interventions économiques justifiées par le souci
d’assurer des services et des travaux publics ; ils feront remarquer que, le
plus souvent, l’entreprise et l’épargne privées s’en fussent acquittées à
meilleur frais et d’une façon beaucoup plus satisfaisante pour les usagers.
Enfin, ils seront résolument hostiles aux interventions d’ordre social. Ce
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n’est pas qu’ils soient insensibles à la misère humaine ou à l’injustice
sociale, ou qu’ils croient que la répartition actuelle du capital ou du revenu
national soit la meilleure possible. Mais ils pensent que trop d’intérêts
particuliers peu avouables, trop de sophismes économiques se dissimulent
sous les appels aux nobles sentiments, et que, en partant de la distribution
des richesses, telle que les contingences historiques l’ont créée, le libre jeu
des forces économiques est encore le plus puissant correcteur des iniquités
imméritées. Ils estiment que la loi de l’offre et de la demande sur les
marchés concurrentiels, en récompensant les capacités et en sanctionnant
les déficiences et les erreurs, est seule capable de réaliser à la longue la
distribution des richesses la plus favorable au bien-être collectif en
récompensant un chacun “suivant ses capacités et ses mérites” . » Or, si
le néo-libéralisme se situe sur le terrain du paléo-libéralisme ainsi défini, il
présente aussi, pour Rougier, des traits singuliers et novateurs qui en font
toute la supériorité : « Les néo-libéraux seraient tout disposés à reconnaître
que les libéraux de stricte observance ont raison in abstracto et à long
terme. Mais ils leur reprochent d’être trop théoriciens et pas assez réalistes,
de raisonner sur des modèles trop schématiques, de faire fi de la
complexité de la vie sociale qui fait intervenir d’autres facteurs que les
facteurs purement économiques : tels sont les sentiments de frustration des
classes qui se croient lésées et sont prêtes à la révolte, les revendications
des miséreux dont les souffrances veulent être soulagées à court terme, le
besoin de sécurité qui s’exprime par l’exigence d’un minimum vital et
d’une certitude d’emploi ; et, inversement, tels sont les impératifs d’une
politique soucieuse de ne pas sacrifier les chances de l’avenir à la
satisfaction immédiate des besoins présents, ce qui oblige les
gouvernements responsables à un arbitrage incessant entre les
investissements à long terme et les urgences du moment . » Bref, le néo-
libéralisme intègre bien mieux les exigences sociales et les impératifs
collectifs.

Pour autant, le néo-libéralisme n’a rien à voir avec le socialisme, même
s’il poursuit des objectifs communs. Là encore, il peut être éclairant de
citer un peu longuement Rougier, qui donne ici sa définition la plus claire
de ce qu’est le néo-libéralisme à ses yeux : « Les néo-libéraux sont prêts à
convenir qu’il convient souvent de renoncer à la maximation du rendement
économique en vue de garantir des biens estimés par la majorité, plus
précieux : la sécurité nationale, la paix sociale, certaines fins culturelles.
Ils sont, notamment, d’accord avec les socialistes sur les fins à poursuivre :
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l’accroissement du bien-être, des loisirs, du niveau culturel des masses
laborieuses. Mais ils se séparent d’eux radicalement sur le choix des
moyens propres à réaliser ces fins généreuses. Ils prétendent que les
méthodes préconisées par les socialistes (dirigisme, planisme,
collectivisme) aboutissent aux résultats précisément contraires à ceux
qu’ils envisagent, aggravent le sort des travailleurs et substituent aux
contraintes monétaires dont ils prétendent s’affranchir, les contraintes
policières de la peur, autrement attentatoires au sentiment de la dignité
humaine. Ils soutiennent que les seules méthodes efficaces, propres à
réaliser les fins recherchées par les socialistes, consistent dans l’économie
du marché et dans les modes d’intervention des pouvoirs publics
compatibles avec le mécanisme des prix . » En ce sens, les néo-libéraux
ont beau viser sincèrement des objectifs semblables à ceux des socialistes,
ils restent, malgré tout, plus proches des libéraux classiques par la
méthode. Aussi le dialogue reste-t-il toujours ouvert entre libéraux de
stricte observance et néo-libéraux : simplement, il gagnerait en clarté, peut
conclure Rougier, « si l’on réservait le terme d’interventionnisme aux
seules interventions compatibles avec le mécanisme des prix, et celui de
dirigisme, aux modes d’intervention consistant à fixer autoritairement les
prix, les salaires, les loyers, le taux d’intérêt, le cours du change, à recourir
aux quotas et aux contingentements, c’est-à-dire à bloquer tous les facteurs
d’adaptation de l’offre et de la demande  ». En tout cas, au sortir du
Colloque d’Ostende, Rougier se montre décidément certain de l’originalité
du néo-libéralisme inventé lors du Colloque Lippmann. Ce qui suppose
aussi qu’il distingue désormais très nettement sa position de celle de
Mises, incarnation en Belgique du « paléo-libéralisme ». Et il verra dans le
Manifeste pour une société libre, défendu par Allais, Rueff et lui-même, le
prolongement le plus emblématique de ce néo-libéralisme bien compris .

Le second bilan du Colloque d’Ostende est encore plus instructif, car il
décrit avec davantage de précision les forces en présence. On le doit à un
autre participant, Dieterlen, dont on a vu qu’il participa à la grande
querelle entre paléo-libéraux et néo-libéraux. Son tableau, publié dans la
célèbre revue Critique, essaie de mesurer le chemin parcouru depuis le
Colloque Lippmann pour faire ressortir la complexité de la nébuleuse
libérale réunie à Ostende. Si ce bilan exprime aussi les convictions propres
de Dieterlen, il a le mérite de souligner certaines caractéristiques
importantes. Traversée par de forts et persistants désaccords, cette
nébuleuse libérale est marquée en effet par l’essor d’un pôle très radical en

392

393

394



faveur du libre marché, qui rencontre toutefois l’obstacle de tendances
différentes, voire contraires, soucieuses de tempérer et de corriger dans un
sens social le vieux libéralisme. Par exemple, si Dieterlen relève qu’un
membre du Colloque d’Ostende – en l’occurrence Cortney – préconisa une
« législation anti-syndicale » emblématique de l’idéologie des milieux
conservateurs américains, force est de constater qu’il fut très isolé, au
point de susciter des protestations – ce qui confirme que cette opinion anti-
syndicale « n’est décidément plus reçue en Europe  ». Malgré cette
satisfaction de voir le pôle libéral le plus extrémiste mis ici en minorité,
Dieterlen s’inquiète toutefois, plus largement, d’une évolution des rapports
de forces au sein de la nébuleuse dite néo-libérale, en partie imputable au
fait que les grands patrons modernisateurs et sociaux des années 1920-
1930 qu’étaient Mercier, Detœuf et Marlio ont depuis disparu. Or, ils
incarnaient l’aile la plus interventionniste et pragmatique du Colloque
Lippmann. Leur mort est aussi celle d’une certaine vision du libéralisme,
plus critique et plus sociale, marquée par la crise des années 1930 : « La
nécessité de la concentration industrielle et des cartels, c’est eux qui, avant
Schumpeter, la mirent en lumière ; et c’est eux qui, avec Walter
Lippmann, plaidèrent en faveur des attributions économiques de l’Etat.
Les thèses “modernistes” du néo-libéralisme, comme les a qualifiées
Daniel Villey, leur sont en grande partie imputables . » Et tout indique,
déplore Dieterlen, que « la contre-offensive “intégriste” qui s’est esquissée
à Ostende a été facilitée par la disparition prématurée de ces authentiques
libéraux et par le fait qu’aucun de leurs successeurs n’y étaient
présents  ».

Surtout, Dieterlen soutient que cette « contre-offensive “intégriste” » est
aussi imputable, au plan institutionnel, à la montée en puissance de la
Société du Mont Pèlerin, dont certains membres étaient présents à la fois
au Colloque d’Ostende et, peu auparavant, au meeting de Saint-Moritz de
1957 : « Mais le milieu, surtout, n’était plus le même : plus nombreux et
plus largement représentatif, plus hétéroclite, gravitant autour d’un noyau
de fidèles qui, après la rencontre de Paris, s’étaient retrouvés
périodiquement dans le groupe dit du Mont Pèlerin, ce saint des saints du
libéralisme . » Pour autant, ce constat inquiet ne signifie nullement que
l’aile radicale ou « intégriste » ait totalement triomphé à Ostende. Comme
s’en réjouit Dieterlen, les hommes politiques du Parti libéral belge
affichaient en effet un pragmatisme très éloigné de l’orthodoxie de certains
membres de la Société du Mont Pèlerin. Ainsi, le ministre belge des
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Affaires économiques, Jean Rey, avouait avoir bloqué certains prix peu
avant le Colloque d’Ostende, et d’autres politiques, comme Jacques Van
Offelen – pourtant lié par ailleurs à la Société du Mont Pèlerin, où il sera
très actif  – faisaient preuve également d’un refus de l’esprit de système.
Plus largement, Dieterlen constate que, en Europe, « les oppositions
doctrinales entre socialistes et libéraux font de plus en plus largement
place à une symbiose des éléments recevables par les uns et par les autres,
car ces éléments gagnent en importance et en nombre  ». C’est ainsi que
« la sécurité sociale, le droit de grève ne sont désormais contestés que dans
la mesure où ils prêtent à des abus, lesquels sont véniels relativement à
ceux qu’ils corrigent ou préviennent » – tandis que, au bord inverse,
« l’idée de profit n’est plus condamnée sans appel » .

En définitive, le résultat du Colloque d’Ostende, par rapport au
Colloque Lippmann, serait d’avoir comblé les lacunes de la réunion de
1938 en insistant sur deux point : « 1/ sur le respect de la personne
humaine et la liberté personnelle de l’individu, fondement de la loi 2/ sur
l’équilibre des pouvoirs, le respect des minorités, fondement de la
démocratie  ». Ces impératifs, tels que croit pouvoir les restituer
Dieterlen en s’appuyant sur le bilan d’Allais, ne correspondent certes pas à
une radicalisation du néo-libéralisme dans le sens du libre marché. Roger
Motz lui-même, qui introduisit le colloque, tire un bilan qui privilégie une
ligne plutôt consensuelle, en incluant très favorablement les
« keynésiens  ». Mais cela ne veut pas dire non plus que les franges
extrémistes issues de la Société du Mont Pèlerin n’ont pas alors marqué
des points. Cependant, on peut se demander si ce bilan nuancé rend
compte exactement de ce qui se jouait alors dans ce « saint des saints du
libéralisme » qu’était la Société du Mont Pèlerin. En effet, Dieterlen
évoque cette institution comme si elle regroupait une mouvance
relativement homogène, alors même que celle-ci traversait, et de longue
date, une crise très grave. Au reste, deux de ses premiers bâtisseurs et
fondateurs, Albert Hunold et Wilhelm Röpke, avaient finalement renoncé
à participer pour leur part à ce Colloque d’Ostende, sans doute parce qu’il
était trop politiquement orienté. Un faux bond en apparence anodin, mais
qui était le symptôme d’une crise beaucoup plus aiguë qui couvait. Celle-ci
devait conduire la Société du Mont Pèlerin, après avoir frôlé l’implosion
définitive, à une scission interne. En vérité, l’histoire de cette institution
très secrète fut parfois aussi conflictuelle, voire davantage, que le Colloque
Lippmann et le Colloque d’Ostende. C’est ce qu’il faut considérer
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maintenant.
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CHAPITRE II

Internationale libérale et Société du Mont
Pèlerin :

 triomphe ou enterrement du « néo-
libéralisme » ?

Début avril 1947 : en pleine guerre froide naît, dans une certaine
confidentialité et une marginalité certaine, la Société du Mont Pèlerin.
Cette institution doit son nom au lieu qui vit sa naissance : le paysage du
mont Pèlerin, sur les bords du lac de Genève, près de Vevey. Plus
précisément, c’est autour de l’hôtel du Parc que se réunissent ses trente-
neuf protagonistes présents, avec pour fondateurs Hayek, Röpke et
quelques autres.

Il est difficile de mesurer, rétrospectivement, à quel point cette aventure
institutionnelle allait à contre-courant des tendances lourdes de la période.
En effet, cette phase historique était alors quasi unanimement perçue
comme celle de l’interventionnisme économique et de la monté en
puissance inexorable des Etats-providence en Occident, sous des formes
certes différentes selon les nations, mais conformément à une tendance
générale qui semblait renvoyer définitivement au passé le libéralisme
classique. Et cette conviction était partagée même chez des partisans du
capitalisme. Parmi les grands économistes en partie formés dans le cadre
de l’école autrichienne, Joseph Schumpeter avait dès 1942, dans son chef-
d’œuvre Capitalisme, socialisme et démocratie, annoncé l’autodestruction
inévitable du capitalisme et l’avènement du « socialisme ». Le célèbre
professeur d’Harvard, qui était depuis sa jeunesse familier de Mises et
connaissait bien le parcours de Hayek, ne devait pas changer
fondamentalement d’avis dans la décennie suivante, en décrivant
l’avènement d’une culture étatique de la régulation qui reléguait les
apôtres du marché au magasin des vieux souvenirs. Ainsi évoqua-t-il
plusieurs fois avec ironie la Société du Mont Pèlerin dans laquelle, disait-



il, tous les derniers libéraux encore survivants de par le monde se
rencontraient au sommet d’une montagne en Suisse . Juste avant de
mourir, dans sa conférence « The March into Socialism » prononcée
devant l’American Economic Association, le 30 décembre 1949, il évoqua
une ultime fois les politiques de régulation et de taxation dont l’ampleur
révélait d’autant plus clairement l’affaiblissement du capitalisme que, loin
d’être questionnées, elles recevaient un acquiescement généralisé.
Toutefois, le vieux Schumpeter mentionna de nouveau, avec sarcasme, une
exception, celle de la Société du Mont Pèlerin : « Je crois qu’il y a une
montagne en Suisse sur laquelle des congrès d’économistes se sont tenus
qui exprimaient un désaccord ouvert avec toutes ces choses ou presque.
Mais ces anathèmes n’ont pas même provoqué d’attaque . »

Ce diagnostic d’un épuisement du capitalisme libéral, exprimé ici sous
la forme d’une anecdote ironique – que l’un des bâtisseurs de la Société du
Mont Pèlerin, Albert Hunold, ne devait pas manquer de rapporter , tandis
que Röpke devait faire la critique de Capitalisme, socialisme et
démocratie  –, véhiculait un pronostic sur la fin du libéralisme qui a été
peu à peu démenti par l’histoire. L’extrême marginalité de la Société du
Mont Pèlerin, que l’on a du mal à imaginer rétrospectivement, n’aura pas
duré en effet éternellement. Dès 1966, dans L’Expérience néo-libérale
allemande dans le contexte international, Pierre-André Kunz pouvait ainsi
affirmer que « le temps a bien changé » depuis que Schumpeter avait lancé
ses sarcasmes sur « la Société libérale du Mont Pèlerin, qui venait de se
réunir sur une montagne en Suisse, dont il avait d’ailleurs oublié le nom,
réunion qui ne s’était heurtée qu’à l’indifférence générale  ». Dix ans après
ce propos, vingt-cinq ans après celui de Schumpeter, la Société du Mont
Pèlerin commençait à conquérir, à partir du milieu des années 1970, une
grande réputation internationale, qui excédait le cas du « néo-libéralisme
allemand » évoqué ici par Kunz. Ce sera notamment l’obtention du prix
Nobel, en 1974 et en 1976, par deux des figures les plus célèbres de la
Société du Mont Pèlerin – et deux de ses anciens présidents – Hayek et
Friedman, suivis par une cohorte d’autres économistes, qui marquera un
grand tournant. Ce basculement spectaculaire devait en effet correspondre
à une mutation historique, celle de la révolution ou de la contre-révolution
libérale, qui conduisit à la victoire de Thatcher en Grande-Bretagne et de
Reagan aux Etats-Unis, et à la mise en cause croissante des solutions
économiques étatistes et interventionnistes dites keynésiennes. A la fin de
sa vie, Karl Popper, l’ami de Hayek et l’un des membres fondateurs de la
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Société du Mont Pèlerin, expliquera dans une conférence pour l’American
Economic Association – comme pour répondre, dans le même cadre, à
Schumpeter quatre décennies plus tard, et après la chute du mur de Berlin
– que la Société du Mont Pèlerin avait eu pour fonction historique de
« fournir un contrepoids aux innombrables intellectuels qui optèrent pour
le socialisme ». Et, rétrospectivement, le plus grand succès de la Société,
selon lui, fut d’encourager « ceux qui luttaient contre l’autorité
prépondérante de John Maynard Keynes et son école  ».

Faut-il voir dans cette nouvelle aventure institutionnelle des libéraux le
prolongement de la réunion tenue autour de Lippmann en 1938 ? Y a-t-il
une ligne directrice qui, de Paris à Vevey, devait inéluctablement conduire
au triomphe des libéraux et à l’enterrement de l’interventionnisme,
notamment sous la forme keynésienne ? La thèse d’une continuité
fondamentale entre le Colloque Lippmann et la Société du Mont Pèlerin a
été soutenue par des sociologues et politologues du néo-libéralisme . Plus
rares sont les acteurs de l’époque qui revendiquèrent cette continuité, à
quelques exceptions près. Ainsi Baudin, pilier du Colloque Lippmann,
devait affirmer que la Société du Mont Pèlerin – dont il sera l’un des vice-
présidents – allait constituer, après la réunion de 1938, « l’organisme créé
pour donner vie à cette doctrine  » qu’était le néo-libéralisme. Cependant,
comme souvent, Baudin tend ici à gommer l’hétérogénéité de la nébuleuse
libérale internationale. Au demeurant, ce grand militant du « néo-
libéralisme » était absent du meeting inaugural, et pas même invité, alors
qu’il avait été l’une des principales figures du Colloque Lippmann et du
Centre international pour la rénovation du libéralisme . Hayek lui-même,
très tardivement, rappellera certes cette filiation, mais après l’avoir
régulièrement passée sous silence. Or, on doit mettre en doute, au moins à
titre d’hypothèse, cette linéarité historique davantage postulée que
justifiée. Car bien des éléments plaident, au contraire, pour une vision
beaucoup plus nuancée, qui ferait apparaître, là encore, de fortes lignes de
fractures. Et, de même qu’il serait erroné d’établir une équivalence entre
Lippmann et Hayek, il ne faut pas voir une pure identité de projet entre la
réunion de 1938 et celle de 1947. C’est du moins ce que, à contre-courant,
on cherchera à démontrer ici.

Une voie oubliée : le Manifeste d’Oxford, le libéralisme de Hoste et
Madariaga
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La fondation de la Société du Mont Pèlerin a fini par éclipser une autre
fondation non moins importante et, en un sens, concurrente : celle de
l’Internationale libérale. Il faut d’autant plus s’y arrêter que les deux
institutions pouvaient, sous certains aspects, se réclamer du Colloque
Lippmann. Lors de la réunion préparatoire de 1946, près d’Oslo, qui posa
les bases du meeting de l’Internationale libérale, il fut question en effet du
Colloque Lippmann. Comme le rappelle John MacCallum Scott – l’un des
principaux protagonistes et l’historien de ce mouvement – c’est même le
journaliste et économiste Trygve Hoff, un proche des thèses libérales de
Hayek, mais aussi sous certains aspects du néo-libéralisme de son ami
Röpke, qui évoqua alors souvent ce glorieux précédent . Toutefois,
MacCallum Scott souligne aussi que Hoff, par son radicalisme en faveur
du libre marché, n’incarnait pas la ligne dominante de la mouvance, au
demeurant hétérogène, qui devaient engendrer l’Internationale libérale.
Les orientations de celle-ci allaient en effet s’avérer bien plus
interventionnistes et sociales que celles de Mises et Hayek. De fait, Hoff,
qui avait averti MacCallum Scott de la concordance fâcheuse des dates, au
printemps 1947, entre le meeting de l’Internationale libérale et celui de la
Société du Mont Pèlerin, s’investira ensuite dans la seconde organisation,
au point d’en devenir l’un des cinq vice-présidents. En outre, et surtout,
MacCallum Scott – qui négocia sans succès avec Hayek pour envisager un
changement de calendrier – suggère que la Société du Mont Pèlerin ne
prolongeait que très partiellement les idées de Lippmann et du colloque du
même nom.

Alors que le meeting de la Société du Mont Pèlerin se terminait le
10 avril, c’est donc du 9 au 14 avril que la conférence fondatrice de
l’Internationale libérale se tint à Oxford, au Wadham College, réunissant
de nombreux représentants de dix-neuf partis libéraux. L’orientation
organisationnelle n’a rien à voir avec celle de la Société du Mont Pèlerin :
tandis que l’Internationale libérale est un groupement de partis politiques
libéraux, la Société proclame son indépendance vis-à-vis des partis et sa
visée d’abord scientifique et doctrinale. Encore ne s’agit-il pas de l’unique
différence. Une autre distinction doit être soulignée, au demeurant liée à la
première : les options philosophiques et programmatiques des deux
institutions divergent sensiblement. A Oxford, la conférence fondatrice de
l’Internationale libérale dégagea un compromis autour de grands choix de
valeurs inscrits dans une déclaration générale. Son examen mérite le
détour, car il permet, par contraste, de mieux apprécier l’originalité de la
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Société du Mont Pèlerin, qui produira aussi une déclaration générale
d’intention, mais d’une autre facture et orientation. On ne peut d’ailleurs
exclure que le Manifeste de l’Internationale libérale, préparé dans les mois
précédents, n’ait pas poussé les membres de la Société du Mont Pèlerin à
lancer leur propre manifeste. En tout cas, c’est encore Trygve Hoff, qui
assista aux deux meetings d’Oxford et de Vevey , qui envoya à Röpke les
prémisses confidentielles du Manifeste libéral, en insistant d’ailleurs sur
ses affinités, en plus politiques, avec le Colloque Lippmann . Et c’est
encore lui qui insista, lors de la réunion fondatrice du Mont Pèlerin, sur le
fait qu’il existait un autre manifeste concurrent.

Interrogé en 1954 sur ses liens avec le Manifeste d’Oxford, Röpke
répondit dans une lettre à un collègue économiste : « Puis-je vous dire que
je n’ai rien à faire avec la Conférence libérale d’Oxford de 1947 . »
Certainement Hayek et plusieurs membres de la Société du Mont Pèlerin
éprouvaient-ils une plus grande distance encore. Le Manifeste libéral,
baptisé Oxford Manifesto, est présenté sous la formule suivante : « Nous,
Libéraux de dix-neuf pays assemblés à Oxford, dans un temps de désordre,
de pauvreté, de famine et de faim causés par deux guerres mondiales ;
convaincus que ces conditions de notre monde sont largement dues à
l’abandon des principes libéraux, nous affirmons notre foi dans cette
Déclaration . » Le premier article de ce Manifeste libéral pose ainsi que
« l’homme est d’abord et avant tout un être doté du pouvoir de penser et
d’agir de façon indépendante, et de la capacité de distinguer le vrai du
faux ». Il est indiqué ensuite que « l’Etat est l’instrument de la
communauté », et qu’il ne doit donc exercer aucun pouvoir qui serait
contradictoire avec les droits fondamentaux des citoyens et avec les
conditions essentielles d’une vie responsable et créative. Font partie de ces
conditions la liberté personnelle garantie par « l’indépendance de
l’administration de la loi et de la justice », ainsi que la liberté de
conscience, d’association, de publication, la liberté de choisir son emploi,
d’être éduqué quels que soient sa naissance ou ses moyens, la liberté d’être
propriétaire et d’entreprendre. A quoi s’ajoutent, inséparablement, « la
sécurité vis-à-vis des hasards de la maladie, du chômage, de l’incapacité,
et du vieillissement » ainsi que « l’égalité de droits entre hommes et
femmes ». Le Manifeste des partis libéraux accorde une grande importance
à la liberté économique, au nom d’abord de la liberté politique. Pour
respecter cette exigence, il pointe aussi, à côté du danger étatiste, les
menaces venues du secteur privé : « La suppression de la liberté
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économique doit conduire à la disparition de la liberté politique. Nous
nous opposons à une telle suppression, qu’elle vienne de la propriété ou du
contrôle de l’Etat, ou bien des monopoles, cartels et trusts privés. » On
notera ainsi que, dans l’Oxford Manifesto, une symétrie est établie entre le
danger du pouvoir d’Etat et celui des pouvoirs privés. En outre, le texte
laisse ouverte la possibilité d’un secteur étatique limité : « Nous admettons
la propriété de l’Etat seulement pour ces entreprises qui sont au-delà de
l’horizon des entreprises privées ou pour celles dans lesquelles la
concurrence ne joue plus de rôle. » Il est précisé, sur ce dossier
économique, que « le bien-être de la communauté doit prévaloir ou doit
être protégé des abus de pouvoir des intérêts particuliers ». Là encore, les
menaces potentielles pesant sur les libertés apparaissent comme venant au
moins autant du privé que de l’Etat. Suit un passage décisif qui explicite le
volet proprement social du Manifeste libéral, où l’on mesure l’évolution
des Partis libéraux : « Une amélioration continue des conditions de
l’emploi, de l’habitation et de l’environnement des travailleurs est
essentielle. Les droits, devoirs et intérêts du travail et du capital sont
complémentaires ; une consultation et une collaboration organisée entre
employeurs et employés est vitale pour le bien-être de l’industrie. » Au
plan politique, ce projet social ambitieux implique que chaque citoyen
montre un « sens de responsabilité morale vis-à-vis de ses frères les
hommes » et qu’il prenne part activement aux « affaires de la
communauté ». Enfin, sur le volet international, le Manifeste libéral
souligne que la paix suppose une loyale adhésion de tous à une
« organisation des nations » dans laquelle chaque membre, même le plus
petit, pourra jouir de ses libertés essentielles, et où le droit des minorités
nationales sera respecté. Une condition corrélative est « le libre échange
des idées, nouvelles, biens et services, tout comme la liberté de voyager à
l’intérieur de tous pays et entre eux », sans barrières douanières et autres
restrictions. A quoi s’ajoute, enfin, « le développement des régions
arriérées du monde, avec la collaboration de leurs habitants, dans leur
propre intérêt véritable et dans celui du monde tout entier  ».

Manifestement, la politique sociale défendue par l’Internationale
libérale fait en partie écho au grand programme de Welfare State mis en
place en Grande-Bretagne sous l’inspiration du plan Beveridge . Et pour
cause : Beveridge était un membre éminent du Parti libéral depuis 1944,
rejoignant ainsi la famille politique de son principal inspirateur en
économie qu’était Keynes. L’auteur de la Théorie générale n’avait lui-
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même jamais quitté le Parti libéral, refusant constamment de rejoindre le
Parti travailliste, dont il se méfiait, notamment en raison de son aile
marxiste et de tendances qu’il jugeait démagogiques. Dès les années 1920-
1930, le Parti libéral, se rapprochant du Parti travailliste, affichait
d’ailleurs des ambitions qui l’éloignaient du libéralisme classique – une
évolution qui n’avait pas échappé à Mises, qui s’était offusqué dans Le
Socialisme de ces tendances bien trop sociales à son goût. Et les choses, de
son point de vue, avaient nettement empiré depuis le plan Beveridge. Lors
de la fondation de l’Internationale libérale, Beveridge est donc devenu
l’une des grandes fiertés des libéraux anglais, et au-delà. Sir Percy Harris,
le président du groupe libéral au Parlement, qui présida le repas des
parlementaires libéraux pour célébrer Beveridge et son plan, expliquera
ainsi, dans ses mémoires de 1947, l’importance cruciale de ce programme
pour les destinées de la Grande-Bretagne et du Parti libéral : « Le principe
de l’assurance contre la maladie et le chômage a été l’enfant du Parti
libéral . » Comme le précise MacCallum Scott, la délégation anglaise, au
sein de l’Internationale libérale, allait se montrer durablement attachée à la
défense de l’Etat social tel que l’avait théorisé leur leader Beveridge : pour
ces libéraux-là, le promoteur du modèle social britannique était « l’un des
joyaux de la couronne libérale anglaise ». Et les libéraux anglais n’étaient
pas seuls en Europe à penser ainsi : proches d’eux, par exemple, étaient les
libéraux scandinaves, pour qui « la sécurité sociale était une sorte de vache
sacrée  ». Cela n’empêchera certes pas, lors des différents meetings de
l’Internationale libérale, nombre de discussions et d’interrogations, avec
des positions variées selon les nations et les personnalités. Mais il ne fait
pas de doute qu’une partie au moins de ces politiques libéraux se situait
sur une ligne globale d’adhésion, certes parfois critique, au Welfare State.
Quelques-uns, tel l’historien Peter Calvocoressi, le premier secrétaire
général de l’Internationale libérale, ne cachaient pas leur orientation à
gauche : candidat en 1945 pour le Parti Libéral, il avait la réputation d’être
un électeur du Parti travailliste  et il sera connu dans les années 1970 pour
être un défenseur fervent du National Health Service.

Les membres de cette Internationale, à vrai dire, avaient des convictions
diverses politiquement et idéologiquement. Beaucoup étaient des militants
pro-européens, à l’image de Beveridge lui-même. Ainsi, le comte
Carandini, animateur de l’aile gauche du Parti libéral italien, appartenait au
Mouvement fédéraliste italien. De même, les Français étaient représentés
essentiellement par l’aile libérale et pro-européenne du Parti radical : Paul
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Devinat, René Pleven, René Mayer – c’est-à-dire nombre de futurs acteurs
majeurs et officiels de l’intégration européenne. Comme le rappelle
MacCallum Scott, lorsqu’on lui demandait qui étaient les « libéraux
français », il avait l’habitude de répondre que « le parti libéral
traditionnel », en France, n’était autre que le Parti radical et radical-
socialiste . Les Belges étaient également bien représentés et très actifs.
Une des figures centrales de l’Internationale libérale, Roger Motz, avait
aussi le profil d’un libéral réformiste. Président du Parti libéral belge de
1945 à 1953, puis de 1958 à 1961, et de l’Internationale libérale de 1952 à
1958, il sera le co-fondateur du Centre Hymans – le think tank du Parti
libéral belge – et le préfacier du grand Colloque d’Ostende de 1958
consacré au néo-libéralisme et à la postérité du Colloque Lippmann.
Comme d’autres politiques libéraux des années 1940-1950, Motz avait été
aussi précocement marqué par le libéralisme social de Beveridge. Cet
opposant résolu à la collaboration belge avec les nazis avait étudié de près,
lors de son exil à Londres, le plan Beveridge. Convaincu d’une nécessaire
refonte du vieux libéralisme, il publie en 1944 un Essai sur une doctrine
libérale nouvelle, qui intègre l’approche sociale beveridgienne . Ses
positions inspireront la Charte sociale du Parti libéral en 1945, reprise
ensuite par la Centrale générale des syndicats libéraux de Belgique, qui se
voudra fidèle au « Pacte social » fondateur de 1944 – la matrice du modèle
social belge d’après guerre, nommé aussi « Projet d’accord de solidarité
sociale ». Cette Charte, elle aussi de facture très beveridgienne, inclut le
projet d’une sécurité sociale pour tous, avec une plate-forme idéologique
qui défend les droits de la personne tout en rejetant l’individualisme
débridé, et qui dénonce le risque d’excès de pouvoir tant des autorités
publiques que des entités économiques. Aux élections de 1946, Motz avait
affiché cette rupture avec les tendances non interventionnistes de son parti,
en proclamant que, « en matière de législation sociale, les libéraux ont
accepté les principes de sir William Beveridge et du président Roosevelt »,
en ceci que « la sécurité sociale, selon leur opinion, doit être étendue à tous
les citoyens » .

Parmi les acteurs belges de l’Internationale libérale, une place majeure
revient à Julius Hoste. C’est lui en effet qui, avec Salvador de Madariaga,
a été l’une des principales plumes de l’Oxford Manifesto. Cet homme
politique libéral et journaliste flamand, qui se fait connaître du public
notamment dans le Het Laatste Nieuws, incarne alors notoirement un
libéralisme dit progressiste. Opposant en 1935 au rexisme – le mouvement
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d’extrême droite belge – et membre du gouvernement Van Zeeland en
1936, il fait partie durant la guerre du gouvernement belge en exil à
Londres. C’est là qu’il se familiarise, comme Motz, avec les projets de
Welfare State anglais et avec les idées libérales-sociales de Beveridge. Se
réclamant d’une forme de « libéralisme social », il contribue dans l’après-
guerre à la renaissance des organisations politiques libérales, Liberale
Volksbond et Liberaal Vlaams Verbond. En outre, Hoste, qui de longue
date avait été associé à des projets de coopération internationale lancés par
Léon Bourgeois, devient un fervent militant européen, notamment en
prenant la tête du Comité belge de la Ligue indépendante de coopération
européenne. A ce titre, il sera l’une des principales figures du fameux
Congrès de La Haye tenu du 7 au 10 mai 1948, où il retrouvera
Calvocoressi, alors représentant officiel de l’Internationale libérale – mais
lui-même assez peu pro-européen –, et bien sûr son ami Madariaga.
L’écrivain et philosophe d’origine espagnole devait plusieurs fois exprimer
son amitié et sa grande sympathie intellectuelle pour Hoste, dont il saluera
la mémoire en parlant d’un « grand cœur libéral  ». Sur certains points,
leurs trajectoires se croisent. Libéral atypique, Madariaga a été aussi l’un
des plus importants intellectuels et militants de la cause européenne, à la
façon d’Alexandre Marc ou de Denis de Rougemont, qu’il a beaucoup lus
et fréquentés. Très engagé lors du Congrès de la Haye, il préside le
« Comité culturel » et devient membre fondateur et président du Collège
de l’Europe à Bruges.

Le tandem Hoste-Madariaga incarne bien l’esprit réformiste de l’Oxford
Manifesto, mais c’est surtout Madariaga, intellectuel cosmopolite et
polyglotte, formé en France – à l’Ecole polytechnique – et en Grande-
Bretagne, qui parviendra à diffuser son message en Europe. Il faut s’arrêter
sur l’œuvre de celui qui fut le premier président de l’Internationale
libérale, de 1947 à 1958, mais qui est tombée largement dans l’oubli.
D’autant que le nom de Madariaga revient parfois dans la littérature
d’extrême gauche contemporaine pour compléter la liste des Méchants
néo-libéraux. A ce jeu de name dropping, le pape de la gauche post-
marxiste anglaise et directeur de la prestigieuse New Left Review, Perry
Anderson, a lui aussi donné son éminente contribution dans un texte très
approximatif et très diffusé sur ce qu’il appelle la « franc-maçonnerie néo-
libérale  » : pour lui, Madariaga prend place parmi les puissants acteurs
du néo-libéralisme de la Société du Mont Pèlerin, aux côtés de Mises ou
Friedman . La mention de Madariaga revient également souvent dans
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l’abondante littérature hispanique qui évoque le néo-libéralisme et la
Société du Mont Pèlerin. Pourtant, là encore, il ne serait pas inutile de
prendre la peine de consulter les textes et de considérer le parcours de ce
grand intellectuel cosmopolite, car cet examen réserve quelques surprises.
Au demeurant, il finira par s’en aller, après un malaise durable concernant
« l’économicisme » de la Société du Mont Pèlerin . En vérité, Madariaga
a toujours été un libéral inclassable, proche sur certains points
d’économistes hétérodoxes comme François Perroux, qui sera son ami.
Dans les années 1930, il publie directement en français un essai, Anarchie
ou hiérarchie, qui défend une sorte de libéralisme conservateur et social,
en quête d’une troisième voie, par-delà le capitalisme contemporain et le
socialisme. Le philosophe espagnol dénonce en effet la « décadence » du
capitalisme et son apologie cynique de « l’intérêt privé toujours et
n’importe comment  ». En particulier, il fustige « l’invasion de
l’économie et de la finance » ainsi que la « tyrannie des producteurs » sur
la nation : « Comme conséquence directe d’une interprétation absurde de
la liberté, la tendance trop humaine à la cupidité agissant dans un milieu de
concurrence effrénée conduit le patron à l’exploitation du travailleur en
partie par sa volonté, en partie contre sa volonté . » La mise en cause par
Madariaga du « pouvoir de la finance » et sa dénonciation de
« l’absorption des pouvoirs politiques et économiques par ceux qui, dans
les sociétés modernes, se sont assurés le privilège d’être les dispensateurs
du crédit  » constituent le grand thème au cœur de l’agenda de ce
libéralisme renouvelé : « Comme conséquence de ce système, les banques
ont atteint deux buts au grand détriment de la démocratie et de la liberté :
elles ont évincé l’Etat comme créateur de monnaie et elles ont évincé
l’industriel comme entrepreneur, précisément le titre que les classiques
brandissaient pour justifier les privilèges exorbitants qu’ils nous
demandaient d’accorder aux capitalistes . » En définitive, Madariaga
pointe l’avènement d’un « pouvoir entièrement irresponsable que ni Platon
ni Montesquieu n’avaient prévu, qui domine la richesse, et en général, la
vie des nations avec une autorité beaucoup plus réelle que celle des
monarques et des dictateurs – le banquier  ».

En dépit de ses évolutions, le Madariaga de la période d’après guerre,
celui du Manifeste d’Oxford et de la Société du Mont Pèlerin, restera
fidèle à sa ligne des années 1930. Il proposera d’ailleurs de rapprocher les
deux institutions, mais Hayek, évidemment méfiant vis-à-vis de
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l’Internationale libérale, s’opposera vigoureusement à ses suggestions . Et
Madariaga finira par être très hostile à la Société du Mont Pèlerin. Sur le
fond, dans son livre publié en 1954 dans la collection « Liberté de
l’esprit » dirigée par son ami Aron, le philosophe espagnol, qui se définit
alors comme un « libéral révolutionnaire  », maintient sa vision d’un
libéralisme renouvelé, qui comprend des dimensions organicistes,
conservatrices et sociales. Sa conceptualisation de la liberté individuelle
inclut ainsi une forte dimension sociale qui lui paraît nécessaire pour éviter
les impasses du laisser-faire libéral : « Comment nierait-on que la
croissance du pôle social de l’individu soit un bien ? Le point faible du
vieux libéralisme était précisément la confiance excessive qu’il accordait
aux égoïsmes individuels, c’est-à-dire à l’activité libre de chaque individu
quel que fût son degré de sens social. Les horreurs de la première étape du
capitalisme moderne, l’indifférence cynique des chefs de l’industrie envers
la santé et même envers la vie des hommes, femmes et enfants qu’ils
exploitaient sans pitié, suffit à prouver que la thèse de l’harmonie naturelle
des égoïsmes, à force d’être ingénue, pouvait être criminelle . » Ce bilan
sans complaisance de la part d’un libéral n’est pas sans évoquer le
réquisitoire de Lippmann contre le libéralisme historique, déployé en 1937
dans The Good Society. En revanche, nous sommes là très loin de l’éloge
du capitalisme historique dont Hayek, exactement à la même période, se
fera le porte-voix au sein de la Société du Mont Pèlerin, notamment dans
le recueil Capitalism and the Historians, issu du meeting de Beauvallon en
1951, sur lequel on reviendra. Le Madariaga de maturité continue de
penser qu’il est indispensable de sortir des panacées économiques des
vieux libéraux, hostiles a priori à l’interventionnisme dans tous les
domaines : « De même que pour l’ordre national, que beaucoup de
libéraux croient résolu par le retrait pur et simple de l’Etat de toute
fonction économique, dans le sens de l’ordre international, il arrive trop
souvent que les libéraux considèrent le libre-échange comme la solution
nécessaire et suffisante dans les relations internationales . » Or, objecte-t-
il, tout montre que « le libre échange complet et absolu est de nature à
produire, dans bien des cas du moins, plus de maux que de biens  ».
Corrélativement, le libéralisme rénové tel que le conçoit Madariaga doit
rompre prioritairement avec ce mal fondamental qu’est « l’économisme »,
à savoir « la tendance à regarder toutes choses sous l’espèce de l’économie
et à s’imaginer que, dès qu’il a été établi qu’un système quelconque est le
meilleur du point de vue économique, point n’est besoin d’autres
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arguments pour le faire adopter ». Pour Madariaga, au contraire, il faut
refuser la « subordination de l’existence à la production », et promouvoir
une autre perspective : « A force de répéter l’axiome d’Adam Smith : il
n’est de richesse que la vie, on a fini par l’invertir, en sorte que la devise
moderne est devenue : il n’est de vie que la richesse . » Ce rejet absolu de
« l’économicisme » sera d’ailleurs aussi la ligne directrice des positions de
Madariaga sur l’Europe, notamment dans le cadre du Collège de l’Europe
à Bruges : il ne cessera de souligner que la construction européenne, loin
d’être seulement économique, doit passer prioritairement par la culture,
notamment par la réactivation du patrimoine humaniste de Dante,
d’Erasme, de Rabelais ou de Voltaire . La construction européenne dont
rêvait Madariaga n’était certainement pas celle d’un grand marché.

Il fallait s’attarder, citations à l’appui, sur la pensée libérale-sociale-
conservatrice de Madariaga qui indique une tout autre voie que celle
défendue par beaucoup d’économistes libéraux réunis dans la Société du
Mont Pèlerin. Plus largement, la ligne idéologique de l’Internationale
libérale, qui recouvrait certes plusieurs orientations divergentes, était
distincte de celle de Mises et de Hayek dans les années 1950-1960. En
témoigne encore la montée en puissance, au sein de l’Internationale
libérale, du philosophe italien Max Salvadori, qui sera par ailleurs membre
un temps de la Société du Mont Pèlerin, en ne participant toutefois qu’à un
seul de ses meetings, celui de Turin. Protagoniste important de la
résistance antifasciste italienne, notamment au sein du mouvement
Giustizia e Libertà du « socialiste libéral » Carlo Rosselli, ce penseur
cosmopolite devait ensuite défendre un libéralisme social favorable aux
orientations égalitaires, selon lui, du capitalisme américain de l’immédiat
après-guerre . C’est Salvadori qui, à partir de 1954, deviendra le maître
d’œuvre de la School of Freedom, sorte d’école de formation de
l’Internationale libérale, bien différente de la Société du Mont Pèlerin. Or,
son libéralisme se situait aux antipodes de celui de Mises et de Hayek,
mais aussi de Friedman, tout en restant fort éloigné du conservatisme
libéral d’un Röpke. Dans un ouvrage de 1973 qui fait l’éloge du
« libéralisme européen » et mentionne les Manifestes de l’Internationale
libérale, le philosophe italien critiquera d’ailleurs la pensée de Hayek qui,
selon lui, « prive le libéralisme de son universalisme » en récusant
l’aspiration démocratique à l’égalité . Au sein de cette School of
Freedom, Salvadori sera épaulé notamment par Mario Einaudi, le fils du
grand économiste libéral, Luigi Einaudi, qui pour sa part, on le verra, avait
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été lié à la Société du Mont Pèlerin. De sensibilité démocrate-chrétienne,
proche d’un libéralisme social et réformiste, Mario Einaudi avait dès le
début des années 1930 construit sa carrière d’économiste à l’université de
Cornell. De ses recherches et de ses observations sur la politique de
Roosevelt, il tirera un livre très élogieux, et mondialement connu, sur le
New Deal, qui invitait l’Europe à méditer cette expérience-là .

Certes, toutes ces positions en faveur d’un libéralisme social ou d’un
libéralisme conservateur ne résument pas les orientations de l’ensemble
des partis libéraux d’Europe et la doctrine de l’Internationale libérale. En
atteste le fait que, après Madariaga et Motz, c’est un politique libéral
italien, Giovanni Malagodi, qui prendra la direction de l’internationale
libérale, en 1959. Or, Malagodi – qui entretenait des liens importants avec
Röpke, attestés par leur correspondance – se réclamait d’une ligne plus
classiquement libérale qu’un Salvadori ou qu’un Mario Einaudi.
Représentant de l’Italie dans l’Organisation pour la coopération
économique en Europe, il adhère au Parti libéral italien au début des
années 1950 pour en devenir le premier secrétaire dès 1954. Proche du
syndicat patronal Cofindustria, Malagodi défendra des thèses de centre
droit en s’employant surtout à éloigner son parti des orientations à gauche
vers les socialistes et les communistes – un choix politique qui conduira à
une scission de son organisation . Hostile à toute coalition de la
démocratie chrétienne avec la gauche, il défendra sur le plan économique,
au moins un temps, des idées que l’on pouvait dire « néo-libérales », au
sens du libéralisme allemand de Röpke dont il était assez familier . En
raison de son anticléricalisme, qui se traduira notamment par son soutien à
la loi italienne sur le divorce, il se distanciera cependant d’une partie des
catholiques. En tout cas, son libéralisme relativement orthodoxe – par
rapport à celui de Hoste – explique sans doute non seulement qu’il ait
participé brièvement à la vie de la Société du Mont Pèlerin lors du
Colloque de Turin de 1961, mais encore qu’il y ait défendu ses thèses sur
« libéralisme et démocratie  ». Bref, on peut dire que Malagodi incarne
plus nettement un centre-droit libéral. Mais son arrivée aux commandes de
l’Internationale libérale ne doit pas gommer non plus la spécificité de cette
organisation, qui ne fut jamais le pendant politique de la Société du Mont
Pèlerin, en particulier dans les années 1940-1950. Si certaines
personnalités atypiques participèrent aux deux aventures – comme c’est le
cas d’Ernst Bieri, le journaliste de la Neue Zürcher Zeitung, plutôt proche
du libéralisme à la Röpke, qui commenta régulièrement la vie de la Société
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du Mont Pèlerin, mais qui fut aussi membre du comité exécutif de
l’Internationale libérale  – on se tromperait à entretenir une confusion.

Sans doute peut-on mieux comprendre, sur ces bases, la grande
méfiance que MacCallum Scott, dans son ouvrage sur l’Internationale
libérale, devait exprimer vis-à-vis des libéraux à la Hayek et à la Friedman,
qu’il avait bien connus. Il n’appréciait guère les disciples de Mises ou
d’autres libéraux extrêmes, leur préférant des néo-libéraux comme Röpke,
avec lequel il nouera des liens épistolaires dans les années 1960 après
avoir contribué à faire de lui un des saints « patrons » intellectuels de
l’Internationale libérale – ce qui ne signifie pas que leurs positions étaient
identiques, loin s’en faut, ou que Röpke se soit intensément investi dans
cette organisation dont il était en fait éloigné . En tout cas, la Société du
Mont Pèlerin, déplorera-t-il, allait vite tomber « sous le contrôle d’un
groupe étroit qui avait une vision intensément dogmatique du processus de
l’économie libre  ». Pire, selon lui, « à mesure que la Société rendit plus
étroit son point de vue, ses tensions internes devinrent tellement
insupportables qu’elles explosèrent au début des années 1960 dans un
schisme aigu  ». Durant un séjour à l’université de Chicago, dont le
département d’économie restait très lié à la Société du Mont Pèlerin,
MacCallum Scott avait pu pleinement mesurer cet extrémisme libéral en
rencontrant des disciples de Mises et de Hayek qui haïssaient la tradition
du New Deal, reprochant aux démocrates d’avoir détourné le sens du mot
libéral, et qui semblaient soulevés par une « passion religieuse », tant ils
étaient sectaires et dogmatiques . Aussi MacCallum Scott pouvait-il
conclure que quelque chose de l’esprit du Colloque Lippmann, et de la
pensée de Lippmann lui-même, s’était perdu avec Hayek et la naissance de
la Société du Mont Pèlerin : « Les plans de société peuvent être comme les
plans d’un architecte qui échouent à prendre en considération la nature du
sous-sol. C’est ce qu’avait compris Lippmann, en l’honneur duquel le
meeting avant la guerre avait été tenu, et il est significatif qu’il n’ait pas
été de ceux qui se réunirent au Mont Pèlerin . » A suivre cette analyse,
entre 1938 et 1947, la vision dominante de la rénovation du libéralisme
aurait donc nettement évolué, en oubliant les audaces réformistes et surtout
le pragmatisme d’un Lippmann.

L’historien et promoteur de l’Internationale libérale avait-il tort ou
raison d’établir une telle discontinuité ? Au rebours de ses analyses, les
quelques sociologues ou politologues actuels qui se sont penchés sur le
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sujet voient au contraire une forte continuité entre les deux expériences du
Colloque Lippmann et de la Société du Mont Pèlerin . Dans les
développements qui suivent, on essaiera de démontrer que MacCallum
Scott, en témoin lucide de son époque, était sans doute plus proche de la
vérité historique que ne le sont aujourd’hui les rares chercheurs sur le néo-
libéralisme.

Hayek éclipse Lippmann et Rougier

Dans son texte fort mal informé sur le néo-libéralisme, Perry Anderson
a affirmé que Lippmann faisait partie de l’assistance lors de la fondation
de la Société du Mont Pèlerin . Ce n’est pas une mince erreur, car elle ne
permet pas de comprendre ce qui se joue alors, en particulier la nouvelle
place prise par Hayek. En 1938, lors du Colloque Lippmann, Hayek était
un intervenant parmi d’autres. Malgré son prestige scientifique et son
engagement déjà patent contre le socialisme, il restait sous l’ombre de
Mises, alors plus connu mondialement. Et ses interventions lors du
Colloque Lippmann, pour des raisons linguistiques notamment, ne seront
pas retranscrites par Rougier dans les actes. En outre, lui et Mises
incarnaient un pôle certes important, mais minoritaire, écrasé qu’il était par
les nombreux Français, mais aussi par des figures diverses comme Van
Zeeland, Castillejo ou Condliffe, sans parler de Rüstow et Röpke, et
surtout Rougier et Lippmann. Bref, il ne faudrait pas céder à un récit
rétrospectif et téléologique, si souvent diffusé aujourd’hui, faisant comme
si Hayek était déjà aux commandes : une telle affirmation serait erronée.

Tout change en 1947 : cette fois, c’est bien Hayek qui incarne le
leadership du renouveau libéral – et encore, pas autant qu’on ne le prétend
en général. En tout cas, il sera le premier président de la Société du Mont
Pèlerin, et il le restera jusqu’en 1960, avant d’en devenir le président
honoraire. On sait, y compris par sa correspondance, qu’il sacrifia
beaucoup de son temps et de son énergie à cette aventure collective. Le
scénario de 1947 n’est donc plus du tout celui de 1938, puisque les deux
figures de proue de l’offensive dite « néo-libérale », Lippmann et Rougier,
ne sont plus de la partie – et cela change beaucoup, y compris sur le fond
des thèses défendues. Chose spectaculaire, Lippmann – qui reste alors un
très célèbre et influent journaliste aux Etats-Unis et dans le monde – est
absent de cette nouvelle aventure : son nom est certes mentionné parmi les
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membres fondateurs, mais il ne participe pas à la première session, ni
d’ailleurs à aucune des suivantes. Cette absence continue ne saurait
s’expliquer seulement par des problèmes répétés d’empêchement
personnel. S’il figure un temps dans la liste des membres de la Société,
l’Américain en disparaît d’ailleurs au début des années 1960, après avoir
négligé de payer sa cotisation . L’année même de la fondation de la
Société du Mont Pèlerin, il défend dans un article du New York Herald
Tribune du 25 novembre 1947 l’œuvre de Keynes, conformément à ses
convictions antérieures. En vérité, Lippmann n’a jamais été « hayekien »
ou « miséen », même s’il avait brièvement emprunté à l’école
autrichienne : Keynes, en revanche, restera son maître et, selon ses mots,
l’une des « plus grandes amitiés » de sa vie. Au plan de la théorie des
relations internationales, qui demeure sa grande affaire, Lippmann sentira
aussi un peu le soufre dans la Société du Mont Pèlerin et, plus largement,
dans la droite américaine. Il réfléchit en effet alors à la stratégie du
containment dans la « guerre froide », en plaidant pour une politique de
dialogue ferme au plan diplomatique. Pour lui, « l’histoire de la diplomatie
est celle de relations entre puissances rivales », en sorte que « croire que
des puissances rivales et non amies ne peuvent parvenir à un accord
signifie oublier ce qu’est la diplomatie » . Plus tard, il soulignera encore
que « nous devons vivre dans le même monde que les pays communistes »
et qu’il faut donc se garder d’une « hystérie » belliqueuse . Et, dans les
années 1960, il sera dans l’ensemble, et précocement, un soutien de la
« nouvelle frontière » puis de la « nouvelle société » de Kennedy et de
Johnson – des expériences socio-économiques audacieuses des démocrates
que nombre de membres de la Société du Mont Pèlerin exécraient comme
autant de résurgences dangereuses de l’esprit du New Deal. On le voit
même parmi les principaux invités de Kennedy lors de la cérémonie
d’inauguration, le 20 janvier 1961, de sa présidence . Ainsi, au moment
où Hayek publiera son traité libéral La Constitution de la liberté,
Lippmann appuiera de tout son prestige la candidature de Kennedy – et ce
dès les primaires – dont le programme social audacieux se situait aux
antipodes de ce que souhaitait le président de la Société du Mont Pèlerin et
tant d’autres membres. Mieux, ou pire, Lippmann fera l’objet de vives
critiques dans la revue Mont Pèlerin Quarterly et dans un meeting de la
Société, en raison de ses positions jugées trop conciliantes vis-à-vis de
l’URSS en matière de relations internationales. Bref, après avoir été
absent, il deviendra presque persona non grata. Et le Colloque Lippmann
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ne sera presque jamais mentionné par les membres de la Société du Mont
Pèlerin.

L’autre absent de premier plan est évidemment Rougier. Mais son
absence n’a sans doute pas les mêmes motifs que celle de Lippmann. On
peut conjecturer que s’il avait pu venir dès 1947, il l’aurait peut-être fait,
sans pour autant être aux commandes. Au reste, dans une lettre de
février 1945, il confie à l’un des futurs fondateurs de la Société, Wilhelm
Röpke, que Hayek a eu raison de fustiger l’étatisme dans La Route de la
servitude, mais que malheureusement son adversaire travailliste de la
London School of Economics, Harold Laski, a gagné la bataille. En cela,
Rougier est plus pessimiste que Hayek : « On ne pouvait mieux plaider
que lui [Hayek], que Mises, la cause de la liberté et, cependant, son
plaidoyer est demeuré sans résultat. C’est Laski qui a gagné. L’Europe, la
Grande-Bretagne sont possédées par une folie de nationalisations . » Mais
ces déclarations de sympathie, qui occultent certaines différences de fond,
n’y feront rien : Rougier sera persona non grata au Mont Pèlerin. Car
comme le résumera le grand ami de Rougier, Maurice Allais – qui fut, lui,
présent au meeting inaugural de la Société du Mont Pèlerin –, Rougier
était alors souvent traité de « collaborateur » et de « vichyssois » . Cette
accusation remonte au « rôle d’intermédiaire » que Rougier a voulu
assumer, à l’automne 1941, entre Pétain et Churchill et à son texte Mission
secrète à Londres . A quoi il faut ajouter le fait que, durant l’après-
guerre, dans d’innombrables polémiques, Rougier n’a cessé de revenir sur
la nature du régime de Vichy en assumant un discours de défense,
prolongeant la thèse d’un « double jeu » de Pétain. S’il n’a pas été un
« collaborateur », et s’il a quitté rapidement la France pour les États-Unis –
après avoir aidé son ami Mises, menacé en raison de ses origines juives, à
prendre la fuite –, grâce à un contrat de professeur à la New School for
Social Research de New York accordé par la Fondation Rockefeller qui
soutiendra également Mises, son dossier est apparu assez accablant pour
qu’il subisse de lourdes sanctions. Traduit en 1948 devant deux
commissions d’enquête de l’Education nationale, il est mis à la retraite
d’office avec un demi-traitement, et ne retrouvera un poste que sept ans
plus tard, à l’université de Caen – peu avant d’être intégré dans la Société
du Mont Pèlerin, où il fera plusieurs communications .

Rougier est donc, durant l’après-guerre, un homme discrédité et peu
fréquentable, y compris dans les cercles libéraux. Dans son livre
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d’hommage, Allais publie deux textes issus de correspondances qui
attestent de ce durable discrédit. Le premier est une lettre de Marie-
Thérèse Génin, la directrice des éditions Médicis – qui avaient appuyé, on
s’en souvient, l’offensive néo-libérale du Colloque Lippmann –, en
réponse à l’envoi par Rougier d’un manuscrit. Dans cette lettre du
2 décembre 1946, l’éditrice résume la très grande difficulté où se trouve
alors Rougier pour trouver un éditeur : « Mais, cher Monsieur, il est
impossible de rien publier de l’auteur des Accords Pétain-Churchill,
surtout après le compte-rendu que Le Monde de Courtin en a fait. Cela
compromettrait notre mouvement libéral. Il faut laisser le temps effacer le
souvenir de votre édition suisse. Je connais mon public et mon pays . »
L’allusion à René Courtin, le dirigeant du Monde, est d’autant plus
significative que cet universitaire et économiste, grand résistant et militant
fédéraliste européen, faisait partie de la nébuleuse libérale, au point de
défendre le concept de néo-libéralisme et de cotiser à la Société du Mont
Pèlerin. Moins d’un an après cette lettre de Génin sera lancée la Société du
Mont-Pèlerin : Rougier ne sera pas invité, alors même qu’on y retrouvera
plusieurs anciens membres du Colloque, et que deux des fondateurs de la
Société du Mont-Pèlerin, Hayek et Röpke, y avaient participé. Il faudra
que Rougier patiente une quasi-décennie de mise en quarantaine avant de
pouvoir s’exprimer dans ce cadre. Le commentaire d’Allais et la
correspondance qu’il divulgue sont, là encore, révélateurs : « L’incroyable
ostracisme dont Louis Rougier a fait l’objet ne s’est pas borné aux maisons
d’édition. Lors de la réunion de Vevey, organisée en avril 1947 par
Friedrich Hayek et Lionel Robbins, et qui a abouti à la fondation de la
Société du Mont Pèlerin, je m’étais étonné que Louis Rougier n’y ait pas
été invité. La raison m’en a été donnée par Louis Rougier dans sa lettre du
13 mai 1947 : “Mises, de retour, m’a révélé pourquoi je n’ai pas été invité
à Vevey. Lionel Robbins lui a déclaré : ‘Nous, Anglais, nous ne voulons
pas travailler avec Rougier parce qu’il a critiqué Churchill !’” Un congrès,
au nom du libéralisme, qui débute par de singulières excommunications,
cela en dit long sur l’esprit de fanatisme et d’intolérance qui règne en
Europe . » C’est un fait : l’histoire de ce que l’on a appelé le « néo-
libéralisme » a été initiée par Rougier, mais, dans l’après-guerre, tout en
continuant, comme on l’a vu, à défendre ses idées, il ne sera plus jamais
sur le devant de la scène de cette bataille idéologique.

Lippmann et Rougier étant hors jeu, la voie était particulièrement
dégagée pour refonder une internationale libérale sur de nouvelles bases et
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avec bien d’autres acteurs. Ainsi, aucun des Français présents au Colloque
Lippmann n’était là au meeting inaugural de 1947, même si certains,
comme Rueff, faisaient d’emblée partie des fondateurs, et si d’autres les
rejoindront. C’est désormais au tour de Hayek d’incarner la relève. Ce
point est connu : la quasi-totalité des ouvrages consacrés à Hayek et à la
Société du Mont Pèlerin, qu’ils soient hagiographiques ou critiques, font
de l’économiste autrichien le père de cette institution. Comme on le verra,
il s’agit en partie d’un mythe historiographique – un de plus – qui en dit
long sur l’évolution des rapports de forces en son sein. Car Hayek ne fut
pas seul : il est même certain que, sans l’aide et la collaboration d’autres
personnalités, suisses et allemandes – mais aussi américaines –, la Société
du Mont Pèlerin n’aurait pas existé sous la forme et dans le cadre qui
furent les siens. Il n’en reste pas moins vrai que Hayek a joué un rôle
moteur capital. C’est bien lui, en effet, qui mûrit – mais aussi en lien avec
certains protagonistes de l’école de Chicago – dès les années 1940 la
création d’une sorte d’académie mondiale de la pensée libérale. A
Cambridge, au cours d’une rencontre organisée en février 1944 par la
Political Society du King’s College, il lance l’idée, notamment lors d’une
conférence intitulée « Historians and the Future of Europe », d’une
association internationale de recherches qui aurait vocation à défendre les
principes d’une société libre. D’après son récit autobiographique, Hayek se
serait senti poussé à agir dans ce sens après la réception publique de son
essai militant, La Route de la servitude : à contre-courant de
l’interventionnisme étatique, les idées de ce livre politique rencontrèrent
certes de fortes oppositions, mais aussi, avec une ampleur surprenante, des
soutiens un peu partout dans le monde, et en particulier aux Etats-Unis.
C’est là que Hayek donna un cycle de conférences qui lui permit de
rencontrer, dans des salles parfois combles, une large audience – plus large
que n’en avait jamais connu, et sans doute espéré, cet austère professeur
d’économie. Un tel écho paraît l’avoir encouragé à fédérer les libéraux du
monde entier pour mener une contre-offensive doctrinale.

Le geste n’est certes pas sans évoquer aussi, bien sûr, celui de Rougier
en 1937-1938, quand le Français voulut déjà réunir et combiner les forces
des libéraux dispersés dans le monde. Aussi peut-on être tenté de voir une
identité de projet entre la rencontre internationale du Colloque Lippmann
et celle du Mont Pèlerin, et ce d’autant plus que, entre les deux réunions,
s’était créé en 1938-1939 le Centre international d’études pour la
rénovation du libéralisme (C.I.E.R.L.), auquel Hayek avait participé,



comme d’autres futurs protagonistes de la Société – mais également aux
côtés, on l’a vu, de syndicalistes ou de personnalités atypiques dont la
trajectoire allait être bien différente. Pourtant, même à un regard
superficiel, les différences sont flagrantes, comme en témoigne notamment
l’entrée en force, en 1947, des économistes américains, notamment de
l’école de Chicago, alors qu’ils étaient absents du Colloque de 1938. Aussi
doit-on s’interroger sur les liens profonds qui ont été établis entre
l’entreprise de Hayek, celle de Lippmann et enfin les orientations du
Colloque Lippmann . En vérité, seul un sociologisme étroit peut déduire
des fréquentations réelles ou supposées de Lippmann, de ses réseaux ou de
la correspondance entre celui-ci et Hayek une identité de projet . Plus
subtile, l’interprétation foucaldienne de l’histoire du néo-libéralisme
conduit cependant à un réductionnisme comparable. A en croire ses
partisans, Hayek serait en effet beaucoup plus fidèle qu’il n’y paraît à
l’esprit profond du Colloque Lippmann, et aux idées de Lippmann lui-
même, en sorte qu’il serait absurde de parler, à propos de sa pensée, d’une
« réaffirmation » du libéralisme, pour la distinguer de celle du journaliste
américain . Bien sûr, à l’appui de cette thèse continuiste, on peut
mentionner la prise de distance ouverte de Hayek, notamment lors de la
fondation de la Société du Mont Pèlerin, avec la métaphysique et
l’idéologie du « laisser-faire », son attachement aux règles de la
concurrence, mais aussi le volet social esquissé dans La Route de la
servitude. Mais, à s’en tenir à une telle filiation entre Lippmann et Hayek,
on entretiendrait une vue des plus superficielles sur le projet de
l’Autrichien et sur ce qui le distingue de plusieurs des membres du
Colloque de 1938, Lippmann compris.

Un premier survol de la pensée de Hayek au cours des années 1940
révèle déjà des différences notables. Ainsi, la vision évolutionniste du
marché qu’il défend, en lien étroit avec sa théorie de la dispersion de la
connaissance formulée dès 1937, présente une systématicité et une
ambition programmatique que l’on ne trouvait ni chez Lippmann, ni chez
Rougier, ni chez les Allemands – surtout Rüstow – ni chez la plupart des
Français, en particulier parmi les plus réformistes du Colloque Lippmann.
On chercherait en vain, par exemple, une équivalence entre le discours
intransigeant de Hayek et le « libéralisme social » d’un Marlio, qui
défendait l’impôt progressif et les conventions collectives. On trouve aussi
chez Hayek un discours très agressif contre le marxisme et le socialisme,
dénoncés comme la source du national-socialisme, alors que cet
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antisocialisme n’était pas la thématique dominante du Colloque Lippmann,
même si elle était déjà présente, chez Rougier par exemple. Quant aux
propositions sociales de Hayek, notamment un salaire minimum, elles sont
beaucoup moins ambitieuses que le projet de taxation progressive et de
droits sur les successions cher à Lippmann. En outre, La Route de la
servitude ne contient certes pas d’hommage appuyé à Keynes, célébré
comme un grand économiste de la régulation, comme c’est le cas dans The
Good Society sous la plume de Lippmann ! Entre l’anti-keynésianisme
affiché de l’Autrichien et les positions économiques de l’Américain, la
distance n’est pas mince, dès cette période.

On pourrait certes être tenté de minimiser la différence entre Lippmann
et Hayek en arguant que le premier s’est largement inspiré du second dans
sa critique du dirigisme étatiste, et qu’ils ont même construit en commun
leur pensée et leur action, comme en attesterait leur correspondance de la
fin des années 1930. Pourtant, son examen révèle, par-delà des
convergences partielles, de réels points de clivage. Ces derniers sont
particulièrement apparents dans une lettre adressée par Lippmann au grand
ami de Hayek que restait alors Robbins. Après avoir expliqué à Robbins
tout ce qu’il doit à la réfutation du dirigisme par Mises et Hayek, le
journaliste américain ajoute aussitôt une critique de fond qui vise les deux
Autrichiens. Pour Lippmann, leur projet ultime n’est pas celui qu’il défend
de son côté sur un enjeu crucial, celui de la régulation du capitalisme : « Ils
ne parviennent pas, me semble-t-il, à une théorie positive du libéralisme
qui puisse donner une méthode de contrôle social compatible avec
l’économie d’échange . » Tout est dit sur la profondeur du clivage : nous
avons affaire à deux visions de l’économie et du social. L’argumentaire
que développe ici Lippmann évoque d’ailleurs très clairement les
remerciements de The Good Society, qui mentionnent, après l’apport
critique de Mises et de Hayek, l’apport cette fois positif, et capital à ses
yeux, de son ami Keynes, lequel reste pour lui, on s’en souvient, le grand
économiste « qui a tant fait pour démontrer aux peuples libres que
l’économie moderne peut être régulée sans dictature » – ce que n’ont
évidemment pas démontré, de leur côté, les Autrichiens. En 1937,
Lippmann garde en mémoire l’opuscule de Keynes, Laissez-faire et
communisme, qu’il avait lui-même fait éditer par la revue qu’il dirigeait
alors, New Republic. Et il n’a pas oublié les réformes que Keynes avaient
proposées – euthanasier les rentiers, instituer un impôt progressif et des
droits sur les successions, toutes propositions qui se trouvent encore dans
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The Good Society. Au cours de sa correspondance avec Hayek, on voit que
Lippmann est parfaitement conscient de tout ce qui le sépare de l’école
libérale autrichienne, notamment quand il lui confie être curieux de savoir
s’il est « d’accord avec la partie positive du livre ». Avant d’ajouter : « et
bien sûr il n’est pas du tout certain que vous serez d’accord  ». Certes,
Hayek, qui proposa à Lippmann de créer un journal commun, appellera à
un dialogue avec lui sur « l’agenda du libéralisme », et il dira même être
tout à fait d’accord avec le journaliste américain sur le volet positif du
programme. Cependant, peut-on sérieusement croire à cet accord ? Aucun
écrit programmatique de Hayek ne semble le confirmer, tandis que
beaucoup – notamment contre l’impôt progressif – indiquent l’inverse.
Comme le suggère un des plus fins spécialistes de Lippmann, Gary Dean
Best, cette réponse diplomatique laisse très sceptique, et « on peut
suspecter là Hayek de quelque hypocrisie (disingenousness ) ». Cette
analyse est très fondée : après d’autres, Best souligne, sur le fond, qu’il y
avait « beaucoup de similarités entre l’agenda de Lippmann et le
programme du New Deal  », du moins à la même période, ce qui n’était
certes pas le cas du projet de Hayek, et encore moins de Mises. Quoi qu’il
en soit, malgré l’insistance pressante de Hayek et de son éditeur – qui
répéteront plus tard la même opération de séduction auprès de Benedetto
Croce, sans plus de succès, pour la traduction italienne – Lippmann ne
préfacera pas l’édition américaine de La Route de la servitude, pas plus
qu’il ne participera, on l’a vu, à la Société du Mont Pèlerin. Doit-on
imputer ces défections et absences répétées seulement à une surcharge de
travail et à un manque de temps ? L’explication serait un peu courte,
d’autant que l’on sait – il faudra y revenir – que Lippmann portera ensuite
des jugements très sévères sur la pensée de Hayek. Décidément, le meeting
de 1947 ne semble pas être le simple remake de celui de 1938. Une partie
des acteurs et surtout du scénario semblent avoir changé.

La Route de la servitude : une réinvention du libéralisme classique

Afin de comprendre comment Hayek conçoit le renouveau du
libéralisme à travers l’argumentaire de La Route de la servitude  et les
orientations doctrinales de la Société du Mont Pèlerin, il faut d’abord
revenir sur des éléments précis de contexte. Dans ses écrits
autobiographiques, le vieux Hayek donne des clés pour saisir la genèse de
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son essai polémique, qui fut une réaction aux tendances idéologiques
dominantes de son temps. Il rappelle en effet que beaucoup d’Anglais des
années 1930-1940, au-delà même du Parti travailliste, croyaient en la
possibilité de concilier socialisme et liberté, et voyaient dans le nazisme
une réaction de défense du capitalisme. Une telle interprétation se
retrouvait même dans la London School of Economics, y compris chez
Beveridge, son directeur, « qui était vraiment convaincu que ces
nationaux-socialistes et ces capitalistes agissaient contre le socialisme  ».
Hayek dit avoir voulu réfuter cette idée fausse et dangereuse par un
rapport, qui est devenu ensuite un article, puis un livre. Le texte originel,
resté inédit du vivant de Hayek, et récemment publié, permet de mieux
cerner l’intention de La Route de la servitude.

Ce bref mémorandum, contemporain de l’avènement de Hitler – il date
du printemps 1933 –, contient en effet l’affirmation centrale suivante :
« La persécution des marxistes, et des démocrates en général, tend à
obscurcir le fait fondamental que le national-socialisme est un véritable
mouvement socialiste, dont les idées directrices sont le fruit ultime des
tendances antilibérales qui ont trouvé un terrain ferme en Allemagne
depuis la dernière partie de l’ère bismarckienne, et qui conduisit la
majorité de l’intelligentsia allemande d’abord au “socialisme de la Chaire”
et ensuite au marxisme dans sa forme sociale-démocrate ou
communiste . » Ainsi, le nazisme, loin de se réduire à un instrument du
capitalisme aux visées anti-socialistes, serait bien « plus anti-libéral que
toute autre chose ». On peut noter que, encore dans ce texte de 1933,
Hayek s’en prend surtout à l’« irrationalisme » nazi, qu’il associe à
l’« anti-libéralisme », alors qu’il visera plus tard davantage le
« rationalisme » dans sa forme scientiste.

Cette analyse du Mémorandum sera ensuite reprise dans un article
publié l’année du Colloque Lippmann, en avril 1938, sous le titre
« Freedom and Economic System ». Finalement, elle formera l’ossature de
La Route de la servitude, après que Hayek eut renoncé à un projet
beaucoup plus ample. L’importance qu’il continuera ainsi d’accorder à ces
thèses tout au long des années 1930-1940 s’éclaire là encore par son
parcours et par le contexte. Depuis 1933, nombre de choses avaient évolué
dans sa trajectoire intellectuelle et dans le contexte historique. Tout
d’abord, c’est en 1937 que Hayek avait décisivement parachevé sa
conception épistémologique de la connaissance comme faillible et
dispersée entre des millions d’individus, renforçant de la sorte sa critique
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antérieure de toute planification centralisée. Corrélativement, il avait
déployé, y compris sous la forme d’une vaste histoire des idées, une
critique radicale du rationalisme occidental, en accusant notamment la
mentalité cartésienne française, avec son intellectualisme et son
volontarisme, d’avoir indirectement rendu possibles les fantasmes
technicistes de maîtrise rationnelle propres à l’Ecole polytechnique, au
saint-simonisme, au positivisme comtien, et bien sûr au socialisme. Cette
série d’articles séparés, publiés au cours des années 1940, devait être
ensuite reprise et fondue dans le livre important que constitue The
Counter-Revolution of Science . La charge contre la pensée française était
si forte que cela explique peut-être qu’une partie du livre n’ait jamais été
traduite en France ! En outre, cette hostilité vis-à-vis de l’Ecole
polytechnique permet peut-être aussi de comprendre la durable méfiance
de Hayek à l’égard des libéraux français, dont plusieurs étaient des
polytechniciens, notamment lors du Colloque Lippmann. En parallèle,
Hayek poursuivait alors son investigation d’historien des idées en
redécouvrant, à l’écart du socialisme et de « l’hubris scientiste », tout un
héritage de la pensée libérale classique qu’il allait remettre en avant dans
La Route de la servitude.

La consolidation du nazisme, les ravages du stalinisme et enfin
l’explosion de la guerre confirmeront Hayek dans sa critique du
socialisme. Le nouveau citoyen anglais qu’il est devenu depuis 1938
conçoit alors clairement son livre comme une contribution à l’effort de
guerre – lui qui, étant d’origine autrichienne, ne peut pas participer
directement à la mobilisation générale de sa nouvelle patrie – mais aussi
aux tâches de l’après-guerre, dans l’hypothèse où les démocraties
sortiraient victorieuses : voyant monter une forte poussée interventionniste
en Grande-Bretagne, liée à l’économie de guerre, et une aspiration
largement partagée dans l’opinion publique, à gauche mais aussi à droite, à
une solution planificatrice, il met en garde ses contemporains contre ce
péril. Et ce avec d’autant plus de gravité que la diffusion du plan
Beveridge de plein emploi et de sécurité sociale confirme selon lui ses
alarmes. Enfin, il déplore le lien croissant entre le rationalisme scientiste et
l’appel à une planification centralisée de l’économie. C’est ainsi que les
deux grandes figures du socialisme « fabien » et de la London School of
Economics, Sidney et Beatrice Webb, manifestent dès les années 1930 une
trouble admiration pour l’Union soviétique, avec son autoritarisme d’Etat
et son « Culte de la science  ».

73

74



Dans La Route de la servitude, Hayek s’étend longuement sur la grande
erreur qui a consisté, selon lui, à croire en un possible « socialisme
libéral » (Liberal Socialism), et donc en une conciliation entre socialisme
et liberté. Pour le démontrer, il rappelle les tendances originellement anti-
libérales, et même anti-démocratiques, du courant socialiste, à travers
l’exemple du saint-simonisme et de ses tendances autoritaires et
hiérarchiques. Il s’attarde aussi sur les racines socialistes du national-
socialisme, reprenant ainsi le cœur des idées du Memorandum de 1933.
Mais le plus intéressant, dans le livre, réside peut-être dans la vulgarisation
des idées économiques de Hayek, qui sont liées à sa théorie de la
connaissance. C’est en effet l’hubris scientiste et constructiviste qui est
dénoncée à travers la réfutation des croyances socialistes et
interventionnistes dans les vertus de la planification centralisée : « Selon
les idées aujourd’hui dominantes, il ne s’agit plus de savoir comment
utiliser au mieux les forces spontanées qu’on trouve dans une société libre.
Nous avons entrepris de nous passer des forces qui produisaient des
résultats imprévus et de remplacer le mécanisme impersonnel et anonyme
du marché par une direction collective et “consciente” de toutes les forces
sociales en vue d’objectifs délibérément choisis . » On assiste ici, sous la
plume de Hayek, à une valorisation de l’ordre spontané du marché qui
n’avait certes pas été la dominante la plus visible du Colloque Lippmann,
beaucoup plus ouvertement constructiviste. Là, l’économiste va jusqu’à
faire l’apologie du marché comme lieu impersonnel excédant les capacités
prédictives et directrices du politique, et ne pouvant être, tout au plus, que
canalisé, sous une forme au demeurant limitée. Non moins remarquable est
la façon dont Hayek mêle à cette apologie une réhabilitation nouvelle des
vertus et des apports positifs du capitalisme d’antan : « C’est la soumission
de l’homme aux forces impersonnelles du marché qui, dans le passé, a
rendu possible le développement d’une civilisation qui sans cela n’aurait
pu se développer ; c’est par cette soumission quotidienne que nous
contribuons à construire quelque chose qui est plus grand que nous
pouvons le comprendre . » Comme on le verra, ce vocabulaire de la
« soumission », opposé à celui du constructivisme, marque un déplacement
non négligeable par rapport au concept de « libéralisme constructeur » que
Rougier avait utilisé au temps du Colloque Lippmann. Désormais, les
grands thèmes de la critique du rationalisme continental, que Hayek avait
forgés dans les articles qui allaient constituer The Counter-Revolution of
Science, sont formulés pour disqualifier le volontarisme en économie :
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« Le refus de céder aux forces que nous ne comprenons pas et ne
reconnaissons pas comme résultant des décisions d’êtres intelligents, est le
produit d’un rationalisme incomplet et partant erroné. Rationalisme
incomplet parce qu’il n’embrasse pas des faits qui, dans la multiplicité des
efforts individuels exercés au sein d’une société complexe, interviennent
sans qu’un individu puisse les surveiller. D’autre part, il ne comprend pas
qu’il faut, ou bien détruire cette société complexe, ou bien choisir entre la
soumission aux forces impersonnelles et en apparence irrationnelles du
marché, et l’institution d’un pouvoir arbitraire . » Ainsi la soumission aux
forces du marché apparaît-elle ici comme le seul antidote aux tyrannies
politiques, donc au totalitarisme. Inversement, la construction du Welfare
State en Grande-Bretagne, avec son volontarisme planificateur, apparaît
comme un foyer d’arbitraire et de nouveau despotisme.

C’est aussi dans le cadre de cet argumentaire en faveur du libre marché
que le thème de la « rule of law » prend une place centrale. Hayek
consacre en effet tout un chapitre de La Route de la servitude à ce concept
qui sera au centre de sa théorie politique ultérieure – notamment dans La
Constitution de la liberté – ainsi que dans certaines orientations
idéologiques initiales de la Société du Mont Pèlerin : « La distinction entre
une armature permanente de lois soumettant l’activité productrice aux
initiatives individuelles et la direction de l’activité économique confiée à
une autorité centrale ne représente qu’un cas d’espèce de la distinction
plus générale entre la règle de la loi (rule of law) et le système de
gouvernement arbitraire. Dans le premier cas, le gouvernement se borne à
fixer des conditions dans lesquelles les ressources existantes peuvent être
employées. C’est aux individus de décider à quelle fin ils veulent les
employer. Dans le second cas, c’est le gouvernement qui ordonne l’emploi
des moyens de production à des fins déterminées . » Evidemment, pour
Hayek, l’un correspond au meilleur de la tradition libérale classique, tandis
que l’autre exprime toutes les dérives liberticides du socialisme.

Si l’on compare le propos de La Route de la servitude avec celui d’un
des plus importants membres du Colloque Lippmann, à savoir l’essai,
presque contemporain, de Rüstow, Das Versagen des
Wirtschaftsliberalismus als religionsgeschichtliches Problem (L’Echec du
libéralisme économique compris comme problème d’histoire religieuse) –
ouvrage majeur sur lequel il faudra revenir – on est frappé par le contraste,
par-delà quelques convergences sur la critique du scientisme notamment.
En effet, tandis que Rüstow, à la façon de Rougier, défend son
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« libéralisme organisateur » en mettant tout le poids de son analyse sur les
impasses du libéralisme historique – des physiocrates à l’école de
Manchester et Bastiat, en passant par Mandeville, Smith, etc. – Hayek
procède, au-delà de quelques concessions critiques, à une réhabilitation
créative du libéralisme classique. A l’évidence, l’orientation reste très
différente entre ces deux anciens membres du Colloque Lippmann. On
comprend dès lors que certains disciples ou exégètes de la pensée de
Hayek parlent de réhabilitation du libéralisme classique dans La Route de
la servitude. Malgré cette spécificité flagrante, ce type d’analyse est
vigoureusement rejeté par les disciples de Foucault qui soulignent que
Hayek ne procède nullement à une « réaffirmation » du libéralisme
classique . Mais faut-il suivre cette lecture ? En vérité, on peut parler de
« réaffirmation », si par ce terme on n’entend pas une répétition mécanique
du passé mais bien un appel à un retour et à une refondation de la pensée
libérale, notamment à travers la théorie de la connaissance chère à Hayek.
Ce que les lectures foucaldiennes négligent, dans leur souci de rabattre
Hayek et Lippmann sur la grille de l’interventionnisme et de la
« gouvernementalité néo-libérale » définie par Foucault, c’est l’appel
constant de l’Autrichien à une revisitation des classiques de la pensée
libérale économique. Sans cette dimension-là, Hayek n’est plus vraiment
Hayek. De ce point de vue, on ne doit pas négliger l’ancrage de
l’économiste, devenu citoyen britannique en 1938, dans le cadre londonien
qui est alors le sien. S’il réédite et commente les œuvres de Menger, il
redécouvre aussi, en partie sous le prisme de sa relecture du maître
autrichien, les grands classiques de la théorie du marché et de la « main
invisible ». A la London School of Economics, Hayek est précédé en ce
sens par le vieux maître Edwin Cannan, auquel il rendra un hommage
appuyé dans sa généalogie du retour des idées libérales – en éclipsant
d’ailleurs le Colloque Lippmann, ainsi que le nom de Lippmann, mais
aussi tout l’apport des Français, Rougier compris . Aujourd’hui assez
oublié, Cannan était alors un économiste réputé pour ses travaux sur la
généalogie du libéralisme anglo-écossais, notamment pour son édition de
La Richesse des nations, que Hayek bien sûr connaissait. Il était d’ailleurs
familier de l’œuvre de Cannan, en particulier de son livre A Review of
Economic Theory, qui comprend des commentaires de Mandeville, Smith,
Hume, etc., qui l’auront intéressé. Notons que, dans la réédition de 1929,
Cannan remerciera pour leurs corrections ses « chers amis » qu’étaient
notamment Hayek et Robbins . Sa préface contenait, entre autres choses,
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une relecture du libéralisme de Smith à travers la Fable des abeilles de
Mandeville – un philosophe dont le célèbre message subversif, au
XVIII  siècle, consistait à dire que les vices privés font le bien public .

Hayek, qui écrira ensuite un article important sur Mandeville, en
l’annexant à sa propre théorie de la connaissance et du marché comme
processus de découverte , était imprégné de cette tradition libérale anglo-
écossaise librement interprétée, qui jouera un rôle croissant dans ses
écrits : avec l’héritage de Menger revisité, elle est au cœur de ses plus
importants textes, notamment celui sur l’individualisme « vrai » et
« faux »  – issu d’une conférence donnée au University College de
Dublin en décembre 1945 – et bien d’autres encore, jusqu’à son monument
tardif, Droit, législation et liberté. Dans une lettre à James Buchanan de
1965, il reconnaîtra encore l’ampleur de sa dette vis-à-vis de Cannan, qui
l’a guidé dans cette direction . Nombre de ces travaux proposent une
relecture de Hume, Smith, Ferguson, etc., mais aussi de libéraux plus
conservateurs relevant pour partie de cette tradition, comme Burke. Or,
force est de constater que le grand retour de Hayek, après Cannan, aux
théoriciens historiques du marché tels que Mandeville, Hume et Smith ne
faisait certes pas partie du programme du Colloque Lippmann. Au reste,
s’il y eut une cible lors du Colloque Lippmann, ce fut bien, côté libéral, le
dogmatisme de l’école de Manchester, dont l’incarnation suprême était la
personne et l’œuvre de Richard Cobden. Plus largement, le Colloque
s’ouvrait par l’idée, énoncée par Lippmann dès sa première allocution,
qu’un retour aux références libérales du passé n’était pas le geste le plus
pertinent, et qu’il serait vain « d’attendre tranquillement la résurrection de
M. Gladstone  ». En revanche, si Hayek, dans La Route de la servitude,
semble bien récuser en passant l’idéologie du « laissez-faire », il explique
aussi regretter amèrement que, sous l’influence du socialisme et du
libéralisme social, les Anglais aient abandonné « les idées de Cobden et de
Bright » – c’est-à-dire des deux piliers de l’école de Manchester – ainsi
que de « Locke ou de Milton » et de tout l’esprit libéral de l’Occident .
Nous sommes déjà assez loin de Rougier, par exemple, qui parlait du
« libéralisme cobdien » comme d’une incarnation de la « mystique
économique » libérale dont il soulignait toutes les impasses, ainsi que de
Rüstow et d’autres. Plus largement, en particulier à partir de La Route de
la servitude, Hayek veut renouer avec la tradition libérale « whig », selon
un geste qui n’était pas celui – en tout cas majoritairement – du Colloque
Lippmann. C’est d’ailleurs cette entreprise de réhabilitation créatrice que
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Hayek poursuivra ensuite dans La Constitution de la liberté, et au-delà. On
la retrouve aussi dans sa préface de 1954 au recueil Capitalism and the
Historians, issu d’un meeting de la Société du Mont Pèlerin, qui réhabilite
le capitalisme du XIX  siècle, en invoquant la tradition des historiens
« whig », sous une forme assurément en rupture, là encore, avec le
discours d’ensemble de Lippmann, ainsi et surtout que des franges les plus
réformistes du Colloque de 1938.

Ajoutons que l’apport de Hayek se situe également en rupture partielle –
mais non explicitée – avec certaines tendances de l’école de Chicago des
années 1930, en particulier avec les idées de son ancien ami et inspirateur,
l’économiste Henry Calvert Simons. Ce point mérite d’autant plus d’être
souligné qu’une première mouture de La Route de la servitude, celle
publiée dans l’article « Freedom and Economic System », après avoir été
éditée dans la Contemporary Review en avril 1938, avait été rééditée
ensuite, sous une plus large forme, aux Presses de l’université de Chicago
dans la collection « Public Policy Pamphlets » que dirigeait Harry David
Gideonse – par ailleurs futur membre actif de la Société du Mont Pèlerin.
Or, ce n’est certainement pas un hasard si c’est dans la même collection
qu’avait été publié antérieurement le brillant essai de Simons, A Positive
Program for Laisser Faire . Cet ouvrage de l’économiste américain, paru
en 1934, fut très important pour les économistes de Chicago, mais aussi
pour Hayek, qui avait échangé des courriers avec Simons et discuté avec
lui lors de son séjour à l’université de Chicago. Les deux économistes,
devenus vite des amis à partir de 1939 environ, avaient confronté leurs
idées et envisagé la création, dans l’université de Chicago, d’un institut
d’économie politique, sorte d’académie internationale en faveur du
libéralisme, qui préfigurait ce que deviendra la Société du Mont Pèlerin.
Sur bien des points, La Route de la servitude semble faire écho à l’essai de
Simons et à son effort original de défendre le marché sans reconduire
purement et simplement le « laisser-faire » d’antan. Ainsi, la façon dont
Hayek prétend renouveler l’apologie libérale du marché à travers la
défense de la « Rule of Law » n’est pas sans évoquer l’approche antérieure
de Simons. Cependant, il est non moins remarquable que Hayek infléchit
et radicalise certaines de ces idées libérales, en particulier dans un sens
nettement moins interventionniste que Simons. Au reste, dès la publication
de A Positive Program for Laisser Faire, l’Autrichien avait certes exprimé
dans une lettre à Simons toute sa sympathie pour son projet, mais avant
d’ajouter un point de désaccord très significatif : « J’ai de graves doutes
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concernant la proposition que toutes les industries où la compétition
parfaite ne peut être restaurée doivent être socialisées . » Evidemment,
Hayek gardera ces « doutes », se détachant toujours davantage des idées de
Simons.

Röpke, Hunold et Rappard : l’impulsion suisse-allemande

L’histoire, il ne faut pas hésiter à le répéter, est trop souvent écrite de
façon rétrospective et téléologique. Ceci est particulièrement vrai pour qui
examine de près l’histoire de la Société du Mont Pèlerin. Alors que celle-ci
fut fondée avec un appui décisif de Suisses et d’Allemands, la postérité n’a
souvent retenu que le nom de Hayek. Curieusement, on lit souvent, dans
les évocations contemporaines de la naissance de la Société du Mont
Pèlerin, à côté de son nom, celui de Friedman, alors que celui-ci n’était pas
du tout aux commandes en 1947 et qu’il désertera même, pendant près
d’une décennie, les meetings de la Société ! Mais Friedman faisant partie
des gloires de la Société du Mont Pèlerin dans les années 1970-1980, on
présume que ce fut le cas dès l’origine. En revanche, qui se souvient de
Heilperin, qui fut déjà là lors du Colloque Lippmann, et qui interviendra
plusieurs fois dans la Société du Mont Pèlerin , ou de son maître William
Rappard, ou encore d’Albert Hunold ? Qui sait que Röpke lui-même fut un
des principaux fondateurs de la Société du Mont Pèlerin ?

Il faut donc revenir à cette impulsion suisse et allemande, et notamment
sur une personnalité essentielle, celle de Hunold. On sait un certain
nombre de choses sur sa trajectoire, notamment grâce aux documents de la
Société du Mont Pèlerin, à sa correspondance, à la revue qu’il dirigea – le
Mont Pèlerin Quarterly – et à un texte de rupture publié sous le titre
éloquent : « Comment la Société du Mont Pèlerin perdit son âme  ». Le
Suisse avait dès les années 1950 évoqué l’histoire de la Société du Mont
Pèlerin dans un article au ton très différent, car il ne réglait pas encore ses
comptes avec Hayek. Dans ce texte de 1955 publié pour la Contemporary
Review, il mentionne « une réception donnée par un groupe de Suisses
distingués, industriels et représentants des banques et des assurances
privées  » qui s’interrogeait sur « les possibilités de régénérer le
libéralisme classique afin de refuser le danger croissant du socialisme dans
la période qui suivait la seconde guerre mondiale  ». Hayek était là pour
leur répondre. La mort de la « tradition spirituelle du libéralisme », raconte
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Hunold, remontait à la période d’après la première guerre mondiale : il y
avait nécessité d’une revitalisation ou d’une renaissance du libéralisme.
Quant à Hayek, vers la fin de sa vie, il reviendra lui-même sur la genèse de
la Société du Mont Pèlerin, en revendiquant bien sûr la paternité de cette
idée qui marqua la « renaissance de l’idée libérale », mais en mentionnant
aussi « le grand appui de Röpke et Mises » . Dans d’autres cas, il oublie
de rappeler cet « appui » si précieux. Encore ce mot, on va le voir, est-il
trop faible. Et Hayek, en mettant ici sur le même plan Mises et Röpke, et
en omettant de citer le pilier de la Société naissante que fut Hunold,
n’énonce qu’une demi-vérité. Car le rôle crucial des Suisses et des
Allemands a été, en réalité, largement minoré non seulement par Hayek,
mais aussi et surtout par ses disciples ou ses adversaires. Par exemple, la
très officielle biographie hagiographique de John Raybould  – un membre
de l’Adam Smith Institute dont le président avait été Hayek – glisse très
vite sur le poids initial de Hunold, Röpke et Rappard, tout comme il
gomme les conflits internes à la nébuleuse du Mont Pèlerin. Quant à
Hartwell, dans son histoire de l’institution dont il fut membre et président,
il parle bien vite du « libéralisme de la Société du Mont Pèlerin  »,
comme si une vision libérale unique avait été exprimée aux parages du lac
Léman, et comme si les clivages de l’organisation ne recouvraient pas
aussi des divergences de fond. Il faut se méfier des visions trop linéaires et
unifiantes : ainsi qu’il arrive souvent, l’histoire est écrite, et reconstruite,
du point de vue des vainqueurs – en l’occurrence, les Autrichiens autour
de Hayek, et les Américains autour de Friedman. Or, ce récit idéologique
dominant, mais complètement tronqué, que reprennent à leur compte les
pamphlets innombrables contre le néo-libéralisme, ne permet pas de
comprendre ce que fut l’expérience de la Société du Mont Pèlerin et les
rapports de forces qui l’ont de plus en plus déchirée jusqu’au début des
années 1960.

Comme le rappellera encore Hunold – de manière cette fois polémique,
mais en partie juste – Hayek était « presque inconnu en Suisse  » avant la
fondation de la Société du Mont Pèlerin, contrairement à Röpke. C’est
surtout le nom de l’Allemand, dont les livres étaient alors traduits, réédités
et diffusés, qui pouvait convaincre les milieux d’affaires suisses de
contribuer financièrement à cette institution. Röpke jouera d’ailleurs aussi
un rôle clé dans la consécration suisse de Hayek, en persuadant son propre
éditeur, Eugen Rentsch, de publier la traduction – par les soins de son
épouse Eva Röpke – de La Route de la servitude, et en rédigeant lui-même
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une présentation favorable du livre . Aussi Hunold dira-t-il, à juste titre,
que Hayek et Röpke peuvent « partager le mérite d’avoir fondé la Société
du Mont Pèlerin  ». Or, le profil idéologico-politique et économique de
Röpke restait très profondément différent de celui de Hayek. Leur alliance
face à des ennemis communs ne doit pas l’occulter.

Au moment du Colloque Lippmann, on se souvient que Röpke était
membre de l’Institut universitaire des hautes études internationales, après
avoir été exilé en Turquie. Par la suite, il restera ancré à Genève et
deviendra même, dès les années 1940-1950, au moins autant un penseur
suisse qu’allemand, y compris à ses propres yeux. Il refusera ainsi de
nombreuses propositions d’exil aux Etats-Unis, malgré les insistantes
invitations de la New School for Social Research de New York, en 1940,
1941 et 1943, pour des raisons privées, mais peut-être pas seulement. On
sait en effet que Röpke, qui avait fait dans les années 1920 un séjour de
recherches aux Etats-Unis, avait développé une critique virulente de
l’américanisme et du gigantisme capitaliste dans ses textes des années
1940, sur un mode proche de la littérature conservatrice de l’époque, et
sans équivalent chez Mises et Hayek. Il semble que Röpke n’appréciait
guère non plus la Grande-Bretagne, incarnation d’un capitalisme trop
industrialisé à ses yeux, et qu’il lui préférait nettement les nations ayant
gardé un lien profond à l’agriculture, à la paysannerie et à l’artisanat, qui
lui rappelaient l’Allemagne de son enfance. Celui qui évoquait
élogieusement bien des écrivains conservateurs français et suisses,
catholiques et terriens, et qui citait avec admiration Charles-Ferdinand
Ramuz pour défendre une « économie humaine » ou à l’échelle de
l’homme, se retrouvait de plus en plus dans un modèle suisse quelque peu
idéalisé, constitué de petites et moyennes propriétés, notamment paysannes
et artisanales, d’un système très décentralisé – le tout imprégné d’une forte
éthique religieuse, ascétique et travailleuse, de la responsabilité
individuelle et de la solidarité communautaire. Cet éloge continu de la
Suisse contraste d’ailleurs chez Röpke avec une critique radicale de
l’histoire allemande et de l’influence de la Prusse. Ce qui ne l’empêcha
certes pas de devenir aussi un des inspirateurs du modèle allemand
d’économie sociale de marché et de rester un proche conseiller de Ludwig
Erhard, précisément pour transformer l’Allemagne au plan socio-
économique et culturel, en la libérant de ses démons étatistes, nationalistes
et militaristes. Mais il refusera toujours de revenir dans son pays natal et
vivra en Suisse jusqu’à sa mort. Sur certaines photographies de la Société
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du Mont Pèlerin, on le voit aux côtés de son compère Hunold, l’un et
l’autre arborant un badge de conférencier avec le drapeau suisse .

Ce fut dès le printemps 1944 que Röpke proposa à Hunold de soutenir
financièrement la création d’un journal international qui serait publié en
Suisse pour défendre l’Occident libéral contre le collectivisme. La revue
devait d’ailleurs s’appeler Occident. Le projet définitif, signé et daté
d’août 1945, comporte une forte tonalité conservatrice. Il affirme avec
solennité « combien est grand le danger spirituel et moral qui menace
l’Europe ». Car, selon Röpke, la « nouvelle guerre de Trente Ans » qui a
dévasté l’Europe a eu pour effet de « secouer les formes de vie et de
pensée occidentales jusqu’à leurs ultimes fondations ». Comme dans ses
livres, le théoricien du libéralisme « humaniste », grand lecteur d’Ortega y
Gasset, reprend la formule du très conservateur Romier, celle de la
« prolétarisation » des masses comme péril majeur de la modernité. Plus
largement, le collectivisme et l’étatisme montants seraient sur le point,
s’inquiète-t-il, de subvertir la « tradition » même de l’Occident, répondant
ainsi de manière perverse et dangereuse à une exigence sociale bien réelle
dont Röpke reconnaît, ici comme ailleurs, la pertinence. Ainsi souligne-t-il
qu’il faut prouver aux individus qu’« il y a d’autres et de meilleurs
chemins pour accomplir les réformes politiques et économiques qui sont
admises comme nécessaires  ». Cette claire allusion à son propre projet
de « troisième voie » ne détaille toutefois pas de vrais horizons
programmatiques : Röpke préfère insister ici sur le fait que la crise
présente n’est pas seulement et essentiellement une crise économique et
sociale, mais qu’elle est inséparable, au plus profond, de « l’effondrement
des fondations intellectuelles, morales et sociales-philosophiques de
l’Occident ». L’objectif de la revue Occident serait donc de fédérer tous
ceux qui veulent résister à ces fléaux que sont « le collectivisme, la
civilisation de masses, le matérialisme et la rupture avec les liens
traditionnels  ». Pour ce faire, Röpke propose la création de cette revue
intellectuelle internationale qu’il conçoit comme un grand lieu de
discussions et de confrontations entre économistes, philosophes,
sociologues, etc., soucieux de défendre en ce sens l’Occident contre son
ennemi, le « collectivisme ».

Cet agenda doctrinal d’Occident correspond-il entièrement à celui de
Hayek ? On peut en douter fortement : si les deux hommes partagent à
l’évidence une commune aversion envers le collectivisme, leur ordre de
priorité et leur vision diffèrent. Certes, Hayek insistera, dans la conférence
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inaugurale de la Société du Mont Pèlerin, sur la nécessité de dépasser le
clivage entre libéralisme et religion, mais son approche d’ensemble est
moins traditionaliste et moins religieuse, et elle ne propose pas de
« troisième voie » à la façon de Röpke et Rüstow. Sa propre intention est
donc certes convergente, mais nullement identique, lorsqu’il propose,
exactement au même moment, son Memorandum pour la création de
l’Acton-Tocqueville Society. En octobre 1945, on a vu qu’il vient à
l’université de Zurich faire une visite et une conférence, et il y rencontre
beaucoup d’hommes d’affaires suisses. C’est là qu’il évoque aussi son
projet avec Hunold, qui paraît très intéressé. Mais en attendant, compte
tenu du coût financier d’un tel projet, Hayek semble avoir soutenu la
perspective chère à Röpke de la création du journal Occident, en proposant
même une liste de collaborateurs possibles. Ainsi pouvait-il bien y avoir
un fort consensus par recoupement avec Röpke, lié à des convergences
d’intérêts tactiques, mais les sources ultimes de leurs convictions
respectives différaient à l’évidence : la suite allait le montrer amplement.
Et d’emblée, Hayek reprendra une longueur d’avance : le projet de la
revue Occident avortera, en raison notamment de divergences entre
Hunold et Röpke, et les fonds seront finalement mobilisés pour l’Acton-
Tocqueville Society.

Ainsi, le soutien financier suisse se sera révélé déterminant à l’origine,
même si les ultra-libéraux américains, à travers le Volker Fund – on y
reviendra – jouèrent aussi un rôle important . Hayek a pu bénéficier de
ces soutiens et de cet entourage pour lancer son projet. Et Röpke lui-même
aurait été impuissant sans sa collaboration avec Hunold, qui fut l’un des
hommes clés, aujourd’hui oublié, de la Société du Mont Pèlerin. C’est
pourquoi il faut revenir sur la trajectoire de ce personnage mal connu.
Hunold fut en effet l’homme d’affaires suisse qui, à la tête du Secrétariat
européen de la Société du Mont Pèlerin, assuma la collecte des fonds
pendant près d’une décennie et l’organisation plus ou moins complète,
avec l’aide de son épouse, de nombreux meetings. Formé en économie à
l’université de Zurich et à la London School of Economics, il a été le
secrétaire de la Bourse de Zurich (1930-1945), le secrétaire de l’Union des
instituts de crédit zurichois (1940-1945), le directeur de la caisse de
compensation de l’ASB (1941-1945), l’adjoint du directeur du Crédit
suisse de Zurich (1945-1946) et le directeur de la Fédération horlogère à
Bienne (1947-1949). C’est grâce à cette implantation exceptionnelle parmi
les milieux d’affaires et financiers qu’il jouera un rôle décisif dans le
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financement de la Société du Mont Pèlerin. En particulier, il sera l’acteur
central d’un institut zurichois, le Schweizerisches Institut für
Auslandforschung (SIAF) : créé par les autorités helvétiques pour renouer
les liens de la Suisse avec les milieux d’affaires anglo-saxons, cet
organisme canalisera des sommes considérables venues des milieux
patronaux, notamment pour financer les activités de la Société du Mont
Pèlerin et pour promouvoir la pensée économique libérale de ses
membres .

Intellectuellement, Hunold avait des sympathies pour l’école
autrichienne de Mises et de Hayek, mais aussi pour l’ordo-libéralisme
allemand. En tout cas, il serait abusif d’en faire, sans plus de précisions, un
simple promoteur des idées néo-libérales, ainsi que le suggèrent
certains , comme s’il n’était qu’un militant patronal dépourvu
d’épaisseur. En vérité, sans être un théoricien lui-même, Hunold a
construit sa propre réflexion : son itinéraire personnel contribue sans doute
à éclairer les conflits auxquels il devait prendre part dans la Société du
Mont Pèlerin. Comme il le racontera plus tard, il avait précocement évolué
vers le libéralisme, dès la fin des années 1920, notamment après avoir lu
Libéralisme de Mises. Il rencontra même l’Autrichien très tôt, en
septembre 1928, lors d’une conférence de l’organisation Verein für
Socialpolitik. C’est aussi dans ce cadre qu’il approfondira sa réflexion, en
lisant les comptes-rendus des conférences de 1930-1932 dans Schriften des
Vereins fur Socialpolitik, et qu’il découvrira la pensée de Rüstow dans la
conférence de Dresde déjà évoquée de 1932, qui peut être considérée,
selon lui, comme « le discours fondateur du néo-libéralisme  ». De toute
évidence, Hunold avait des sympathies pour un néo-libéralisme de ce type,
et il n’ignorait pas les différences entre la vision de Mises et celle des deux
Allemands. C’est d’ailleurs à eux, et à leur libéralisme interventionniste,
qu’il réservera, rétrospectivement, la catégorie de néo-libéralisme, et non à
Mises et Hayek. Au cours des années 1950-1960, il défendra
inlassablement un libéralisme conservateur centré sur le thème de
l’avènement des sociétés de masses, foyer de politiques économiques
interventionnistes et inflationnistes . Il publiera en ce sens deux recueils
consacrés aux périls de la massification et au danger totalitaire – en
associant Hayek, Röpke, Rüstow, Baudin, mais aussi des philosophes
conservateurs et antitotalitaires comme Hannah Arendt, Michael
Oakeshott, Eric Voegelin . Le cas d’Arendt est d’autant plus
remarquable que son travail fut accueilli avec beaucoup de soin dans la
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nébuleuse suisse-allemande zurichoise proche de Hunold : c’est à deux
sympathisants de la Société du Mont Pèlerin, Hans Barth et Ernst Bieri –
l’un et l’autre rédacteurs de la Neue Zürcher Zeitung, proche des idées de
Röpke – que furent confiées des recensions du maître-ouvrage Les
Origines du totalitarisme. Quant à Oakeshott, il allait s’imposer comme un
des maîtres du conservatisme anglais. Ces orientations conservatrices se
retrouveront, on le verra, dans les prises de position conflictuelles de
Hunold au sein de la Société du Mont Pèlerin.

Le récit qu’il devait livrer de la crise au sein de la Société du Mont
Pèlerin, avec de nombreux fac-similés de documents originaux, est très
instructif concernant le travail concret qu’il a mené, même s’il faut
accueillir avec prudence un tel document qui vire souvent à l’apologie
personnelle et au règlement de comptes. Entre 1947 et 1953 surtout,
Hunold assume de très lourdes responsabilités organisationnelles et
financières, en puisant largement dans son temps et même dans une partie
de sa fortune personnelle. Certes, il bénéficie du soutien du
Schweizerisches Institut für Auslandforschung, dans lequel il s’investit
beaucoup, et des milieux d’Affaires suisses. Mais, à l’en croire, sa vie à la
tête du Secrétariat européen de la Société du Mont Pèlerin fut un
cauchemar répété, notamment pour parvenir à lever des fonds et mener à
bien l’activité du Secrétariat, avec l’aide constante de son épouse pour les
tâches les plus ingrates. Outre le fait que son ami et collaborateur Rappard
bloquait certaines propositions de soutiens financiers extérieurs, il lui
fallait, conformément au cahier des charges de la Société, chercher des
financements « dispersés » entre plusieurs firmes pour éviter de tomber
sous la dépendance d’un lobby. Et il était interdit de demander des fonds
auprès de partis politiques, conformément à l’exigence de neutralité, au
fondement de la Société. Sans doute une certaine sociologie désenchantée
pourrait-elle ironiser sur les lamentations de Hunold et sur ses professions
de foi en faveur d’une certaine indépendance scientifique de la Société du
Mont Pèlerin à l’égard des lobbies industriels, financiers et politiques. La
tendance des travaux actuels serait plutôt de pointer une dépendance
originelle de la Société vis-à-vis des milieux d’argent . En tout cas, il
semble bien que la recherche de fonds n’ait pas été pour Hunold un long
fleuve tranquille. Son récit autobiographique est intarissable sur les
problèmes précis de financement des voyages des participants, en
indiquant même parfois la répartition des paiements, à la charge de la
Société et des invités, entre chambres à coucher et cabinets de toilette …

109

110



Entre 1954 et 1957, notamment, il remettra la question lancinante sur le
tapis : où trouver des financements sûrs et réguliers ? Et, en 1959, il
proposera à Hayek de créer un Mont Pèlerin Trust Fund, dans lequel
pourraient s’investir William Clayton, Jasper Crane, William Grede et
Pierre Goodrich – des Américains avec lesquels il se sentait pourtant en
désaccord partiel sur le fond des dossiers.

Enfin, pour comprendre le rôle moteur du pôle suisse-allemand, il faut
mentionner aussi Rappard, dont la présence est très importante lors de la
fondation de la Société du Mont Pèlerin . On doit d’autant plus s’y
arrêter que, hors de Suisse, les travaux sur sa vie et son œuvre sont quasi
inexistants. Les rares écrits consacrés à Rappard ont restitué la complexité
et les évolutions de cet individu, à la fois savant et politique, aux multiples
facettes . Personnalité de la Société des Nations, acteur historique du
Comité international de la Croix-Rouge et collaborateur de l’Organisation
internationale du travail (OIT), ce libéral atypique, internationaliste et
grand européen – mais parfois assez réticent devant une intégration de
l’Europe qui menaçait selon lui la Suisse – se méfiait de l’Etat
interventionniste tout en défendant des objectifs sociaux plus marqués que
ceux de l’école autrichienne qui avait influencé sa formation. Dans les
années 1920-1930, avec l’essor des totalitarismes, ce spécialiste de
l’histoire du libéralisme suisse construit une pensée très critique vis-à-vis
de l’étatisme dans son livre L’Individu et l’Etat . Dès 1937, il avait écrit
à Lippmann afin de lui exprimer sa sympathie pour le libéralisme
renouvelé de The Good Society. Et son proche élève Heilperin, on l’a vu,
devait d’ailleurs participer au Colloque Lippmann, en l’informant très
certainement ensuite de ce qui s’y était passé. Puis, quand paraît La Route
de la servitude, Rappard salue aussi l’attaque de Hayek contre
l’interventionnisme, tout en nuançant ses sombres prophéties sur le risque
totalitaire en Grande-Bretagne. Surtout, le savant suisse reste alors une
personnalité importante et influente au plan institutionnel : avec Paul
Mantoux, c’est lui qui, à la tête de l’Institut des hautes études
internationales de Genève, a contribué à accueillir des libéraux fuyant pour
la plupart le fascisme et le nazisme – comme Ferrero, Röpke et Mises –
mais aussi des socialistes, travaillistes ou républicains, comme Emile
Vandervelde, Harold Laski ou Adolphe Landry. Encore en 1943, il offre
une aide très précieuse à l’économiste libéral antifasciste Luigi Einaudi –
futur membre de la Société du Mont Pèlerin – qui tentait de passer la
frontière italienne avec sa famille pour fuir la république de Salò.
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D’après le témoignage de Hunold, ce sont Rappard et Röpke qui
auraient fait le choix réfléchi du Mont Pèlerin – qui était aussi le lieu où le
libéral antifasciste Ferrero, que l’un et l’autre admiraient, avait été peu
auparavant enterré. Entre ces trois personnalités suisses, il y avait des
affinités intellectuelles et morales fortes, qui les distinguaient d’autres
courants de la Société du Mont Pèlerin, en particulier des Américains, et
qui les rapprochaient davantage des Français et, plus encore, des Italiens.
Ainsi, Rappard et Hunold, par-delà les différences profondes de formation
et de trajectoire qui les séparaient sur bien des points, étaient porteurs,
avec plusieurs autres de leurs collègues suisses et allemands – eux aussi
très actifs durant les premières années de la Société du Mont Pèlerin –,
d’une ligne idéologique qui différait, sur certains sujets essentiels, de celle
de Hayek, de Mises ou de Machlup, et plus encore de celle des plus
« libertariens » parmi les Américains. Il en va ainsi, par exemple, de
l’enjeu crucial du syndicalisme. Pour Hayek, la question de savoir
comment limiter par la loi le pouvoir des syndicats afin de rétablir une
économie de libre marché était une question décisive . De fait, il s’agira
d’un des thèmes les plus régulièrement discutés dans les différents
meetings de la Société du Mont Pèlerin. Mais sur ce point, précisément, un
clivage séparait d’un côté Rappard et Hunold, de l’autre Hayek, Mises et
Machlup. Les premiers, sur des modes différents, prônaient une forme de
collaboration et de solidarité entre patronat et salariat, dans un horizon
certainement très conservateur de paix sociale, et pour éviter l’essor du
Welfare State ; les seconds préconisaient des politiques beaucoup plus
dures de limitation et de répression du syndicalisme ouvrier. Or, à terme,
avec l’appui des Américains, c’est bien ce second pôle qui aura gain de
cause, sur ce point comme aussi sur beaucoup d’autres.

Premières discussions, premiers clivages

Dans son discours d’ouverture de la première séance du meeting, le
1  avril, Rappard souligne que si la science ne saurait être « ni libérale ni
antilibérale », force est de constater que « de très nombreuses politiques
dans le monde sont de fait illibérales ». Or, ajoute-t-il, « c’est parce que
nous pensons qu’elles devraient être libérales que nous sommes assemblés
ici aujourd’hui » . De fait, ce sont bien les convictions libérales qui ont
été le critère majeur pour dresser la liste des invités : si Hayek a fermé la
porte à tous les économistes non libéraux, « il a admis pour notre grande
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joie certains libéraux qui ne sont pas des économistes  ». Cette remarque
de Rappard est importante : la Société du Mont Pèlerin, à ses origines, se
veut vraiment pluridisciplinaire – un caractère qu’elle perdra en partie avec
le temps et le poids croissant de l’école de Chicago. C’est pourquoi elle
accueille même des historiens et des philosophes. Le Suisse fait cependant
un éloge appuyé de l’économie « scientifique » d’Adam Smith, théoricien
de surcroît d’un homme économique qui ne recule pas devant le travail et
l’effort. Et il déplore l’aspiration généralisée à la « sécurité sociale » plutôt
qu’à la liberté, dont la poussée socialiste serait le symptôme inquiétant. De
son côté, Hayek met aussi en avant la nécessité de renouveler et de
ressusciter la pensée libérale. Comme précédemment, il évite en général le
concept de néo-libéralisme dans ses grandes interventions publiques. Bien
plutôt prône-t-il une réactivation, certes novatrice, du libéralisme
classique. Mieux, lorsqu’il propose le nom de la nouvelle Acton-
Tocqueville Society, il aurait pointé la nécessité de défendre la
« philosophie libertarienne » (libertarian philosophy), au sens d’un
libéralisme classique purifié de ses scories. Une telle étiquette ne fera
d’ailleurs pas l’unanimité : elle suscite l’hostilité de Rappard qui
n’apprécie guère sa résonance trop « anarchique  ». Ces désaccords
sémantiques, loin d’être anecdotiques, engagent des choix politiques et
économiques plus lourds qu’il ne pourrait le sembler.

L’intervention d’ouverture de Hayek mérite que l’on s’y arrête, y
compris encore sur les enjeux terminologiques. Il faut y insister, car les
mots recouvrent des choix doctrinaux et programmatiques. Hayek ne prône
pas les concepts qui avaient circulé lors du Colloque Lippmann, dans le
Centre international d’études pour la rénovation du libéralisme et parmi les
membres de ces nébuleuses : « libéralisme constructeur » (Rougier),
« libéralisme social » (Marlio), « libéralisme de gauche » (Rueff),
« interventionnisme libéral » (Rüstow, Röpke). Non : le mot clé, à ses
yeux, est celui de libéralisme tout court, à condition d’en bien comprendre
le sens. Même s’il reconnaît la nécessité d’un rajeunissement de la
doctrine, c’est bien de revenir au libéralisme qu’il s’agit pour lui : « La
conception fondamentale qui m’a guidé dans mes efforts est que si les
idéaux qui, je le crois, nous unissent, et pour lesquels il n’y a pas de
meilleur nom que libéralisme – en dépit des abus que ce terme a connus –,
doivent avoir une chance de renaissance, une grande tâche intellectuelle
doit être accomplie. Cette tâche implique à la fois de purger la théorie
libérale traditionnelle de certaines sédimentations malencontreuses qui s’y
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sont attachées au fil du temps, et d’affronter certains problèmes réels qu’un
libéralisme caricaturé a négligés, ou qui ne sont apparus que depuis que le
libéralisme a été transformé en une croyance stationnaire et rigide . » Le
geste évoque, du moins en apparence, celui de Rougier, mais son contenu,
comme on va le voir, est sensiblement différent. En tout cas, il semble
décidément loin le temps où, dans La Cité libre, Lippmann disait ne pas
vouloir « entreprendre de réhabiliter le mot de “libéralisme” qui n’est plus
aujourd’hui qu’un ornement fané évoquant les sentiments les plus
douteux  ».

Comme l’avait fait aussi Rougier en ouverture du Colloque Lippmann,
Hayek constate que le renouveau du libéralisme s’affirme dans le monde
sans que l’on puisse parler pour autant d’une offensive concertée et
planifiée : « J’ai été confirmé que telle est bien la situation prévalente par
le constat que, dans de nombreux domaines, et dans de nombreuses parties
du monde, des individus élevés dans des croyances différentes, et pour qui
le libéralisme de parti n’avait que peu d’attrait, ont redécouvert pour eux-
mêmes les principes de base du libéralisme, et ont essayé de reconstruire
une philosophie libérale qui puisse faire face aux objections qui ont eu
raison des promesses du libéralisme ancien aux yeux de nos
contemporains . » On croirait presque entendre, là encore, le Rougier de
1938, présentant le projet du Colloque Lippmann sur la base du constat
d’une « harmonie non préétablie » et d’un « concert non concerté » de
penseurs de sensibilités et de disciplines différentes, mais tous soucieux de
défendre le meilleur du legs libéral face aux courants anti-libéraux. De
nouveau, il s’agit à la fois d’ouvrir un espace de rencontre intellectuel
fédérant ces différents théoriciens libéraux et de construire les bases d’une
contre-offensive idéologique pour changer les convictions d’une opinion
publique rétive. Aussi Hayek insiste-t-il sur la nécessité, pour les libéraux,
d’argumenter et de porter la contradiction chez les adversaires anti-
libéraux, selon un geste qui était déjà, au fond, celui du Colloque
Lippmann tel que Rougier l’avait conçu : « Ce dont nous avons besoin, ce
sont des gens qui ont affronté les arguments de l’adversaire, qui les ont
combattus pour arriver à une position d’où ils peuvent à la fois répondre
aux objections de manière critique et justifier leur point de vue. De telles
personnes sont encore plus rares que les bons libéraux d’antan, alors même
que ces derniers sont rares aujourd’hui . »

Enfin et surtout, pour Hayek – qui exprime là davantage ses propres
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idées, tout en essayant de rassembler les libéraux de tendance chrétienne et
conservatrice, nombreux à Vevey –, l’un des objectifs de la bataille des
idées que doivent mener les libéraux de la Société du Mont Pèlerin, c’est
de montrer les impasses du rationalisme constructiviste d’origine
continentale, et tout particulièrement française : « Je crois pour ma part
que ce faux rationalisme, qui s’est imposé pendant la Révolution française,
et qui a exercé son influence pendant les cent dernières années au travers
des mouvements jumeaux du positivisme et de l’hégélianisme, est une
manifestation de démesure intellectuelle, laquelle est l’opposé de
l’humilité intellectuelle – qui est l’essence du vrai libéralisme – qui traite
avec respect les forces sociales spontanées au travers desquelles l’individu
construit des choses plus grandes qu’il n’en a conscience. C’est ce
rationalisme, intolérant et féroce, qui est principalement responsable de
l’abîme qui, particulièrement sur le continent, a souvent poussé les fidèles
du mouvement libéral vers le camp réactionnaire, dans lequel ils ne se
sentaient pas chez eux . »

Le programme se voulait fédérateur, mais il rencontrera aussitôt des
difficultés. Hayek pourra en effet vite mesurer les divergences au sein de
la Société, y compris sur la question de son nom de baptême ! Son choix
originel des noms d’Acton et de Tocqueville répondait sans doute à
plusieurs exigences dans son esprit. Tout d’abord, il voulait renouer par là
avec deux monuments du libéralisme du XIX  siècle, qui avaient maintenu
la flamme, en Grande-Bretagne et en France, de la tradition libérale à
l’époque du socialisme montant. Déjà dans La Route de la servitude,
Hayek s’était en particulier abondamment appuyé sur Tocqueville et sa
critique du droit au travail pour dénoncer l’incompatibilité absolue entre le
socialisme et la démocratie libérale. En outre, alors qu’il souhaitait fédérer
des libéraux américains et européens de sensibilités diverses, il pouvait
paraître judicieux de mobiliser deux figures d’un libéralisme à forte
orientation chrétienne, alors même que Hayek lui-même cherchait à se
débarrasser du libéralisme continental, avec ses scories rationalistes et
constructivistes venues de Descartes, des Lumières et de la Révolution
française. Pourtant, la proposition ne s’imposa pas. Comme le rappellera
Hayek, c’est Frank Knight, l’un des piliers de l’école de Chicago, qui
contribua à bloquer le choix de la dénomination « Acton-Tocqueville
Society », en arguant que l’on ne pouvait pas baptiser un mouvement
« libéral » par le nom de « deux catholiques  ». Il est vrai que Knight
entretenait de longue date un rapport très critique à la religion . Au reste,
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ses liens avec Hayek étaient plus complexes qu’il n’y paraît : tout en
saluant son apport, il avait accueilli avec prudence La Route de la
servitude, qu’il jugeait très peu solide historiquement, au point d’émettre
des « doutes », dans un rapport de 1943, sur l’opportunité d’une
publication par les Presses de Chicago . Il semble que Rappard n’ait pas
non plus été très chaud pour le choix de deux penseurs « catholiques et
nobles », qui aurait tendu à exclure certains des libéraux . Quant à
Mises, il affirma que Tocqueville avait fait carrière « sous Napoléon » et
qu’il fallait s’en méfier. Un autre nom a été envisagé pour baptiser la
Société, celui de John Stuart Mill, mais, d’après John Chamberlain, c’est
cette fois l’ultra-libéral ou libertarien Leonard Read qui aurait averti
Hayek qu’il refusait l’hypothèse d’une « John Stuart Mill Society », car ce
libéral atypique s’était rapproché du socialisme . Avec le temps, Hayek
partagera d’ailleurs de plus en plus ce diagnostic négatif sur le libéralisme
social de Mill. Bien d’autres noms furent encore envisagés, par exemple
celui de « Adam Smith-Tocqueville Society », suggéré par Aaron Director,
ou celui d’une « Société péricléenne » (« Periclean Society »), selon l’idée
de Popper – grand admirateur de la démocratie athénienne comme
première « société ouverte » –, celui de « The Protagonist Society » lancé
par Robbins, ou bien encore celui de « Academy for the Study of a Free
Society », d’après la proposition de Jouvenel. Finalement, sur ce point
comme sur tant d’autres, il n’y eut pas de consensus, et l’on se rabattit –
après la suggestion de Karl Brandt  – sur le plus petit dénominateur
commun, celui du lieu où se tenaient les débats : Mont Pèlerin. Pour
Popper, cela n’avait pas de sens.

De même, contrairement à ce que prétendent les récits mythiques
dominants, la rencontre ne fut pas celle d’une avant-garde totalement
compacte d’« évangélistes du marché  » prête à tout pour imposer une
idéologie monolithique. L’ami et le collaborateur de Friedman à Chicago
qu’était Stigler – et qui deviendra président de la Société du Mont Pèlerin
entre 1976 et 1978 – devait rappeler ce point important dans ses
mémoires : « Les discussions étaient d’un haut niveau, et elles ne
formaient en aucune façon un chorus harmonieux. La protection de
l’agriculture et des classes agricoles en général avait de forts soutiens et
opposants. Le gold standard était le but chéri des plus vieux membres,
mais pas des plus jeunes économistes . » Stigler évoque aussi un point
anecdotique mais qui éclaire le climat de l’après-guerre : c’est au Mont
Pèlerin que Walter Eucken mangea « sa première orange en cinq ans »,
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après les privations sous l’Allemagne nazie. De son côté, le très libéral
journaliste John Davenport témoigne que Rappard présida « plusieurs
sessions orageuses », car « en dépit du fait qu’elle était unifiée dans son
objectif, la Société du Mont Pèlerin était loin d’être un groupe unifié
autour ce que Platon baptisait une “opinion”  ». Il rappelle également
que Friedman « avait alors une bonne distance à franchir sur la route de
son Free to Choose  », c’est-à-dire sur la route de l’ultra-libéralisme
qu’il défendra dans les années 1960. D’ailleurs, Friedman lui-même, avec
Director et Stigler, tiendra à souligner, en réponse à une attaque du
conservateur Russell Kirk, que la Société du Mont Pèlerin, lors du meeting
de 1947, présentait une évidente hétérogénéité  – ce qui, on va le voir,
est vrai. Sur le fond, les discussions furent en effet animées autour d’une
multitude de sujets et il n’y eut pas de réel consensus entre ceux qui
plaidaient pour une sorte de réactivation du libre marché et ceux qui
prônaient plutôt un modèle socio-économique certes libéral et anti-
socialiste, souvent conservateur, mais davantage préoccupé de solidarité et
de protection sociale. Entre les deux types de positions, toute une gamme
de points de vue intermédiaires ou d’opinions singulières s’exprimaient
dans un cadre institutionnel qui se voulait celui d’une discussion
scientifique ouverte, non d’un bureau politique de propagande.

Par exemple, Herbert Tingsten, un homme politique libéral qui venait de
la résistance anti-nazie et de la gauche du Parti social-démocrate suédois –
qu’il quitta en 1945, après avoir lu La Route de la servitude –, suggéra la
nécessité de promouvoir un libéralisme plus « raisonnable ». De son côté,
Röpke réitéra son analyse des impasses d’un système compétitif
incontrôlé, défendant en particulier certaines interventions dans le domaine
agricole afin de préserver les petites propriétés familiales. Cette
préoccupation pour le problème paysan – véritable obsession chez Röpke
et aussi Rüstow – était loin d’être partagée par tous les débatteurs. Milton
Friedman aurait désigné un jour Röpke comme un penseur « agrarien »,
pour bien signaler l’abîme qui l’en séparait, sans doute déjà en 1947 au
Mont Pèlerin . Plus largement, une partie des participants évoqua la
possibilité de formes de contrôle des pouvoirs publics, en matière de
salaires ou d’agriculture, tandis que d’autres, plus favorables à une
économie libre, se montraient bien moins interventionnistes. Sur « le futur
de l’Allemagne », on put mesurer certaines divergences. Röpke se montra
favorable à une réforme monétaire drastique, suivi en cela par Eucken, qui
émit quelques points de nuances, en regrettant plus largement la
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permanence des principes directeurs de l’économie nazie en Allemagne.
Mais Brandt se demanda si c’était bien le bon moment pour supprimer le
contrôle des prix et en finir avec le système de rationnement de la
consommation. Friedman se mêla au débat en expliquant que l’économie
libre était valable pour les nations riches comme pour les pauvres. A son
tour, Robbins émit une opinion différente en faisant la part du contexte, et
en mobilisant Keynes, dont il s’était rapproché alors, contre Röpke – qui,
dit-il, s’en était éloigné. Mais l’Allemand souligna que même s’il croyait
en une bonne partie de Keynes, il ne le dirait pas, le mal présent étant celui
de l’inflation, non de la déflation.

La question précise du rôle du syndicalisme, on l’a déjà évoqué, ne
faisait certainement pas non plus l’unanimité, même si le rapport des
forces ne paraissait pas alors trop défavorable aux libéraux européens,
encore relativement modérés. Lors de la discussion, dont on a gardé la
trace, le point de vue libéral-conservateur de Rappard, qui proposait une
forme de collaboration entre patronat et syndicats ouvriers, et un certain
minimum en matière salariale, semble avoir rencontré des échos favorables
chez le Belge Henri de Lovinfosse. Le cas de cet industriel belge, sur
lequel on reviendra, est d’ailleurs emblématique de l’hétérogénéité qui
règne lors des premiers meetings du Mont Pèlerin : ce proche ami et
disciple de Röpke aujourd’hui oublié, de sensibilité sociale-conservatrice
et religieuse, très éloigné d’un simple libéralisme de marché, était
favorable à une organisation économique mise au service des
consommateurs et à des relations de travail basées sur la convergence des
intérêts entre ouvriers et patrons . Ajoutons que, sur ce dossier du
syndicalisme, Rappard fut en partie rejoint par Carl Iversen, Karl Brandt,
Maurice Allais, Michael Polanyi et même, sous certains aspects, John
Jewkes . Mais ce que l’on sait des positions de Mises et Hayek, ainsi que
des controverses qui devaient surgir plus tard, donne à penser qu’il
s’agissait d’un consensus très relatif au sein de la Société du Mont Pèlerin.
De fait, Hayek avait confié à son ami Machlup la charge d’ouvrir la
discussion : or, cet ancien élève de Mises, qui fut actif dans sa jeunesse au
sein de l’entreprise de son père à Vienne, était l’un des plus virulents
critiques du pouvoir syndical. Dès 1946, il avait même rodé son
argumentaire auprès de la Chambre américaine de commerce, repris et
universalisé lors de la session du Mont Pèlerin sur le syndicalisme. On sait
qu’un vrai désaccord éclata alors entre d’un côté Machlup, de l’autre
Rappard et Iversen. Ainsi, Rappard reprocha à Machlup d’être trop marqué
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par la spécificité de l’expérience américaine. Celui-ci objecta que son
interlocuteur suisse était trop « romantique » et que la proposition émise
par Iversen que l’Etat contribue à déterminer les salaires ne signifiait rien
de moins que la fin de la démocratie  ! De son côté, Knight jugea les
apôtres de la solidarité dans le monde du travail, comme Rappard et
Lovinfosse, bien trop naïfs. Quant à Jewkes, il s’en prit à Allais en
l’accusant de vouloir un arbitrage continu dans le monde du travail, ce que
celui-ci récusa.

Le débat sur les « corporations » révéla aussi des différences entre
Mises, apôtre de la propriété privée sans frein, et plusieurs de ses
interlocuteurs. Une autre discussion, qui soulève aujourd’hui bien des
fantasmes , porta sur « le problème et les chances d’une Fédération
européenne ». D’après ce que l’on peut savoir, le débat fut assez confus et
peu porté sur l’économie. La discussion concerna notamment les rapports
de l’Europe avec les Etats-Unis et l’URSS. Même si plusieurs fédéralistes
étaient présents, le propos d’ensemble était assez sceptique sur la
possibilité de créer une fédération européenne. Polanyi suggéra que la
nation restait le cadre privilégié pour résoudre les conflits, et Robbins,
après d’autres, douta de la légitimité d’établir une autorité supranationale.
Hayek lui-même se montra sceptique sur les chances d’une fédération, et
Mises pointa que la guerre avait des motifs idéologiques qu’aucune
organisation à Genève ne pourrait arrêter. Puis Jouvenel se mit à douter du
lien intime entre fédéralisme et libéralisme.

Autre exemple : sur la question du lien entre libéralisme et
christianisme, les membres de la Société ne parvinrent pas non plus à un
accord. Hayek, on l’a vu, avait prôné une conciliation dans son discours
inaugural, même si lui-même semblait plutôt agnostique. Et il s’était
heurté à Knight sur le nom même de la Société Acton-Tocqueville,
beaucoup trop « catholique » aux yeux de l’Américain. Au cours des
débats, ce furent surtout les Allemands qui appuyèrent la perspective d’un
libéralisme chrétien. Ainsi, Eucken souligna que c’est aussi en tant que
croyant qu’il défendait comme économiste un ordre compétitif de marché,
et Brandt argua que christianisme et libéralisme partageaient une
commune conception de l’individualité. Röpke était également très attaché
à l’idée d’un fort ancrage du libéralisme dans le christianisme : dix ans
plus tard, il mentionnera encore l’importance cruciale de cette discussion
philosophique et théologique au sein de la Société du Mont Pèlerin, en
insistant sur le lien établi alors par Eucken entre la lutte contre le nazisme,
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la résistance libérale et le christianisme . De fait, Eucken avait expliqué
que le totalitarisme rendait impossible une vie chrétienne. Mais en
rappelant ainsi le point de vue des membres allemands et suisses, Röpke
négligera tout simplement de mentionner les profonds désaccords sur ce
point, comme sur tant d’autres, au sein de la Société du Mont Pèlerin.
Ainsi, ouvrant la discussion, le pilier historique de l’école de Chicago
qu’était Knight défendit, en conformité avec son refus du nom Acton-
Tocqueville Society, l’idée que le libéralisme étant une philosophie de la
tolérance, une vraie conciliation entre christianisme et libéralisme était
rendue difficile par l’opposition entre foi et science. Il y avait même
incompatibilité. De même, Popper s’interrogea sur la compatibilité entre
les deux approches. On resta, là encore, sur le constat de ces désaccords.
Et ce ne furent pas les seuls.

Signe de la relative difficulté à trouver un consensus, le meeting du
Mont Pèlerin accoucha difficilement d’un cahier des charges faisant
l’unanimité. La pertinence même de l’édiction de certains principes suscita
un débat important, avec là encore un spectre d’opinions très différentes,
notamment sur le degré de précision d’un tel texte. Hayek lui-même se
montra très dubitatif sur les chances de réussite d’un tel projet. La question
d’une possible diffusion des idées libérales par une revue ou un journal fut
aussi posée. Friedman insista sur la nécessité de pointer l’importance pour
ce Manifeste d’un progrès du bien-être des individus, et Frank Dunstone
Graham, professeur à Princeton entre 1941 et 1945, spécialisé dans les
questions d’inflation de commerce international et de chômage – il avait
notamment publié en 1932 The Abolition of Unemployment et surtout en
1942 Social Goals and Economic Institutions, une proposition de
renouvellement du libéralisme –, expliqua qu’il fallait tirer sérieusement
les leçons des échecs sociaux du libéralisme. Finalement, pour fixer des
principes, une commission fut créée le 4 avril, où figuraient Hayek, Walter
Eucken, Harry David Gideonse, Henry Hazlitt, Carl Iversen et John
Jewkes, dont l’objectif était de travailler à un texte d’orientation générale.
Là non plus, il n’y eut pas de profonde convergence. Le texte dut même
être réécrit par Lionel Robbins, qui lui-même était en désaccord avec
beaucoup de membres de la Société du Mont Pèlerin : il n’était plus du
tout aussi proche de Hayek depuis les années 1940, lorsqu’il avait travaillé
en Grande-Bretagne pour des organismes d’Etat. Dans ses écrits
autobiographiques, Hayek lui reprochera même d’être alors « tombé sous
l’influence de Keynes  », ce qui est exact. Et, pour des raisons privées,
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les deux hommes ne se parleront plus pendant près de dix ans après le
divorce de Hayek en 1950. Certains historiens vont même jusqu’à
cataloguer le Robbins de 1947 à la « pointe avancée de la gauche » de la
Société du Mont Pèlerin . Quoi qu’il en soit, c’est bien lui qui aide à
faire la synthèse pour parvenir à un accord relatif. On sait d’ailleurs que la
nouvelle plate-forme doctrinale suscita bien des insatisfactions – par
exemple chez Hunold – notamment en raison de son caractère assez vague.

La première version, la plus longue et la plus intéressante, de la
déclaration dite Draft Statement of Aims, est datée du 7 avril 1947. Les
membres de la Société, en délibérant des fondements d’une « société
libre », y déclarent vouloir collaborer intellectuellement sur la base de dix
articles résumant leurs convictions partagées . Après avoir affirmé que la
liberté individuelle ne peut être préservée que si un « marché
effectivement compétitif » constitue le principe de la vie économique, la
proclamation stipule, dans l’article 2, que « la liberté du consommateur
dans le choix de ce qu’il va acheter, la liberté du producteur dans le choix
de ce qu’il va faire, et la liberté du travailleur dans le choix de son
occupation et de son poste en matière d’emploi, sont essentielles, non pas
simplement pour préserver la liberté, mais pour l’efficacité de la
production ». L’article 3 précise que toute direction centrale de l’économie
est contradictoire avec la possibilité pour chacun de mener sa vie. Une
thèse que l’article 4 conforte en posant que « le déclin des marchés
compétitifs et le mouvement vers le totalitarisme ne sont pas inévitables ».
L’article 5 apporte un complément important, et plus controversé, en
précisant que « la préservation d’un ordre effectivement compétitif dépend
d’un cadre (framework) légal et institutionnel approprié ». Sur ce point, la
proclamation suggère qu’il n’y a pas eu de consensus absolu : en tout cas,
le « caractère précis » de ce cadre restera un « problème urgent » à propos
duquel « un échange continu de vues est nécessaire ». Plus définitif est
l’article 6, qui introduit le concept – déjà défendu par Hayek dans La
Route de la servitude – de « rule of law », que l’on peut traduire par le
gouvernement du droit, ou règne de la loi : « Autant que possible, l’activité
gouvernementale devrait être limitée par la rule of law. L’action
gouvernementale ne peut devenir prévisible que si elle est liée par des
règles fixes. » Au-delà, « un mécanisme automatique d’ajustement, même
quand il fonctionne imparfaitement, est préférable à tout autre qui dépend
d’une direction “consciente” par des agences gouvernementales ».
L’article 7 ajoute que la tendance au totalitarisme, attestée par
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l’interventionnisme étatique, est imputable à la diffusion dans le public
d’idées dangereuses non seulement en économie, mais aussi dans les
domaines relevant de la morale, de la philosophie et de l’histoire : aussi
faudra-t-il investir également ces domaines. Plus profondément, l’article 8
rappelle que toute société libre suppose un « code moral » aussi bien dans
la vie privée que publique. Enfin, l’article 9 met en garde contre les
dangers de la croyance au « fatalisme historique » – l’une des « erreurs
intellectuelles » les plus favorables au totalitarisme – et l’article 10
conclut, contre toutes les « pressions politiques », par l’impératif d’une
« liberté intellectuelle complète » que nulle urgence sociale ne saurait
mettre en cause.

Le texte suscita à nouveau des débats. Brandt déplora que le Manifeste
contienne tout sauf l’idée que les libéraux croient en la solidarité humaine.
Il insista aussi sur l’importance du concept de dignité, insuffisamment mis
en avant. Graham regretta un ton trop anti-planification, alors que les
individus planifient dans leur vie, tandis que Friedman suggéra qu’on
ajoute que le libéralisme a des objectifs humanistes et progressistes.
Robbins proposa de changer les priorités en pointant les aspects culturels
et moraux, et insista sur le fait que la tolérance ne doit pas s’appliquer aux
intolérants, alors que Knight défendit l’idée de tolérance religieuse. Il y eut
aussi des désaccords entre Jouvenel et d’autres, comme Orval Watts – un
économiste très libéral, collaborateur de Read –, sur les dangers de la
concentration du pouvoir économique. Hayek insista, de son côté, sur le
rôle absolument crucial de la propriété privée, en notant que la France était
hostile à ce principe, et par conséquent pas libérale. Quant à Allais, il
suggéra qu’il n’était pas prouvé que le principe de la propriété collective
était nécessairement antinomique avec la compétition. Röpke, lui, plaida
en faveur de la propriété privée.

La seconde version du texte est plus courte et plus évasive, et ne fait que
très partiellement écho à toutes ces demandes. Elle évoque d’abord la
naissance d’un groupe d’économistes, d’historiens, de philosophes et
d’autres chercheurs venus d’Europe et des Etats-Unis pour discuter au
Mont Pèlerin de « la crise de notre temps ». Ce groupe serait désireux de
perpétuer son existence autour d’une perspective commune. Convaincu
que « les valeurs centrales de la civilisation sont en danger » – comme en
attesterait l’éclipse de la « rule of law » – il se serait mis d’accord sur la
Déclaration et le programme suivants : « 1. L’analyse et l’explication de la
nature de la présente crise afin de rapporter à d’autres ses origines morales



et économiques. 2. La redéfinition de la fonction de l’Etat afin de
distinguer plus clairement entre l’ordre totalitaire et l’ordre libéral. 3. Les
méthodes pour rétablir la rule of law et assurer son développement afin
que les individus et les groupes ne soient pas en position d’empiéter sur les
libertés d’autres personnes et que les droits privés ne soient pas autorisés à
devenir la base d’un pouvoir prédateur. 4. La possibilité d’établir des
standards minimums par des moyens qui ne soient pas hostiles à
l’initiative et au fonctionnement du marché. 5. Les méthodes pour
combattre le mésusage de l’histoire en vue du développement de croyances
hostiles aux libertés. 6. Le problème de la création d’un ordre international
conduisant à la sauvegarde de la paix et de la liberté et permettant
l’établissement de relations économiques internationales
harmonieuses . » Enfin, il est indiqué que le groupe n’aspire pas à mener
une propagande : « Il ne cherche pas à établir une doctrine pointilleuse et
contraignante. Son objet est seulement, en facilitant l’échange de vues
parmi des esprits inspirés par certains idéaux et larges conceptions
partagés en commun, de contribuer à la préservation et à l’amélioration
d’une société libre . »

C’est ce manifeste-là qui est resté, depuis, le seul et unique Statement of
Aims de la Société du Mont Pèlerin. Il n’est pas facile de déchiffrer toutes
les tractations et discussions qui en ont sous-tendu la rédaction, et qui
expliquent que tel ou tel point du premier ait été minoré ou abandonné. En
tout cas, il diffère du premier par quelques éléments qui témoignent sans
doute, là encore, de sa visée de compromis. D’un côté, il insiste davantage
encore sur la crise de l’Occident liée au déclin de la rule of law, en
renforçant la thématique chère à Hayek, notamment dans La Route de la
servitude. Mais il insiste un peu plus aussi sur la menace que peuvent
constituer les intérêts privés, tout en ajoutant la question des « standards
minimums ». Quoi qu’il en soit, si l’on compare les deux Statements of
Aims de la Société du Mont Pèlerin avec l’Oxford Manifesto de
l’Internationale libérale – rédigés tous deux en avril 1947 – la différence
est claire. Les premiers sont nettement plus centrés sur la rule of law, les
dangers de l’étatisme et les vertus du libre marché, tandis que le second
accorde un rôle beaucoup plus important à la question sociale et aux
moyens de freiner la toute-puissance des intérêts privés. Tous deux sont
bien « libéraux », mais pas exactement dans le même sens. Le texte du
Mont Pèlerin évoque Hayek et les Allemands, celui d’Oxford fait
davantage penser à Beveridge. Or, c’est bien contre ce dernier que le
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premier avait posé les bases de ce qui deviendra La Route de la servitude ;
et c’est aussi contre le Welfare State anglais que s’est constituée,
notamment dans l’esprit de Hayek, la Société du Mont Pèlerin.

Il est non moins intéressant de comparer les deux Statements of Aims du
Mont Pèlerin à « l’Agenda du libéralisme » qui clôturait le Colloque
Lippmann. Là aussi, quoique pour d’autres raisons, la différence est
flagrante. La thématique de la rule of law, cruciale dans le texte promulgué
près du lac Léman, n’était pas encore au cœur du texte rédigé à Paris en
1938. L’orientation philosophique était alors différente : elle était guidée
par le « libéralisme constructeur » de Rougier et surtout par « l’agenda du
libéralisme » – formule remontant à Bentham, mais reprise directement au
Keynes de La Fin du laissez-faire – cher à Lippmann. Et le poids de
patrons réformateurs et sociaux, comme Detœuf et Marlio, ou
d’intellectuels alors proches du socialisme et du keynésianisme, comme
Aron et Marjolin – qui prônait un libéralisme dans la « justice sociale » –,
était plus important que dans la réunion de 1947. Le ton était moins
favorable au libre marché, moins individualiste, plus ouvert à des
correctifs, y compris sociaux, puisque, tout en défendant le système des
prix et une régulation favorisant une vraie concurrence, il dressait toute
une liste de dépenses publiques possibles dans ce cadre. Il était même
énoncé clairement que l’État libéral pouvait percevoir une partie du revenu
national et en consacrer le montant au financement collectif de la défense
nationale, des assurances sociales, des services sociaux, de l’enseignement
et de la recherche scientifique. On ne retrouvera pas ces points dans les
Statements of Aims : de toute évidence, les rapports des forces avaient
depuis basculé en faveur de Mises, de Hayek et, on le verra, des nouveaux
venus américains qui avaient été minoritaires en 1938.

Une autre différence enfin doit être mentionnée, celle du statut des
travaux de la Société du Mont Pèlerin par rapport à ceux du Colloque
Lippmann. A Paris, Rougier avait souhaité une certaine publicité, au point
d’éditer les actes du Colloque Lippmann, même si la réunion elle-même
n’était pas ouverte à tous. Et on sait que Lippmann lui-même, qui était un
journaliste et un publiciste, s’adressait à l’opinion publique. Or, les choses
changent avec la fondation de la Société du Mont Pèlerin. Car la
conviction de Hayek, on le verra, est que les membres de la Société – qu’il
conçoit comme une académie scientifique et non comme un groupe de
pression ou même comme ce que l’on appellera plus tard un think tank –
doivent discuter du fond en toute liberté, en savants et scientifiques,



presque à huis clos, et travailler sur le long terme à défendre les
fondements des sociétés libérales. Dès 1947, on parla ainsi beaucoup du
libre marché ou de la fédération européenne, mais aussi de questions
épistémologiques ou théoriques. D’où une culture certaine de la discrétion,
et même du secret. Ce choix de Hayek sera d’ailleurs l’un des plus
controversés au sein de la Société du Mont Pèlerin, et il reviendra, comme
d’autres, régulièrement sur la table. Nombre de membres, dont Hunold,
mais aussi des Américains liés au business, ne comprenaient pas une
fermeture aussi radicale et prônaient, au contraire, une large ouverture aux
journalistes et au débat public – sinon, disaient-ils, à quoi bon se réunir et
discuter ? C’est notamment lors d’un meeting de Bâle, dès 1948, que la
question de la publicité des travaux est discutée, en pleine « guerre
froide ». Selon le mot de Brandt, il y aurait eu deux groupes, « l’un, très
impressionné par la situation urgente actuelle demande que l’on passe à
l’action, sans quoi le monde risque d’être inondé par le collectivisme »,
tandis que « l’autre groupement est plutôt en faveur de travaux
scientifiques et ne veut pas entrer en action pour ne pas pénétrer dans le
train politique qui ne lui convient pas » . Ces clivages ne recoupaient
d’ailleurs pas entièrement les divergences de fond entre les différents
membres et sous-groupes de la Société. Ainsi, sur la ligne de l’action
urgente et de la bataille auprès de l’opinion publique, l’Américain Morley,
journaliste venu du Washington Post, se plaignait auprès de Hunold que
« notre nouvelle organisation n’est pas très agressive  », et il était suivi
en cela par Brandt, ou encore par Rueff, qui plaidait en faveur de la
divulgation d’un Manifeste libéral. En revanche, Hayek, Eucken ou Antoni
étaient plus favorables à un travail de fond, scientifique et philosophique,
sur les principes. Pour Eucken, il fallait certes s’inquiéter de la montée en
Europe de « groupements qui s’appellent “libéraux-sociaux” et qui font de
graves concessions au socialisme  », mais le combat était selon lui à
mener davantage sur le plan des principes que dans l’arène politique et
idéologique. Quant à Hayek lui-même, il affrontera les pressions de tous
bords – Suisses, Allemands et Français, d’un côté, Américains anti-New
Deal, de l’autre – en maintenant une exigence de discrétion. C’est
pourquoi il n’y aura pas de publication officielle faisant connaître le
meeting de 1947 et la plupart des suivants, ni de livres officiellement
publiés par la Société. La seule et très relative publicité, en plus de
quelques articles de journaux ou autres , sera portée, à partir de 1959,
par l’éphémère – et extrêmement confidentielle : elle était à usage interne
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– publication dirigée par Hunold, le Mont Pèlerin Quarterly, qui suscitera
d’infinies polémiques dans la Société, Hayek voulant confiner ce
périodique à des informations pratiques et bibliographiques internes et à
quelques autres textes de la Société, tandis que Hunold voulait en faire une
vraie tribune de débats et de propositions. Dès le premier numéro
d’avril 1959, Hayek rappellera toutes les réticences que lui-même et
plusieurs membres de la Société avaient vis-à-vis d’un tel projet. C’est
d’ailleurs dans cette revue que Hunold polémiquera avec Hayek et se
lamentera de n’avoir pas reçu l’autorisation de publier au nom de la
Société des textes de ses membres : déjà en 1950, lors du troisième
meeting de la Société, à Bloemendaal en Hollande, le Conseil de la Société
avait en effet refusé une proposition de ce type .

Il y aura toutefois une publication, sous forme de livre, qui fera
connaître mondialement la Société du Mont Pèlerin – mais qui ne sera pas
publiée en son nom – dans le champ académique. Le choix de son sujet et
celui de ses orientations sont très emblématiques du tour que souhaitait
imprimer Hayek à la Société. Il ne s’agit pas d’un livre technique
d’économie, mais d’un recueil d’histoire économique, publié par l’éditeur
de Hayek, Routledge and Kegan Paul. L’objectif de cet ouvrage sur « le
capitalisme et les historiens », issu d’une seule session du meeting tenu en
France à Beauvallon en 1951, et préfacé par Hayek, est en effet de
réhabiliter le capitalisme du XIX  siècle en soutenant que la classe ouvrière
a bénéficié dans son ensemble de la révolution industrielle . Hayek
critique alors durement l’influence de Elie Halévy sur les visions négatives
du capitalisme et Mises utilisera en 1957 les mêmes termes pour fustiger
l’historien libéral français lors du Colloque d’Ostende . A son tour,
l’historien australien et anglais Ronald Max Hartwell, membre puis
président (1992-1994) de la Société du Mont Pèlerin, publiera de
nombreuses analyses pour défendre le capitalisme anglais du XIX  siècle et
louer les bienfaits de la croissance économique suscitée par la révolution
industrielle . Se réclamant des positions du livre de Hayek, il pourfendra
les thèses de l’historien marxiste Eric Hobsbawm. Ainsi, la Société du
Mont Pèlerin se fera connaître dès les années 1950 pour sa défense du
capitalisme historique, selon une ligne proche de celle de Mises, éternel
contempteur de la « mentalité anticapitaliste  ». Quand on se souvient
que, en 1938, nombre de participants du Colloque Lippmann, de Rüstow à
Lippmann lui-même, étaient convaincus de l’impasse du capitalisme
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historique, le choix de faire connaître la Société du Mont Pèlerin à travers
une apologie de ce même capitalisme est hautement significatif. L’un des
anciens membres du Colloque Lippmann puis de la Société du Mont
Pèlerin, Röpke, ne s’y trompera pas, en critiquant vigoureusement, dès
1954 pour y revenir ensuite, cet ouvrage collectif qui minimisait
gravement, à ses yeux, les ravages du capitalisme .

Un pôle continental relativement « modéré » : Suisse, Allemagne,
Belgique

Une première approche suggère donc que tout ne fut pas aussi
harmonieux qu’il y paraît aux origines de la Société du Mont Pèlerin.
Aussi faut-il revenir sur la vulgate qui domine de longue date les
représentations : celle qui veut que cette organisation, depuis sa fondation,
soit le lieu consensuel d’une propagande et d’un complot visant à
promouvoir le libre marché dans sa version la plus fondamentaliste. Tout
n’est certes pas faux dans cette vision – à condition de s’entendre sur le
sens de ce fondamentalisme – mais elle souffre d’un simplisme qui nuit à
une restitution un peu fidèle des faits. Car le monolithisme des lectures
dominantes ne fait aucune place à la complexité historique. Ainsi, dans un
article souvent cité sur les « dessous chics du néolibéralisme  » et auquel
se sont référés, dans leurs textes sur la « contre-révolution néo-libérale »,
aussi bien Bourdieu que nombre de chercheurs ou de journalistes se
réclamant de son approche, comme Halimi , il est ainsi indiqué que l’on
trouve dans les écrits des membres de la Société du Mont Pèlerin « une
homogénéité de points de vue quant aux problèmes théoriques et pratiques
fondamentaux tout à fait remarquable  ». Une affirmation qui, on va le
voir, est loin d’être exacte. Au reste, le même article ignore tout de
l’ampleur des clivages politiques ou stratégiques au sein de cette
organisation, trahissant ainsi une vision conspirationniste, très pauvre
historiquement, que radicalisera encore Halimi dans Le Grand Bond en
arrière. Or, cette vulgate sur le complot néo-libéral trahit une
méconnaissance complète de l’histoire de la Société du Mont Pèlerin, qui
fut en vérité longtemps divisée et même déchirée par des controverses
internes qui faillirent conduire à son implosion.

C’est à la fin des années 1950 et au début des années 1960 que la crise
s’envenimera, jusqu’au grand schisme de 1962 qui verra démissionner une
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partie des membres, en particulier parmi les Suisses, les Allemands et les
Français. Avant d’y venir, et pour bien interpréter ce schisme – en ne le
réduisant pas à un simple conflit de pouvoir –, il faut prendre la mesure
des forces en présence et souligner que les désaccords furent exposés
d’emblée et qu’ils continuèrent de tirailler la vie de la Société dans les
années suivantes, même s’ils ne furent pas toujours visibles. Une anecdote
est à ce titre très intéressante. Elle émane de la correspondance entre Jean-
Pierre Hamilius et Mises. Alors professeur d’économie au Luxembourg,
futur membre important de la Société du Mont Pèlerin – notamment au
titre d’assistant du secrétariat, entre 1972 et 1977, et de co-organisateur de
meetings, notamment celui de 1975 à Paris, ou de rédacteur de The Mont
Pèlerin Society Newsletter –, Hamilius était encore, dans les années 1950,
un très jeune homme, inconnu de la plupart des membres de la Société.
Fasciné par le libéralisme sans compromissions de Mises – au point de
vouloir publier en 1951 une traduction anglaise de Liberalismus  – il
entre en contact épistolaire avec lui. C’est ainsi qu’il se fera inviter par
l’Autrichien, avec d’autres Luxembourgeois, au meeting de Seelisberg en
1953, et à des réunions postérieures où il fera partie des adulateurs de
Mises et de Hayek, notamment lors du grand colloque consacré à célébrer
l’œuvre du second, en 1975, juste après son prix Nobel. Le témoignage de
Hamilius est donc partial ou orienté par ses propres choix, ce qui le rend
d’autant plus intéressant pour mesurer les clivages internes à la Société du
Mont Pèlerin dès les années 1950. En effet, dans sa correspondance avec
Mises, évoquant le meeting de Seelisberg, il dit avoir repéré un désaccord
ou un conflit qui perçait à l’évidence entre « différents groupes et clans »
d’orientation idéologique très différente. Lui se sentait déjà proche du pôle
autrichien et américain : Mises, Hayek, Hazlitt, Morley, Fertig et Miller.
Mais sa faible notoriété et le fait que la plupart des membres ignoraient
qu’il avait été convié par Mises lui permirent en outre de pénétrer plus
avant dans les coulisses, c’est-à-dire dans les conversations informelles des
différents « clans ». Or, il entendit alors, dans le « camp » adverse de celui
de ses amis, des membres de la Société évoquer avec mépris « la vieille
garde » incarnée, selon eux, par Mises et Hayek, parfois appelés aussi les
« vieux conservateurs ». Sur le devant de la scène des débats scientifiques,
le jeune converti à l’apologie du libre marché par Mises relève aussi des
clivages, avouant sa surprise et sa déception. Il note ainsi, au travers des
discussions et des discours, nombre de propositions qui cadrent mal avec
le libéralisme classique auquel il tient. Ainsi, John van Sickle défend l’idée
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d’une taxation des riches héritiers, Otto Veit soutient qu’une forte taxation
n’est pas contradictoire avec l’efficacité des entrepreneurs, et Röpke se
montre favorable à des subventions aux propriétaires individuels de
maisons. Le tout est alors couronné par une intervention de Ludwig Erhard
qui vient de gagner les élections en Allemagne . Comme Mises, le jeune
Hamilius n’apprécie pas cette affirmation du groupe des Allemands, et de
quelques autres plus ou moins proches de leur vision, dans la Société du
Mont Pèlerin. Sans doute tend-il à durcir les clivages, mais son point de
vue n’en reste pas moins instructif. Dans les années 1960 encore, des
témoignages de partisans du libre marché, comme le Français William
François, font état d’un certain malaise lors du meeting de Semmering, en
regrettant des tendances interventionnistes . D’autres vivent mal aussi ce
même meeting, mais pour différentes raisons, comme Knight et même
Gideonse qui aurait déploré que la Société soit devenue « une sorte
d’association de commerce d’hommes d’affaires  ».

C’est à la lumière de ces différenciations internes, et certainement pas
dans l’absolu, que l’on peut parler, au sein de la Société du Mont Pèlerin,
d’un partage entre d’un côté un pôle radical qui comprend notamment
Mises et ses disciples, les Américains de la Foundation for Economic
Education, une partie de l’école de Chicago, et, d’un autre côté, un pôle un
peu plus modéré ou réformiste, qui comprend notamment les Suisses, les
Allemands, mais aussi une bonne partie des membres venus d’Europe
continentale – France, Belgique, Italie, etc. – et même certains Anglais. A
vrai dire, cette distinction entre « modérés » ou « réformistes » et
« radicaux » est trop grossière, car elle ne rend pas compte de tout un
spectre de positions intermédiaires. Par ailleurs, il faut y insister, le pôle
dit « modéré » ne l’est que très relativement, par rapport à un pôle plus
extrémiste ou fondamentaliste. Et le mot suggère ici avant tout une
position spécifique concernant la défense de la liberté économique qui ne
se résout pas, peu ou prou, dans une pure apologie du libre marché. En ce
sens, les « modérés » du Mont Pèlerin ne le sont pas d’un point de vue
communiste, socialiste, social-démocrate et même radical-socialiste. Mais
l’important pour nous, à ce stade, est de déceler certains clivages tels que
les acteurs eux-mêmes, non sans de bons arguments, pouvaient les
percevoir. En témoigne encore, par exemple, cette réflexion amère de
Brandt remontant à 1947. Dans une lettre à son ami Röpke, à propos de la
possible diffusion d’un des articles de celui-ci tournant autour du
libéralisme et du christianisme, l’Allemand met en garde :
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« Malheureusement, je n’ai pas été en mesure de convaincre Leonard Read
de distribuer des reprints de votre article. Lui et sa Foundation for
Economic Education sont des laisser-fairistes dogmatiques jusqu’au-
boutistes et intransigeants à 100 %. Le seul économiste qu’ils peuvent
digérer est von Mises, qui est leur savant de cour . » Avant de préciser
que ces libéraux-là se méfient au plus haut point de Röpke, d’Eucken et de
Brandt lui-même.

On peut dire ainsi que, dans la nébuleuse relativement modérée, ce sont
les Allemands, ou les Suisses-Allemands qui détiennent le leadership, en
lien étroit avec certains Italiens, Belges et, à un moindre degré, Français.
Comme on s’est déjà attardé sur la mouvance allemande dans les années
1930 et sur l’impulsion suisse-allemande en 1947, et comme il faudra
revenir plus loin, d’un point de vue cette fois théorique et normatif, sur les
grandes approches de l’ordo-libéralisme et de l’économie sociale de
marché, on sera ici relativement bref. Côté allemand, on retrouve donc,
dans les premières années de la Société du Mont Pèlerin, les deux
protagonistes du Colloque Lippmann, Röpke et Rüstow, mais
accompagnés de plusieurs autres figures, dont les deux plus prestigieuses
étaient Walter Eucken et Ludwig Erhard. Ni l’un ni l’autre ne joueront un
rôle permanent dans la Société : le premier, fondateur de l’école de
Fribourg et de l’ordo-libéralisme, mourra dès 1950, tandis que le second,
plusieurs fois invité, aura une influence très importante pour la réputation
de la Société et dans certains moments de crise, mais avec un impact limité
sur les débats théoriques. Au fond, le symbole est au moins aussi important
que le contenu : c’est toute la famille du nouveau libéralisme allemand –
alors que l’Allemagne sera le principal pays d’Europe à ouvertement tracer
une voie économique libérale – qui se réunit dans la Société du Mont
Pèlerin, avec d’un côté ceux qui avaient fui le nazisme, comme Röpke et
Rüstow, de l’autre ceux qui avaient continué à travailler sous le III  Reich
et dont le prestige deviendra très grand après la fin du nazisme et la mise
en place de l’économie sociale de marché, Eucken et Erhard.

Or, cette montée en force des Allemands dans la Société du Mont
Pèlerin, qui contraste avec le Colloque Lippmann, se traduit aussi par un
message spécifique. Dès 1947, le pôle suisse-allemand défendit des thèses
qui témoignaient d’une vision et d’un projet particuliers. A peine deux
jours après le meeting, Röpke publie ainsi un article important dans le
journal suisse Neue Zürcher Zeitung. Ce journal sera pendant longtemps
l’un des principaux canaux en Europe et dans le monde défendant les idées
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de la Société du Mont Pèlerin, en particulier dans sa version suisse-
allemande. On y trouvera beaucoup de sympathisants de cette tendance,
comme le Zurichois Ernst Bieri, éditeur assistant de la Neue Zürcher
Zeitung entre 1946 et 1966, mais aussi Willy Linder qui s’occupera,
entre 1954 et 1987, du secteur économique et qui, bien plus tard, recevra le
prix Ludwig Erhard et dirigera l’Institut suisse d’études internationales
entre 1988 et 1993. Tous deux écriront plusieurs articles sur la vie de la
Société du Mont Pèlerin , sans oublier le Suisse Carlo Mötteli, très lié à
Röpke dès les années 1940, qui joua un rôle dans le rejet par la Suisse du
keynésianisme  et qui sera l’un des rares – avec Röpke, Rüstow et
Hunold – à continuer à parler de « néo-libéralisme ». Dans cet article de
1947, donc, intitulé « Le socialisme en Allemagne », Röpke se démarque
quelque peu en prônant « une nouvelle économie de marché combinée
avec un ample programme de réformes économiques et sociales  ». Ce
n’était pas exactement, sur la forme et sur le fond, ce que prônait Hayek.
Et, durant les premières années de la Société du Mont Pèlerin, l’approche
de Röpke, encore et toujours centrée sur les périls de la
« prolétarisation  » – selon une perspective dont il faut rappeler qu’elle
séduisit, non sans de graves malentendus, même des socialistes ou des
hommes de gauche –, sera d’autant plus écoutée qu’il était notoirement un
ami et un proche conseiller d’Erhard. Futur ministre de l’Economie et des
Finances d’Adenauer à partir de 1949, celui-ci sera bientôt considéré
comme un des pères du « miracle économique allemand ». Dans le
contexte de la guerre froide, on sait qu’il jouera un rôle capital en faisant
notamment partie des directeurs du Conseil économique, créé en mai 1947,
dans la bizone anglo-américaine. C’est à son initiative, entre autres, qu’est
attachée la réforme monétaire de juin 1948 qui fonde le deutsche Mark et
conduit à l’abolition du contrôle des prix. Bref, son nom est associé à
l’avènement de l’économie de marché dans l’Allemagne d’après guerre. Et
son ami Röpke – que sollicitera aussi Adenauer – soutiendra régulièrement
ses choix. En plein débat interne sur la libéralisation des prix , dès 1947,
il défendra ainsi Erhard en prenant partie en faveur de la sortie des
modèles d’économie dirigée. Mais il servira aussi de caution théorique
pour justifier un certain nombre d’interventions fiscales ou autres dans le
cadre de l’économie de marché .

Dans la mesure où il incarnait la réalisation concrète de l’économie de
marché en Europe, alors que la Grande-Bretagne ou la France étaient
perçues comme des modèles alors très dirigistes et interventionnistes,

163

164

165

166

167

168



Erhard était un personnage salué bien au-delà du camp allemand,
notamment par Hayek lui-même. Mais on verra qu’il suscitait aussi une
méfiance affichée parmi les plus radicaux, notamment Mises, qui sans
doute disaient tout haut ce que d’autres pensaient plus bas. La réception
d’Eucken, sur laquelle on reviendra aussi, est non moins intéressante. Le
vieux professeur qui avait fondé dans les années 1930 l’école de Fribourg
et l’ordo-libéralisme était auréolé par le contexte de la fin du nazisme et de
la conversion progressive de l’Allemagne à l’économie libre. Hayek lui-
même connaissait Eucken et disait l’apprécier beaucoup. Dès les années
1930, lors de son premier voyage parcouru en automobile de Grande-
Bretagne en Autriche, il avait tenu à lui rendre visite à Fribourg, ce qu’il
fera ensuite plusieurs fois . A l’évidence, l’Autrichien avait beaucoup
plus de sympathie pour l’approche économique d’Eucken que pour le
libéralisme sociologique de Röpke et de Rüstow. Aussi avait-il proposé à
Eucken, en 1947, d’être un des protagonistes importants du débat, qui lui
paraissait central, sur le rapport entre « libre entreprise » et « ordre
véritablement concurrentiel ». Un an plus tard, Hayek devait d’ailleurs se
trouver associé à Eucken – ainsi qu’à Brandt, von Dietze, Lutz, Röpke et
Rüstow – dans le comité éditorial de la revue Ordo lancée en 1948. Et
c’est aussi avec son appui qu’Eucken viendra donner un cycle de
conférences à la London School of Economics, tragiquement interrompu
par une crise cardiaque. Cependant, tout en faisant l’éloge d’Eucken, qui
aurait travaillé à la « renaissance du libéralisme » sous le nazisme en
servant de rempart, avec ses amis, à une « pensée économique
rationnelle » , Hayek avait parfois tendance à minimiser l’originalité de
l’apport de son collègue allemand, en le situant dans le sillage de Mises,
comme s’il était son alter ego ou son épigone. Or Hayek ne pouvait
ignorer combien cette présentation était biaisée, car il y avait plus que des
nuances entre Mises et Eucken, et même entre lui-même et l’Allemand.
Comme le rappellera Röpke, une controverse très importante, et
emblématique de celles qui allaient suivre, opposa ainsi Eucken et Mises
dès le meeting de 1949, à Seelisberg en Suisse, sur la question du
monopole et du rôle de la loi. Son témoignage est d’autant plus
symptomatique qu’il insiste sur la vigueur de la querelle : « On en vint à
des heurts, parmi lesquels l’un fut particulièrement lourd et significatif,
celui qui se produisit entre Walter Eucken et Ludwig von Mises. A la
prétention exprimée par le second de représenter dans sa personne le seul
Libéralisme autorisé, Eucken en réponse n’était pas demeuré en reste, et il
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n’aurait pas été facile d’atteindre une issue de compromis et de
réconciliation, si Ludwig von Mises n’avait fait machine arrière de façon
chevaleresque. Chaque discussion, dans laquelle on en venait au problème
du monopole, des missions incombant à l’Etat et à l’ordre du droit, est
restée symbolique d’une lutte pour les orientations à prendre dans le camp
libéral, qui émergeait sans cesse à l’intérieur de la Société du Mont
Pèlerin . »

On ne saurait être plus clair. Le clivage n’est d’ailleurs pas sans évoquer
– la dimension sociologique en moins – celui qui avait opposé, lors du
Colloque Lippmann, Mises et Rüstow. L’Allemand, alors resté en Turquie,
qui avait médité Eucken dès les années 1930 – mais qui s’en distinguait,
tout comme Röpke, par ses préoccupations plus historiques, sociologiques
et philosophiques –, sera aussi une voix spécifique et dissonante dans la
Société du Mont Pèlerin. D’ailleurs, il restait parfaitement conscient de
l’originalité de son libéralisme. Dans une lettre du 23 mai 1955 à Volkmar
Muthesius – l’un des très rares Allemands, on s’en souvient, à être un
véritable disciple de Mises et un adversaire des idées d’Eucken, de Röpke
ou d’Erhard – il se vantera encore d’avoir été un pionnier du concept
d’« interventionnisme libéral » (« Liberaler Interventionismus  ») qui
faisait horreur à Mises et à ses proches. L’ami de Röpke avait d’autres
convictions spécifiques. Ainsi, notamment lors du meeting de Saint-Moritz
de 1957, où toute une session sera consacrée à la question de la
décolonisation, il se trouvera bien isolé face à de nombreux conférenciers
– dont Edmond Giscard d’Estaing  – plus ou moins favorables au
colonialisme. La discussion fut même vive, d’après le rapport de Hayek .
Sur ce sujet comme sur d’autres, il tentera alors de dégager une voie
moyenne, à partir d’une critique radicale de l’impérialisme, lié selon lui au
poids de l’Etat centralisé . Encore faut-il préciser, pour restituer la
complexité de la situation, que même parmi les Allemands, son point de
vue ne fera pas consensus : il irritera Brandt, l’une des principales recrues
de la Société du Mont Pèlerin, par ailleurs très proche de Röpke.

Le plus important pour nous, à ce stade, est surtout de préciser que les
Allemands n’étaient pas alors isolés. Leur approche trouvait des relais
chez plusieurs membres européens de la Société, dont certains sont depuis
tombés dans un oubli quasi total, mais qui n’en jouèrent pas moins un rôle
significatif. Ainsi, le cas du principal membre belge des premières années
de la Société du Mont Pèlerin est très significatif, et d’autant plus éloquent
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qu’il s’agit d’un des très rares industriels alors sur le devant de la scène.
En effet, Henri de Lovinfosse, que l’on a déjà évoqué, était un admirateur
et, sur bien des points, un vulgarisateur de Röpke – avec lequel il a
entretenu une abondante correspondance, notamment pour diffuser la
pensée de son maître en Belgique dans des revues comme La Meuse –
mais sans doute plus proche encore du catholicisme social. On a vu qu’il
avait assidûment participé au premier meeting, en intervenant dans deux
tables rondes, celle consacrée au syndicalisme, mais aussi celle portant sur
« le problème et les chances d’une fédération européenne » dont
l’animation avait été originellement proposée à Luigi Einaudi, lui aussi
proche, comme on le verra, de Röpke. Le Manifeste de 1945 publié par
Lovinfosse, A la recherche d’une doctrine économique, exprimait une
conception libérale-conservatrice de l’économie de marché, marquée par
l’influence allemande, avec la défense d’un Etat fort comme garant de la
concurrence et la promotion des intérêts des consommateurs, à quoi
s’ajoutait un arrière-fond typiquement catholique-social, notamment sur le
volet du juste salaire et de l’éthique de l’entreprise. Ainsi affirmait-il que
« le bien-être général ne peut être assuré sans tenir compte de la primauté
des forces spirituelles  ». Lovinfosse se disait favorable aussi, comme
nombre de fédéralistes européens de la Société du Mont Pèlerin, à une
« entente économique internationale » en arguant que « plus les aires
économiques sont vastes, plus facilement production et consommation
s’équilibrent » . L’ensemble de ces propositions se voulait en rupture
avec le « libéralisme économique » qui avait « prêché la liberté absolue,
oubliant que la liberté n’existe et ne subsiste que là où elle est sauvegardée
par chacun, partant contenue chez tous  ». Notons que Lovinfosse, à
l’initiative de Röpke et Hunold, sera réinvité au troisième meeting, en
septembre 1950, à Bloemendaal (Pays-Bas), pour parler des idées de son
livre, Solution sociale. Sa vision converge alors en partie avec celle des
Allemands, notamment Röpke, mais aussi Rüstow et Hans Ilau, qui
contribuent au débat sur « les aspects culturels et idéologiques du
capitalisme et du socialisme ».

Le ton de ce nouveau livre publié par Lovinfosse avec Thibon – l’un des
plus importants inspirateurs du jeune Röpke – est profondément
catholique, social-conservateur et très critique vis-à-vis du libéralisme
historique. Une de ses propositions concrètes est qu’il faut refuser
« l’abandon du salaire au marché  » pour promouvoir une très nette
augmentation salariale en liant celle-ci à l’essor de la productivité. La
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« solution sociale » de Lovinfosse et Thibon passerait ainsi par la
construction d’une « liberté sociale » impliquant notamment une politique
du « juste salaire », ni trop bas ni trop haut. Que ce libéralisme catholique
entretienne de fortes affinités avec certains libéraux allemands, c’est ce
que confirme cet hommage à Röpke, que Lovinfosse présente comme son
ami et inspirateur : « Les meilleurs économistes de notre époque – et tout
particulièrement le professeur W. Röpke – ont insisté sur la nécessité de
trouver un “tiers chemin” entre un libéralisme sans frein et un étatisme
oppresseur. Tout récemment, le pape Pie XII déclarait qu’il serait aussi
vain d’attendre le salut de la société, du libre jeu des échanges que de
l’Etat-providence, et il invitait les catholiques à trouver une solution qui
corrige et domine ces deux erreurs opposées . »

Jusqu’à la fin des années 1950, cette sensibilité-là sera très présente et
influente au sein de la Société du Mont Pèlerin, avant d’être
progressivement balayée. Lovinfosse était d’ailleurs également un ami
proche de Brandt, lui-même soutien de Röpke et pilier de la Société. Mais
dès cette période, cette approche suscite des controverses. En témoigne
précisément le meeting de Bloemendaal dont Lovinfosse reviendra
découragé, comme il s’en ouvre à Röpke : « Très sensible à la bêtise et à la
méchanceté des hommes j’ai été peiné de l’attitude incroyable de certains
membres du Mont Pèlerin à Bloemandaal, mais j’ai été réconforté par
votre bonne lettre ». Avant de préciser : « Les Hollandais du Mont Pèlerin
m’ont dès le premier jour manifesté leur hostilité tout en refusant de
vouloir discuter mes propositions ! Je ne puis pas comprendre comment
des gens sérieux peuvent accorder tant d’importance à des manipulations
monétaires sans approfondir davantage la politique salariale. Celle-ci
abandonnée à la force syndicale ne peut que troubler profondément
l’économie ; par contre il n’est pas possible de prévoir d’ici peu l’abandon
du salaire à la politique économique du marché . » Dans leur longue
correspondance, Röpke, qui s’est dit en bonne partie d’accord avec les
propositions concrètes de son disciple catholique, avoue lui aussi un
certain découragement à Bloemandaal . Et ce n’est que le début de bien
d’autres déconvenues.

Des libéraux italiens très germanophiles

La modeste délégation italienne a été totalement négligée par les
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historiens de la Société du Mont Pèlerin , au risque de perdre de vue les
rapports de forces initiaux, qui n’étaient pas entièrement défavorables à
l’Europe continentale, loin s’en faut. Ce cas est très intéressant en ce qu’il
témoigne de l’attraction qu’exerce alors sur les Italiens, plus encore que
sur les Français, la nébuleuse des Suisses et des Allemands. Soulignons
d’abord que le plus prestigieux des libéraux italiens, Benedetto Croce, fut
sollicité, mais sans succès. Et pourtant, Hayek, comme à son habitude,
n’avait pas ménagé sa peine, avec son art de mettre au second plan ses
convictions pour des raisons tactiques : bien que très éloigné des thèses de
Croce, qui distinguait fortement le « libéralisme » éthico-politique du
« libérisme » – c’est-à-dire du libre-échangisme et du libéralisme de
marché –, il tenta de le séduire, comme il l’avait fait avec Lippmann et tant
d’autres, en lui faisant parvenir La Route de la servitude, présenté par une
lettre dans laquelle il mentionnait ses convergences, en vérité limitées,
avec son « ami Röpke ». Surtout, il demandait à Croce, exactement comme
il l’avait fait avec Lippmann pour les Etats-Unis, de l’aider à publier le
livre en Italie chez Laterza. A quoi Croce lui répondit sur le fond de
manière ambiguë : il rappela ses points d’accord et de divergence avec
Röpke, en arguant que le libre marché n’est pas toujours la meilleure
solution, ce que Hayek lui-même aurait accepté . Pratiquement, il
semble que Croce ait d’abord donné son accord pour une préface, mais le
projet d’édition chez Laterza n’aboutira pas… Et l’Italien ne viendra
jamais à la Société du Mont Pèlerin, malgré l’invitation qui lui était
adressée. Il n’en sera pas non plus un adhérent.

Le seul convive italien présent lors du meeting de 1947, Carlo Antoni,
est un ancien élève de Croce, spécialiste de son œuvre , et devenu assez
proche du néo-libéralisme au sens de Rougier et de Röpke. Il entretiendra
toute sa vie avec ce dernier – son « cher ami » –, comme avec Hayek, une
abondante correspondance qui remonte aux années 1940. Ce philosophe
important est doté d’une faible formation en économie : spécialiste des
débats sur l’historicisme, il est passé du libéralisme atypique de Croce aux
thèses de Luigi Einaudi, plus libérales au plan économique. Au fond, il
cherche alors une synthèse philosophique, sur la question de la liberté,
entre ses deux maîtres qui avaient tant polémiqué, dans les années 1930,
sur le sens du libéralisme. Sa correspondance avec Einaudi témoigne de
ses liens étroits avec celui-ci. Politiquement, Antoni s’était engagé, au
cours des années 1940, dans le Parti libéral italien dont il devait contribuer
à la renaissance intellectuelle. Ce modeste Parti libéral allait entretenir des
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liens assez étroits avec le libéralisme de Röpke – lui-même proche ami
d’Einaudi – au point qu’une de ses tendances se réclamera explicitement
de la troisième voie de l’économiste allemand . D’autres philosophes
libéraux majeurs de ce parti, comme Panfilo Gentile, s’y référeront aussi,
en exaltant la dimension sociale de son discours – comme chez Lippmann,
lui aussi défendu – et son attachement à la petite propriété contre le
gigantisme capitaliste . Dans un article de 1953, Gentile cherchera même
à orienter idéologiquement son parti en défendant la petite propriété et une
économie « à la taille de l’homme » contre le grand capitalisme, en
sauvegardant et en reconstruisant « cette saine société dont parlait
Lippmann depuis 1937 et dont Einaudi a dessiné quelques éléments
essentiels dans ses classiques Leçons », en sorte qu’il faudrait « prendre la
route de cette “troisième voie” qui a été si suggestivement indiquée par
Wilhelm Röpke  ». On peut dire qu’Antoni, sans être toujours précis au
plan programmatique, se rattache idéologiquement à cette mouvance italo-
allemande et « néo-libérale » au sens des années 1930-1940. S’il lui arrive
de citer favorablement La Route de la servitude de Hayek, il manifestera
aussi ses réticences vis-à-vis de ses « amis de la Société du Mont
Pèlerin  » et parfois ses prédilections pour les positions de Rougier en
faveur d’un interventionnisme libéral contre la métaphysique du « laisser-
faire  ». Surtout, les thèses allemandes, notamment celles d’Eucken, le
séduisent davantage que celles de Hayek, avec lequel il lui arrive de
prendre ses distances. Mais il reste un défenseur du marché contre le
dirigisme, et c’est dans cette perspective qu’il critique son ancien maître
Croce en soulignant que la liberté éthico-politique est impossible dans une
économie centralisée et pilotée par les politiques . Sa socialisation dans
le milieu allemand est aussi liée au fait que ce grand spécialiste de
l’historicisme était un germaniste : comme le rappellera The Mont Pèlerin
Quarterly dans sa nécrologie – sans doute rédigée par son rédacteur en
chef suisse Hunold –, « il avait non seulement une parfaite connaissance
de la langue allemande, mais aussi de la philosophie, de la sociologie et de
l’histoire allemande  ». L’Italien avait d’ailleurs eu le privilège d’être
associé à la revue allemande Ordo à laquelle il contribuera, notamment
dans le numéro III de 1950, où son nom figure aux côtés de ceux d’autres
membres allemand de la Société, comme Röpke ou Hans Ilau . De fait,
en plus de participer à des volumes collectifs de Hunold , Antoni est
également très proche de Röpke, alors de plus en plus associé au Parti
libéral italien, au point de donner de très nombreux articles à son journal,
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ce qui contribuera à sa grande notoriété de l’autre côté des Alpes .
Mieux, l’Italien avait traduit dès 1947 la conférence prononcée par Röpke
à Florence sur le libéralisme, dans laquelle celui-ci expliquait que ce
courant de pensée est « l’adversaire irréductible du centralisme politique,
économique et spirituel, du colossal, des monopoles, des entreprises
gigantesques, de la formation des masses, des villes gigantesques, de
l’accumulation de richesse, de l’impérialisme  ». Antoni jouera aussi un
rôle important dans la vie de la Société du Mont Pèlerin, comme membre
du conseil et participant régulier à ses meetings. Mais tout indique – en
particulier sa correspondance – qu’il s’y sentira de plus en plus mal à
l’aise. Dans les années 1950, il déplorera le meeting raté de Venise,
regrettera le comportement de Rappard à son égard, et avouera ne guère
comprendre les débats en langue anglaise . Quant il mourra en août
1959, The Mont Pèlerin Quarterly lui rendra hommage sur deux pages, en
rappelant que le philosophe, « one of the Founding Fathers of our
Society », était déçu par les tendances économicistes du Mont Pèlerin .
Manière de dire aussi que le pôle suisse-allemand perdait là un précieux
allié.

Le cas de l’économiste Costantino Bresciani-Turroni, l’un des Italiens
qui a été le plus précocement intégré dans la Société du Mont Pèlerin, est
non moins significatif. Dès 1934, il avait publié un compte-rendu du livre
de Hayek Monetary Theory and The Trade Cycle. Surtout, il avait préfacé
élogieusement, en 1947, la traduction italienne du recueil, déjà ancien, de
Mises et de Hayek contre l’économie planifiée et le « collectivisme  ».
Dans une lettre de 1947 envoyée à Hayek, avec lequel il entretient alors
une correspondance, celui qui est devenu le président de la Banque de
Rome s’inquiète des « récents développements vers la planification
centrale dans la politique économique italienne  ». Encore faut-il
préciser que son profil intellectuel et politique ne se limite pas à un
libéralisme anti-interventionniste. Dans un texte publié en 1945 sous le
titre « Le programme économico-social du libéralisme », Bresciani-
Turroni soutient ainsi, à propos des impératifs de la question sociale, que
« tout vrai libéral est un partisan sincèrement convaincu d’une ample
législation sociale », comprenant, entre autres, l’ensemble du système de
« protection de la classe ouvrière » : « assurance obligatoire contre les
infortunes, les maladies, le chômage », etc. . L’économiste italien se
réclame même alors du père du républicanisme du Risorgimento, Giuseppe
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Mazzini – que Hayek dénonçait alors comme un dangereux disciple
nationaliste des saint-simoniens  –, en soulignant que le libéralisme
économique « s’insurge contre toute forme d’exploitation de l’ouvrier ».
Le Manifeste économico-social que signe Bresciani-Turroni fustige
également les théories économiques libérales du début du siècle qui
faisaient du chômage de masse une fatalité. En outre, il reconnaît
prudemment que « même les libéraux sont favorables à des impôts
progressifs sur le revenu et sur le patrimoine  ». Rien ne permet de dire
que, dans les années qui suivront, Bresciani-Turroni ait totalement renoncé
à cette vision. Si l’auteur de l’« introduction à la politique
économique  » était certainement un vrai libéral, sa pensée comprenait
aussi un volet social non négligeable.

Alors que Bresciani-Turroni et Antoni sont tombés largement dans
l’oubli, il n’en va pas de même du troisième des plus précoces membres
italiens de la Société du Mont Pèlerin, Luigi Einaudi. C’est lui qui est au
cœur de la petite galaxie italienne : il entretient depuis le début du
XX  siècle avec Bresciani-Turroni des liens étroits et une correspondance
importante, tandis qu’Antoni, autre correspondant, lui voue une grande
admiration. Toutefois, tout comme Erhard, sa présence dans la Société du
Mont Pèlerin est plus symbolique que réelle : lors du discours inaugural du
meeting de Turin, l’année de sa mort en 1960, il s’excusera d’avoir si peu
collaboré à la Société en raison de ses nombreuses responsabilités
monétaires et politiques. Certes, Einaudi fut invité au meeting inaugural de
1947 : il avait rencontré Röpke et Hunold à Zurich sur ce sujet notamment,
et Hayek lui avait même proposé « la tâche d’introduire la discussion sur
les chances d’une fédération européenne  », en compagnie de Jouvenel
et de Hans Koln, ou d’autres encore si ceux-ci ne lui convenaient pas.
L’Italien donna son accord de principe pour une discussion « avec tant de
scientifiques de haut rang », et conseilla Antoni, « un historien et un
philosophe de grande valeur  », mais ne vint finalement pas. Qu’il ait
d’abord été contacté par Röpke et Hunold n’est pas étonnant : le grand
économiste de Turin entretenait des liens importants avec la Suisse , et
notamment avec Rappard qui, rappelons-le, l’avait aidé, lui et sa famille,
lors de son exil forcé de l’Italie du régime de Salò. Avec d’autres membres
initiaux de la Société du Mont Pèlerin, Einaudi est alors partisan d’une
forme de fédéralisme européen pour échapper à la guerre qui vient de
déchirer le continent . Dans son discours à l’Assemblée constituante du
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29 juillet 1947, il expliquera que la faillite de la Société des Nations tenait
à ce que chaque membre conservait son armée et ses frontières propres.
D’où la nécessité d’un saut en avant vers « l’unité européenne » : un
argumentaire appuyé de références à Dante, Kant et Mazzini, d’ordre
essentiellement politique, non économique . Einaudi est d’ailleurs l’un
des maîtres et inspirateurs d’Ernesto Rossi, le père avec Altiero Spinelli du
Manifeste de Ventotene, qui constitue le document majeur du Mouvement
fédéraliste Italien. C’est même Einaudi qui proposera à Rossi – par ailleurs
lecteur, comme Spinelli, des écrits de Robbins sur l’Europe – de rencontrer
Röpke pour qu’ils discutent du sujet. Et, de fait, cet homme de gauche
qu’était Rossi se référera à l’œuvre de l’économiste allemand. Notons
aussi que, dès les années 1940, Einaudi semble être familier du mot néo-
libéralisme, au point d’évoquer un ensemble d’économistes qui se
réclament de cette catégorie et qui refusent d’être qualifiés de « libéristes »
ou de libre-échangistes : ces néo-libéraux, explique-t-il, sont favorables à
une politique de la concurrence, mais dans le cadre d’innombrables canaux
juridiques . On se souvient, au reste, qu’Einaudi, comme Bresciani-
Turroni, avait été invité en 1938 par Rougier au Colloque Lippmann, et
qu’il était donc informé de ce courant qui voulait rompre, selon les mots
du Français dans sa lettre d’invitation, avec le « libéralisme
manchestérien ». On sait aussi qu’Einaudi avait noué des liens précoces
avec Mises et Hayek. Dès les années 1930, il correspond avec l’élève de
Mises, notamment autour de son écrit d’histoire des idées sur l’œuvre de
Cantillon, qu’il présentera et traduira lui-même pour sa revue, Riforma
sociale . Plus tard, Einaudi devait prendre l’initiative d’essayer de faire
traduire La Route de la servitude dans la collection dirigée par son fils
Giulio, en demandant une introduction à Croce, qui refusa en arguant que
l’éditeur Einaudi était « notoirement lié à la propagande russe-
bolchévique  ». Cependant, il ne faudrait pas trop vite établir une identité
entre Einaudi, Mises et Hayek, sous prétexte qu’ils ont pu se rencontrer ou
converger sur certains points. Il est vrai que Hayek ne tarissait pas
d’éloges sur Einaudi : avec Erhard, l’Italien était le grand homme politique
européen dont la Société du Mont Pèlerin pouvait s’enorgueillir, puisqu’il
avait joué un rôle important dans le rejet du communisme et dans le retour
à l’économie de marché – en vérité fortement régulée – dans la péninsule.
Gouverneur de la Banque d’Italie à partir de 1945, ministre du Budget
dans le gouvernement De Gasperi en 1947, il avait contribué à convertir
l’Italie à la stabilité monétaire, en évitant une dérive étatiste et
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bureaucratique.
Mais, en vérité, tout comme Antoni, Einaudi se situait bien davantage à

proximité de la « troisième voie » des Allemands en général, et de Röpke
en particulier, avec lequel il entretiendra une correspondance beaucoup
plus abondante et chaleureuse qu’avec Hayek. Les deux hommes étaient
très liés par une estime et une amitié réciproque, et l’un et l’autre étaient
des figures intellectuelles majeures du Parti libéral italien. Ils avaient pu se
rencontrer plusieurs fois, notamment à l’automne 1947, lors d’un cycle de
conférences à Rome. Et, dans une lettre du 5 octobre 1947, évoquant leur
rencontre romaine, Röpke félicite Einaudi pour son discours au Parlement,
en ajoutant que « c’est un événement de tout premier ordre et de bon
augure pour toute l’Europe que le gouvernement dans lequel vous tenez
une place si capitale a consolidé sa position  ». Pour Röpke, Einaudi
anticipait, comme homme politique, le « miracle économique allemand »,
et il était proche de ses propres convictions. Il s’en expliquera en 1961,
dans un article nécrologique intitulé « L’homme qui sauva l’Europe : Luigi
Einaudi », publié pour la revue du Parti libéral italien : « Déjà un an avant
que Ludwig Erhard ait libéré l’Allemagne de la paralysie de l’inflation,
Einaudi avait ouvert la voie de l’ordre et d’un nouveau bien-être social
dans la liberté et dans la justice . » Lors du meeting de la Société du
Mont Pèlerin à Turin, en 1960, Röpke avait déjà rendu hommage au
libéralisme d’Einaudi, qui était venu lire un de ses derniers discours, peu
avant sa mort.

Leur amitié intellectuelle remontait en vérité aux années 1930-1940.
Dès le début des années 1930, ils entrent en contact autour d’une question
précise : Röpke demande à Einaudi de lui transmettre ses articles de La
Riforma sociale consacrés au corporatisme, afin de s’en nourrir pour son
propre article destiné à Economica, la revue de la London School of
Economics . Il l’informe à cette occasion de son exil volontaire
d’Allemagne, tout comme Einaudi l’informera de ses propres ennuis en
Italie. Mais le grand déclic dans leur relation date de 1942, quand Einaudi
publie dans sa propre revue un compte-rendu très élogieux de la pensée de
Röpke, présentée comme une philosophie de la concurrence, mais
d’inspiration chrétienne, éloignée des apologies économicistes du libre
marché, et marquée par un rejet résolu du capitalisme historique. Le geste
de Röpke, pour lequel l’Italien éprouvait une grande sympathie, lui
évoquait le catholicisme social de l’école de Le Play. Aussi Einaudi
tournait-il en dérision les adversaires de la « troisième voie » allemande
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qui voulaient « poser une tache sur Röpke  » en lui reprochant ce qui fut
jadis reproché à Le Play et à ses proches : le désir régressif d’un « retour à
l’antique », le « conservatisme réactionnaire », le « romantisme
économique », « l’exhumation médiévale de l’encyclique Rerum
Novarum », le « renoncement au progrès technique » et l’attachement à la
petite et moyenne propriété. S’ensuivront de nombreuses lettres dans
lesquelles les deux économistes noteront leurs profondes convergences. Se
réjouissant de leur « communauté de vue sur Le Play » évoquée par
Einaudi, Röpke précise qu’il est évident qu’ils concordent totalement,
« non seulement dans le raisonnement, mais aussi et surtout dans
l’esprit  ». Durant la même période, dans ses Leçons de politique sociale
écrites en 1944 lors de son exil en Suisse, Einaudi avait développé un volet
social très modéré, mais non négligeable, qui incluait « l’impôt sur
l’héritage », la « libre association ouvrière et de grève », la « possibilité
pour tous de formation et d’instruction » . Dans son discours consacrant
son élection à la présidence de la République, en 1948, il affirmera la
nécessité de garantir la liberté de la personne « contre l’omnipotence de
l’Etat et la puissance arrogante privée », en ajoutant l’obligation de
« garantir à tous, quels que soient les hasards de la naissance, la plus
grande égalité possible au point de départ » .

Mais cette tendance relativement modérée du libéralisme italien perdra
assez vite du terrain. Il est intéressant d’observer en effet que, au cours des
années 1960, le principal protagoniste italien de la Société du Mont
Pèlerin, sur lequel on reviendra bientôt, était Bruno Leoni, un juriste de
formation dont les thèses seront très éloignées des tendances et des
sympathies allemandes d’Antoni et d’Einaudi, et fort opposées au
programme social de Bresciani-Turroni : admirateur de Mises, plus libéral
encore que Hayek et Friedman, proche au fond des « libertariens », il
contribuera à imposer une ligne ultra-libérale et anti-étatiste dure au sein
de la Société du Mont Pèlerin . Un de ses compères italiens les plus
proches, l’économiste Sergio Ricossa, qui participera à l’organisation du
meeting de Turin, sera aussi sur une ligne proche de Mises et Hayek. Un
peu plus tard, Antonio Martino, un ami et admirateur de Friedman qui sera
lui aussi président de la Société du Mont Pèlerin, se situera également à
grande distance de la voie allemande. Ainsi, le passage du trio Antoni -
Bresciani-Turroni - Einaudi à cet autre trio, Leoni-Ricossa-Martino,
résume à lui seul des évolutions de fond de la Société du Mont Pèlerin sur
lesquelles on reviendra.
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Une petite délégation française proche des Allemands

Quant au petit groupe libéral français, devenu très minoritaire par
rapport au Colloque Lippmann, et sans réel pouvoir de leadership, il
partage au départ, comme les Italiens, certaines orientations avec le pôle
suisse-allemand et ses tendances catholiques sociales. Lors du meeting de
1947, il n’y a que trois Français présents : Maurice Allais, Bertrand de
Jouvenel et François Trévoux. Si aucun d’entre eux n’avait participé au
Colloque Lippmann, quelques-unes des figures de la réunion de 1938, bien
qu’absentes sur place, sont précocement associées à la Société, comme
Baudin et Rueff, et elles joueront un rôle non négligeable dans
l’organisation, y compris en tant que vice-présidents, avec l’appui
financier du CNPF de Georges Villiers. Très apprécié de Hunold, Rueff
sera même un intervenant important de la Société du Mont Pèlerin . Il
semble que l’idée d’inviter Allais et Jouvenel – qui l’un et l’autre
fréquentaient certains des « néo-libéraux » du Colloque Lippmann  – ait
été soutenue par Rappard, qui aurait en revanche fait sortir de la liste
François Perroux , l’une des figures les plus hétérodoxes de la pensée
économique du XX  siècle, et estimé notamment de Robbins . Le fait que
la présence de Perroux ait été envisagée est intéressant, car son nom est
associé à l’interventionnisme à tendance keynésienne de l’après-guerre en
France. Un autre profil difficile à cerner est celui de Jouvenel : celui qui,
dans les années 1930, avait été un défenseur original de
l’interventionnisme et avait dérivé vers un fascisme à la française aux
côtés de Doriot s’était depuis totalement réorienté idéologiquement et
socio-politiquement . Sans doute a-t-il bénéficié, pour être ainsi projeté
sur le devant de la Société du Mont Pèlerin, de ce que son éditeur était
installé en Suisse, et qu’il était aussi l’un des éditeurs de Röpke – c’est
d’ailleurs lui qui avait guidé son ami allemand de ce côté-là. Il était, de
fait, assimilé au pôle suisse, y compris par ses idées et par sa biographie,
depuis son exil. Quant à Allais, il était également connu en Suisse,
notamment en raison de son grand investissement dans le mouvement
fédéraliste européen , qui sera une sensibilité représentée à la Société du
Mont Pèlerin : nombre de ses premiers protagonistes, de Lionel Robbins à
Luigi Einaudi, avaient été des militants d’une union européenne qui
avaient inspiré des fédéralistes de toutes tendances, y compris socialistes.
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Concernant la théorie économique, un des traits intellectuels majeurs
d’Allais, qui se voulait un disciple novateur de Léon Walras – et, comme
lui, partisan d’un libéralisme social –, est sa formation d’ingénieur, à
l’Ecole polytechnique et à l’Ecole des mines. Or, on sait que Hayek, qui se
disait héritier de Menger et non de Walras, éprouvait une véritable
détestation pour l’Ecole polytechnique et l’esprit d’ingénieur français
qu’elle incarnait à ses yeux. Et, de fait, le courant passera mal entre les
deux économistes.

Bien sûr, Allais était familier des écrits de Mises et Hayek, auxquels il
adresse de précoces critiques, au-delà de certaines convergences . Il
avait aussi médité Röpke, qu’il cite rarement mais de manière plus
favorable, et avec lequel il partage la recherche d’une troisième voie. Sa
vision programmatique d’ensemble est plus proche de celle des Allemands
que de celle des Autrichiens . On doit d’autant plus s’arrêter sur son cas
que cet économiste atypique, qui sera parfois catalogué dans les années
1950-1970 comme un néo-libéral exemplaire, est sans doute l’un des plus
proches de l’enseignement de Lippmann. De fait, Allais, qui se réclamera
de Detœuf et de Rougier, admire de longue date La Cité libre, qu’il
présente dès 1943, dans son Traité d’économie pure, comme un « essai de
philosophie économique d’un très grand intérêt  », et, en 1945, comme
un livre « si remarquable  ». C’est encore sur La Cité libre qu’il
s’appuiera jusque dans ses écrits de maturité consacrés à la fiscalité, en
mobilisant notamment le message social de Lippmann dénonçant
l’égoïsme des classes possédantes . Il cite en outre souvent Keynes,
tantôt négativement, tantôt positivement : en tout cas, comme Lippmann, il
n’est pas un doctrinaire anti-keynésien. Sa présence aux côtés de Mises, de
Hayek et de Friedman ne doit donc pas égarer. Sans doute participe-t-il
d’emblée à la Société du Mont Pèlerin, mais avec un statut particulier : il
est le seul des 39 présents à refuser catégoriquement de signer sa
déclaration d’intention, ou Statement of Aims, concernant la supériorité de
la propriété individuelle sur la propriété collective. Mieux, il réclame que
la spécificité de sa position soit indiquée dans la liste des membres de la
Société. Déjà, dans Economie pure et rendement social – sa synthèse qui
s’appuie sur Lippmann, mais aussi sur Mises et Hayek – il concédait certes
à l’école autrichienne le mérite d’avoir réfuté la planification communiste,
mais il ne rejoignait pas pour autant Mises, qu’il critiquait sur un point
crucial : pour lui, « la question de la nécessité d’une économie
concurrentielle laisse entière la question de la propriété privée ou
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collective des moyens de production  » – une thèse qui constituait une
hérésie pour le maître viennois, mais pas pour tous les Allemands. Mieux,
Allais va jusqu’à soutenir, encore en 1945, un point de vue très atypique –
et sans doute quasi unique dans la Société du Mont Pèlerin –, à savoir
qu’une « société collectiviste évoluée » réaliserait mieux les conditions
économiques de « rendement social maximum » que la société capitaliste
de son temps, même réformée .

Or, de cette singularité, Allais se fera le porteur doctrinal au sein de la
nébuleuse libérale française et européenne, en recherchant des soutiens et
des relais. En quête de ce qu’il appelle lui-même un « tiers chemin » –
expression manifestement reprise à Rüstow et à Röpke dont il est
familier  – Allais expliquera dans deux articles clés de 1950, publiés
sous le titre « Au-delà du laisser-fairisme et du socialisme », que tant le
libéralisme historique, avec son apologie scandaleuse « de misères et de
d’injustices intolérables », que le socialisme collectiviste, autoritaire et
liberticide, ont échoué. Décidément aux antipodes de Mises ou Hayek, il
soutiendra alors qu’il y a une « identité profonde du libéralisme et du
socialisme », que « pour le véritable libéral, comme pour le véritable
socialiste, peu importe que la propriété des moyens de production soit
privée ou collective, si les fins qu’il poursuit et qu’il considère comme
essentielles, l’efficacité et la justice, sont réalisées  ». Sur cette base, il
défendra un « planisme concurrentiel  », assez voisin de celui de
Lippmann, qu’il présentera comme une sorte de « synthèse possible du
libéralisme et du socialisme  ». En 1959, entrant résolument dans la
bataille idéologique, il lancera même, avec le soutien de son ami Rougier –
juste après, on l’a vu, le Colloque d’Ostende, une nouvelle organisation, le
Mouvement pour une société libre, qui comprendra plusieurs autres
membres français de la Société du Mont Pèlerin, comme Courtin et Rueff.
Son Manifeste défend des idées similaires à son programme théorique
visant un « au-delà du laisser-fairisme et du socialisme  ». Une position
qu’Allais assumera durablement : encore en 1967, le recueil de textes
dirigé par Hunold sur l’inflation le présente comme un économiste
atypique, favorable à « une doctrine d’action conjuguant les aspirations du
libéralisme et du socialisme  ». Mais les choix du Manifeste pour une
société libre susciteront aussi la polémique dans la Société du Mont
Pèlerin, y compris côté français. Le très libéral Pierre Lhoste-Lachaume,
dirigeant du Mouvement libéral-spiritualiste, proche des libertariens
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américains et de Mises , suscitera une vive controverse en essayant de
convaincre Röpke que cet Allais, qui n’avait pas signé le Statement of
Aims, était décidément un dangereux personnage. Il dévoilera même une
lettre de Mises dénonçant vivement l’interventionnisme de ces Français
« néo-libéraux ».

Notons au passage que, sur certains points, l’universitaire René Courtin,
un économiste libéral protestant qui sera l’un des piliers et fondateurs du
journal Le Monde, incarne une sensibilité assez proche. Ce protagoniste
important de la Résistance avait fait partie des neuf membres du Comité
central d’études  et avait publié en 1944 un Rapport sur la politique
économique d’après guerre . Fruit d’un compromis, notamment avec les
socialistes – entre autres Robert Lacoste, ancien responsable de la CGT
des fonctionnaires et proche un temps, on l’a vu, du Centre international
d’études pour la rénovation du libéralisme –, le rapport parle de « la force
des préjugés libéraux », d’une « action régulatrice à exercer par l’Etat », de
la « nécessité du plan », de la « participation des travailleurs aux
responsabilités sociales et même techniques et économiques des
entreprises », tout en se montrant très réservé ou prudent sur les « réformes
de structure » par les nationalisations . Dans l’immédiat après-guerre,
celui qui se présente parfois comme un « libéral nuancé » se dit favorable à
une économie dirigée mais seulement à titre provisoire . Son libéralisme
se retrouve dans son engagement au sein du Mouvement européen et à la
tête du Mouvement européen-France, où il fréquente Allais. Lui aussi sera
un militant du fédéralisme, au point qu’il écrira à Hunold que seule une
fédération européenne pourrait permettre de promouvoir le néo-
libéralisme. On imagine bien l’usage militant que l’on peut faire un demi-
siècle plus tard – et qui a été naturellement fait – d’une telle phrase extraite
de son contexte historique. Pourtant, à considérer la lettre déposée aux
Archives Hoover, on voit que Courtin n’en dit pas plus . Et si l’on
consulte son article oublié, « Le néo-libéralisme », on voit que sa vision du
concept est assez confuse, et ne signifie certainement pas un simple
alignement sur la vision de Hayek et de tous les membres de la Société du
Mont Pèlerin. L’universitaire du Monde avoue même, pour s’excuser du
caractère approximatif de son propos, sa très faible socialisation dans la
Société, et par conséquent sa médiocre connaissance des positions qui y
sont défendues : « Je dois néanmoins faire un aveu extrêmement pénible :
si je paie régulièrement mes cotisations (…) je n’ai jamais participé à un
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seul de ses colloques . » Et il précise que, selon lui, il y autant de néo-
libéralismes que de nationalités et, en France, une multiplicité de versions
liées notamment à la religion catholique ou protestante des uns et des
autres, en sorte que l’on peut davantage parler d’un « état d’esprit » que
d’une doctrine identifiable. De telles phrases devraient inciter à relativiser
les affirmations péremptoires de chercheurs militants qui, évoquant le cas
de Courtin, affirment que, en 1957, « les Pèlerins descendent sur
Rome  », autrement dit que la Société du Mont Pèlerin est la matrice des
Traités de Rome et de la construction européenne. En vérité, lorsqu’il
confie que seule une fédération européenne pourra réaliser le néo-
libéralisme, Courtin pense surtout à ses amis « néo-libéraux français », en
particulier à Allais, dont il dit se sentir le plus proche, pour ce qui est
notamment du fédéralisme européen, au point de le citer . Or, il faut y
insister, le moins que l’on puisse dire est que la distance entre Allais et
Mises ou Hayek est considérable.

Le cas de Jouvenel est encore plus compliqué que celui d’Allais et
Courtin. Le philosophe se fera connaître dans les cercles libéraux par son
livre de 1949 sur les problèmes du socialisme en Grande-Bretagne, qui est
une critique du gouvernement travailliste d’Attlee . Mais sa notoriété
dans la nébuleuse libérale est surtout due à son traité de philosophie
politique, Du pouvoir, devenu depuis un grand classique de la théorie
libérale . Rédigé lors de son exil en Suisse, et publié à Genève, ce
réquisitoire contre l’expansion du pouvoir étatique, inspiré de
Montesquieu et Tocqueville – et dont Röpke devait rédiger le compte-
rendu dans Le Journal de Genève  – constitue aussi une apologie des
corps intermédiaires qui évoque parfois la pensée catholique conservatrice
et sociale . Il n’est pas sans intérêt de revenir sur le cadre dans lequel cet
essai a été publié, et sur son éditeur, Constant Bourquin, qui vient du
journalisme d’extrême droite. Il s’agit même d’un ancien collaborateur de
publications antisémites comme La Nouvelle Revue romande. Affichant
désormais une forme d’apolitisme mêlé à un éloge de la « tolérance » se
réclamant de Voltaire, il édite dans l’après-guerre, aux éditions du Cheval
ailé, nombre d’anciens pétainistes et collaborateurs qui forment au cours
des années 1940-1950 un cercle de sociabilité à Genève, à Lausanne, mais
aussi à Vevey  – qui fut donc, avant la naissance de la Société du Mont
Pèlerin, un lieu que fréquentèrent aussi bien des antinazis et antifascistes
en exil, comme Ferrero ou Einaudi, que des ex-collaborationnistes

246

247

248

249

250

251

252

253



d’extrême-droite. Dans la revue de Bourquin, L’Almanach du Cheval Ailé,
sorte d’annuaire des auteurs de cette maison d’édition, on retrouve la
signature de Jouvenel, à côté de celle de Rougier et d’un compte-rendu de
Röpke, mais aussi à proximité du texte d’un ancien théoricien de la
Révolution nationale et ex-conseiller de Pétain – qui quitta la France pour
la Suisse en 1943, après sa critique du statut des Juifs –, René Gillouin, qui
deviendra un ami et un inspirateur de Röpke, autre contributeur publiant au
Cheval ailé. Quant à Rougier, édité lui aussi par le Cheval ailé, il participe
également en 1946 à la revue Le Courrier du continent, lieu de publication
de nombreux collaborationnistes suisses. Les éditions du Cheval ailé
s’illustreront aussi par la parution posthume des mémoires d’Eva Braun,
du « journal » de Joseph Goebbels, de textes de la figure d’extrême droite
Léon Degrelle, etc. Leur développement s’arrêta cependant bientôt,
notamment pour des raisons financières, et Bourquin fuira pour l’Espagne.
Les correspondances de Rougier, Röpke et Jouvenel en traitent
abondamment.

Cependant, il faut préciser que si les idées défendues par Jouvenel dans
Du pouvoir ont des accents conservateurs, elles ne présentent à l’évidence
pas du tout de connotations d’extrême droite ou du fascisme français qu’il
traversa. Dans les années 1940, il entretient une correspondance avec
Röpke dont il devient un proche ami suisse, avant son départ en 1948.
Röpke disait admirer profondément Du pouvoir, et Jouvenel manifestait sa
sympathie pour l’œuvre de l’Allemand. Leur dialogue continu tourne
autour de l’avenir de l’Allemagne, de l’Europe, des dangers du
keynésianisme. Mais ils abordent aussi les limites du libéralisme de
Hayek : tandis que Jouvenel a des réserves sur La Route de la servitude,
Röpke lui confie qu’il est sans doute dangereux de naviguer « sous la
bannière de Hayek  ». Durant les premières années de la Société du
Mont Pèlerin, le philosophe rompra en partie, mais jamais totalement, avec
ses tendances dirigistes des années 1920-1930 – qu’elles soient de gauche,
de droite ou fascistes – au point de connaître sa période la plus libérale,
non seulement politiquement, mais aussi économiquement. Comme
Courtin, Allais et Rueff, c’est un partisan de la construction européenne : il
donne en 1948 un compte-rendu enthousiaste, mais assez flou sur le plan
économique, du premier Congrès de l’Europe, dans lequel il mentionne
justement Rueff . Après la parution par celui-ci de L’Ordre social, il lui
exposera ses convergences, et il entretiendra aussi une correspondance
régulière avec Hayek, notamment de 1949 à 1954, après l’avoir rencontré
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à Londres . Même s’il ne sera jamais l’alter ego de Hayek , il devient
proche des libéraux . C’est ainsi qu’il publie en 1952, directement en
américain, un essai sur « l’éthique de la distribution », qui constitue une
critique philosophique des méfaits des politiques fiscales redistributives en
Occident, dont le contenu anticipe certaines attaques que les ultra-libéraux
lanceront contre l’impôt dans les années 1970 . On sait d’ailleurs que
Hayek, entre autres, se réclamera de ce livre dans Droit, législation et
liberté. Encore doit-on préciser que la démarche d’ensemble de Jouvenel,
en évolution constante, a peu de choses en commun avec la plupart des
libéraux autrichiens et américains de la Société du Mont Pèlerin. Ainsi, en
1947, l’année même du meeting de Vevey, il publie, toujours chez
Bourquin, une présentation de l’œuvre de Rousseau, ambiguë mais non
dépourvue d’admiration, qui laisse percevoir une certaine compréhension
pour la critique rousseauiste de l’industrialisme et sa défense de la vie
paysanne et frugale . Nous sommes loin, en tout cas, de la lecture très
critique de Rousseau par Hayek. Plus tard, c’est en se référant encore
souvent à Rousseau que Jouvenel étaiera sa critique écologiste de la
modernité et sa déploration de la fin de la paysannerie. Et, au cours des
années 1960, alors que tant de libéraux et de conservateurs regarderont
avec hostilité le mouvement étudiant, il s’enthousiasmera pour Mai 68,
avant de soutenir la candidature de François Mitterrand à la fin des années
1970, et de s’imposer comme un des grands pionniers de l’écologie
politique, notamment à la tête de la revue Futuribles. Mais il avait alors, et
depuis longtemps – après quelques interventions  – claqué la porte de la
Société du Mont Pèlerin, en dénonçant son dogmatisme anti-étatiste.

Le troisième personnage français présent au meeting de 1947, François
Trévoux, était et reste beaucoup moins connu que Jouvenel et Allais.
Auteur de plusieurs textes dans les années 1930 qui le situent plutôt du
côté des libéraux modérés, il n’est pas un militant échevelé du libre
marché. Certes, en 1947, Trévoux est un économiste libéral convaincu,
mais sa prudence le distingue nettement du pôle le plus radical. Ainsi, dans
sa présentation élogieuse d’un choix de textes de John Stuart Mill – qui
souligne les sympathies socialisantes de ce libéral atypique – il reconnaît
une certaine pertinence aux réflexions de l’auteur des Principes
d’économie politique, en concédant avec lui qu’il est impossible de
« tracer une ligne de démarcation nette et rationnelle entre l’activité des
particuliers et celle de l’Etat, entre le domaine des planifications des
individus et celui de la planification centrale faite par une collectivité
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publique  ». Ce type de position est donc assez éloigné de l’axe austro-
américain.

Dans la Société du Mont Pèlerin, Trévoux sera bientôt rejoint par
plusieurs figures françaises que l’on a déjà évoquées et sur le parcours
desquels on reviendra bientôt, comme Baudin, Rueff, Villey et même plus
tard Rougier. D’autres, comme Gaston Leduc, futur président de la Société
du Mont Pèlerin, constituent des cas assez atypiques, certainement plus
proches des néo-libéraux à la Villey, à la Allais et à la Courtin que des
libéraux à la Mises .

Des Anglais atypiques : Robbins, Popper et Polanyi

On pourrait être tenté, en revanche, de classer les Anglais des premières
années de la Société du Mont Pèlerin résolument du côté de l’aile la plus
radicale. C’est en tout cas ce que suggèrent les représentations
sociologiques dominantes, sous l’influence notamment de l’historien
Cockett, qui situe les noms de Popper et de Polanyi à côté de celui de
Hayek, en suggérant que les positions de tous ces auteurs étaient quasi
superposables dans leur anti-étatisme et leur apologie du libre marché .
En vérité, la situation des Anglais est beaucoup plus contrastée et
complexe qu’il ne l’affirme.

On a déjà entrevu que même Robbins, le fervent anti-keynésien des
années 1930, avait nettement évolué, et que Hayek en était conscient,
évoquant avec tristesse, dans ses textes autobiographiques, la conversion
tardive de son ami au keynésianisme. De fait, durant les années 1940,
après avoir tant attaqué Keynes, Robbins se mettra à célébrer ce qu’il
appellera le « génie » du maître de Cambridge. L’année même de la
fondation de la Société du Mont Pèlerin, il publie The Economic Problem
in Peace and War, qui marque une nette évolution dans sa conception de
l’économie. Il avoue désormais en effet des convergences fortes avec
Keynes, et suggère qu’il avait été un peu abusé jadis par l’influence de
l’école libérale anglaise et autrichienne : « J’ai été formé dans une tradition
dans laquelle, même si on avait reconnu le problème créé par les hauts et
les bas du cycle commercial (trade cycle) et les fluctuations de la demande
agrégée (agregate demand), on avait tendance à ignorer certaines
possibilités fortement ancrées de disharmonie, d’une façon qui, je le pense
maintenant, a conduit parfois à la superficialité et à de vraies erreurs. Je
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dois beaucoup aux économistes de Cambridge, particulièrement à lord
Keynes, et au professeur Robertson, pour m’avoir éveillé d’un sommeil
dogmatique sur cette question très importante . » Le livre contient aussi
d’autres allusions à Keynes dans lesquelles Robbins dit toute sa sympathie
et son admiration pour celui qu’il avait pourtant tellement combattu.
Philosophiquement, il reprend même à son compte la défense keynésienne
d’un « individualisme » nouveau, purgé de ses défauts, et la critique d’une
certaine orthodoxie libérale économique qui parie sur les vertus de
l’autocorrection spontanée . Aussi peut-on comprendre pourquoi, dans
sa propre autobiographie, tout en rendant hommage à Hayek, Robbins ait
tenu à dire, en réinterprétant son propre parcours, qu’il n’avait jamais été,
contrairement à ce que l’on aurait pu croire, un apôtre du marché ou un
adversaire radical de l’Etat social .

Finalement, Robbins claquera donc définitivement la porte de la Société
du Mont Pèlerin en 1950. La cause, on l’a dit, est sans doute largement
privée : Hayek avait quitté sa femme Hella en 1949, avant de divorcer
l’année suivante, pour épouser Helene – un geste que Robbins, vieil ami
intime du premier couple, n’avait pas supporté. Dans une lettre de
juin 1950, il confiera ne plus reconnaître le Hayek de sa jeunesse .
Toutefois, au-delà de la dimension privée du conflit, le désaccord était
aussi d’ordre intellectuel, et d’autant plus grave qu’il portait avec lui des
conséquences institutionnelles considérables. En effet, Robbins restait
alors un pilier de la London School of Economics et une figure
académique puissante et très respectée, notamment à la tête de la
Commission pour l’instruction supérieure, de 1961 à 1963. Après leur
rupture, Hayek fut ainsi, de fait, dépourvu de relais scientifiques
prestigieux et très marginalisé au sein du monde économique anglais où il
avait pourtant construit sa carrière scientifique. Comme le résumera et le
déplorera Hunold lui-même – pour fustiger Hayek –, après le départ de
Robbins, « presque tous les grands économistes anglais de haut niveau
académique boycottèrent nos meetings  ».

Parmi les autres amis de Hayek, les deux philosophes Popper et Polanyi
tenaient une place toute particulière, voire centrale, lors du meeting de
1947, et dans les années suivantes. On ne saurait sous-estimer l’importance
que Hayek leur accordait du point de vue épistémologique, et même bien
au-delà. L’un et l’autre nourriront sa réflexion la plus profonde sur la
théorie de la connaissance et ses implications socio-économiques et
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politiques. Il tirera de leurs œuvres, et de leurs nombreuses discussions, un
appui à sa propre réfutation du scientisme. Popper était en effet un critique
radical du positivisme logique et le promoteur d’une conception
faillibiliste de la connaissance, tandis que Polanyi, avec sa théorie de la
« connaissance personnelle » (personal knowledge), participait d’une
grande réaction anti-positiviste, en arguant que tout savoir, même
scientifique, prenait sa source dans une expérience subjective et créatrice.
Ces deux grands philosophes de la science, mais aussi de la politique, ne
disaient d’ailleurs pas la même chose : tandis que Popper insistait, contre
le psychologisme, sur la « connaissance objective », Polanyi mettait tout
l’accent sur le caractère personnel du savoir. Cette différence, entre autres,
suscita parfois des objections adressées par les « poppériens » à la
démarche de Polanyi . Quoi qu’il en soit, l’un et l’autre n’étaient pas
venus au Mont Pèlerin pour faire de la propagande : ils n’avaient rien
d’une avant-garde idéologique. Et leur vision politique était relativement
modérée par rapport à celle de Mises, et même de Hayek.

Il y avait aussi une dimension humaine dans cette affaire. Après la
rupture dramatique avec Robbins, le grand ami intime de Hayek sera en
effet Popper. L’économiste avait fait venir le philosophe des sciences en
1936 pour discuter, dans son séminaire de la London School of
Economics, de ses thèses consignées dans Misère de l’historicisme. Un an
auparavant, il avait été impressionné par les idées épistémologiques de La
Logique de la découverte scientifique. Manifestement, Hayek s’était
retrouvé en partie dans la critique poppérienne du freudisme et du
marxisme, comme dans sa vision « faillibiliste » de la connaissance.
Rappelons aussi que, au temps du meeting de 1947, au-delà de
convergences relatives sur les dangers de l’utopisme marxiste, sur
l’historicisme et sur certaines questions épistémologiques, Popper avait
contracté une dette affective et personnelle vis-à-vis de Hayek. C’est en
effet grâce à son soutien – et à celui d’Ernst Gombrich – que son livre
contre le totalitarisme et le marxisme, La Société ouverte et ses ennemis,
avait été finalement publié, après un refus généralisé des éditeurs qui
l’avait plongé dans une quasi-dépression. Le philosophe des sciences
pouvait d’autant plus juger que Hayek lui avait « sauvé la vie  » que
celui-ci avait aussi contribué à l’installer, après guerre, dans la très
prestigieuse London School of Economics. Le rappel de ce contexte
biographique peut inciter à ne pas conclure trop vite à une identité de vues
entre les deux penseurs, même s’ils partageaient certaines orientations
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libérales et, bien entendu, un comparable rejet de la planification de type
soviétique.

Popper considérera rétrospectivement que Mises, après Hayek, avait été
le « plus important membre-fondateur de la Société du Mont Pèlerin  ».
S’il admirait lui-même la critique pionnière du socialisme par Mises, il
rappelait cependant que l’économiste – qu’il avait rencontré à Vienne en
1936, six mois avant Hayek à Londres – s’était méfié beaucoup de lui, le
soupçonnant d’être un « dangereux opposant » au plan épistémologique,
méfiance qui avait d’ailleurs influencé Hayek en le détachant, sur quelques
points, de ses principes méthodologiques. Surtout, Popper défendait au
sein de la Société du Mont Pèlerin une ligne idéologico-politique
spécifique, certainement différente de celle de Mises, mais aussi de celle
de Hayek. On sait déjà que, en privé, Popper avait manifesté un accueil
ambivalent vis-à-vis des thèses de La Route de la servitude : s’il s’étonnait
de certaines convergences intellectuelles, il s’inquiétait aussi du caractère
très libéral et somme toute assez peu social – malgré quelques concessions
sur le salaire minimum notamment – du pamphlet de Hayek. L’insuffisante
attention aux souffrances des faibles, déjà relevée par le compte-rendu
d’Orwell, l’accueil chaleureux offert par les milieux conservateurs – autant
de points qui sonnaient à l’oreille de Popper de façon peu satisfaisante .
Un doute qui ne pouvait qu’être confirmé par l’édition du Reader’s Digest,
expurgée des rares passages sociaux et célébrée par le plus extrémiste des
patronats anti-New Deal. A certains égards, il semblait alors plus proche
des idées de Lippmann. En tout cas, nul doute que, à l’époque de La
Société ouverte et ses ennemis, il avait médité, certes tardivement, l’œuvre
du journaliste américain : il mentionne, en exergue, un passage clé de La
Cité libre qui dit regretter que les « collectivistes » aient mal répondu à
une exigence pourtant légitime de justice qui avait manqué au libéralisme
antérieur. Mieux, Popper revendique alors des affinités entre sa propre
vision de la « société ouverte » et celle défendue dans le « très admirable
livre » de Lippmann. Or, on peut faire l’hypothèse que ces positions
théoriques trouveront une traduction au plan idéologique et stratégique. En
effet, à l’invitation adressée par Hayek de participer à la Société du Mont
Pèlerin, le philosophe répondit certes positivement, mais en prônant
l’ouverture à de grandes figures du socialisme démocratique comme
G. D. H. Cole, Bertrand Russell, George Orwell ou Barbara Wootton, etc.
La plupart de ces personnalités incarnaient tout ce que Hayek – sans parler
de Mises – combattait avec ferveur depuis plus de dix ans, et
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particulièrement dans La Route de la servitude – à savoir, une combinaison
revendiquée de socialisme et de liberté. Le souhait affiché par Popper –
dont il faut souligner qu’il était totalement contraire à celui d’un Mises,
mais aussi aux intentions profondes de Hayek – était de nouer un dialogue,
voire une alliance, dans la future Société du Mont Pèlerin, entre libéraux et
socialistes démocrates contre les ennemis de la liberté, les communistes
totalitaires . Au fond, comme on le verra bientôt, c’est en partie un tel
projet d’alliance – et d’ailleurs avec certains de ces socialistes-là – qui se
mettra en œuvre, à partir du début des années 1950, avec l’organisation
baptisée Congress for Cultural Freedom, autour de Polanyi, d’Aron et de
Jouvenel notamment, qui signalaient aussi par là la spécificité de leur
positionnement. Mais tel n’était certainement pas le projet de la Société du
Mont Pèlerin dans l’esprit de ses concepteurs. Que Hayek n’ait pas partagé
du tout cette aspiration de Popper révèle des divergences de fond assez
sensibles. De fait, l’examen de la correspondance entre Popper et son ami
socialiste Rudolph Carnap, par exemple, confirme que l’auteur de La
Société ouverte était bien plus éloigné politiquement de Hayek qu’on ne le
prétend : il reconnaissait une part de vérité à la critique socialiste du
capitalisme et se disait prêt à envisager certaines formes de socialisation et
de partage des richesses .

Et même s’il est arrivé à Popper de dénoncer les effets pervers de l’Etat-
providence, ce fut encore au nom de ses idéaux mêmes. Par exemple, en
1958, lors d’une conférence organisée précisément par Hunold à Zurich, le
philosophe affirme que la grandeur de l’Occident contemporain tient à ce
qu’il a résolu de « ne pas s’en remettre au hasard pour ce qui est de la
lutte contre la pauvreté  ». Sa critique de la bureaucratisation du Welfare
State, qui selon lui ne profite pas assez « à ceux qui en auraient besoin »,
ne doit pas faire oublier, insiste-t-il, que l’Etat social « plonge ses racines
dans un article de foi moral éminemment humain et digne d’admiration »
et qu’une société « disposée à de lourds sacrifices matériels » afin de
combattre la pauvreté prouve qu’elle prend au sérieux ces idéaux .
Contrairement à un mythe tenace, Popper n’était pas l’apôtre d’un
démantèlement du Welfare State et le thuriféraire dogmatique du libre
marché. Même dans les années 1970, peu avant le triomphe de Thatcher –
qui fut l’une de ses lectrices précoces, comme elle le fut des livres de
Hayek –, celui que l’on associe rituellement aux idées ultra-libérales du
Parti conservateur n’était pas hostile à des formes de participation de l’Etat
aux entreprises publiques incomparablement plus importantes – comme le
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prouve sa correspondance avec un ami député du Parti travailliste  – que
ne le souhaitaient les économistes thatchériens, alors proches de Hayek et
Friedman. Et, à la fin de sa vie, combattant la télévision comme un
« danger pour la démocratie  », Popper dénoncera le poids d’intérêts
privés non régulés menaçant l’espace public – ce qui n’en fait pas
exactement un ultra-libéral. Si Popper fut bien un libéral-démocrate, son
identité idéologique n’est sûrement pas celle d’un fondamentaliste de
marché.

Reprenons maintenant le fil du parcours de Polanyi, après avoir
considéré, plus haut, ses positions atypiques durant les années 1930. Ont-
elles évolué, lors du meeting de 1947, au point d’en faire un nouvel
idéologue de l’économie libre ? On a vu que, contrairement à Popper, ce
savant chimiste devenu philosophe avait été déjà présent, et même très
actif, lors du Colloque Lippmann, plutôt sur l’aile gauche ou sociale, par
rapport à Mises et Hayek. Malgré cela, les rares sociologues de la Société
du Mont Pèlerin associent mécaniquement, aux noms de Popper et de
Hayek, celui de Polanyi, comme si les positions de ces trois supposés
apôtres du libre marché étaient identiques. Il est vrai que la théorisation
par Polanyi des « ordres spontanés » et sa critique dévastatrice de la
planification ont compté pour Hayek, qui commenta ses travaux, et
l’inverse vaut également . En 1941, Polanyi donne pour la revue
Economica que dirige Hayek un article, « The Growth of Thought in
Society », et les deux hommes continueront de se fréquenter, notamment à
l’université de Chicago où le philosophe viendra comme Visiting
Professor, entre avril et juin 1950, pour donner un cycle de conférences
sous le titre « La logique de la liberté », qui sera aussi le titre d’un de ses
principaux recueils. Il participera ensuite à des hommages à l’œuvre de
Hayek témoignant de ses affinités . Peu après sa mort, dans un entretien
avec James Buchanan en 1978, l’Autrichien confiera avoir beaucoup
dialogué avec Polanyi – le « seul non-économiste à avoir écrit un bon livre
d’économie » – même si leurs réponses « n’étaient pas les mêmes » . En
vérité, si Polanyi, comme Popper, a entretenu de fortes convergences
épistémologiques avec son ami Hayek – au point de l’influencer – sur des
thèmes comme la critique de la planification ou la théorie des ordres
spontanés, et s’il partage avec Popper des intérêts scientifiques, la position
de ce philosophe de la « connaissance tacite » qu’admirait son proche ami
Aron  – et que Bourdieu citera souvent avec respect  – reste très
spécifique. Ainsi a-t-il critiqué le concept politique central de La Société
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ouverte et ses ennemis, en rétorquant à Popper qu’une « société libre »,
outre le fait de n’être pas fondée sur « l’individualisme privé », n’était pas
une « société ouverte » mais « une société pleinement engagée dans un
certain ensemble de croyances  ». Et cette prise de distance avec Popper
valait aussi vis-à-vis de Hayek sur ce thème. Plus conservateur, plus
« communautarien » – il sera d’ailleurs un auteur très apprécié de Charles
Taylor –, plus religieux et moins libéral au plan éthique que Popper, le
frère de Karl Polanyi se situait aussi sensiblement plus à gauche que
Mises, Hayek et Friedman au plan socio-économique. Ainsi n’hésite-t-il
pas à s’appuyer, encore en 1945, sur l’autorité de leaders du Parti
travailliste, tels Clement Attlee ou Ernest Bevin . Et sa grande
préoccupation politique, encore en 1947, porte sur l’autonomie de la
science.

C’est en effet avec le biologiste John R. Baker que Polanyi fonde en
1941 la Society for Freedom in Science, instituée contre la planification de
la recherche en URSS et contre les thèses, alors réputées, du savant anglais
John Desmond Bernal. Venu du Parti communiste, marqué par le second
Congrès international d’histoire des sciences et techniques de 1931
d’orientation marxiste, Bernal avait publié un essai à succès sur la
« fonction sociale de la science  ». Critiquant ses positions, le livre de
Baker sur la science et l’Etat planifié – traduit en français aux éditions
Médicis – développe un réquisitoire, proche de Polanyi, contre « la science
en régime totalitaire » et en faveur de la « liberté de la recherche ». On
proposa d’ailleurs aussi à Baker de faire partie des membres de la Société
du Mont Pèlerin, mais il refusa en arguant qu’il n’était pas économiste.
Son orientation n’en restait pas moins voisine de celle de Polanyi, qui
portera leur combat commun en faveur d’une science émancipée des
contraintes d’une planification utilitariste à la soviétique . Les deux
hommes se retrouveront significativement dans un autre cadre que la
Société du Mont Pèlerin, au sein du Congress for Cultural Freedom, en
compagnie d’Aron notamment.

Au plan économique, Polanyi maintiendra, contrairement à ses proches
– exception faite, là encore, de son cher ami Aron, même s’il était moins
étatiste –, des positions en faveur du marché, extrêmement critiques sur la
planification, mais dans une perspective qui était ouvertement favorable à
Keynes, comme déjà on l’a vu au temps du Colloque Lippmann. En 1945,
il avait publié son principal ouvrage programmatique d’économie, Full
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Employment and Free Trade, qui était une sorte de commentaire de la
Théorie générale de Keynes, dont il reprenait à son compte bien des
thèses . Même Gottfried von Haberler, si proche de Mises et Hayek, sera
bien obligé de reconnaître que Polanyi restait un « keynésien
convaincu  ». Sur le fond, il demeurera durablement attaché à ces idées
et il dénoncera en outre très vivement les impasses d’un certain
antisocialisme des libéraux qu’il jugera aussi dogmatique que
l’antilibéralisme. S’il restera partisan du libre marché et très hostile à toute
planification, il continuera de défendre, dans le cadre de l’économie libre
et décentralisée, des politiques actives de réformes sociales. Renvoyant
dos-à-dos marxistes planificateurs et apôtres du « laissez-faire », il
rappellera ainsi que jadis, au temps de Dickens, de « puissants intérêts »
avaient déclaré inévitables les effets néfastes du marché, ce qui ne devait
pas empêcher que d’immenses progrès sociaux aient pu être depuis réalisés
« dans le but de modifier délibérément le système d’ordre spontané établi
par le marché ». Au reste, il n’y a pas de raison, selon Polanyi, pour que
« ce mouvement pour la réforme économique ne se poursuive
indéfiniment  ». On est là bien loin de Mises et Hayek.

Ajoutons enfin à ce tableau que, parmi les premiers membres anglais de
la Société du Mont Pèlerin, John Jewkes était une figure importante, sans
doute plus active et militante au plan institutionnel que Popper et que
Polanyi, dont il avait été l’ami et le collègue à l’université de
Manchester . Il était alors un des très rares économistes, avec Robbins,
de la délégation anglaise de la Société du Mont Pèlerin. On peut certes
difficilement le situer parmi les « modérés », mais son évolution est
intéressante pour distinguer sa position de celle de certains membres de
l’école de Chicago. Durant les années 1940-1950, en particulier dans son
ouvrage Ordeal and Planning, il dresse une grande opposition entre
« économie planifiée centralement » et « économie libre ». Et, dans
l’Introduction de novembre 1947 de son livre – soit peu de temps après le
premier meeting de la Société du Mont Pèlerin – il exprime son accord
profond avec la critique hayekienne du planisme et du Welfare State :
« Tout ce que j’ai à dire ici, et en vérité bien davantage, peut être trouvé
dans le livre magistral du professeur Hayek, La Route de la servitude. Tout
planificateur qui croit en la raison comme guide de l’organisation sociale,
devrait lire et relire ce livre maintenant et se demander honnêtement si les
événements suivent ou ne suivent pas le cours dont le professeur Hayek
nous avait averti du danger il y a trois ans . » En outre, il revendique
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dans plusieurs textes son hostilité, dès les années 1930, aux idées
interventionnistes de Keynes. Cependant, ce critique constant du
collectivisme et du planisme, durablement actif dans la Société du Mont
Pèlerin, aura un parcours et une œuvre plus complexes que ne l’indiquent
les rares histoires du néo-libéralisme qui le mentionnent . Lorsqu’il avait
occupé des responsabilités gouvernementales dans les années 1940, il avait
manifesté un pragmatisme en matière d’interventionnisme d’Etat qui
l’éloigne très nettement des traits d’un doctrinaire du marché , et ses
positions, même au temps de Ordeal and Planning, sont parfois
interprétées comme étant moins « free market » qu’il n’y paraît .
L’évolution de celui qui sera l’éditeur posthume des conférences données à
la London School of Economics par Walter Eucken  – rencontré pour la
première fois au meeting de 1947 – n’est pas non plus si simple à saisir.
Dans un recueil de 1978 qui reprend ses textes des années 1940-1970,
Jewkes critiquera ainsi le dogmatisme de l’école monétariste de Chicago –
alors triomphante dans la Société du Mont Pèlerin, et au moment même où
les libéraux thatchériens, dont plusieurs de la Société, manifestaient leur
enthousiasme – en faisant l’apologie du Livre blanc sur la politique
économique de 1944 (White Paper on Employment Policy), publié par une
Commission dirigée par Keynes et à laquelle lui-même et Robbins avaient
alors participé. De ce document programmatique commandé par le
gouvernement, dont les orientations furent certes critiquées par Beveridge
pour sa timidité, Jewkes affirme qu’il était certainement « keynésien »
dans son esprit, comme l’étaient d’ailleurs plusieurs membres de la
Commission – Keynes compris. Revenant sur son passé, Jewkes
reconnaîtra que, dans certains contextes, des thérapies interventionnistes
en matière d’emploi ne sont pas à exclure absolument . Certainement
très libéral, Jewkes montrait ainsi un visage plus nuancé que celui de
certains de ses contemporains.

Hayek et le projet d’une « utopie libérale » radicale

Par rapport à ces tendances allemandes, françaises, italiennes – et donc
aussi, à certains égards, anglaises – on peut isoler un courant plus radical,
celui porté par les Autrichiens et par les Américains. Et si Hayek, au moins
dans un premier temps, devait manifester une certaine ouverture et
tolérance pour fédérer des libéraux de sensibilité différente, nul doute qu’il
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pensait son propre combat idéologique comme marqué du sceau de la
radicalité. S’il ne sera d’ailleurs pas toujours suivi, au sein même de la
Société du Mont Pèlerin, dans ses conceptions épistémologiques du
marché – y compris par les thuriféraires de la liberté économique  – son
influence n’en sera pas moins considérable. Son article « Le socialisme et
les intellectuels », publié en 1949 dans The University of Chicago Law
Review, et distribué aux membres de la Société, témoigne bien d’une
orientation dans le sens de la « radicalité » utopique – ce pourquoi il est
légitime de parler, à son sujet, d’une « utopie ultra-libérale  ». Dans ce
texte essentiel pour comprendre son projet idéologique, Hayek souligne
que le rôle des intellectuels a été trop souvent sous-estimé, notamment
dans les cercles libéraux. Or, l’histoire même du socialisme le démontre :
ce courant, loin d’avoir été créé spontanément par la classe ouvrière,
résulte d’une construction théorique inventée d’abord par une élite
intellectuelle capable de pensée abstraite et spéculative. A en juger par la
montée de l’interventionnisme, cette création doctrinale fut couronnée de
succès, du moins sur le long terme. Une maturation aussi lente confirme la
conviction de Hayek, reprise à Keynes, que les idées intellectuellement
dominantes finissent par le devenir politiquement. La bataille des idées, à
l’écart du terrain directement politique, est donc capitale : d’où le rôle des
intellectuels, si l’on entend par là non pas seulement les professeurs, les
journalistes ou les artistes, mais aussi toutes les professions qui diffusent
les idées sans nécessairement avoir les capacités de les produire ni même
de les comprendre. Le rôle des intellectuels dans l’avènement du
socialisme et dans sa diffusion auprès des « masses » a été d’autant plus
important que ceux-ci, insiste Hayek, ont eu « le courage de l’utopie  » –
un courage qui, en revanche, a cruellement manqué au libéralisme
traditionnel. Au lieu de se perdre dans les détails techniques, les
intellectuels socialistes ont satisfait un « désir légitime », celui de
comprendre les fondements rationnels de l’ordre social pour élaborer une
nouvelle société. Face à cette attitude conquérante, les « libéraux vieux
style », déplore Hayek, ont été impuissants : ils ont laissé se diffuser ces
principes socialistes qui minent les fondements d’une société libre. Le
temps serait donc venu pour les libéraux, suggère-t-il, d’une contre-
offensive doctrinale massive et intransigeante : il leur manque encore une
« utopie libérale », un programme qui n’exprime ni une défense de l’ordre
institué, ni un socialisme modéré, mais qui porte un véritable « radicalisme
libéral » émancipé des intérêts en présence ou de l’horizon pragmatique du
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réalisable. Le libéralisme doit ainsi apprendre du socialisme que le courage
de l’utopie a finalement permis de rendre possible, sur le long terme, ce
qui semblait impossible. En réactivant la « foi dans le pouvoir des idées »,
les libéraux actuels, loin de se trahir, rejoindraient aussi, soutient Hayek, le
meilleur du libéralisme originel. Une « renaissance intellectuelle du
libéralisme » serait donc la tâche urgente face à la menace d’effondrement
de la civilisation que porte en lui le collectivisme sous toutes ses formes.

Dans un article des années 1950 consacré au renouveau des idées
libérales en Occident, à l’occasion d’un hommage à Mises, Hayek devait
brosser une synthèse accordant un rôle précurseur et inspirateur à son
maître autrichien, et distinguant ensuite plusieurs écoles : le « nouveau
libéralisme » des vrais libéraux anglais de la London School of Economics
– Plant, Cannan, etc. –, le libéralisme de l’école de Chicago – Knight,
Simons, Director, Friedman –, le libéralisme italien d’Einaudi, et enfin
celui des Allemands, baptisé « néo-libéralisme », avec Eucken, Röpke et
Erhard – mais pas Rüstow. On notera la subtile différence dans les
appellations, qui conduit Hayek à utiliser deux expressions distinctes :
« nouveau libéralisme » et « néo-libéralisme », pour désigner
respectivement les Anglais et les Allemands, alors que lui-même se
désigne avant tout comme un libéral au sens de la tradition classique, et
plus précisément au sens Whig. Rien, en revanche, sur les Français – ni
Rougier, ni Baudin, ni Rueff, etc. – et rien non plus sur Lippmann – sinon
dans une note de bas de page ajoutée dans une ultime version du texte. Le
plus significatif est la place absolument centrale que Hayek accorde alors à
Mises – explicable certes par le fait que le texte est un hommage à son
maître pour son soixante-dixième anniversaire, mais pas seulement –
comme si tout le renouveau de la pensée libérale en Occident n’était qu’un
prolongement de sa pensée . Une approche du reste confirmée quelques
années plus tard, quand Hayek reformulera indirectement sa vision de la
situation du libéralisme en Occident, en accordant de nouveau un rôle
capital à Mises, mais en éclipsant bien davantage, cette fois, les
Allemands. Ainsi, les « Remerciements » qu’il consigne dans son maître-
ouvrage, La Constitution de la liberté, sont un témoignage très révélateur
de sa propre interprétation de la Société du Mont Pèlerin et de sa façon de
comprendre le renouveau libéral. Après avoir évoqué le disciple fervent de
Mises qu’était le journaliste Hazlitt – dont on va voir qu’il était un
extrémiste libéral, pilier de la libertarienne Foundation for Economic
Education et procureur de Keynes –, il mentionne un premier groupe
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d’économistes composé de Mises, Knight et Cannan, avant d’expliquer
que s’il avait voulu reconnaître toutes ses dettes, il aurait dû dédier son
livre aux membres de la Société du Mont Pèlerin, et, en particulier, « à ses
deux chefs de file intellectuels, Ludwig von Mises et Frank H. Knight  ».
Voilà un raccourci qui a le mérite de la clarté : Hayek donne à penser que
la Société du Mont Pèlerin, dans son essence, se situe au carrefour de deux
orientations complémentaires en faveur du libre marché : l’école
autrichienne et l’école de Chicago – du moins sous les figures de Mises et
de Knight. Le choix est d’autant plus intéressant que, à strictement parler,
ni Mises ni Knight n’étaient les « chefs de file » de la Société du Mont
Pèlerin, si l’on entend par là des dirigeants ou des leaders de
l’organisation. En revanche, la place des Suisses, des Allemands, et bien
sûr des Français, est nettement relativisée : Hayek fait même comme si
Röpke n’avait rien d’un « chef de file » de la Société du Mont Pèlerin,
alors qu’il en fut le co-fondateur – ce qui en dit long sur les déchirements
d’alors, qu’il faudra examiner bientôt. Et, curieusement, alors que Mises
n’a pas été l’initiateur de la Société du Mont Pèlerin, au point de s’y sentir
mal à l’aise, il est présenté comme l’un de ses principaux leaders
intellectuels. De même, Knight est sans doute alors le plus prestigieux des
membres de l’école de Chicago, mais il n’avait pas été une cheville
ouvrière de la Société du Mont Pèlerin, et avait même porté des jugements
critiques sur La Route de la servitude, avant de maintenir ses distances
avec l’école autrichienne et Hayek. Celui-ci avait sans doute une certaine
sympathie pour la conception non scientiste de l’économie chez Knight,
alors qu’il se méfiait probablement déjà davantage des choix
épistémologiques d’un Friedman – on y reviendra aussi. Surtout, le nom de
Knight et celui de Mises étaient alors les plus emblématiques de la longue
histoire de l’école autrichienne et de l’école de Chicago.

Dans ces « Remerciements » de La Constitution de la liberté, Hayek est
cependant plus discret – même s’il l’évoque tacitement – sur le poids et le
soutien financier d’organisations ultra-libérales américaines dans la vie de
la Société du Mont Pèlerin. Or, s’il y a un pôle radical, au-delà des
économistes eux-mêmes, c’est bien d’abord de ce côté-là qu’il faut le
chercher. Et Hayek a bien pactisé très tôt avec lui, parallèlement à son
partenariat avec l’école de Chicago, ce qui a contribué à faire de la Société
du Mont Pèlerin une institution américaine. Rappelons d’ailleurs que,
après le meeting inaugural de Vevey, la Société fut enregistrée le
6 novembre 1947 dans l’Illinois comme une « General Non Profit
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Corporation ». Deux institutions joueront un rôle capital dans le devenir
américain de la Société du Mont Pèlerin : le Volker Fund et la Foundation
for Economic Education. Certes, ces institutions n’avaient pas
nécessairement en tous points la même vision que Hayek, mais elles
contribueront fortement aux orientations de la Société, dans le sens d’une
apologie sans nuances du libre marché. Et Hayek, aux côtés de Mises, a
joué un rôle capital dans cette radicalisation liée aux poids de ces
institutions.

Mises, Hazlitt et l’extrémisme libéral des institutions américaines

Dans une lettre du 28 janvier 1947 adressée à Einaudi, dans laquelle il
invite celui-ci à participer au premier meeting de la Société du Mont
Pèlerin, Hayek avoue que le succès de l’entreprise, et même son existence,
sont suspendus au soutien américain : « Je suis toujours en train d’attendre
une réponse définitive d’Amérique concernant le problème difficile des
dépenses de voyage pour les participants américains, mais je suis assez
confiant que cette affaire sera réglée de manière satisfaisante et que je
pourrai bientôt envoyer les invitations finales . » D’emblée, la Société
du Mont Pèlerin dépend donc du soutien financier américain, et en
particulier du Volker Fund. Or, si ces institutions seront prêtes à payer des
sommes assez considérables, ce ne sera pas pour le goût désintéressé de
libres discussions académiques sur la philosophie de la liberté, mais parce
qu’elles ont un combat à mener. Une des grandes nouveautés de la Société
du Mont Pèlerin par rapport au Colloque Lippmann, c’est l’influence qu’y
jouent d’emblée des institutions patronales de promotion de la libre
entreprise et d’un libéralisme extrême. Faute de prendre en compte cette
dimension, on cède à des filiations trop rapides et trompeuses. Sans doute
y avait-il une poignée de patrons français lors du Colloque Lippmann – et
même un patron situé très à droite en la personne de Marcel Bourgeois –,
mais de là à en faire un instrument de conquête idéologique du patronat
libéral, il y a un grand pas à franchir, que certains malheureusement
accomplissent bien trop vite. Il faut être d’autant plus prudent sur ce
dossier que les patrons en question, lors du Colloque Lippmann, n’étaient
pas tous des apôtres, loin de là, du libre marché et de la concurrence
effrénée. Rappelons que Detœuf était un patron qui se voulait « social »,
en contact avec Simone Weil, fasciné par le modèle suédois de
négociations, et que Marlio – dont son ami Jacques Maritain, qui le
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rencontra à New York, admirait la fibre sociale qui en faisait, selon lui, un
personnage très atypique, « profondément démocrate et progressiste  » –
était de ceux qui considéraient comme un progrès social et économique les
conventions collectives et certaines formes de redistribution progressive.
Réduire le message de ces patrons-là, venus de l’aile technocratique et
modernisatrice française, à une apologie d’un simple interventionnisme
pour favoriser la concurrence, c’est se tromper très lourdement
d’analyse . Et particulièrement si l’on compare ce message-là avec les
vues, autrement radicales, des organisations américaines favorables au
libre marché. C’est en vérité un tout autre patronat et une idéologie bien
différente qui, côté américain, s’investissent dans le combat doctrinal en
soutenant la Société du Mont Pèlerin, non d’ailleurs sans hésitations et
sans conflit avec le monde plus académique incarné par Hayek. Si celui-ci
avait besoin des fonds américains, et sans doute de relais dans le monde
patronal, c’est aller trop vite en besogne que de dire que sa caractéristique
essentielle était de savoir « s’acoquiner », comme le suggère un
sociologue, avec le grand patronat . On sait, par la correspondance des
protagonistes, que si collaboration il y eut bien, cet « acoquinage » fut
parfois compliqué.

Rappelons d’abord que le Volker Fund était une fondation, au départ de
charité, devenue à partir de 1932 jusqu’en 1962 un foyer patronal de
diffusion des idées libérales classiques contre l’interventionnisme du New
Deal. Il fut l’émanation de la William Volker & Company, à Kansas City,
dans le Missouri. Avec William Volker, c’est son neveu, Harold Luhnow –
devenu président de l’organisation en 1944 –, qui y jouera un rôle capital à
partir du milieu des années 1940, notamment en entrant en contact avec
Hayek et la Société du Mont Pèlerin, et en soutenant financièrement la
grosse délégation américaine – autre grande nouveauté redisons-le, par
rapport au Colloque Lippmann, où les Américains n’étaient que deux, et
sans un seul économiste. Pôle radical et ultra-libéral s’il en fut, il
accueillera dans ses rangs, au début des années 1950, le jeune Murray
Rothbard, lecteur enthousiaste de Mises et chef de fil des « libertariens »,
qui rédigera pour l’organisation, en tant qu’expert principal, des fiches de
lecture et des « notices strictement confidentielles », notamment sur
Hayek, jugé trop étatiste et interventionniste . Dans le cadre du Volker
Fund, ce futur membre de la Société du Mont Pèlerin rencontrera
notamment Frank Meyer, qui deviendra son ami et surtout l’un des
principaux théoriciens du « fusionnisme », une doctrine et une pratique
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visant à fédérer libertariens et conservateurs, et qui jouera un rôle
idéologique important dans la dynamique conduisant à la montée en
puissance de la droite républicaine, de Goldwater à Reagan. Toutefois,
c’est bien sous la bannière « libertarienne » – au sens large du libéralisme
classique intransigeant, mais aussi au sens du plus radical des anti-
étatismes – que le Volker Fund mènera sa lutte idéologique. Avant de
disparaître en 1962, il financera, toujours sous l’autorité de Luhnow, le
projet porté par Rothbard, avec son ami Leonard Liggio et l’économiste
Baldy Harper, d’un Institute for Humane Studies, la première grande
académie pour les libertariens les plus extrémistes . Il est évidemment
intéressant de noter que Hayek sera présent lors de la réunion inaugurale,
et conseillera un travail intellectuel de fond aux libertariens, sur le plan de
la recherche en psychologie et en philosophie . Cependant, dès 1946, le
Volker Fund avait trouvé un relais dans la Foundation for Economic
Education, qu’il soutiendra financièrement : créée par Leonard E. Read –
un responsable de la chambre de commerce de Los Angeles – cette
institution localisée à Irvington près de Manhattan, se fera elle aussi le
chantre infatigable, à travers nombre de conférences, de publications, de
subventions, etc., des idées libertariennes : liberté et propriété individuelle
quasi absolues, anti-étatisme ou « Etat minimal » et anti-
interventionnisme, etc. A travers sa revue The Freeman, elle diffusera, dès
1954, les idées de Hayek, Mises, Rothbard, etc. C’est elle aussi qui
soutiendra financièrement et éditorialement la carrière de Mises – lequel
deviendra vite un de ses cadres – par le biais notamment du soutien du
journaliste Henry Hazlitt, qui sera vice-président et trustee dans le board
de l’organisation. La tradition « miséenne » de ce libéralisme « ultra » sera
durablement entretenue, grâce notamment au relais pris à partir des années
1960 par Hans F. Sennholz , un économiste disciple fervent de Mises, et
ami de Hazlitt rencontré en 1954 , qui interviendra également dans la
Société du Mont Pèlerin . De fait, c’est aussi la Foundation for
Economic Education qui financera en partie les frais des meetings de la
Société du Mont Pèlerin, en particulier à partir de 1953 où elle prendra en
charge y compris les non-Américains . Et elle jouera également un grand
rôle dans la genèse de la nébuleuse libertarienne la plus extrémiste : l’un
des futurs leaders de ce mouvement, Ron Paul – un proche de Rothbard
qui sera la figure de proue du Parti libertarien, notamment comme candidat
aux présidentielles de 1988 –, se souvient s’être formé dans sa jeunesse en
lisant les pamphlets de Bastiat traduits par la fondation, ainsi que les autres
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textes publiés ou défendus par Read et Hazlitt, en particulier les idées
économiques de Mises et des « Autrichiens » . A la mort de Read, en
1983, le vieux Hazlitt lui avait proposé de diriger la Foundation for
Economic Education . Parmi les participants du meeting initial de la
Société du Mont Pèlerin venus au nom de la Foundation for Economic
Education, il faut mentionner aussi Herbert Cornuelle, un ami et un soutien
de Mises, – le frère aîné de Richard, le théoricien libertarien et
conservateur –, qui avait fréquenté les cercles libertariens radicaux. Proche
parfois des conservateurs, ce pilier du Volker Fund défendra une vision
anti-étatiste radicale. Il en va de même de Richard Cornuelle, lui aussi très
proche de Mises et Hayek, qui fustigera le Welfare State et
l’interventionnisme économique au nom de l’organisation spontanée des
communautés dans la société civile, notamment dans un livre que
célébrera Hayek dans Droit, législation et liberté . On peut rapprocher
ses positions pour partie de celles de Felix Morley, lui aussi présent lors du
meeting de 1947, alors qu’il était journaliste, sous l’étiquette neutre de
« Washington ». Cet apôtre libéral-conservateur de la décentralisation et
de la liberté individuelle, qui soutiendra les travaux de Hayek et Friedman,
défendait des positions assez proches de la celles de la Foundation for
Economic Education et du Volker Fund . Dans ses mémoires, le grand
éditeur conservateur Henry Regnery – qui devait éditer notamment
Freedom and Federalism  – souligne que Morley, plutôt que
conservateur, pouvait être qualifié de « libéral vieux style (old-fashioned
liberal)  ». A la façon des représentants de la « vieille droite », comme
Taft, Chodorov ou leur héritier Rothbard, il se distinguait au sein de la
droite, avec laquelle il partageait un virulent anti-communisme, par des
positions très isolationnistes : pour lui, la militarisation de l’Amérique
impliquait une centralisation et une étatisation liberticides.

Si Mises sera le grand homme de la Foundation for Economic Education
et du Volker Fund, l’une et l’autre seront aussi en contact étroit avec
Hayek, ne serait-ce que parce c’est lui qui, au plan organisationnel, était le
personnage clé. Mais également parce que ses idées rentraient largement
en convergence avec celles de ces think tanks « libertariens ». Tout
commence vraiment lors de l’une des tournées américaines de Hayek suite
au succès de La Route de la servitude, notamment dans la version abrégée
du Reader’s Digest. Encore professeur à la London School of Economics,
Hayek était venu faire une conférence à l’Economic Club à Detroit, en
avril 1945, où il avait développé sa critique de l’interventionnisme et des
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politiques inflationnistes, rencontrant alors un nouveau et large public,
inconcevable dans sa vie académique antérieure. C’est dans ce contexte
qu’il entre en contact avec Harold Luhnow, déjà président du Volker Fund.
Celui-ci était venu lui rendre visite au Quadrangle Club de Chicago, en
1945, pour lui demander d’écrire l’équivalent de La Route de la servitude,
mais cette fois contre l’interventionnisme économique et social aux Etats-
Unis. Ce projet d’un essai, The American Road to Serfdom, aura un rôle
important dans l’histoire idéologique américaine, même s’il ne verra
jamais le jour. Il contribuera à nouer des liens étroits entre Hayek, la
Société du Mont Pèlerin et l’école de Chicago. Car c’est bien le Volker
Fund qui financera une large partie de la délégation américaine, où les
membres de l’école de Chicago entrent en force. Son soutien se réalisera
alors directement, mais aussi indirectement, par le biais de la Foundation
for Economic Education. Ainsi, lors du premier meeting de 1947, il y
avait, pour représenter la Foundation for Economic Education, Herbert G.
Cornuelle, Floyd A. Harper et surtout L.E. Read. On trouvait aussi John
Alfred Davenport, de Fortune Magazine, et Henry Hazlitt, de Newsweek –
c’est d’ailleurs aussi dans cette dernière revue que, bien plus tard, Milton
Friedman allait mener sa campagne pour le libre marché, entre 1966
et 1984.

Avant de revenir sur la figure de Hazlitt, il est instructif de s’arrêter
brièvement sur deux protagonistes institutionnels importants de la
Foundation for Economic Education . La trajectoire du très
« libertarien » Read, tout comme celle de l’industriel Jasper Elliott Crane,
révèlent à quel point la bataille de ces ultra-libéraux investis dans la
Société du Mont Pèlerin constitue le prolongement d’une vieille réaction
anti-New Deal remontant aux années 1930. Durant cette période, le jeune
Read, déjà ultra-libéral et religieux, avait été marqué à la fois par le
pasteur James W. Fifield, de la First Congregational Church of Los
Angeles dont il fut membre – qui avait mené une importante croisade
contre le New Deal au nom d’idéaux religieux –, et par l’essayiste Albert
Jay Nock, pionnier de la pensée libertarienne, lui aussi adversaire farouche
du New Deal, et réputé dans les cercles libéraux extrêmes pour son
individualisme et son anti-étatisme radicaux, exprimés dans son livre Our
Enemy, the State . Comme d’autres libéraux orthodoxes et libertariens
américains, Read s’intéresse alors beaucoup au libéralisme intransigeant
de Bastiat, au point de traduire en 1943 La Loi, son célèbre pamphlet.
L’apologie du marché par Bastiat restera une référence pour la Foundation
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for Economic Education , ouvrant une longue tradition à droite, jusqu’à
Ronald Reagan, grand lecteur du Français. Dans les années 1940, Read
rencontre Mises, l’invite sous son toit et lui propose des conférences
d’éducation économique : sa sympathie est forte pour le discours
vigoureux de l’Autrichien en faveur d’un gouvernement minimum. Si
Read, qui se voulait un « philosophe de la liberté  », soutient
précocement l’initiative de la Société du Mont Pèlerin, il en sera d’abord
déçu, précisément parce qu’il n’y retrouvera pas ses idées et celles de
Mises, radicalement libérales. Dans une lettre de mai 1948 à son ami Fred
R. Fairchild – un économiste proche de ses convictions libertariennes – il
confie même douter que la Société puisse un jour « devenir une force utile
pour combattre en faveur de la liberté », tant il lui paraît clair que les
philosophies en présence couvrent un spectre allant « des centristes à une
position purement et simplement socialiste  ». Déjà dans une autre lettre
de janvier 1948 à Morley, qui lui-même se désespérait du caractère confiné
et insuffisamment « agressif » de la Société, Read exprime son pessimisme
en avouant que, à son avis, rien n’en peut sortir . Après le meeting de
1949, il enrage davantage, déplorant n’avoir rien entendu ressemblant à la
« philosophie libérale » : pour lui, si les Européens de la Société
s’imaginent être de « bons libéraux », c’est seulement parce qu’ils sont un
peu plus attachés à la liberté que les socialistes et collectivistes les
entourant . Souvent mentionné pour avoir, parmi les premiers, avancé en
1947 le mot même de libertarisme (libertarianism), Read incarne ainsi une
radicalité idéologique qui sera encore renforcée par Rothbard . C’est
d’ailleurs dans le cadre de la Foundation for Economic Education que
Rothbard rencontrera de nombreuses figures de la « vieille droite » (Old
Right) et du libertarisme le plus extrémiste – de Nock à Chodorov – qui
contribueront à le faire évoluer de la position d’un « économiste free
market » à celle d’un « puriste libertarien » .

Certes un peu plus modéré que Rothbard, Read n’en était donc pas
moins mal à l’aise dans la Société du Mont Pèlerin, non seulement avec les
Allemands ou les Suisses, mais aussi avec une part des Américains, et
même avec Hayek. Il s’en expliquera dans une lettre plus tardive à une
autre personnalité très importante de la Foundation for Economic
Education, et aussi liée à la Société du Mont Pèlerin, Pierre Goodrich :
« L’approche de Hayek diffère considérablement de la tienne et de la
mienne concernant la conduite de la Société du Mont Pèlerin, bien que ses
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vues personnelles soient assez similaires aux tiennes et aux miennes. J’ai
renoncé depuis longtemps à argumenter mon point de vue auprès de
Hayek. Je considérais que la Société devait exister seulement dans le but
de développer une meilleure compréhension de la philosophie
libertarienne ; que l’autre face de l’argument ne devrait pas être introduite
du tout dans le programme ; que les autres philosophies ont plein de
plateformes tout autour du monde. A plusieurs occasions, j’ai été tenté de
démissionner de la Société, mais j’ai noté une tendance montante vers la
pensée libertarienne après des années et j’ai décidé que la Société était
probablement valable . » Rédigée au moment de la préparation du
meeting de Princeton de 1958 – le premier à se tenir aux Etats-Unis, où les
libertariens comme Read et Crane pèseront beaucoup, aux côtés de Mises
– cette lettre en dit long sur le malaise du pôle extrémiste libertarien, mais
aussi sur ses percées dans la Société du Mont Pèlerin. Il révèle en outre des
tensions avec Hayek, lequel se plaignait quelquefois du poids et de la
pression de la Foundation for Economic Education, qui était toutefois pour
lui un moindre mal par rapport à la présence de plus en plus contrariante
du Suisse Hunold.

Le cas de Crane, également très intéressant, révèle là aussi un
extrémisme au sein de la Société du Mont Pèlerin qui, à l’origine, était loin
d’être majoritaire. Moins connu que Read, encore plus proche du monde
du business que de celui des idées, il participa assez intensément à la vie
de la Société du Mont Pèlerin, au plan financier, mais aussi idéologique,
dans les années 1950 et au-delà. Il s’efforça même, davantage encore que
Read, d’influencer la ligne doctrinale de la Société dans un sens très libéral
et favorable aux affaires. En 1945, cet industriel à la retraite de la Du Pont
Chemical Company cherche à poursuivre son combat en faveur du libre
marché. Comme le révèle sa correspondance, il était en quête d’un
« Nouveau Testament du Capitalisme », d’une « Bible de la libre
entreprise », à la façon dont Le Capital avait été le guide du
communisme . Malgré sa méfiance vis-à-vis du pôle européen de la
Société du Mont Pèlerin, et même en dépit d’une certaine déception, il
aidera à financer ses activités, en particulier lors du meeting de 1958 à
Princeton, qui marquera un tournant dans le sens de ses propres
orientations.

Dès le printemps 1946, peu après Luhnow, il avait rencontré Hayek à
Detroit, et le reverra ensuite à New York pour évoquer la future Société du
Mont Pèlerin. Il est ainsi étroitement lié à la nébuleuse libertarienne autour
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de Mises et de Read qui jouera un rôle majeur dans le poids croissant des
Américains au sein de la Société. Le contact avec Hayek ne fut pourtant
pas excellent, et les deux hommes étaient méfiants l’un à l’égard de
l’autre. Crane, qui préférait nettement Mises, aurait souhaité que l’ancien
maître de Hayek influençât davantage les orientations de la Société du
Mont Pèlerin. De son côté, Hayek montrait une confiance limitée vis-à-vis
de Crane. Ainsi, quand le Volker Fund offrit une somme considérable pour
financer la délégation américaine lors du premier meeting, l’institution
libertarienne insista, par la voix de Luhnow, pour que Crane fasse partie
des premiers participants et membres fondateurs. Mais Hayek s’y opposa
aussitôt, en arguant que la Société du Mont Pèlerin était avant tout une
académie scientifique : dans une lettre à Crane, il lui expliqua même que
l’adhésion d’un industriel à la retraite comme lui, porteur des intérêts
patronaux, serait contre-productive pour la réputation de la Société, censée
être au-dessus des intérêts particuliers. Crane accepta le verdict, refusant
même l’invitation de Hayek à venir comme simple observateur. Mais il
n’en maintint pas moins une forte pression. Sur la base d’échos et de
rapports qu’il avait entendus concernant le premier meeting de 1947,
notamment celui de Read pour la Foundation for Economic Education, il
s’alarma auprès de Hayek sur la fiabilité de certains des membres, qui lui
semblaient être des « partisans du collectivisme  ». Même parmi les
Américains, il ne retrouvait pas entièrement ses idées en faveur du libre
marché, et s’en plaignait. A quoi Hayek lui répondit que la Société du
Mont Pèlerin n’était pas un lieu monolithique, son but étant aussi de
favoriser le dialogue entre savants. Là encore, Crane ne fut certainement
pas convaincu par cet insuffisant radicalisme. Une anecdote témoigne de
son ultra-libéralisme réactionnaire. Au cours de l’année 1946, après avoir
rencontré Hayek, il s’inquiète dans une lettre à son ami Loren Miller : est-
ce que l’économiste autrichien ne serait pas un Juif ? Plus largement,
Crane suspectait que Hayek – et, avec lui, tout son groupe – ne fût « teinté
de la pensée collectiviste qui est caractéristique de la communauté juive
réformée  ». Manifestement, Hayek avait un peu désappointé Crane, qui
peut-être ne le trouvait pas encore assez radical à son goût. De fait, La
Route de la servitude comprenait, du moins dans sa version anglaise
originale, quelques éléments d’une politique sociale, comme le salaire
minimum, qui n’étaient pas pour plaire au libertarien Crane. Son
inquiétude sur l’identité juive de Hayek ne l’empêchait d’ailleurs pas de
lui préférer – tout comme Read – l’anti-étatisme plus radical de Mises, qui
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lui était en effet un Juif et avait fui l’Autriche pour cette raison.
Quant à Mises lui-même – qui joua un rôle si décisif dans ce que

certains appellent la « migration d’une tradition  », celle de l’école
autrichienne, aux Etats-Unis –, il partagea d’emblée les alarmes de Read et
de Crane sur l’avenir de la Société du Mont Pèlerin. L’Autrichien, qui
participait depuis 1947 à la direction de la Foundation for Economic
Education – laquelle, parmi ses toutes premières publications, fit sortir son
texte Planned Chaos – et qui avait remis en 1948 à Read un Memorandum
sur l’éducation économique fustigeant l’influence des « marxistes » et des
« progressistes » , était en effet très suspicieux, lui aussi, vis-à-vis d’une
partie des Européens, et considérait avec méfiance la Société du Mont
Pèlerin. A l’époque, le vieux maître viennois, qui avait obtenu en 1946 la
nationalité américaine, près de six ans après son arrivée en août 1940 à
New York, connaît une nouvelle jeunesse et un nouveau rayonnement. Il
publie plusieurs de ses livres importants, dont en 1944 Bureaucracy et
surtout Omnipotent Government, consacré aux racines historiques et
idéologiques du drame totalitaire européen, en pointant les liens entre le
dirigisme étatique, la militarisation de la production, le protectionnisme,
l’autarcisme et finalement la guerre . En 1949 paraîtra son maître-
ouvrage, Human Action, théorie déductive de l’action qui reprend des
éléments de son traité paru à Genève en 1940, Nationalökonomie. Theorie
des Handelns und Wirtschaftens, en défendant sa vision de
l’individualisme méthodologique, du libre marché et du « laisser-faire »
dont il se réclame ouvertement . Certes, comme le rappellera, pour s’en
indigner, son disciple indépendant Rothbard – qui saluera Human Action
comme un chef d’œuvre –, Mises se trouvait alors, au plan institutionnel,
dans un « cul-de-sac  », aggravé par son âge très avancé. Il ne devait pas
obtenir une charge stable à temps plein, restant un simple Visiting
Professor à la Graduate School of Business Administration de l’université
de New York, depuis sa nomination en 1945. Mais il exercera alors une
influence certaine. Au début de son séjour américain, il avait fréquenté les
milieux patronaux, en particulier la National Association of Manufacturers
(NAM), qui l’engagea pour mener une contre-offensive idéologique face à
l’interventionnisme du gouvernement fédéral . Il fera partie aussi de
l’Advisory Group on International Economic Relations de la NAM, mais
sa collaboration se terminera en 1948. Surtout, il commence à devenir
aussi l’une des références intellectuelles centrales d’un petit cercle de
jeunes ultra-libéraux militants, au point de s’imposer alors, toujours selon
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Rothbard, comme « un phare solitaire pour la liberté, le laissez-faire et
l’économie autrichienne  ». Outre Rothbard, on trouvera parmi les
membres assidus de son séminaire, lancé à New York en 1947, un jeune
économiste qui jouera un rôle important dans le renouveau de l’école
autrichienne, Israel M. Kirzner, le théoricien de la concurrence et de
l’« entrepreneurialité » (enterpreneurship). Bref, Mises n’avait alors rien
perdu de sa radicalité à New York, même s’il était un peu dépassé par les
plus libertariens de ses élèves.

Cette intransigeance se retrouve dans ses positionnements institutionnels
et idéologiques. Contrairement à ce que dit la légende entretenue par
Hayek lui-même, il n’était pas entièrement sur la même ligne que son
ancien élève concernant la Société du Mont Pèlerin. Au départ, il est même
furieux que Hayek ne l’ait pas assez consulté. Dans une lettre de 1947, il
lui confie n’avoir guère envie de rejoindre une Europe qu’il juge
déclinante. Il changera certes d’avis, mais non sans faire pression pour
orienter dans le sens de ses convictions la Société du Mont Pèlerin. Sur
l’insistance de son disciple Hazlitt, alors qu’il envisage de ne pas venir, il
rédige dès 1946 un texte, « Observations on Professor Hayek’s plan »,
dans lequel il dit regretter que la Société du Mont Pèlerin repose sur « la
coopération de nombreux hommes qui sont connus pour leur appui à des
politiques interventionnistes  ». Dans sa correspondance avec Hayek, il
s’avoue particulièrement contrarié par la participation de Röpke, qui serait
un « interventionniste résolu », mais aussi par la venue de l’autre
Allemand qu’est Brandt, qu’il rapproche de Harry Gideonse, un
universitaire historique de Chicago, et de Max Eastman – tous trois
« contributeurs de la revue purement socialiste – même si elle est
franchement anti-soviétique – New Leader  ». Pourtant, aucun des trois
n’était de sensibilité socialiste. Certes, Brandt était proche des Allemands
comme Röpke, tandis que Gideonse, lié à Hayek et à la figure atypique de
l’école de Chicago qu’était Knight, avait été l’éditeur de A Positive
Program for Laissez-faire de Simons, un texte aux orientations nettement
plus interventionnistes que ne le souhaitait Mises. Ils n’en appartenaient
pas moins, l’un et l’autre, au camp libéral. Quant à Eastman, il avait été
communiste et trotskiste, mais il était devenu un libertaire inclassable dans
les années 1930-1940, proche des milieux conservateurs, et de surcroit
cheville ouvrière pour le Reader’s Digest de la version grand public de La
Route de la servitude de Hayek. Très anti-communiste, Eastman publiera
en 1955 un livre de réflexion sur « l’échec du socialisme » qui défend le
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libre marché en mobilisant « les économistes de l’école “néo-libérale” –
Wilhelm Röpke, F. A. Hayek, Ludwig von Mises et d’autres  ». Dans ce
livre, il rappelle aussi que, même quand il était socialiste, il détestait les
liberals et les progressives des années 1920, en reprochant à Lippmann et
Croly de négliger la lutte des classes. Désormais, Le Socialisme de Mises
fait partie de sa bibliographie, à côté il est vrai de Röpke. Mais ces
positionnements des années 1940-1950 ne suffisent pas à Mises. Selon un
ami de Read, le maître de l’école autrichienne restera très méfiant, au point
d’accuser ensuite des membres de la Société du Mont Pèlerin d’être des
« entrepreneurs marxistes » ! Une anecdote qui croise celle rapportée
notamment par Friedman : l’Autrichien serait sorti furieux d’une réunion
avec les membres de la Société, fulminant contre « toute une bande de
socialistes  ». Ces insultes peuvent faire sourire, mais elles doivent être
prises au sérieux, car elles témoignent de réels clivages.

En particulier, Mises supportait très mal, comme on l’a déjà évoqué, les
tentatives de « troisième voie » à l’allemande, y compris dans ses versions
les moins sociales. Alors que Hayek montrait au moins une certaine
sympathie pour le libéralisme d’Eucken, le vieux Mises y restait
profondément hostile. On a déjà évoqué les querelles avec Eucken durant
les meetings de la Société du Mont Pèlerin. Au cours des années 1950, la
situation ne s’améliora pas : Mises refusa de fréquenter Erhard, dont il se
méfiait. Plus surprenant, il maintenait toujours une distance avec Röpke,
son ancien collègue de l’Institut des hautes études internationales de
Genève – et témoin de mariage – qui pourtant revendiquait une certaine
dette vis-à-vis de lui. Quand Röpke, plus tard, rendra hommage à son ami
Mises, celui-ci répondra par des commentaires sarcastiques sur « l’esprit
non éclairé » de bien des membres de la Société du Mont Pèlerin – en y
incluant manifestement Röpke lui-même .

Cette hostilité répétée vis-à-vis des positions ordo-libérales aura été sans
doute renforcée par l’influence de Muthesius au sein de la Société du Mont
Pèlerin . On se souvient en effet que, lors du Colloque d’Ostende de
1957, cet Allemand, farouche adversaire de l’économie sociale de marché
– il devait même, au grand scandale de Röpke, contribuer à décrédibiliser
l’apport des ordo-libéraux allemands comme Eucken et Böhm en indiquant
leurs liens avec le régime nazi  –, devait vivement combattre, au nom
des idées de Mises, le concept même de néo-libéralisme, lui préférant celui
de paléo-libéralisme. A l’évidence, Mises partageait les réticences de son

343

344

345

346

347



disciple, au point d’affirmer en 1955, dans une lettre qu’il lui avait
adressée : « J’ai de plus en plus de doutes sur la question de savoir s’il est
possible de coopérer avec l’ordo-interventionnisme au sein de la Société
du Mont Pèlerin . » Aux côtés de Mises et de Muthesius, un autre
économiste, Hans Hellwig, qui dirigeait une revue allemande où les trois
hommes s’exprimaient, lançait aussi ses flèches contre l’économie sociale
de marché et la mouvance de l’ordo-libéralisme. Dans une lettre à Mises
du 12 janvier 1962, il se lamentait ainsi que « des hommes comme Erhard
et peut-être encore plus le professeur Rüstow n’ont à strictement parler
rien à voir avec le libéralisme classique », ajoutant que les vrais libéraux
du passé les auraient traités sans hésitation de « sociaux-démocrates » et
qu’ils « n’auraient même pas pu les appeler sociaux-libéraux ou Socialistes
de la Chaire  ». Quand on sait la haine que Mises vouait de longue date
au concept de « libéralisme social » et à tout le « Socialisme de la
Chaire », on mesure le poids de l’insulte. A quoi Mises répondit en forçant
encore un peu plus le trait, le 19 janvier 1962, soulignant qu’il n’avait
« aucune illusion sur le vrai caractère des politiques et des politiciens de
“l’économie sociale de marché” », avant d’évoquer le théoricien du
« socialisme libéral » allemand, Oppenheimer, et maître lointain d’Erhard,
dont les idées correspondraient, selon lui, aux politiques de la « Nouvelle
Société » de Kennedy et de ses conseillers rooseveltiens d’Harvard  !

Parmi les disciples de Mises qui étaient très actifs dans la Société du
Mont Pèlerin pour lancer des attaques contre la « planification » au nom
du « libre marché  », le plus fervent était sans doute Hazlitt . Cet
influent journaliste, lui aussi membre fondateur de la Foundation for
Economic Education, avait alors une réputation de radicalisme et de
fidélité au libéralisme de Mises dont il avait recensé favorablement, en
1938, Le Socialisme. Selon le souvenir du non moins libéral John
Davenport, son collègue journaliste qui le fréquenta notamment à la
Société du Mont Pèlerin, Hazlitt était un « infatigable défenseur de
l’entreprise  » déjà lors de la réunion de 1947. Dès les années 1940, il
avait même rencontré l’Autrichien aux Etats-Unis, contribuant à le faire
connaître parmi les journalistes et les milieux d’affaire. L’éditorialiste du
New York Times puis de Newsweek avait également de la sympathie pour
Hayek, comme en atteste son compte-rendu élogieux et influent de La
Route de la servitude, qui saluait en 1944 « l’un des plus importants livres
de notre génération  ». Cet engouement n’avait pas échappé au
philosophe libéral, mais situé nettement plus à gauche, qu’était Isaiah
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Berlin : de passage à Washington en 1945, il évoqua ainsi, dans sa
correspondance, la diffusion américaine des thèses de « l’horrible Dr
Hayek » – à propos de la version courte de La Route de la servitude – ainsi
que du « dinosaure » Mises, avant de noter que les deux économistes ultra-
libéraux « font la compétition pour l’âme de M. Hazlitt  ». De fait,
Hazlitt était leur vulgarisateur dans la grande presse, se voulant le porte-
drapeau d’un libéralisme économique offensif qui n’avait pas grand-chose
à voir avec les tentatives de renouvellement du Colloque Lippmann. Dès
les années 1940, il avait fréquenté Ayn Rand, la philosophe
« libertarienne » avec laquelle il partageait certaines orientations. Fasciné,
tout comme le très libéral Read, par le libéralisme de Bastiat, sur lequel il
écrira  – et que Hayek devait admirer aussi – il s’inspire du célèbre texte
de celui-ci, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, dans son essai de
vulgarisation et best-seller aux Etats-Unis, L’Economie politique en une
leçon . Le livre fustige l’interventionnisme étatique en économie,
notamment le New Deal et son legs, et il accuse les économistes et les
décideurs qui, privilégiant les politiques de relance et de dépense publique,
arguent que, sur le long terme, « nous serons tous morts  ». L’allusion à
Keynes est transparente : Hazlitt en sera l’un des plus violents procureurs,
notamment dans un livre de 1959 qui réfute systématiquement la Théorie
générale . L’ouvrage bénéficiera d’un compte-rendu dithyrambique du
libertarien Rothbard dans la prestigieuse National Review, qui parlera du
plus grand livre d’économie publié depuis Human Action de Mises .
L’éloge ne pouvait que combler son ami Hazlitt, qui avait lui-même
contribué au succès de Human Action en écrivant, dans un article intitulé
« The Case for Capitalism » pour sa colonne hebdomadaire de Newsweek,
le commentaire suivant : « Human Action est, pour résumer, à la fois la
défense la plus intransigeante et la plus rigoureusement argumentée jamais
parue jusqu’à présent en faveur du libre marché. Si jamais un livre pourra
à lui seul faire reculer la marée idéologique qui, dans les dernières années,
a monté avec tant de force en direction de l’étatisme, du socialisme et du
totalitarisme, ce livre est Human Action . » Avec Hazlitt – qui
poursuivra son combat contre le keynésianisme, « les welfaristes, les
étatistes, les socialistes, les interventionnistes  » au nom du
« libertarisme » dans son pamphlet de 1969 sur « l’homme contre le
Welfare State » – ainsi qu’avec ses amis du Volker Fund et de la
Foundation for Economic Education, nous avons donc affaire, regroupés
autour de Mises, à des apôtres fervents du libre marché, bien éloignés des

355

356

357

358

359

360

361

362



idées d’un Lippmann, qui ne reniera jamais son admiration pour Keynes.

Une école de Chicago encore très hétérogène

La nouveauté du meeting de 1947, c’est aussi, bien sûr, l’entrée en force
de l’école de Chicago dans la Société du Mont Pèlerin, préparée par les
liens très étroits nourris par Hayek avec Simons puis avec Director.
Rappelons, une fois encore, que c’est là l’une des grandes différences avec
le Colloque Lippmann, qui n’avait accueilli aucune figure de Chicago, ni
d’ailleurs aucun économiste américain. Pourtant, il faut se méfier, là aussi,
du piège des interprétations rétrospectives. L’école de Chicago, en 1947,
n’a ni la même composition ni les mêmes orientations que ce que pourrait
présumer un contemporain des années 1970 ou 2000. On peut même aller
jusqu’à dire que l’école de Chicago n’est pas alors ce que l’on entendra
plus tard par ce terme. Par exemple, Friedman, qui est aujourd’hui le nom
le plus célèbre de cette école, n’est pas encore l’économiste phare de la
révolution libérale des années 1970. Il n’est pas même l’économiste
central de l’école de Chicago, dominée par les figures comme Knight et
Simons, déjà très respectées dans les années 1930. Or, comme le rappelle
avec aigreur Jörg Guido Hülsmann – le biographe de Mises et doctrinaire
libertarien – c’est en 1947-1948 que « respectivement Frank Knight et
Henry Simons (de façon posthume) avaient publié des recueils d’articles
défendant la cause d’un libertarisme qui était tellement dilué dans l’eau
qu’il devenait indiscernable de la social-démocratie  ». Ailleurs,
Hülsmann précise que, dans la Société du Mont Pèlerin, un économiste
comme Knight appartenait à la catégorie des « sociaux démocrates
libéraux », comme Popper ou Jouvenel. Bien sûr, il faut prendre ce
jugement partial avec beaucoup de pincettes : aucun des auteurs
mentionnés par Hülsmann n’était, peu ou prou, un social-démocrate. Mais
le fait que ce jugement émane d’un spécialiste et disciple de Mises est
instructif. Et ce point de vue n’est pas si nouveau : Hülsmann lui-même
rappelle que nombre de membres « libertariens » de la Foundation for
Economic Education, qui en général vénéraient Mises, considéraient avec
malaise certaines tendances de l’école de Chicago .

Il faut d’autant plus prendre au sérieux cette perspective que d’autres
connaisseurs du libéralisme de Knight, venus de tout autres horizons,
pointent ce par quoi l’économiste de l’école de Chicago, connu pour ses
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recherches sur « l’incertitude », loin d’être un apôtre ultra-libéral du
marché, anticipait certaines critiques dites « communautariennes » du
libéralisme . De toute évidence, le libéralisme de Knight était
profondément différent de celui de Mises et de Hayek, ou de ce que
deviendra celui de Friedman – sans parler du libertarisme d’idéologues
comme Read . Dans les années 1960, il lancera même de très vives
attaques contre les extrémistes du laisser-faire et de l’individualisme –
c’est-à-dire, précisera-t-il, beaucoup ses « amis » de la Société du Mont
Pèlerin . Les meilleurs spécialistes de l’œuvre de Knight mettent
d’ailleurs en garde contre une représentation simplificatrice de la
continuité de l’école de Chicago. Si le nom de Knight sera sans cesse
évoqué par la génération suivante comme une grande figure tutélaire, la
vérité est plus complexe. Certes, Knight a encouragé les recherches à
Chicago sur la théorie de la monnaie, et il est non moins vrai qu’il fut,
dans l’ensemble, un partisan de l’économie libre. Mais cet esprit sceptique
et difficilement classable, autant philosophe qu’économiste, très éloigné de
ce que sera la méthodologie positive de Friedman, développait une
anthropologie soulignant le pluralisme des valeurs et des choix, qui
subvertissait en profondeur le modèle de l’homo oeconomicus. Son
originalité est telle que certains récusent totalement l’idée d’une ligne
continue allant de Knight à Friedman, au point de se demander : « L’école
de Chicago a-t-elle rejeté Frank Knight  ? ». En tout cas, ses positions
n’ont pas grand-chose à voir avec le fondamentalisme de marché qui
déferlera dans le monde à partir de la fin des années 1970. Et si ce lecteur
précoce et attentif de La Cité libre de Lippmann – notamment de sa
critique de la planification  – fut un partisan du marché, on ne trouve pas
dans son œuvre des années 1930-1940 de critique radicale du New Deal à
la façon des précurseurs du libertarianisme, comme Nock dans Our
Enemy, the State, l’un des maîtres de Read et de Rothbard.

On sait même que son collègue Simons reprochera à Knight, en 1934,
une attitude insuffisamment résolue et offensive face au New Deal. Plus
largement, Knight et Simons étaient à l’époque très en froid, non
seulement en raison de conflits autour de l’organisation universitaire à
Chicago, mais aussi à cause de désaccords méthodologiques et de fond.
Simons reprochait à Knight un trop grand investissement dans des
questions relevant de la philosophie et de la théologie, et un insuffisant
engagement dans les questions économiques concrètes. De fait, Knight
n’était ni un constructeur de programmes économiques ni un organisateur
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de débats idéologiques. Il faut y insister : sa pensée suscitait
manifestement de la méfiance chez les libertariens de la Foundation for
Economic Education qui étaient actifs dans la Société du Mont Pèlerin.
Ainsi, en 1949, Crane réagit très vivement à un texte de Knight destiné au
meeting annuel et intitulé « The Determination of Just Wages », qui
pointait de façon critique la concentration de la richesse aux Etats-Unis.
Dans une lettre à Hayek, il déplora que Knight défende cette idée qui
« provenait de Karl Marx », ajoutant que les analyses du maître de
Chicago soutenant que « le libéralisme du XIX  siècle a naïvement trop mis
l’accent sur la liberté » étaient à ses yeux très « choquantes » . Hayek
lui-même n’était certainement pas d’accord en tout avec Knight, et
réciproquement, notamment sur le thème de la justice sociale.

Parmi les libertariens de la Foundation for Economic Education, le cas
de Simons suscitait également des perplexités. Il faut s’arrêter aussi sur
cette figure centrale de Chicago qui mourut trop tôt pour participer à la
Société du Mont Pèlerin, mais dont le souvenir continuait de planer sur ses
destinées, ne serait-ce que parce que lui-même avait échafaudé les plans
d’une académie libérale qui anticipait celle qui allait naître à Vevey. Or,
Simons lui-même était un cas très complexe par rapport à l’idée que l’on
se fait couramment de l’école de Chicago. Certes, Simons – dont il ne faut
jamais oublier qu’il fut aussi un ami et même, sous certains aspects, un
inspirateur idéologique de Hayek – était vénéré par certains des membres
de l’école de Chicago et, plus largement, par les intellectuels les plus
libéraux. Ainsi, le très libéral journaliste John Davenport, membre
fondateur de la Société du Mont Pèlerin, devait ouvrir son article
nécrologique de 1946 sur le rejet viscéral par le dernier Simons du Plan
Beveridge. Mais il notait aussi son originalité : « Il était qualifié de
réactionnaire par les gauchistes professionnels et de dangereux radical par
certains conservateurs . » Cependant, par son projet de « réaffirmer dans
une période de doute la vérité de la doctrine libertarienne (libertarian) et
de l’adapter aux besoins du temps », il avait fait œuvre utile, selon
Davenport, pour le « conservatisme » bien compris . Et, dans la préface
de 1947 au recueil posthume des écrits de Simons, Director souligne
comment son proche collègue était en train de s’imposer à la tête de
l’école de Chicago : « Tout comme lord Keynes apportait une fondation
respectable pour les partisans du collectivisme, Simons apportait une
fondation respectable pour la foi plus ancienne en la liberté et en
l’égalité . » Manière aussi, par cette comparaison, de suggérer que
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Simons proposait une version plus acceptable de l’économie de marché,
dans un contexte où celle-ci était très critiquée.

Il n’en restait pas moins attaché au libéralisme. Dans un texte de 1945
où il exprime son « credo politique », Simons se définit en effet comme un
« libertarien », non pas au sens anarchiste du terme, mais au sens d’un
libéralisme classique de matrice « anglo-continentale », où il inclut tant
Smith que Bentham, Mill, Tocqueville, Burckhardt et, pour les
contemporains, Ernest Barker et Hayek . Mais cette étiquette
revendiquée de « libertarisme » ne doit pas égarer. L’essai déjà évoqué,
qui devait faire connaître Simons, A Positive Program for Laissez Faire,
comprend en effet nombre de propositions interventionnistes que
n’assumeront pas ses successeurs à l’école de Chicago, et encore moins les
« libertariens » autour de Rothbard ou de David Friedman. Des décennies
plus tard, réunis pour évoquer la mémoire de Simons, les survivants de
l’école de Chicago, alors au sommet de leur gloire publique, évoqueront
d’ailleurs leur perplexité : Ronald Coase parlera, à propos de A Positive
Program for Laissez Faire, d’un livre « hautement interventionniste », et
Friedman avouera, après l’avoir relu, être « stupéfait » par un tel
programme : « Quand je pense que, à l’époque, je pensais qu’il s’agissait
d’un livre vigoureusement en faveur du libre marché ! », avant d’ajouter
que, dans le contexte des années 1930, il ne pouvait sans doute en aller
autrement . On peut certes plaider la thèse que Simons, malgré tout, était
un authentique libéral  : il n’en reste pas moins vrai que son œuvre se
ressent du contexte de la Grande Crise. Or, comme celles de Knight, les
idées de Simons étaient parfois accueillies avec une certaine froideur, et ce
dès les années 1940, du côté de la libertarienne Foundation for Economic
Education. Ainsi, dans une lettre adressée à Director, Read avoue sa
grande déception – et celle de certains de ses proches – à la lecture du
texte posthume de Simons, Economic Policy for a Free Society, à ses yeux
pas assez orthodoxe : « Nous avions espéré qu’il s’agissait d’un texte que
nous pourrions soutenir en le distribuant, mais il est tellement chargé par
une défense des idées collectivistes, qu’il tombe entièrement hors de notre
domaine. Ce livre contient de nombreuses propositions avec lesquelles
nous sommes d’accord, mais, personnellement, je ne crois pas que la cause
de la liberté individuelle et du libre marché seront soutenues par celui-
ci . » Sous le poids de ces critiques, Hayek sera conduit, de son côté, à
défendre les idées de Simons auprès de Luhnow, le directeur du Volker
Fund, afin de justifier plus largement le projet de recherche de l’école de
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Chicago sur la concurrence et les monopoles  – même si Hayek lui-
même n’était pas en tout point d’accord avec Simons.

Le jeune Friedman, alors relativement peu connu, présente un autre
profil. C’est largement grâce à son beau-frère, Aaron Director, que l’époux
de Rose Friedman – économiste elle aussi, qui jouera un rôle majeur dans
sa carrière, notamment pour l’écriture de ses essais en faveur du libre
marché – fait partie des participants du premier meeting, qui est aussi son
premier voyage en Europe. Il semble en effet que Hayek ait fait confiance
à Director dans le choix de certaines des recrues de l’école de Chicago.
Mais Friedman, qui ne connaissait pas bien Hayek, n’est pas alors aux
commandes, ni au plan organisationnel ni au plan idéologique.
Rétrospectivement, il jugera que la rencontre du Mont Pèlerin aura eu une
influence très importante dans son intérêt pour les questions plus
directement politiques et dans son soutien à une ligne doctrinale
résolument libérale . Cependant, il ne faudrait pas surestimer son
engagement aux côtés de Hayek dans les années 1950 : il sera presque
absent durant près de dix ans aux meetings du Mont Pèlerin – ce que l’on
ignore ou que l’on oublie de rappeler généralement, comme s’il avait été
d’emblée l’âme du mouvement ! C’est surtout à partir de la fin des années
1950 et du début des années 1960 que, tant au plan institutionnel que
doctrinal, il commencera à jouer un rôle crucial, alors même que la Société
du Mont Pèlerin, on le verra, traversait sa plus grave crise, qui devait
conduire à l’éviction d’une partie des Suisses et des Allemands. En outre,
s’il défendra lui aussi un libéralisme intransigeant, et même extrémiste, ce
sera sur des bases épistémologiques différentes de celles de Mises et de
Hayek. On reviendra sur ce point capital, mais il importe d’ores et déjà de
prendre au sérieux cette divergence. Pourtant, à en croire des sociologues-
historiens contemporains, les économistes de Chicago comme Friedman
auraient pris leur distance avec la critique du scientisme portée par Hayek
pour des raisons essentiellement stratégiques de propagande : ils auraient
réalisé quelle « erreur mortelle » pouvait constituer le fait de défendre
leurs engagements politiques comme des attaques « contre la science » à
l’âge de la bombe atomique . Cette façon de voir est cependant très
superficielle, y compris au plan sociologique. Comme le souligne un des
spécialistes de l’œuvre de Friedman, si celui-ci partage certains combats
avec Mises et Hayek, il s’en distingue aussi intellectuellement, par « son
adoption des méthodes positivistes d’analyse, son remplacement de
l’incertitude indéterminée [comme chez Knight] par le risque déterminé, et
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sa réinterprétation inspirée de Keynes de la théorie quantitative de la
monnaie  ». Or, ces singularités de Friedman tiennent aussi à un
parcours sociologique et académique différent de celui de Mises ou Hayek.

Venu d’un milieu très modeste de parents immigrés roumains, Friedman
s’oriente vers les mathématiques appliquées avant de faire des études
d’économie à l’école de Chicago. Sa conscience économique se forme
durant la Grande Crise des années 1930. Lors de son passage à l’université
de Columbia, au contact notamment de Wesley Mitchell, un spécialiste des
cycles économiques, il se familiarise avec l’économie quantitative. Ce
choix de la statistique économique, accentué par la fréquentation à
Chicago de Henry Schultz, s’accompagne d’un investissement
professionnel dans diverses agences gouvernementales, en particulier le
National Bureau of Economic Research à partir de 1937, durant une phase
historique qui conduit l’Etat fédéral à s’impliquer bien davantage
qu’auparavant dans la vie économique du pays. S’il deviendra un critique
virulent de l’interventionnisme et du keynésianisme, il gardera de cette
formation – qui, il faut y insister, n’a rien à voir avec celle qu’avait connue
Hayek – non seulement une durable focalisation sur les questions
statistiques, mais aussi la conviction que le métier d’économiste consiste à
préconiser des solutions concrètes pour sortir des crises. Une approche très
éloignée de celle d’un Knight, qui maintenait une distance vis-à-vis des
demandes gouvernementales et un attachement à une forme plus
académique de questionnement philosophique.

Il serait cependant erroné de croire que le jeune Friedman est déjà, dans
les années 1930-1940, cet apôtre du libre marché qu’il deviendra plus tard.
Durant cette période, il apparaît à nombre de ses collègues davantage
comme un économiste statisticien que comme un homme de combats
idéologiques. Au reste, son profil politique n’est pas alors encore très clair.
En 1936, il dit ne pas se souvenir pour qui il vota, mais il pense qu’il
préféra Roosevelt au candidat républicain Alf Landon, sans pour autant
être séduit par l’interventionnisme économique du New Deal. Et, à en
croire l’économiste et statisticien Allen Wallis, qui fit ses études à Chicago
et fut un ami de Friedman et Stigler, le futur doctrinaire du capitalisme
« arriva à Chicago comme quelqu’un qu’il décrivit comme un socialiste à
la Norman Thomas  » – du nom du candidat socialiste aux élections
présidentielles américaines entre 1928 et 1948.

Toutefois, le jeune Friedman est précocement marqué à Chicago par la
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pensée libérale de Jacob Viner, l’un des piliers de cette école en économie.
Et il a fréquenté aussi Arthur Burns, notamment au National Bureau of
Economic Research, qui est plutôt un libéral. Puis, au cours des années
1940, il se tourne vers le libéralisme : de son propre aveu, le meeting de la
Société du Mont Pèlerin jouera un rôle, on l’a vu, dans cette orientation. Sa
thèse de doctorat critiquait déjà les professions libérales réglementées qui
imposent des prix de monopole au détriment des consommateurs. Par la
suite, il développera un thème proche dans son essai de 1946, Roofs or
Ceiling ? , publié avec Stigler par la Foundation for Economic
Education : le livre, qui dénonce le contrôle des loyers et propose une
solution par le libre marché, sera présenté, dans un compte-rendu de
l’époque, comme « un tract politique de la même espèce, par exemple, que
La Route de la servitude  ». Après la rencontre du Mont Pèlerin,
Friedman publie aussi « A Monetary and Fiscal Framework for Economic
Stability » (1948) qui marque son engagement en faveur du libre marché et
l’une des premières formulations marquantes de sa vision monétariste,
alors même que les agences gouvernementales adoptent des approches
nettement plus interventionnistes que celles préconisées dans les années
1930 par Simons. Mais tout n’est pas encore joué dans ces années 1940, où
il arrive à Friedman d’avoir des professions de foi en faveur d’une plus
grande égalité aux Etats-Unis . Cela ne durera pas. Au fil du temps, et en
particulier à partir des années 1960, Friedman optera pour des thèses
beaucoup plus radicales contre l’interventionnisme.

Bref, il en va de la délégation américaine comme de la Société du Mont
Pèlerin tout entière : dans les premières années, beaucoup d’orientations
restent encore indécises, sur fond de divergences doctrinales beaucoup
plus lourdes qu’on ne l’a généralement affirmé.
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La Société du Mont Pèlerin et le Congrès pour la liberté de la culture :
deux voies divergentes

Pour bien comprendre la singularité de la Société du Mont Pèlerin et
déchiffrer les clivages qui la traversent dès les années 1950, il est
indispensable de revenir sur la naissance d’une autre institution que l’on
pourrait être tenté de concevoir comme similaire à celle de Hayek, voire
complice de celle-ci, mais qui fut en vérité profondément différente, et à
certains égards concurrente : le Congrès pour la liberté de la culture
(Congress for Cultural Freedom). Là encore, des histoires approximatives
et conspirationnistes n’ont pas aidé la recherche historique sérieuse. Il a
fallu, entre autres, les travaux de Pierre Grémion  pour sortir d’une
vulgate que la gauche dite radicale, toujours prompte à imposer les
théories du complot, a entretenue sur ce point comme sur tant d’autres.

Trois ans après la fondation de la Société du Mont Pèlerin et de
l’Internationale libérale, deux ans après le Congrès européen de La Haye,
une autre naissance institutionnelle a donc fait date : au mois de juin 1950,
à Berlin, est lancé le Congress for Cultural Freedom (CCF). Evénement
majeur de l’histoire idéologique de la guerre froide – et beaucoup plus
retentissant que la très confidentielle naissance de la Société du Mont
Pèlerin –, cette grande réunion publique, soutenue notamment par les
autorités américaines – et même, apprendra-t-on plus tard, par la CIA –,
réunit de nombreux écrivains et universitaires prestigieux hostiles au
totalitarisme communiste et attachés à la démocratie libérale. Ce groupe
est hétérogène, mais il inclut pour une très large part des personnalités
situées à gauche, et même dans le camp du socialisme démocratique. Par
exemple, la délégation française comprend un ancien du Colloque
Lippmann, en la personne d’Aron, mais aussi Léon Blum ou Albert
Camus. On trouve également plusieurs personnalités prestigieuses de la
gauche internationale, notamment anglaise et américaine, de Bertrand
Russell à John Dewey en passant par Eleanor Roosevelt. Il y a aussi
beaucoup de fédéralistes européens et de militants d’une Europe unie –
Blum en fait d’ailleurs partie lui-même – comme Denis de Rougemont,
l’Italien Altiero Spinelli ou encore Henri Brugmans, qui seront rejoints
ensuite par l’ancien résistant Henri Frenay et surtout par Madariaga, futur
président d’honneur et personnalité emblématique de l’organisation.

386



Madariaga n’est pas le seul à participer – en plus de son engagement
déterminant dans l’Internationale libérale – aux deux organisations
largement rivales idéologiquement que sont la Société du Mont Pèlerin et
le Congress for Cultural Freedom. C’est également le cas ponctuellement
d’Allais, qui est alors en outre un des économistes phares du Mouvement
fédéraliste européen, mais aussi et surtout d’Aron – d’ailleurs présent au
grand Congrès européen de La Haye – et de Polanyi. Les deux amis, qui
s’estimaient mutuellement, seront de plus en plus influents dans le
Congress for Cultural Freedom – beaucoup plus, à l’évidence, que dans la
Société du Mont Pèlerin, dont Aron, en mauvais termes avec Hayek, sera
quasi absent avant de disparaître, et où Polanyi sera très minoritaire
concernant son jugement positif sur Keynes. Les deux compères
organiseront un cycle de conférences, sous le titre « Tradition et
évolution », dont le résultat se matérialisera en 1960 par les actes du
Colloque de Bâle-Rheinfelden sur les « sociétés industrielles », dirigé par
Aron et avec la participation de Polanyi, dans une grande ouverture
d’esprit incluant par exemple Asoka Mehta, le vice-président du groupe
socialiste au Parlement indien . Tel était l’esprit du Congress for
Cultural Freedom. En revanche, les figures centrales de la Société du Mont
Pèlerin – de Röpke et Hunold à Hayek et Friedman en passant par Director
et Mises – ne seront pas actives dans cette institution, située à l’évidence
beaucoup trop à gauche. Quand elles assisteront à ses meetings, tels Röpke
dès 1950 ou plus tard Hayek, elles resteront sur leurs gardes. Les
préoccupations centrales y sont d’ailleurs différentes même s’il y a des
circulations de l’une à l’autre : par exemple, Röpke publie l’une de ses
principales contributions de la Société du Mont Pèlerin consacrée à la
« prolétarisation  » dans Der Monat, la revue de la branche allemande du
Congress for Cultural Freedom, à côté d’un article consacré à Heidegger.
On peut présumer aussi que Hayek a bénéficié de la bienveillance de son
ami Polanyi. Mais dès 1953, c’est celui-ci qui a les coudées franches,
comme organisateur, pour traiter de son thème de prédilection : la liberté
et l’autonomie de la recherche scientifique. Ce sera l’objet de la
Conférence internationale sur la science et la liberté, qui se tiendra en 1953
à Hambourg – un thème certes abordé aussi dans la Société du Mont
Pèlerin, sous l’influence précisément de Polanyi, mais pas à ce degré de
centralité. Surtout, la grande affaire du Congress for Cultural Freedom, qui
le fera connaître dans le monde entier, ce sera le Congrès de Milan en
1955, intitulé L’Avenir de la liberté.
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Deux des maîtres d’œuvre du meeting sont d’anciens participants du
Colloque Lippmann, puisqu’il s’agit, là encore, de Polanyi et d’Aron. On
retrouve aussi Jouvenel – également impliqué dans la préparation de
l’événement – ainsi que l’Italien Antoni, qui était assez proche, on l’a vu,
du néo-libéralisme allemand, et même l’économiste ordo-libéral Franz
Böhm, assez actif dans la Société du Mont Pèlerin . Mais au-delà de ces
recoupements, le moins que l’on puisse dire est que la liste d’Aron et de
Polanyi ne correspond pas aux orientations de la Société du Mont Pèlerin
voulues par Hayek : la plupart des invités du Congress for Cultural
Freedom n’auraient jamais été conviés en 1947 à discuter de la liberté près
du lac Léman. On se souvient d’ailleurs que la proposition de Popper
d’inviter des partisans d’un socialisme démocratique, comme Barbara
Wootton ou George Orwell, n’avait pas été retenue finalement, et qu’une
des conditions pour être invité consistait en un ferme engagement pour le
libre marché. Et, de fait, Milan n’est pas Vevey. La ville italienne a été
choisie notamment pour des raisons politiques : son maire, qui soutient
l’initiative, est d’orientation sociale-démocrate. Plus tard, quand la Société
du Mont Pèlerin fera son propre meeting en Italie, elle choisira, après
Venise, la ville de Turin, celle du libéral Einaudi – qui ouvrira les débats –
et du patronat italien. Au reste, l’un des orateurs d’ouverture du colloque
de Milan, Aldo Garosci, est très éloigné du libéralisme classique : adhérent
depuis l’après-guerre du Parti socialiste, il est une personnalité historique
du groupe antifasciste Giustizia e Libertà du « socialiste libéral » Carlo
Rosselli, dont il sera aussi le biographe et le disciple. Les sociaux-
démocrates allemands sont bien représentés aussi, avec Willy Brandt en
personne, célèbre défenseur d’un socialisme dans la liberté et la
démocratie – à l’époque même où la grande figure de la droite libérale, son
adversaire Erhard, est célébré par la Société du Mont Pèlerin. Il y a aussi et
surtout l’imposante délégation anglaise, autour du leader travailliste
modéré Hugh Gaitskell, accompagné de théoriciens modernisateurs du
Labour Party, comme C. A. R. Crosland. Ces travaillistes-là partagent bien
des convictions avec les grandes figures de la délégation américaine,
incarnations de la gauche du Parti démocrate. On trouve d’abord, en effet,
l’économiste John Kenneth Galbraith, à la fois New Dealer et keynésien,
contre lequel la Société du Mont Pèlerin organisera en 1960, à Kassel –
sous l’impulsion commune de Hunold et Jewkes  –, une partie de son
onzième meeting, et qui sera la cible des attaques virulentes de Röpke. A
ses côtés, il y a aussi Arthur Schlesinger Jr, historien majeur du New Deal,
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éminence grise des démocrates – et ami intime de Lippmann, qu’il
introduira auprès des administrations Kennedy et Johnson, et qui restait
d’ailleurs aussi en contact avec Galbraith. Bref, les héritiers de la grande
époque du New Deal, les prestigieuses références intellectuelles des
politiques socio-économiques des démocrates de Kennedy, sont alors bien
présents à Milan, aux côtés notamment d’Aron et de Polanyi – et ce, au
moment même où, dans la Société du Mont Pèlerin, les cercles patronaux
et libertariens les plus hostiles à l’expérience Roosevelt exercent déjà toute
leur pression en faveur du libre marché .

Certes, Hayek fait partie aussi des invités, et même des orateurs
d’ouverture du meeting de Milan. Polanyi, qui conserve bien plus
d’affinités avec lui que ce n’est le cas d’Aron, a tenu à ce qu’il ait une
place importante, comme en témoigne leur correspondance, où il juge que
le débat entre Gaitskell et Hayek constitue « l’axe de la conférence de
Milan  ». Mais tout indique que Hayek se trouve alors en position ultra-
minoritaire, et qu’il le sait parfaitement. L’ambiance générale est en effet
favorable à un dépassement de l’opposition dogmatique entre socialisme et
capitalisme, et à des compromis en faveur de l’économie mixte. Le
discours de Hayek, qui insiste sur ses thèmes favoris de la « spontanéité »
de l’ordre social et de la rule of law promue par la tradition libérale, est
d’ailleurs prononcé juste après celui du travailliste Gaitskell qui, aux
antipodes, prône notamment la participation démocratique des salariés à la
vie de l’entreprise. Quant aux vieilles connaissances de Hayek, comme
Polanyi, Jouvenel et Aron, ceux-ci ne partagent à l’évidence pas non plus
ses convictions politiques. Jouvenel donne même alors un exposé intitulé
« Identité d’essence des économies capitaliste et soviétique » – de quoi
faire frémir d’indignation Mises, Hayek et même Röpke. Pour ce qui est
d’Aron, auquel Röpke reprochera vivement de vouloir situer le
communisme et le capitalisme libéral dans la même catégorie des
« sociétés industrielles  », non seulement il affirme alors que le
« doctrinarisme libéral » est mort, au même titre que le « doctrinarisme
socialiste », mais encore il critique et marginalise publiquement Hayek,
qui s’est exprimé la veille. Il soutient en effet que, exception faite de
l’économiste autrichien, les rapports du Congrès confirment une « espèce
de dévalorisation des questions idéologiques » qui renvoie aux archaïsmes
d’un autre âge le vieux marxisme, mais aussi le libéralisme de Hayek,
véritable cible – on y reviendra – de l’analyse aronienne .
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Que le maître de la Société du Mont Pèlerin ait de son côté assez peu
apprécié cette expérience de marginalisation publique est une certitude,
attestée par son propre témoignage et par celui d’un participant célèbre. Le
sociologue Seymour Martin Lipset, lui aussi situé à gauche, rapporte en
effet le tangible malaise intellectuel et politique de l’économiste, qui
s’indigna alors d’un fâcheux consensus réunissant les intervenants, de
droite comme de gauche, autour de l’idée que « l’augmentation du contrôle
étatique advenu dans différents pays n’aboutirait pas à un déclin de la
liberté démocratique  ». Le différend entre droite et gauche, déplore
l’économiste, porte désormais tout au plus sur le degré de planification
économique souhaitable et viable. Bref, tout ce qu’il a défendu, en
particulier depuis La Route de la servitude, n’a manifestement pas
convaincu l’intelligentsia présente à Milan. Pour Hayek, le constat de sa
marginalité au sein du Congress for Cultural Freedom, y compris parmi ses
« amis » de la Société du Mont Pèlerin, constitue donc une cruelle
évidence. Sa correspondance confirme d’ailleurs ce malaise en évoquant
les graves désaccords surgis à Milan, et son propre isolement. Ainsi, dans
une lettre lucide adressée à Frank H. Sparks le 16 septembre, il tire le
sombre bilan suivant : « L’expérience de ma participation à ce Congress
on the Future of Freedom, composé pour moi d’une majorité de socialistes,
m’a appris plus que n’aurait pu le faire presque toute autre chose, combien
sont importants les efforts de la Société du Mont Pèlerin . »
Manifestement, le fait qu’il y ait eu plusieurs membres de la Société à
Milan, dont son vieil ami Polanyi, ne l’a pas rassuré. Et il est significatif
qu’il suggère ici, à la façon de son maître Mises, que nombre de
participants du Congress for Cultural Freedom étaient « socialistes » sans
en avoir tout à fait conscience. On retrouve là le geste de La Route de la
servitude, avec sa dédicace : « Aux socialistes de tous les partis », qui
suggérait que le socialisme avait pénétré y compris parmi les acteurs
politiques et intellectuels se réclamant du conservatisme, voire du
libéralisme. Au moins sur ce point, d’ailleurs, Hayek pouvait être rejoint
par Röpke, qui regardait lui aussi avec beaucoup de défiance et d’hostilité
les activités du Congress for Cultural Freedom. Regrettant que nombre de
ses membres ne voient pas le lien indissoluble entre liberté politique et
liberté économique, il s’en prendra ainsi, dans un article de 1962 qui
critique le libéralisme de Croce, à « tous ces socialistes qui se réunissent
dans le “Congrès pour la liberté culturelle”  ». Là encore, « socialistes »,
dans l’esprit de Röpke, ne désignait pas seulement les militants de la cause
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socialiste ou sociale-démocrate – à la façon de Brandt – mais également
sans doute certains des libéraux sociaux ou démocrates qui pensaient en
être éloignés.

De fait, si on prend le cas d’un des très rares membres fondateurs de la
Société du Mont Pèlerin présents dès le meeting de 1947 et actifs dans le
Congress for Cultural Freedom, à savoir Antoni, on est frappé par les
orientations à gauche de son environnement. Collaborateur de la revue
Preuves de Bondy , qui saluera sa mémoire en évoquant un philosophe
« crocéen » – et certainement pas « hayekien » – de premier plan ,
Antoni a été également très engagé dans la branche italienne du Congress
for Cultural Freedom, baptisée Associazione italiana per la libertà della
cultura. Il signera notamment son Manifeste aux intellectuels de 1951 .
Or, le moins que l’on puisse dire est que ce courant ne penche pas à
droite : ses leaders sont Ignazio Silone, ancien co-fondateur du Parti
communiste italien, qui restera socialiste réformiste notamment au sein de
l’antifascisme, et Nicola Chiaramonte, lui aussi de sensibilité socialiste,
ancien militant du groupe Giustizia e Libertà, ex-combattant en Espagne
auprès des anarchistes, et proche intellectuellement de Camus. Leur
combat a pour enjeu central la liberté de discussion, de création et de
croyance face aux tendances totalitaires du communisme . Quant à la
liste des signataires du Manifeste aux intellectuels de 1951, elle comprend,
outre le nom d’Antoni, ceux de libéraux, de républicains, de socialistes et
de socialistes libéraux qui incarnent le meilleur des idéaux antifascistes. Si
cette mouvance combat la tentative du Parti communiste de Palmiro
Togliatti d’imprimer sa marque et ses interdits sur la vie culturelle,
artistique et scientifique – c’est l’époque du jdanovisme et du « réalisme
soviétique » au plan international – elle rejette également le conservatisme
d’une partie de la démocratie chrétienne ainsi que les tendances au
maccarthysme anti-communistes. Dans ces débats menés par
l’Associazione italiana per la libertà della cultura, Antoni se veut le
défenseur de la liberté culturelle plus qu’économique. Il s’en explique dans
une lettre ouverte à son ami archéologue Bianchi Bandinelli : « Ce qui
nous divise, crois-moi, ce n’est pas un désir sincère du bien, à savoir la
lutte contre la misère, contre l’avilissement moral du monde, contre les
privilèges. Ce qui nous divise est justement le concept de liberté . » Quoi
qu’on pense de la sincérité de ses propos, ou encore du rôle de la CIA dans
le soutien du Congress For Cultural Freedom en général, et de sa branche
italienne en particulier, une chose est sûre : l’agenda idéologique de cette
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nébuleuse n’était pas le même que celui de la Société du Mont Pèlerin. Ce
pourquoi Polanyi, Aron, Jouvenel et Antoni font figure d’exceptions. Au
reste, les deux Français claqueront la porte et Antoni, avant de mourir, dira
son malaise, d’après le témoignage de Hunold, devant les tendances
économicistes de la Société. Quant à Polanyi, par sa fidélité répétée à
Keynes, il restera une figure des plus atypiques.

Vers l’hégémonie américaine

L’écart entre la Société du Mont Pèlerin et le Congress for Cultural
Freedom durant les années 1950-1960 sera d’autant plus fort qu’il
s’accompagnera d’une radicalisation de l’organisation de Hayek, en partie
liée à ses liens de plus en plus étroits avec le pôle le plus libéral des
libertariens et des cercles patronaux américains anti-New Deal. On peut
même dire que la Société du Mont Pèlerin s’américanise alors – au point
que son leader de fait, Hayek lui-même, devient une figure universitaire et
idéologique américaine. Il n’est d’ailleurs pas le seul dans ce cas. Avant
lui, son ami et camarade Machlup, on l’a vu, était devenu professeur à
l’université de Buffalo, rejoint ensuite par Mises à New York. De même,
Gottfried von Haberler était devenu un enseignant américain. Y compris
côté allemand, une figure importante de la Société du Mont Pèlerin comme
Karl Brandt, sur certains points proche de l’école autrichienne, mais aussi
de son ami Röpke, devait enseigner aux Etats-Unis, à l’université de
Stanford. Mais le cas de Hayek s’avérera, au plan idéologique, le plus
important historiquement. En 1950, il quitte en effet la London School of
Economics pour l’université de Chicago où il enseignera douze ans. Il y
est appelé, avec l’appui du Volker Fund – et son soutien financier –, par
son ami Director qui, rappelons-le, était un libéral résolu, proche de son
beau-frère Friedman, fondateur de la discipline Law and Economics à
Chicago, et qui avait contribué à l’organisation du premier meeting de la
Société du Mont Pèlerin. En plus, il bénéficie alors du soutien de John Nef,
historien de l’économie et président de 1945 à 1964 du Committee on
Social Thought, auquel Hayek participait déjà et dont il allait devenir l’un
des piliers – même si cette institution restera très pluraliste, comprenant
des personnalités fort éloignées du libéralisme, comme le disciple de
Maritain, Yves Simon, ou encore Mircea Eliade. Sans doute des motifs
privés ont-ils joué – et de façon déterminante, selon l’intéressé lui-
même  – dans cette expatriation : Hayek venait de divorcer et de se403



remarier. Comme le rappellera un très proche collègue et ami de Hayek, la
chose était mal vue dans les milieux académiques anglais encore assez
conservateurs . Outre l’opportunité de changer de cadre, il avait de gros
besoins financiers pour payer les conséquences de son divorce – et le
Volker Fund lui était à cet égard utile. Si Hayek quittera finalement les
Etats-Unis pour l’Allemagne en 1962, après la mort de sa première épouse,
c’est aussi faute de soutiens financiers suffisants à son goût. Mais d’autres
facteurs ont pesé dans son exil vers l’Amérique, en particulier le grand
succès outre-Atlantique de La Route de la servitude, qui fut pour lui une
heureuse surprise. Encore faut-il préciser que, même aux Etats-Unis,
Hayek se heurtera, tout comme Mises, à des obstacles institutionnels
lourds, et qu’il fera lui aussi figure de penseur atypique et minoritaire. Son
intronisation académique ne fut d’ailleurs pas aisée. La publication de La
Route de la servitude l’avait largement disqualifié dans le champ
scientifique, et il est significatif que, même à Chicago, il n’ait pas réussi à
se faire élire dans le département d’économie : il sera élu ailleurs, sur une
chaire de sciences sociales et économiques. Cependant, au plan
idéologique, son influence montera assez vite dans les cercles de droite.
Auréolé du succès de La Route de la servitude, il ne deviendra certes pas
un penseur américain, mais il participera à la vie intellectuelle du pays, au
point que son nom deviendra une référence dans les cercles conservateurs
de la National Review et dans certains milieux libertariens. En revanche,
ses liens avec l’Europe se distendront un peu, notamment avec certains
amis et soutiens des années 1930, y compris Robbins, durablement
contrarié par son divorce, et sans doute, on l’a vu, par des divergences de
fond.

La période de la fin des années 1950 et du tout début des années 1960
ouvre l’âge d’or de la collaboration entre les libertariens du Volker Fund,
de la Foundation for Economic Education et la Société du Mont Pèlerin.
Ainsi, le Volker Fund financera les réunions qui donneront naissance à
trois livres capitaux dans l’histoire de la Société et du libéralisme extrême :
La Constitution de la liberté de Hayek, Capitalisme et liberté de Friedman
et Freedom and the Law de Leoni, publié par le Volker Fund dans sa
collection « Humane Studies » . Ces réunions, qui se déroulent en 1958
en Californie, sont aussi l’occasion d’une confrontation entre les trois
théoriciens du libéralisme et de l’Etat limité. Leur maître d’œuvre, Arthur
Kemp – futur trésorier, entre 1969 et 1979, de la Société du Mont Pèlerin
–, affiche la couleur, puisque cet admirateur de Friedman  est le
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directeur de l’Institute on Freedom and Competitive Enterprise du
Claremont Men’s College. On raconte que le plus radical, Leoni, aurait
ironisé sur ses deux autres collègues, encore trop interventionnistes à son
goût, en disant qu’ils étaient les partisans non pas d’un « Etat minimal »,
mais d’un « Welfare State minimal  ».

Durant cette nouvelle phase, le nom qui commence à conquérir la plus
grande notoriété est celui de Friedman. Son fameux essai, Capitalisme et
liberté, publié en 1962 – un an avant sa célèbre étude plus scientifique, A
Monetary History of the United States –, marque un tournant idéologique.
Issu des cycles de conférences financées par le Volker Fund, notamment
au Wabash College, auxquels Friedman participe depuis 1956, cet essai
militant, qui fait l’apologie du capitalisme comme complément de la
démocratie libérale, ne bénéficiera certes pas, au moins dans un premier
temps, d’un grand succès en termes de ventes, ni surtout d’échos
médiatiques : la quasi-totalité de la presse influente n’en dira pas un mot,
ce qui témoigne de la marginalisation dans laquelle l’économiste
américain et ses amis continuaient à se trouver alors. Mais le livre
constitue bien une étape décisive dans l’offensive d’un certain radicalisme
libéral : s’il conserve encore quelques bribes de la leçon de Simons quand
il évoque la nécessité de l’Etat comme garant des règles du marché, il se
montre beaucoup plus intransigeant dans son apologie du capitalisme
compétitif que ses vieux maîtres de l’école de Chicago. En témoigne,
notamment, sa prise de distance vis-à-vis de la critique par Simons des
monopoles et de sa proposition de certaines nationalisations. Même sur le
volet social – notamment concernant le salaire minimum – Friedman prône
une approche encore plus radicale que celle de Hayek dans La Route de la
servitude, tout en renouvelant son geste en liant intimement capitalisme et
liberté. Sur la philosophie générale, Friedman fustige la captation du mot
« libéralisme » par les New Dealers et les démocrates, et se réclame
ouvertement du libéralisme classique du XIX  siècle, qui soutenait le
laisser-faire comme moyen de réduire le rôle socio-économique de l’Etat à
l’intérieur, et le « libre-échange » comme mode de communication
pacifique entre nations. Au plus profond, l’apologie sans restrictions du
capitalisme se veut indissociablement une apologie de l’individu et de sa
liberté souveraine . En ce sens, on peut dire que Friedman se rapproche
des exigences formulées par les libertariens de la Foundation for Economic
Education, comme Read, Crane et Hazlitt. Et qu’il se situe très loin de
l’esprit qui avait présidé au Colloque Lippmann.
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Ce basculement idéologique aura pour complément politique un résolu
engagement aux côtés du candidat de l’aile droite du Parti républicain,
Barry Goldwater. Il faut d’ailleurs noter qu’un tel geste distingue là encore
Friedman de Hayek, qui affichera davantage de distance vis-à-vis du
champ politique, même s’il lui arrivera tardivement de rencontrer
Thatcher. Durant cette période de bouleversement capital de l’histoire
politique américaine, et même mondiale – Goldwater étant l’homme de la
rupture conservatrice et libertarienne, qui ouvre notoirement la séquence
conduisant au triomphe de Reagan  –, Friedman commence à jouer, en
tant que conseiller économique, un rôle très important. Tandis que le vieux
Lippmann soutient alors le candidat des démocrates, Johnson, après avoir
soutenu Kennedy, en traitant Goldwater de « réactionnaire », l’économiste
de Chicago devient l’éminence grise de ce réactionnaire-là. Dans un article
d’octobre 1964 du New York Times Magazine, il résume en ces termes « la
philosophie économique de Barry Goldwater », qui est aussi
manifestement la sienne : « La liberté et l’opportunité sont les principaux
buts de l’humanité pour le sénateur Goldwater : liberté de l’individu de
poursuivre ses propres intérêts aussi longtemps qu’ils n’interfèrent pas
avec la liberté d’autres individus d’en faire autant ; opportunité pour
l’homme ordinaire de faire usage de ses ressources aussi efficacement que
possible pour faire progresser le bien-être de lui-même et de sa
famille . » Manifestement, Friedman est beaucoup moins intéressé par la
dimension conservatrice du message de Goldwater : ce qui le fascine avant
tout, c’est la réaffirmation d’une apologie intransigeante du capitalisme et
de la liberté des individus. Après la défaite de Goldwater, il poursuivra son
combat politique, en soutenant et en conseillant notamment Nixon, non
sans déceptions, puis Reagan, au point de devenir membre de son
Economic Policy Advisory Board en 1981, tout en regrettant, une fois
encore, le manque de témérité libérale du président qu’il avait soutenu.
Parallèlement, il poursuivra son activité idéologique, notamment dans des
organisations comme The Intercollegiate Society of Individualists – fondée
en 1953 par le très libertarien Frank Chodorov –, The American Enterprise
Institute – un think tank ultra-libéral de premier plan, dont il fera partie du
bureau académique de 1956 à 1979 – ainsi que The Philadelphia Society,
souvent considérée comme une sorte de Société du Mont Pèlerin
américaine, dont le premier meeting a lieu dès 1956 à Chicago . Enfin, il
gagnera une consécration scientifique en tant que président de la très
puissante American Economic Association, à partir de 1967, et une

409

410

411



consécration journalistique et médiatique en se faisant connaître du grand
public par sa très influente tribune dans Newsweek, entre 1966 et 1984. Il
s’y imposera comme l’inlassable militant du libre marché et le
contempteur de l’interventionnisme sous toutes ses formes. Avec son ami
Stigler, qui défend lui aussi un certain dogmatisme libéral , il commence
à incarner l’école de Chicago, renvoyant de fait Simons et Knight aux
vieux souvenirs et aux spécialistes érudits d’histoire économique. Même
Hayek commence alors à être éclipsé par sa célébrité.

C’est que, au-delà des stratégies de pouvoir dans la Société du Mont
Pèlerin et ailleurs, la façon de procéder de Friedman séduit souvent
davantage que celle de Mises et de Hayek. Avant de revenir plus loin sur
les différences de fond entre l’école autrichienne et l’école de Chicago,
quelques remarques peuvent rendre compte de cette évolution des rapports
de forces. En effet, surtout à partir des années 1940, les deux Autrichiens
accordent un rôle de plus en plus central à une approche philosophique et
méthodologique, tandis que Friedman et son école privilégient une
démarche scientifique et statistique, dominante dans le champ des
économistes. Les thèses libérales en faveur d’un Etat très limité que
Friedman défend ne découlent pas seulement d’une prise de position dans
le champ philosophique et épistémologique : elles sont présentées aussi
comme la conclusion d’un travail de dépouillement des données
statistiques. Là réside le succès de A Monetary History of the United States
et de nombreux autres travaux de l’école de Chicago. Un historien de
l’économie a bien souligné les implications considérables du travail de
Schwartz et Friedman dans le contexte du relatif consensus keynésien :
« L’historiographie jusqu’alors hégémonique, celle des liberal Galbraith et
Schlesinger, n’avait pas accordé grande importance à la politique
monétaire, tandis qu’elle avait applaudi le New Deal pour avoir permis au
pays de dépasser la phase la plus difficile de la dépression. Dans l’après-
guerre, l’expérience des années 1930 avait été la principale justification
historique des politiques de soutien à la demande. Mais maintenant, même
le plus emblématique des “échecs” du marché était ramené à la politique
monétaire. Friedman et Schwartz suggéraient que l’économie de marché
n’était pas nécessairement sujette aux crises du genre expérimenté dans les
années 1930, comme le croyaient au contraire les keynésiens : la condition
suffisante pour les éviter était que les autorités monétaires ne commettent
pas de trop graves erreurs . » En pointant le rôle de la banque centrale
dans la crise de 1930, Friedman accordait, dans ce travail comme dans
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d’autres, une importance capitale à la politique monétaire . Si le
« monétarisme » a eu tant d’impact, c’est aussi parce qu’il apparaissait
comme le résultat d’une démonstration scientifique, non d’une thèse
philosophique.

Sur le plan des propositions concrètes, un des glissements les plus
remarquables, durant cette phase, sera l’évolution de l’école de Chicago
vers des thèses de plus en plus favorables au libre marché et de moins en
moins orientées vers une certaine forme de régulation, à la façon du
Simons des années 1930. Certes, l’école de Chicago ne défendra
généralement pas des positions aussi radicales que les « libertariens »
vraiment anti-étatistes à la façon de Rothbard, mais elle s’en rapprochera
parfois assez sensiblement. Ceci est particulièrement visible dans les
travaux du Free Market Study, un groupe d’étude promu à Chicago par
Hayek avec le soutien – et sous la pression – du Volker Fund et de la
Foundation for Economic Education. La direction de ce projet, censé
porter à son terme la rédaction chère à Luhnow d’une American Road to
Serfdom, avait été confiée au grand ami de Hayek qu’était Director. Cette
commission comprenait plusieurs figures de l’école de Chicago, dont
certaines avaient participé au premier meeting de la Société du Mont
Pèlerin : outre Knight et le beau-frère Friedman, il y avait Edward Levi,
Garfield Cox, Wilber Katz et Theodore Schultz. Le groupe organisera
plusieurs réunions à la Chicago Law School entre 1946 et 1952. Ensuite, la
question du renouvellement et du financement de cette recherche
collective se posant à nouveau, Hayek parvint une fois encore à obtenir un
financement pour un projet « antitrust » (Antitrust Project) qui durera de
1953 à 1957. Or, il est remarquable de constater une évolution des idées de
la nouvelle école de Chicago sur ce thème clé pour toute réflexion
concernant les méfaits du capitalisme. Lors du premier meeting de la
Société du Mont Pèlerin, on avait pu constater un relatif consensus, ou en
tout cas une absence de clivages spectaculaires, entre la position de
Chicago, portée par Director dans son exposé « Free Enterprise and
Competitive order », et celle des partisans de l’ordo-libéralisme allemand.
C’est que, à l’époque, l’influence encore non négligeable de Simons et de
son « programme positif pour le laisser-faire » inspirait un important volet
d’une politique socio-économique visant à contrer le poids jugé démesuré
des monopoles et des corporations. Et le jeune Director restait alors
manifestement marqué par la pensée de Simons qui venait de mourir et
dont il avait préfacé un recueil posthume. Cependant, à observer
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l’évolution du groupe constitué par Director, Levi et Friedman, on constate
leur éloignement, au cours des années 1950, des idées de Simons. Il
semble d’ailleurs que le Volker Fund ait exercé des pressions, notamment
en menaçant Director, pour que les travaux de l’Antitrust Project prennent
leurs distances avec l’enseignement originel de Simons, qui était porteur
d’une très forte critique du poids des puissances privées dans le grippage
du système économique .

Un autre trait corrélatif de la montée de l’école de Chicago est alors
l’hégémonie croissante, déjà évoquée, d’un discours anti-syndical. Le
meeting de Princeton en septembre 1958 – le plus impressionnant, au plan
quantitatif, depuis 1947 – marque à cet égard un infléchissement. Il s’agit
d’un moment important pour le pôle le plus libertarien et le plus
étroitement lié aux forces patronales anti-New Deal. C’est alors que Crane,
au nom de la Foundation for Economic Education, joue un rôle cette fois
capital, non seulement financier, mais encore idéologique, au point de
vouloir imposer ses choix sur Hayek, et plus encore sur Hunold. Lors de
cette offensive des ultra-libéraux américains, Mises, Hazlitt et Friedman
sont aux avant-postes. L’homme d’affaire et libertarien Pierre Goodrich
donne également une communication . La session consacrée aux
syndicats restera l’une des plus significatives : elle s’appuie largement sur
le livre de Sylvester Petro publié en 1957, The Labor Policy of The Free
Society, qui dresse un réquisitoire anti-syndical. Avec cet auteur favori de
Hayek sur la question syndicale, nous sommes alors loin des positions
libérales chrétiennes sociales qui bénéficiaient encore, côté européen,
d’une certaine visibilité dans le meeting de 1947, et au-delà.

Le meeting de Princeton marque aussi un infléchissement en ce qu’il
ouvre sur une nouvelle ère, celle de la montée des ultra-libéraux anglais.
Crane essaya ainsi d’envoyer certains de ses amis des milieux d’affaires au
meeting d’Oxford de 1959. Il entra pour ce faire en contact avec la
nouvelle institution anglaise en faveur du libre marché qu’était l’Institute
of Economics Affairs, en écrivant à son animateur Ralph Harris.

La jonction anglaise : naissance de l’Institute of Economic Affairs

La montée en puissance du pôle américain, au cours des années 1950 et
surtout 1960, a d’autant plus fortement modifié les équilibres instables de
1947 qu’elle s’est accompagnée, en effet, de l’essor d’un autre pôle, assez
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proche sur le plan des idées et des stratégies économiques, celui des
Anglais de l’Institute of Economic Affairs – notamment, Antony Fisher,
Oliver Smedley, Arthur Seldon et Ralph Harris. Ceux-ci furent les
promoteurs d’un libéralisme agressif et radical assez atypique dans la
Grande-Bretagne de l’après-guerre. On a vu que, à sa naissance, la Société
du Mont-Pèlerin était relativement peu fréquentée par les économistes
anglais. Il y avait certes Hayek, qui avait obtenu sa nationalité en 1938, et
aussi Jewkes, mais plusieurs des autres Anglais étaient en réalité assez
éloignés d’un libéralisme extrémiste, comme les philosophes Popper et
Polanyi. Et on se souvient que Robbins s’était nettement rapproché des
idées de Keynes dans les années 1940, avant de claquer la porte de la
Société, contribuant ainsi, par son prestige et son poids institutionnel, à
éloigner nombre d’économistes anglais importants de la Société du Mont
Pèlerin. Durant cette période, Hayek avait de fait largement rompu les
amarres avec la London School of Economics et quitté le champ
scientifique anglais. Mais cela n’empêcha pas que, au milieu des années
1950, une frange très minoritaire du monde économique anglais
s’investisse dans l’aventure du Mont Pèlerin pour promouvoir une sorte de
fondamentalisme de marché, comparable en partie au « libertarisme » de la
Foundation for Economic Education et du Volker Fund. Des deux côtés de
l’Atlantique, ce combat remontait à loin : de même qu’il y eut aux Etats-
Unis, dès les années 1930, un fort courant anti-New Deal, on assista,
durant la même période, à la montée en Angleterre d’une petite mouvance
anti-interventionniste et ultra-libérale. Avant d’en venir à la naissance de
l’Institute of Economic Affairs, il faut esquisser cette archéologie, car
plusieurs de ses protagonistes se sont formés dans ce contexte, bien avant
de rencontrer et même de lire Hayek.

Dès les années 1930, on assiste donc, en Grande-Bretagne, à une contre-
offensive en faveur du libre marché. Exemplaire à cet égard est la bataille
du journaliste Francis Wrigley Hirst, qui publie en 1935 Liberty and
Tyranny, ainsi que Economic Freedom and Private Property. Bien avant le
Colloque Lippmann, et indépendamment de Hayek, les bases sont jetées
d’une mouvance, d’abord marginale, résolument hostile à
l’interventionnisme. Le plan Beveridge provoquera ensuite des clivages au
sein du Parti libéral – dont Beveridge, on l’a vu, devient alors l’un des
dirigeants les plus en vue – mais aussi du Parti conservateur. C’est dans ce
contexte que naît, en 1943, l’importante Society of Individualists, une
association vouée à agiter la propagande en faveur du libéralisme



classique. Elle apparaît un an après une fondation patronale, Aims of
Industry, qui mène aussi la lutte contre la mentalité étatiste montante en
Grande-Bretagne, y compris chez les membres du Parti conservateur,
avant d’entrer en guerre contre le National Health Service. L’animateur de
la Society of Individualists, Ernest Benn, défendait depuis les années 1920
un libéralisme radical et ultra-individualiste qui voulait renouer avec le
vieux libéralisme de l’école de Manchester. Son essai, The Confession of a
Capitalist, publié en 1925, atteint dans les années 1940 un tirage de près
de 250 000 exemplaires  : l’écho de la propagande de Benn est alors
incommensurablement plus important que celui du Colloque Lippmann.
Son combat acharné contre les idées sociales-libérales de Beveridge se
traduit ensuite, en 1941, par le Manifesto of British Liberty : bien des
aspects du réquisitoire que Hayek dressera bientôt dans La Route de la
servitude sont alors, déjà, publiquement exposés. Or, c’est précisément au
sein de cette Society of Individualists de Benn que les jeunes Smedley et
Fisher, les deux futurs piliers de l’Institute of Economic Affairs, se sont
précocement rencontrés. Et sans doute ne sont-ils pas les seuls à se
démener alors pour refuser l’interventionnisme et rétablir le libre marché.
Ainsi, sir Alfred Suenson-Taylor (Lord Grantchester), un ultra-libéral
fondateur de The International Exchange, avait essayé de créer une sorte
de think tank qui anticipait le projet de Hayek de Société Acton-
Tocqueville. Alors proche de Hunold, l’Anglais participera même à
plusieurs réunions de la Société du Mont Pèlerin et contribuera à lever des
fonds pour le voyage des délégués anglais lors du second meeting.

Reste que le grand acteur institutionnel de la contre-offensive libérale
sera bien l’Institute of Economic Affairs, qui est fondé en 1955, l’année
même du colloque de Milan du Congrès pour la liberté de la culture. Les
Anglais qui y participent à Londres n’ont certes pas exactement le même
profil que les intellectuels de Milan, y compris Aron et Polanyi : ils en sont
même, au plan idéologique, les adversaires. Et ils se réclament,
précisément, du libéralisme radical et intransigeant de leur maître, Hayek,
avant de défendre aussi les thèses de Friedman. Il faut s’arrêter sur cette
nouvelle institution qui jouera un rôle clé, dans le sillage et aux côtés de la
Société du Mont Pèlerin, dans la transformation du Parti conservateur et
pour sa bataille idéologique qui devait conduire à la victoire de Thatcher.
Et ce d’autant plus qu’il allait servir, en outre, de modèle à des dizaines
d’instituts similaires dans le monde entier. Pourtant, au départ, l’Institute
of Economic Affairs n’est qu’un tout petit institut créé à Londres, et sans
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grand écho. Son fondateur et directeur général, Antony Fisher, est un
ancien pilote et surtout un entrepreneur faisant fortune dans l’élevage
industriel du poulet. Dès les années 1940, inquiet devant la montée du
« socialisme » et du collectivisme en Grande-Bretagne, il rejoint donc la
Society of Individualists de Benn. C’est aussi à cette époque qu’il lit avec
passion la version du Reader’s Digest de La Route de la servitude, qui
confirme ses choix en faveur du libre marché, proclamés encore en 1947
dans son propre essai The Case for Freedom . Cette même année 1947,
alors que Hayek est en train de poser les bases de la Société du Mont
Pèlerin, il rend visite au maître autrichien de la London School of
Economics. Selon le récit tardif de Fisher, Hayek lui aurait conseillé alors
de ne pas perdre son temps en se lançant dans une carrière politique. Une
autre voie était en effet beaucoup plus prometteuse, selon lui, pour mener à
bien son engagement en faveur du libre marché, celle du combat
idéologique : « Il explicita sa vision selon laquelle l’influence décisive,
dans la grande bataille des idées et de la politique, était exercée par les
intellectuels qu’il définissait comme des “vendeurs d’idées de seconde
main” . » Aussi Hayek suggéra-t-il à Fisher de s’associer à d’autres pour
constituer une organisation de recherche scientifique « qui fournisse aux
intellectuels dans les universités, les écoles, le journalisme et les émissions
de radio des études faisant autorité concernant la théorie économique des
marchés et son application aux affaires pratiques  ». Ce conseil, Fisher
allait l’appliquer à la lettre, après quelques étapes. En 1951, il participe au
meeting de la Société du Mont Pèlerin et, un an après, il se rend aux Etats-
Unis où deux découvertes capitales l’attendent : il s’initie à de nouvelles
méthodes modernes d’élevage du poulet et il découvre le fonctionnement
de la Foundation for Economic Education.

Son combat libéral, il le mène d’abord en collaboration avec son vieux
compère Smedley. Celui-ci incarnait, aux côtés de Stanley Walter
Alexander, un libéralisme intransigeant en faveur du libre marché. Ainsi,
dans les années 1950, il lance des campagnes contre la taxation, redonne
vie aux idées de l’école de Manchester en animant la Free Trade League et
le Cobden Club. Il sera d’ailleurs aussi un militant contre la construction
européenne, en lançant la campagne « Keep Britain out » en 1962, et en
fondant le Free Trade Liberal Party, pour rejeter en 1979 l’entrée de son
pays dans la CEE. Très proche idéologiquement de Fisher, Smedley était
davantage focalisé sur les enjeux proprement politiques : membre actif du
Parti libéral, il militait dans l’aile minoritaire qui voulait contrer les idées
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interventionnistes de Keynes et de Beveridge, pour revenir au libéralisme
« gladstonien ». Après d’autres, en 1962, c’est très logiquement que
Smedley rompra avec le Parti libéral sur la question européenne, pour
fonder son Free Trade Liberal Party. Si Smedley a donc joué un rôle
capital dans la genèse de l’Institute of Economic Affairs, il devait
cependant vite quitter la scène, notamment parce qu’il souhaitait, comme
son compère lord Grantchester, maintenir de forts liens avec le Parti
libéral. Or, l’intention de l’Institut était de mener une bataille idéologique
loin des partis, conformément aux préceptes de Hayek. Il est à cet égard
significatif que Smedley ait été jugé persona non grata à la Société du
Mont Pèlerin, au motif qu’il n’était pas un « économiste académique  ».

Sur le long terme, les deux principaux protagonistes du fonctionnement
quotidien de l’Institute of Economic Affairs allaient être Harris et Seldon.
C’est Fisher qui souhaitait que Harris fût le premier directeur de l’Institut.
Formé à Cambridge, Harris avait été initié par son professeur Stanley
Dennison – futur membre de la Société du Mont Pèlerin – aux idées de
Hayek, dont il appréciait la vision de la bataille idéologique consignée
dans l’article « Le socialisme et les intellectuels ». Sa carrière politique
mérite d’être également rappelée, car elle offre des clés pour comprendre
la révolution thatchérienne qui devait se déclencher près de vingt ans plus
tard. Contrairement à Smedley, Harris ne venait pas du Parti libéral, mais
du Parti conservateur, dont il sera deux fois le candidat malheureux lors
des élections au Parlement. Il travaille à partir de 1948 au Conservative
Political Centre (CPC), avant de rejoindre, dès 1956, l’Institute of
Economic Affairs. La trajectoire de son compère Seldon est non moins
intéressante. Celui qui sera longtemps le directeur éditorial de l’Institute of
Economic Affairs – contribuant ainsi directement à la diffusion et à la
vulgarisation des idées de Hayek et de Friedman – avait également été
initié au libéralisme économique dès l’entre-deux-guerres. Issu lui aussi de
la classe ouvrière, originellement socialiste, il s’était ensuite converti au
libéralisme classique dans les années 1930 en lisant Hayek, Robbins et
Plant. A la London School of Economics, il avait été l’assistant, entre 1937
et 1941, de son ancien professeur Plant, alors que celui-ci était un des rares
économistes, aux côtés de Robbins et Hayek, à défendre une approche
libérale. D’autres étudiants de Plant, comme Basil Yamey, seront
d’ailleurs aussi d’actifs promoteurs des idées libérales de l’Institute of
Economic Affairs. Au plan politique, Seldon s’était construit dans un cadre
conservateur et libéral : il avait fréquenté la Conservative Society, qu’il
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devait cependant vite quitter, la jugeant trop « socialiste », pour rejoindre
la Liberal Society. Sa trajectoire évoque celle de Smedley : comme lui, il
cherchera à modifier la ligne du Parti libéral pour le convertir à un
libéralisme pur et dur. Ses interventions dans la Société du Mont Pèlerin
iront dans ce sens . Mais il restera davantage à distance, au moins en
apparence, du champ politique.

Ainsi pourrait-on dire, avec l’historien Richard Cockett, que l’Institute
of Economic Affairs était issu d’une sorte de mélange entre les « renégats
économiques » de deux partis politiques : Harris et Fisher pour le Parti
conservateur, Seldon, Smedley et Grantchester pour le Parti libéral. Un
mélange qui porte en lui, sous certains aspects, les germes de « l’essence
du thatchérisme », c’est-à-dire un nouveau type de conservatisme basé sur
le libéralisme classique, mais en rupture avec le Parti libéral, devenu
keynésien et « libéral-social ». Leur agenda idéologique ressemble bien à
celui fixé par Hayek dans La Route de la servitude, qui dédicaçait son
livre, on s’en souvient, aux « socialistes de tous les partis », suggérant par
là que le poison socialiste et interventionniste s’était diffusé presque
partout dans le monde politique. Il s’agira au fond pour l’Institute of
Economic Affairs de reprendre et d’amplifier le geste de Hayek, en menant
un combat à la racine pour transformer de l’intérieur le projet idéologique
de la droite politique. Aussi est-il parfaitement logique, à cet égard, que
l’Institute of Economic Affairs ait été associé de près, par le biais de
Hayek, à la Société du Mont Pèlerin et que ses principaux protagonistes
aient participé à certains de ses meetings. Sur le plan théorique aussi, le
destin de ces Anglais devait rester lié à celui des libéraux autrichiens et
américains du Mont Pèlerin : en 1961, le groupe de l’Institute of Economic
Affairs accueillera avec grand intérêt la publication de La Constitution de
la liberté de Hayek. Dans la préface au recueil collectif Agenda for a Free
Society, Seldon fait ainsi référence à la force inspiratrice du « magnum
opus » de Hayek . Plus tard, c’est aussi la théorie économique de
Friedman que l’Institute of Economic Affairs mettra sur le devant de la
scène, même si celle de Hayek restera une source d’inspiration – avant que
Thatcher ne déclare elle-même sa flamme, en forme de reconnaissance de
dette, pour l’auteur de La Constitution de la liberté.

La résistance du pôle suisse-allemand
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Hunold n’était pas hostile, dans l’absolu, à une forte participation des
Américains, dont certains le soutenaient, y compris au départ contre
l’Institute of Economic Affairs. Dans son essai sur la crise de la Société du
Mont Pèlerin, il se plaint d’ailleurs, on l’a vu, que Hayek n’ait pas donné
suite à ses demandes de rééquilibrer le financement du Secrétariat en
demandant un soutien américain, y compris du Volker Fund. Il faut dire
que Hunold, tout comme Hayek, était confronté à un lourd et lancinant
problème financier qui pouvait le pousser à des compromis tactiques.
Mieux, dans l’éditorial du numéro de janvier 1961 de The Mont Pèlerin
Quarterly, rappelant que la cotisation individuelle ne coûte que 4 dollars,
qu’elle n’a pas augmenté depuis 1947, et qu’une telle somme ne permet
pas même de financer les dépenses administratives minimales, Hunold
dévoile qu’il a demandé à un membre américain de la Société du Mont
Pèlerin, Pierre Goodrich, son aide. Cet homme d’affaires et éditeur
d’Indianapolis, qui avait participé à certains meetings depuis celui de
Seelisberg en 1953, était prêt à chercher des appuis financiers, en
sollicitant la Winchester Foundation, pour aider The Mont Pèlerin
Quarterly . Or, Goodrich, qui venait de fonder en 1960 le Liberty Fund,
était aussi un membre actif de la Foundation for Economic Education.
Même s’il manifestait un certain éclectisme et un intérêt pour la pensée
conservatrice – et pas seulement libertarienne, ce qui joua certainement un
rôle important – ses idées étaient assez éloignées de celles de Röpke ou de
Rüstow. Mais peut-être Hunold se sentait-il assez fort pour mobiliser
l’argent américain et maintenir la ligne spécifique de The Mont Pèlerin
Quarterly, qui était extrêmement favorable au pôle suisse et allemand de la
Société, et fort peu disert sur les Américains.

Quoi qu’il en soit, on sait aussi que les contacts du Suisse avec les
Américains furent parfois très difficiles et conflictuels. Il avait ainsi
extrêmement mal vécu le meeting de Princeton, dans lequel les ultra-
libéraux et libertariens, autour de Crane et de la Foundation for Economic
Education, avaient largement pris le pouvoir et imposé leur agenda
idéologique. Dans son texte autobiographique, Hunold ne s’arrête
cependant pas sur le contenu des débats : son grief concerne d’abord la
piètre organisation côté américain, qui l’aurait obligé à d’épuisants
travaux, y compris nocturnes, pour combler ces lacunes, en ronéotypant
des textes avec son épouse, etc. De son côté, il semble que Crane ait peu
apprecié les crises de nerfs du Suisse. Bref, la dimension humaine du
conflit ne doit pas être occultée. En tout cas, significativement, lors de
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l’imposant meeting de Princeton en 1958, ce sont bien les idées du pôle
américain, on l’a vu, qui sont sur le devant de la scène, et ce sous la
pression de Crane, qui exigea qu’à son financement corresponde une ligne
idéologique qui lui convenait, en faveur du marché et du patronat
américain anti-New Deal. Et ce n’est évidemment pas un hasard si le
discours virulent des orateurs américains présents contre les syndicats
rencontra une rare résistance significative, celle de l’Allemand Hans Ilau,
un ancien élève de l’ordo-libéral Eucken. Celui-ci, libéral et conservateur,
s’éleva contre les thèses violemment anti-syndicales de Petro, en arguant
que l’inflation n’était pas mécaniquement imputable au pouvoir de
coercition des organisations syndicales. Ainsi, il souligna que
l’augmentation des salaires en Allemagne n’était pas due au dangereux
pouvoir coercitif des syndicats, mais à de favorables conditions pour les
affaires. Surtout, il argua que la bonne solution ne pouvait consister à
briser le droit de grève et le droit d’auto-organisation syndicale, car
« politiquement il n’est pas concevable d’abolir ces institutions dans une
société libre  ».

Le meeting de Princeton marque un tournant : si Hunold s’était plaint
amèrement des Américains, la réciproque fut vraie aussi, et Hayek en était
évidemment informé. Il semble que c’est à ce moment-là que remonte sa
décision ferme de se débarrasser du Suisse, ou en tout cas d’affaiblir son
pouvoir. Le clash entre les deux fondateurs de la Société du Mont Pèlerin
se précise lors du meeting d’Oxford. Selon le récit partial mais instructif
de Hunold, ce meeting aurait été l’occasion d’une véritable
« conspiration » visant à introniser le groupe des ultra-libéraux anglais de
l’Institute of Economic Affairs, avec l’appui de certains Autrichiens et
Américains – mais pas tous – pour le mettre lui-même dehors. La veille du
meeting général, un conseil est en effet convoqué par Hayek, qui demande
l’intronisation de Harris – sur proposition respectivement de Jewkes et de
Machlup – en tant que nouveau membre et nouveau trésorier anglais.
L’opposition semble alors profonde entre, d’un côté, Röpke et Hunold –
appuyés par Baudin et Böhm – et, de l’autre, Hayek, Jewkes et Machlup,
soutenus notamment par Friedman, qui marquent alors des points. Dans
une lettre collective adressée aux dirigeants de la Société du Mont Pèlerin,
le 30 décembre 1959, Hunold se dira scandalisé que l’Institute of
Economic Affairs se soit introduit brutalement dans la Société du Mont
Pèlerin, avec l’appui de Machlup et Hayek, « comme un voleur dans la
nuit  ». Furieux, il avait écrit à Trygve Hoff pour le convaincre de voter
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contre l’admission de Harris : « Je répète que je ne considère pas ce
“colporteur de la libre entreprise” qu’est Harris comme un gentleman . »
Dans une autre lettre, il déplore un complot à visée de propagande pour
l’Institute of Economic Affairs, tout en blanchissant en partie Hayek. De
son côté, Röpke avait dénoncé « un groupe de membres et d’invités
anglais, très actifs dans leur tentative de monter à bord du navire de notre
Société du Mont Pèlerin pour faire marcher sur la planche l’équipage [un
rituel de supplice appliqué par les pirates], en particulier notre ami
Hunold  ». Mais le mal était fait – et Friedman votera pour Harris . La
bête noire de Hunold sera durablement Harris – le futur trésorier (1967-
1976) et président (1982-1984) de la Société. Le Suisse reprochera en effet
aux amis de Hayek et de Machlup d’avoir imposé celui-ci et de lui avoir
confié l’organisation intellectuelle du meeting d’Oxford, et ce
contrairement aux statuts de la Société du Mont Pèlerin, qui excluait cette
possibilité pour les non-membres.

Mais le plus intéressant dans ce conflit est son soubassement
idéologique, que l’on aurait tort de ne pas prendre au sérieux en le
réduisant à une rationalisation factice de rapports de pouvoir. Le Suisse
déplore en effet que le sujet du meeting, « L’agenda d’une société libre »,
soit abordé d’un point de vue « exclusivement économique ». Or, tient-il à
rappeler, la Société du Mont Pèlerin est une institution pluridisciplinaire et
pas seulement économique, qui doit faire toute leur place aux philosophes,
sociologues, historiens, etc. La montée en puissance des orientations
économiques de l’Institute of Economic Affairs marquerait ainsi une
dérive grave, que Hunold résume péjorativement par le mot
« cobdenism », pour désigner la pensée libérale de Cobden et de l’école de
Manchester de libre-échange : « Ne courrons-nous pas le risque de
retomber dans une sorte de “cobdenisme” en traitant des problèmes
cruciaux de notre temps dans une perspective assez matérialiste  ? » Une
dérive économiciste d’autant plus funeste, ajoute-t-il, que les
« adversaires » du camp de la liberté, comme les intellectuels de gauche,
prennent en charge ces questions philosophiques ultimes.

On peut certes ne pas prendre du tout au sérieux ces explications et les
interpréter comme de simples masques cachant des conflits personnels
bien plus triviaux. A lire les très rares écrits sociologiques sur Hunold,
celui-ci ne serait qu’un leveur de fonds au service du grand patronat suisse,
un apôtre parmi tant d’autres du libre marché . Au risque cependant
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d’être taxé de naïveté, ici comme ailleurs, par un sociologisme post-
marxiste qui ne veut voir dans les idées que des reflets ou des armes, il
nous semble en tout cas préférable d’entendre la voix de Hunold :
rationalisation ou pas, ses arguments témoignent d’une certaine sensibilité
idéologique qui n’est pas celle de l’Institute of Economic Affairs. D’après
le récit du Suisse, les cinq noms d’intervenants qu’il proposa furent refusés
avec obstination par les co-organisateurs du meeting d’Oxford. Or, ces
cinq noms sont très significatifs : il y avait, outre Antoni et Madariaga,
Hans Barth, Werner Kägi et Götz Briefs. Cette liste indique en creux une
ligne idéologique particulière. Il vaut la peine de s’y arrêter un instant.

On a vu qu’Antoni est avant tout un philosophe de l’historicisme, qui se
reconnaît bien davantage dans l’ordo-libéralisme d’Eucken, dans la pensée
de Röpke – qu’il traduisit dès 1947 – ou encore dans le libéralisme
constructeur de Rougier que dans la théorie économique de Mises et même
de Hayek. Pour Hunold, le nom du philosophe italien, qui restait marqué
par Croce, constitue manifestement l’un des emblèmes du rejet de
l’économicisme libéral. En témoigne la nécrologie publiée par The Mont
Pèlerin Quarterly d’octobre 1959, non signée mais sans doute rédigée par
Hunold lui-même ou par un de ses très proches. C’est alors l’occasion de
dresser une critique ferme de certaines orientations de la Société du Mont
Pèlerin, en déplorant le poids démesuré des économistes : « Carlo Antoni
n’était pas toujours satisfait par la façon dont les problèmes étaient traités
dans les meetings de notre Société, parce qu’il n’était pas l’ami de tous ces
économistes qui croient qu’un jugement sur des bases purement
économiques était suffisant pour traiter un problème dans son intégralité. Il
critiqua la façon très unilatérale de traiter des problèmes, qui manquait
complètement le point de vue philosophique . » Cette originalité éclaire
pourquoi Hunold avait étroitement associé l’Italien de culture allemande à
la vie de son Institut suisse d’études internationales, en l’invitant à donner
plusieurs conférences.

Pour ce qui est de Madariaga – qu’il arrivera finalement, comme
d’autres, à imposer à Oxford, en évoquant ensuite lourdement la joie de
l’avoir eu « auprès de nous à Christ Church pour la première fois, bien
qu’il ait été membre depuis le tout début  » –, c’est une personnalité et
un philosophe très apprécié de Hunold. On se souvient aussi qu’il s’agit
d’un des adversaires les plus résolus de l’économicisme, « cette hérésie
moderne qui subordonne l’aspect social à l’aspect économique, et, partant,
l’aspect spirituel à l’aspect matériel  ». Madariaga se disait de surcroît
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très critique vis-à-vis des modèles de société de marché « anglo-saxons »,
en particulier celui des Etats-Unis, qu’il rejetait ouvertement . Et il avait
été, notoirement, l’inspirateur du Manifeste d’Oxford de 1947, beaucoup
plus social que le Statement of Aims de la Société du Mont Pèlerin. Le
moins que l’on puisse dire est que sa vision ne coïncidait pas avec celle de
l’Institute of Economic Affairs, qui s’était construit précisément contre les
idées du Manifeste d’Oxford.

Quant à Barth, c’était un professeur de philosophie à Zurich et un
théologien dont les idées recoupaient en partie celles de Röpke. Il avait
participé à l’anthologie dirigée par Hunold – que celui-ci n’avait pas réussi
à publier sous le nom de la Société du Mont Pèlerin, faute de l’accord de
Hayek et de ses amis, mais dont il avait fait une publicité appuyée dans
The Mont Pèlerin Quarterly  – aux côtés de Hayek, mais aussi de
Voegelin ou d’Arendt, en traitant de « La religion du totalitarisme  ». Il
faut d’ailleurs insister sur le fait qu’il avait été l’un des premiers auteurs
d’un compte-rendu des Origines du totalitarisme d’Arendt pour la revue
avec laquelle il avait longtemps travaillé depuis la fin des années 1920, la
Neue Zürcher Zeitung, pilier du soutien à Röpke et Hunold au sein de la
Société du Mont Pèlerin . Comme les autres penseurs conservateurs
chers à Hunold – y compris Arendt –, Barth était un critique vigoureux de
l’économicisme : sa somme Wahrheit und Idologie  constitue une
critique remarquable, à partir d’une discussion de Marx et de Nietzsche
notamment, de toutes les visions qui réduisent les idées au statut de
simples superstructures ou d’instruments – un livre dont on pourrait
conseiller la lecture à certains sociologues contemporains qui prolongent
cette conception purement instrumentale des idées. Il s’intéressait à
l’œuvre d’Antoni (et réciproquement).

Un autre nom proposé par Hunold, celui de l’historien Kägi, est
significatif : ce spécialiste de Jacob Burckhardt – le grand historien libéral-
conservateur de Bâle qui avait été l’ami de Nietzsche – était très éloigné
du champ des économistes. Sa critique de l’Etat centralisé se nourrissait
surtout de Tocqueville et de Burckhardt .

Enfin, le nom le plus intéressant suggéré par Hunold est sans doute celui
de Briefs, devenu nouveau membre de la Société du Mont Pèlerin en 1959
– il était déjà présent lors du meeting de Princeton – avec l’appui des
Allemands et des Suisses. Hunold réussira aussi à l’imposer au meeting
d’Oxford, malgré les résistances initiales, mais son ami ne reviendra
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ensuite que très épisodiquement. Ce penseur libéral, catholique social et
conservateur de premier plan se situait en effet dans la mouvance du
solidarisme chrétien allemand. Röpke, qui le lisait de longue date – tout
comme Rüstow  – s’en sentait très proche. Dès avant la guerre, non sans
affinités avec d’autres libéraux allemands de la Société du Mont Pèlerin,
comme Eucken ou Böhm, il avait exprimé aussi ses inquiétudes sur le
modèle allemand d’économie, cartellisée et dirigiste. Hunold voulait
valoriser sa présence et son apport, comme en témoigne la grande
photographie publiée dans le numéro d’octobre 1960 de The Mont Pèlerin
Quarterly, qui représente « Götz Briefs dans la librairie du Mont
Pèlerin  », lors du meeting de Kassel. L’importance de ce théoricien est
d’ailleurs indéniable dans l’histoire du catholicisme social : il avait été l’un
des principaux inspirateurs et rédacteurs, aux côtés du solidariste chrétien
Gustav Grundlach, de l’encyclique sociale Quadragesimo Anno du pape
Pie XI. En outre, il avait été aussi l’auteur, dans les années 1930, d’un
tableau très sombre de la condition prolétarienne sous-tendu par une forte
critique du modèle capitaliste, en se distinguant au passage du paléo-
libéralisme de Mises . Préfacé en français par le néo-thomiste Maritain,
le livre développe des orientations chrétiennes sociales auxquelles Briefs
restera largement fidèle dans l’après-guerre. Exilé aux Etats-Unis après
avoir fui le nazisme, remarié avec la traductrice du grand théologien
Romano Guardini, il incarne alors une position économique et sociale qui
n’a pas grand-chose de commun avec celle des libéraux de l’Institute of
Economic Affairs, mais qui en revanche peut rejoindre en partie le néo-
libéralisme allemand de Rüstow et de Röpke.

En proposant donc cette liste assez cohérente d’intervenants, Hunold
voulait manifestement promouvoir une autre ligne doctrinale – celle d’un
libéralisme social-conservateur – que celle plus classiquement libérale de
l’Institute of Economic Affairs, dont il craignait l’hégémonie. Dans le
même esprit, il se lamentera aussi de l’autoritarisme de Hayek et de son
refus du pluralisme en évoquant son hostilité à l’égard de la grande figure
du conservatisme, Russell Kirk. Pour Hunold, il était anormal, et même
scandaleux, que Hayek ait bloqué la candidature à la Société du Mont
Pèlerin d’un des « leaders du conservatisme américain », notamment parce
que Kirk s’était vivement opposé à l’Autrichien lors du dixième meeting, à
Saint-Moritz, en 1957. Notons que Röpke appréciait aussi beaucoup Kirk –
on y reviendra – au point que celui-ci sera à ses côtés à la table des
conférenciers, lors du meeting de Turin de 1961. Et ce n’est certainement
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pas un hasard si Hunold voudra immortaliser cette présence commune, là
encore dans une photographie publiée dans The Mont Pèlerin
Quarterly .

Au-delà des vieux liens d’amitié et de collaboration qui le liaient à
Hunold, il est manifeste que Röpke partageait au moins partiellement
l’orientation globale de Briefs et du catholicisme social, confirmée par sa
grande estime pour le théoricien majeur du solidarisme chrétien qu’était
Oswald von Nell-Breuning, malgré certains désaccords. Significativement,
dans son article de 1957 « Christianisme et libéralisme » – publié
précisément dans la revue conservatrice de Kirk –, il évoque la réunion
inaugurale de la Société du Mont Pèlerin de 1947 en soulignant que la
discussion la plus cruciale avait tourné non pas autour de problèmes
techniques d’économie, mais autour de la question philosophique de savoir
« ce que le christianisme voulait dire pour la liberté – et inversement, ce
que la liberté signifie pour le christianisme  ». Dans ce texte-bilan,
Röpke mentionne d’ailleurs favorablement, tout comme Hunold, la pensée
catholique-sociale de Briefs, en particulier sa critique radicale du
capitalisme historique, accusé d’être incapable de garantir au prolétariat
une propriété. Surtout, il fait l’éloge de l’encyclique Quadragesimo Anno,
dont Briefs est réputé avoir été l’inspirateur et même le rédacteur. Enfin et
surtout, la liste qu’il donne des membres de la Société du Mont Pèlerin
mérite d’être citée, tant elle est révélatrice de la bataille qui se joue alors
quant à l’interprétation du sens de cette institution et de ses rapports de
forces internes : « Ce groupe incluait Wilhelm Röpke, William Rappard et
Hans Barth, de Suisse ; Jacques Rueff et Bertrand de Jouvenel, de France ;
Luigi Einaudi et Carlo Antoni d’Italie ; Walter Eucken d’Allemagne ;
Friedrich Hayek, Lionel Robbins, John Jewkes, E. Eyck, Michael Polanyi,
et S. R. Dennison, d’Angleterre ; Karl Brandt, Henry Hazlitt, Ludwig von
Mises et George Stigler des Etats-Unis . » Même si Röpke reconnaît le
poids des Américains, sa liste, et l’ordre des noms et des nations qu’il
choisit, en dit très long sur les hiérarchies implicites qui sous-tendent sa
représentation de la Société du Mont Pèlerin : c’est lui-même, avec la
délégation suisse, qui est mentionné en premier, tandis que le nom de
Hayek est noyé au cœur de la liste et que les Américains sont cités en
dernier. Quant Hayek fera à son tour une liste des figures emblématiques
de la Société du Mont Pèlerin, dans sa préface à La Constitution de la
liberté, on se souvient qu’il évoquera, comme têtes de file, les noms de
Knight et Mises, et qu’il omettra de citer les Allemands, les Suisses, ainsi
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que les Français et les Italiens qui leur étaient les plus proches. Les
universitaires comme Hayek connaissent l’art de la citation et savent
particulièrement bien quelle est l’importance de ce genre de mise en
perspective.

Le conflit des libéralismes et la montée de Leoni

Si plusieurs des personnalités intellectuelles chères à Röpke et Hunold
seront fortement valorisées par la revue The Mont Pèlerin Quarterly –
publiée à Zurich, la ville de Hunold, son premier numéro paraît en
avril 1959 – il n’y a rien d’étonnant à cela, puisque c’est Hunold qui la
dirige. Cette petite publication confidentielle et artisanale déjà évoquée –
et qui était distribuée seulement aux membres de la Société et à quelques
« amis » – sera l’enjeu et le lieu de violents conflits internes, en particulier
entre Hayek et Hunold. L’Autrichien fera même une fixation sur cette
question, et non sans raisons, car Hunold y privilégiait de toute évidence
un groupe – celui du pôle suisse-allemand, allié aux Italiens – et une ligne
doctrinale, proche d’un libéralisme conservateur et social. Certes,
conformément aux vœux de Hayek et de beaucoup d’autres – Hunold et
Röpke compris –, la revue avait une fonction de pure information, sur les
nouveaux adhérents, les décès, et même les mariages ou les décorations
diverses, ainsi surtout que sur les publications des différents membres. Elle
annonçait aussi les meetings à venir, avec photographies de type
touristique sur les lieux prestigieux dont la visite était prévue, etc. Par
ailleurs, elle rendait compte de certaines réunions du Conseil de la Société,
de nouvelles décisions, et restituait certains discours d’ouverture et les
interventions de quelques sessions choisies aux meetings de Princeton,
d’Oxford, de Turin ou de Kassel – par exemple, sur le sous-
développement, l’agriculture, Galbraith, etc. Mais, de plus en plus, The
Mont Pèlerin Quarterly exprimait nettement les choix de Hunold lui-
même – et sans doute de ses amis Röpke et Rüstow, d’ailleurs souvent
cités et mentionnés –, ce qui avait le don de mettre Hayek dans un grand
émoi, car il voyait manifestement là une opération de captation de
l’identité de la Société du Mont Pèlerin qui était symboliquement en cours.

Même dans les éditoriaux et les présentations, le président et le trésorier
de la Société ne sont manifestement pas sur la même longueur d’onde
concernant le statut de cette publication. D’emblée, on l’a vu, Hayek
affiche ses réticences et sa méfiance, en soulignant, dans le premier



numéro d’avril 1959, l’importance de maintenir une neutralité de la revue.
Si Hunold se dit d’accord sur l’objectif, il ajoute très vite d’autres
perspectives. Dès le deuxième numéro de juillet 1959, il revendique son
choix de n’avoir pas suivi entièrement Hayek : « Dans ce nouveau numéro
du Quarterly, nous avons essayé de rester dans les limites soulignées dans
l’Introduction de notre président, le professeur Hayek, le 1  avril 1959,
c’est-à-dire d’informer les membres d’abord sur les publications des autres
membres, sur les changements en matière d’adhésion et de nouvelles
personnelles qui seront intéressants pour toute la Société. Mais nous
continuons à considérer qu’une reproduction sélective des discours des
conférences, comme dans notre premier numéro, serait une chose de
valeur . » D’où le choix que fait alors Hunold de reproduire les
communications sur l’agriculture au meeting de Princeton. En outre,
précise-t-il, « une courte contribution de l’éditeur [Hunold], au panel de
discussions tenues à Mexico par douze membres de la Société à la fin de
septembre 1958, soulignant l’importance d’introduire un système de
paysannerie fondé sur le paysan libre, comme solution pour les pays sous-
développés, a été incluse dans ce numéro  ». Bref, Hunold a même
trouvé le moyen de publier son propre point de vue, qui est proche de celui
de Rüstow et de Röpke – mais éloigné de celui d’autres membres de la
Société –, sur la petite propriété paysanne : le cahier des charges de Hayek
n’est déjà plus respecté. En 1960, le conflit éclate autour d’un éditorial de
Hunold qui mettait en cause Lippmann, non pas sur ses positions de The
Good Society – que Hunold disait apprécier – mais à propos de ses écrits
concernant la guerre froide. Furieux, Hayek écrit à Lippmann pour lui dire
que le Suisse « a perdu la tête », qu’il « tape à droite et à gauche », mais
qu’il n’a pas autorité pour parler au nom de la Société du Mont Pèlerin, et
qu’il a été et sera rappelé à l’ordre . Cependant, l’essentiel est peut-être
ailleurs : les choix idéologiques de Hunold et de Hayek sont différents.

Manifestement, la revue était bien à usage interne – à la façon des
nombreuses circulaires qui étaient adressées aux membres – tant les
désaccords y sont parfois déballés comme dans une réunion de famille qui
tourne de plus en plus mal. Il ne semble pas que, dans l’ensemble, les
membres de la Société se soient inquiétés outre mesure de l’écho
désastreux que de telles controverses consignées dans la revue auraient pu
susciter, ce qui confirme le sentiment de marginalité qu’ils pouvaient
avoir : qui pouvait bien s’intéresser à leurs querelles ?
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Même sur le fond des choses, on assiste à quelques désaccords très
intéressants. Le numéro rendant hommage à Mises, pour son quatre-
vingtième anniversaire, est révélateur. Certes, l’ensemble est très élogieux
et assez consensuel. C’est pourtant dans ce cadre-là que Hunold lance une
vive polémique contre son collègue Lawrence Fertig. Le choix de cet
adversaire est symptomatique des confits traversant la Société. En effet,
Fertig était un protagoniste bien connu dans la petite nébuleuse
libertarienne et ultra-libérale américaine. Economiste et journaliste, il
faisait partie du conseil d’administration du célèbre journal de la droite
libérale de New York, The Freeman, organe de la Foundation for
Economic Education, qui défendait les idées de l’école autrichienne et,
plus largement, du libéralisme le plus intransigeant souhaité par la frange
extrémiste du patronat anti-New Deal. En outre, tout comme son ami
Hazlitt, il faisait partie de la garde rapprochée de Mises. C’est même lui
qui avait joué un rôle capital lorsque Mises, fuyant le nazisme et
l’antisémitisme de la vieille Europe, avait débarqué aux Etats-Unis, en
l’aidant beaucoup financièrement et en lui trouvant des relais et des appuis
institutionnels, en particulier pour qu’il puissse enseigner à New York et y
organiser son séminaire. Il était donc normal qu’il contribuât – aux côtés
de Röpke, Hazlitt, Hunold et Haberler – au numéro de The Mont Pèlerin
Quarterly consacré à célébrer l’anniversaire de Mises.

L’article de Fertig, « The Significant Role of Ludwig von Mises  »,
qui rappelle l’importance cruciale de la critique miséenne du socialisme et
les vertus de sa théorie de l’action, était suivi par l’hommage de Hunold,
« How Mises Changed my Mind ». En apparence, les deux textes sont
voisins, Hunold soulignant à son tour comment la critique par Mises du
socialisme fut salutaire. Lui-même dit avoir assisté en 1928 aux
conférences du Verein für Socialpolitik à Zurich, qu’il avait contribué à
organiser, où parlèrent Sombart, sur la crise du capitalisme, Eucken, sur
les théories des cycles économiques, et Mises, contre le socialisme. Et il
s’enthousiasma alors pour cette réfutation du socialisme, lui qui avait été
jeune membre du Parti socialiste. Cependant, Hunold saisit l’occasion de
son article pour critiquer vivement l’hommage à Mises de Fertig, en
l’accusant de promouvoir une vision étroitement utilitariste du
comportement individuel et de ne pas subordonner celui-ci à la
responsabilité du « citoyen dans une communauté ». Et le Suisse de lancer
l’assaut contre tous ces libéraux obtus qui, à la façon de Fertig, célèbrent le
laisser-faire et ne comprennent pas que « l’économie de marché ne peut
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fonctionner sans frictions que si les individus sont capables de se
comporter en bons citoyens  ». On peut se demander si cette vive attaque
contre le disciple de Mises n’avait pas surtout pour finalité, dans l’esprit de
Hunold, d’énoncer une thèse beaucoup plus massive sur le grand clivage
doctrinal qui déchire la Société du Mont Pèlerin. L’attaque contre Fertig
est en effet l’occasion pour lui de définir la spécificité du pôle suisse-
allemand, et en partie continental, défini comme néo-libéral, par rapport à
un autre pôle, plus proche du paléo-libéralisme de Mises et de ses amis,
qui lui ne serait pas néo-libéral à strictement parler : « Il y a à l’intérieur de
la Société du Mont Pèlerin, en tout, deux camps antagonistes : celui des
libéraux partisans du laissez-faire, d’un côté, et celui des néo-libéraux, de
l’autre. Tout le monde sait cela. Mais personne n’ose lancer le défi aux
deux groupes d’une discussion commune. A l’exception du meeting de
Seelisberg en 1949, il n’y a jamais eu un débat sur ce point crucial qui
divise les esprits de notre groupe. Après quatorze ans d’existence, la
Société devrait être suffisamment stabilisée pour prendre le risque d’une
telle discussion même au risque que certaines frictions surviennent . »
On peut certes se demander si Hunold, dans le contexte trouble de
l’époque, marqué par des luttes si vives de pouvoir, n’avait pas intérêt à
forcer le trait et le clivage, ne serait-ce que parce qu’il y avait sans doute
plus de « deux camps antagonistes », avec aussi des positions
intermédiaires. Mais son analyse révèle bien d’authentiques différends.
L’allusion au meeting de Seelisberg, évoqué aussi par Röpke ailleurs,
désigne la prise de bec entre Eucken et Mises sur le rôle de la loi et de
l’interventionnisme dans le fonctionnement du marché, qui fit date. Mais,
au-delà, on croirait entendre Rüstow qui, déjà en 1938 lors du Colloque
Lippmann, dévoilait – avec déjà pour cibles Mises et Hayek – le conflit
entre deux libéralismes, l’un prônant surtout une réaffirmation du
libéralisme classique, et l’autre une refonte et une révision doctrinale
profondes.

La riposte de Fertig, publiée dans le même numéro du Mont Pèlerin
Quarterly, sous le titre « Lettre à l’éditeur. Réponse au docteur Hunold »,
est non moins vive. Le disciple de Mises accuse en effet Hunold d’avoir
déformé son propos et de suggérer que la vision miséenne implique une
conception étroite de l’homo oeconomicus. Toutefois, il n’en maintient pas
moins l’ensemble de son analyse. Surtout, le plus important, pour nous, est
sa mise au point finale sur la question du clivage mis en avant par Hunold
entre néo-libéraux et ultra-libéraux ou laisser-fairistes. Il s’agit de sa part
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d’une fin de non-recevoir, qui ne récuse pas pour autant entièrement la
réalité du clivage, au point d’avertir du danger que représenterait une
discussion doctrinale frontale : « En conclusion, permettez-moi de dire que
je ne crois pas qu’un débat dans la Société du Mont Pèlerin sur le sujet :
Néo-libéralisme versus Laissez-faire, serait fructueuse ou conseillée. Nous
pouvons discuter de points spécifiques – le monopole, la politique
monétaire, la politique fiscale, etc. – sur lesquels il peut y avoir des
différences d’opinion entre nous. Mais il me semble que le fait d’essayer
d’appliquer un test décisif à chaque membre et de les classer sous une
désignation générale ne serait en aucun cas utile pour la Société ou pour
les membres eux-mêmes. Ce serait un facteur de divisions . » Fertig
suggère certes que le clivage souligné par Hunold est trop simpliste. Mais
ce journaliste qui fréquente de longue date les cercles miséens et Mises lui-
même, et plus largement les membres de la Foundation for Economic
Education, sait parfaitement l’ampleur de la méfiance réciproque séparant
ses propres amis du pôle ordo-libéral, ou « ordo-interventionniste »,
comme le dit avec mépris Mises.

Ainsi, le désaccord doctrinal, et même le psychodrame et la lutte
d’influence trouvent un nouveau champ de bataille autour du fait
apparemment anodin, mais lourd de signification, que constitue
l’hommage à Mises. Il rebondit en effet le 17 octobre 1961, alors que près
de deux cents invités sont présents au New York University Club, toujours
pour célébrer le quatre-vingtième anniversaire de Mises. Là encore, le
New-Yorkais Fertig est aux avant-postes, puisque c’est lui qui a en charge
l’organisation de la célébration. Quant au président de la séance, il s’agit
de Hayek. Faisant le compte-rendu de cet événement, le Mont Pèlerin
Quarterly, dans un article non signé – mais sans doute de Hunold ou d’un
proche –, affirme que « c’était une excellente idée de la part de
l’organisateur [Fertig] de distribuer à chaque participant le numéro
d’octobre du Mont Pèlerin Quarterly, qui contient les contributions pour
l’anniversaire de Mises signées Wilhelm Röpke, Lawrence Fertig,
Gottfried Haberler, Henry Hazlitt et Albert Hunold  ». Ainsi, grâce à
cette distribution, le document de la vive polémique entre Fertig et Hunold
autour du néo-libéralisme était désormais accessible à tous, au cours de ce
moment de célébration très officiel ! Mais le compte-rendu du Mont
Pèlerin Quarterly ne s’arrête pas là, au risque de relancer la polémique
dans la Société. Il contient en effet le fac-similé d’une lettre d’Einaudi
s’excusant de son absence à New York et félicitant Mises pour son combat
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historique en faveur du libéralisme et contre le socialisme – une lettre qui
avait été réclamée par les organisateurs  – ainsi que la copie d’un
message de congratulation de la part de Röpke. Si la revue de Hunold
publie les messages de ces deux grands amis qu’étaient l’Allemand et
l’Italien, c’est parce que, suite à des « circonstances malheureuses », ils
n’ont pu être lus lors du dîner : les éditeurs du Mont Pèlerin Quarterly –
c’est-à-dire d’abord Hunold – disent ainsi espérer, par cette copie, que
Mises « pourra excuser le délai qu’il a fallu pour que ces messages
parviennent à son attention  ». Il est pour le moins curieux, et même
invraisemblable, que les lettres de félicitations signées par deux figures
aussi éminentes que Röpke et Einaudi, et célèbres dans la Société du Mont
Pèlerin, n’aient pu être lues devant Mises, d’autant que leur lecture
publique n’aurait demandé que quelques minutes. Pourquoi donc une telle
absence de la parole d’Einaudi et de Röpke à New York, qui étaient de
surcroît deux très vieux amis de Mises ? La réponse à cette énigme se
trouve dans une note de bas de page du compte-rendu publié dans le Mont
Pèlerin Quarterly, assez savoureuse. Qu’on en juge : « Le professeur
Hayek, président du dîner, refusa de donner la parole au vice-président
suisse [Hunold], député par le président de la Société du Mont Pèlerin
[Röpke] et qui était venu à New York spécialement pour ce dîner
d’anniversaire . » Quelle que soit la vérité dans cette anecdote – qui
scandalise Röpke, précipitant sa rupture  –, on peut mesurer, à travers le
fait qu’elle ait été rendue publique, le degré d’inimitié qui déchirait alors la
Société du Mont Pèlerin. La suite devait le confirmer.

Après les douloureux meetings de Princeton et d’Oxford, après l’échec
de sa tentative de bloquer la mouvance ultra-libérale de l’Institute for
Economic Affairs, et alors qu’il vivait de nouvelles petites humiliations
comme celle de la cérémonie autour de Mises, Hunold devait essuyer bien
d’autres échecs, jusqu’à sa mise hors jeu. L’un des signes et des facteurs
les plus spectaculaires de sa défaite, qui sera aussi celle de Röpke et de la
mouvance ordo-libérale allemande, est la montée en puissance d’un
homme qui, aux côtés de Friedman et surtout de Hayek, jouera un rôle
crucial dans le dispositif intellectuel et stratégique du pôle austro-
américain, soutenu par le Volker Fund et la Foundation for Economic
Education. Cet individu, que l’on a déjà entrevu, c’est l’Italien Bruno
Leoni, qui parviendra, au terme de crises répétées sur lesquelles on
reviendra, au poste de secrétaire pour l’Europe de la Société du Mont
Pèlerin – en remplacement de Hunold – avant d’en devenir le premier
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président venu de la péninsule. Dès le début des années 1960, il intrigue
avec son ami Friedman pour limiter encore l’influence de Hunold, qui
s’accroche à son pouvoir. Dans une lettre, l’Américain, qui craint que
Hunold ne continue de marquer les destinées de la Société par le biais du
Mont Pèlerin Quarterly, suggère à l’Italien de s’appuyer sur le très riche et
libertarien Crane, qui a été décisif dans le financement du meeting de
Princeton, pour réfléchir à ces questions .

Dans son article d’hommage, Hayek reconnaîtra l’importance de ses
percées théoriques – notamment la distinction, dans ses Leçons de
philosophie du droit, entre les notions de phusis et de nomos dans la
philosophie grecque – mais aussi son rôle absolument crucial dans
l’organisation de la Société du Mont Pèlerin. Alors que les conflits
internes, pour des raisons notamment de « tempérament », étaient sur le
point de « briser la Société », rappelle Hayek, « il la conduisit d’une main
sûre à travers les eaux turbulentes non seulement vers une eau plus calme,
mais encore vers une nouvelle période d’activité florissante », notamment
grâce à son organisation réussie des meetings de Turin, de Knokke-sur-
Mer, de Semmering, de Stresa, de Tokyo et de Vichy. Comme le rappelle
aussi Hayek, Leoni était déjà bien implanté aux Etats-Unis : un an avant
lui, en 1961, il avait été Distinguished Visiting Professor au Thomas
Jefferson Center of Studies in Political Economy à l’université de Virginie.
Si la biographie de Leoni et son œuvre ne sont pourtant connues que d’une
poignée de spécialistes, c’est notamment parce que, outre son décès
prématuré, ce philosophe du droit, professeur à l’université de Pavie, fut
marginalisé dans son propre pays, alors qu’il apparut souvent aux Etats-
Unis comme un simple disciple de Hayek, ce qui est faux . En vérité,
Leoni fut un théoricien de premier ordre, un héritier original de l’école
autrichienne d’économie dont il radicalisera les tendances anti-étatistes,
free market et libertariennes. Loin d’être un épigone de Hayek, il a discuté
ses thèses notamment dans Freedom and the Law, au point sans doute de
contribuer à leur reformulation dans un sens encore plus anti-étatiste.
Même si Hayek ne l’a pas suivi jusqu’au bout, comme il s’en explique
dans Droit, législation et liberté, il lui doit probablement, selon plusieurs
spécialistes, une inflexion dans le sens d’une conception plus
évolutionniste du droit .

C’est donc une perspective très éloignée de la troisième voie allemande,
chère à Röpke, Rüstow et même Hunold – une tradition du libéralisme à
laquelle il est fondamentalement étranger –, que défend cet Italien dont les

459

460

461



convictions sont également fort différentes de celles de ses compatriotes
comme Antoni, Bresciani-Turroni et Einaudi, qui semblent par
comparaison bien modérés et prudents dans leur défense du libre marché.
Marxiste dans sa jeunesse, Leoni devait évoluer vers un libéralisme
extrême, voire extrémiste, proche des vues des « libertariens » au sens fort,
c’est-à-dire d’auteurs anti-étatistes comme Rothbard, même si des
différences persisteront, notamment parce que l’Italien ne partageait pas la
philosophie du droit naturel de l’Américain, et parce que son anti-étatisme
n’allait pas jusqu’à un pur anarchisme . Durant les années 1940, il
découvre les travaux de Mises et de Hayek, qui le confirment alors dans
ses tendances libérales. Il publie au début des années 1950 deux recensions
importantes de Individualism and Economic Order, de Hayek, et de
Human Action de Mises , ainsi qu’un essai sur « Les deux
individualismes », qui prolonge la distinction, chère à Hayek, entre un
« vrai » individualisme, celui de la tradition libérale anglaise de Smith ou
Mandeville, et un « faux », celui de la tradition dite « continentale »,
surtout française, d’essence rationaliste, cartésienne et constructiviste .
Partageant la critique de la planification par l’école autrichienne,
convaincu de la pertinence de l’individualisme méthodologique de Mises –
dont il sera, en définitive, plus proche que de Hayek  –, l’Italien entre
alors en contact avec Hayek pour demander son admission dans la Société
du Mont Pèlerin. Sa première communication à la Société, lors du meeting
de Venise de 1954, rend hommage à la réfutation du socialisme par Mises
et Hayek, tout en leur reprochant un manque de radicalité dans leur
critique, et en insistant sur l’essence « coercitive » du socialisme . Ce
geste de surenchère vis-à-vis de l’approche pourtant déjà radicale des
Autrichiens est emblématique de la démarche d’ensemble de Leoni. Dans
Freedom and the Law, il prendra plusieurs fois ses distances avec Hayek,
lui reprochant de ne pas vouloir suffisamment limiter le pouvoir législatif
et de ne pas poser assez de garde-fous de principe à l’expansion des
bureaucraties. Plus largement, Leoni manifestera une encore plus grande
hostilité vis-à-vis du fonctionnement des démocraties parlementaires
contemporaines, et un attachement beaucoup plus intransigeant, proche là
encore des libertariens, aux libertés quasi absolues des individus et des
propriétaires face à l’Etat. Une radicalité qui se retrouvera logiquement
dans ses prises de position politiques. Ainsi formulait-il des jugements très
sévères sur la démocratie chrétienne au début des années 1950, reprochant
au président du Conseil, Alcide De Gasperi, sa « méthode de compromis »
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qui le conduisait à accepter de fortes restrictions à l’économie de marché
au nom de la justice sociale et du solidarisme catholique . Pire, il
accusait la figure centrale de la démocratie chrétienne et de la construction
européenne en Italie d’avoir voulu combattre le communisme par un
« communisme atténué  ». Et il faisait pression sur le Parti libéral italien
pour qu’il ne penche pas trop vers une « troisième voie » à la Röpke et
Einaudi . Sa vision de la construction européenne était particulièrement
libérale – nettement plus, en tout cas, que celle de De Gasperi, et même
d’Einaudi, sans parler de Marjolin .

Par le biais de sa revue Il Politico, fondée en 1950, cet Italien très
fortement américanisé publiera des articles de Hayek, mais aussi de
Gordon Tullock et de James Buchanan . Il accueillera également des
textes de Röpke, mais tout indique que ses propres convictions se situaient
très loin de celles de l’Allemand. Que Hayek, tout en combattant Hunold
et Röpke, ait encouragé cet universitaire au départ peu connu à jouer un
rôle clé dans la Société du Mont Pèlerin en dit long sur le projet
idéologique qui était le sien. Et ce d’autant plus que la montée de Leoni
coïncide avec la mise à l’écart de Hunold et d’une large part du groupe
suisse-allemand. Car la crise continue de s’envenimer depuis les meetings
humainement désastreux d’Oxford et de Princeton. Dans une lettre de
juin 1960 adressée à Villey, Hunold s’indigne ainsi en affirmant que « le
professeur Hayek n’a aucune raison de traiter la Mont Pèlerin Société
comme son entreprise privée  ». La crise est également idéologique :
dans une longue lettre de juillet 1960, Jouvenel, qui nourrissait depuis les
années 1940 des liens étroits avec le pôle suisse-allemand, se plaint auprès
de Friedman en soulignant que « la Société [du Mont Pèlerin] a viré de
manière croissante à un manichéisme d’après lequel l’Etat ne peut pas
faire bien et l’entreprise privée ne peut pas faire mal  ». Mais les
clivages s’expriment d’abord publiquement sur des questions
d’organisation : Hayek et ses amis veulent définitivement prendre en main
la direction pleine et entière de la Société. Cette période, pour Hunold et
quelques-uns de ses amis – en particulier Röpke –, tourne alors
franchement au calvaire. Les controverses incessantes, les stratégies
souterraines de prise de pouvoir, les haines personnelles, les accusations
mutuelles de complot ou de malveillance empoisonnent l’atmosphère de la
Société du Mont Pèlerin qui traverse une phase crépusculaire, au point que
l’implosion semble de plus en plus inéluctable.

467

468

469

470

471

472

473



Le grand schisme

C’est dans ce contexte de crise aiguë que se déroule, en septembre 1960,
le onzième meeting de Kassel, en Allemagne, organisé par Hunold et
Röpke, avec plusieurs Allemands prestigieux, comme Erhard d’abord,
mais aussi Böhm et Rüstow – lequel apporte une aide importante en
matière de secrétariat  –, Hans Otto Wesemann et Friedrich Lutz. Ce
dernier, assez proche de l’école autrichienne, sera président de la Société
du Mont Pèlerin de 1964 à 1967. Il y a aussi le Suisse Ernst Bieri : formé à
l’université de théologie de Zurich, engagé plus tard dans le Parti radical
démocratique, il est l’un des grands éditeurs, on l’a vu, de la Neue Zürcher
Zeitung, l’organe proche de Hunold et Röpke qui diffuse leur vision
spécifique du néo-libéralisme. Tout naturellement, Erhard accueille les
convives au château de Wilhelmshöhe. Il prononce le discours d’ouverture
du meeting dont le thème est intitulé « The Frontlines of Freedom ». Son
propos est suivi immédiatement par deux contributions de Röpke et de
Rüstow. Un an auparavant, dans un recueil d’hommage à Röpke pour son
soixantième anniversaire, volume dirigé par Hunold, l’homme d’Etat
allemand avait souligné que « jusqu’à aujourd’hui, Wilhelm Röpke est
resté la grande vigie avec lequel je suis uni par un sens de sympathie et de
compréhension si profond que tout ce que j’ai pu faire pour restaurer un
ordre socio-économique libre est loin de suffire à démontrer ma gratitude
envers cet homme, qui influença mes pensées et mes actions à un degré si
décisif  ». Cette fois, à Kassel, placé juste à côté de Hunold, Rüstow,
Röpke et C. Grosse-Schware pour parler, Erhard traite notamment, sur un
mode philosophique, du thème de la liberté, en associant étroitement les
concepts d’ordre et de liberté . De son côté, Röpke, qui avait prononcé
une ouverture générale rappelant l’histoire religieuse et politique de
l’Allemagne en Europe , expose ses points d’accord avec les discours
d’Erhard et de Rüstow, met l’accent sur la faillite de la vision
« économiciste », fustige ceux qui croient en une convergence entre les
« sociétés industrielles » de part et d’autre du rideau de fer – il vise sans
doute Aron  et surtout l’économiste Walt W. Rostow, dénoncé
explicitement pour sa théorie du « décollage » et de l’industrialisation, et
auquel il reprochera en outre d’inspirer la « Nouvelle Frontière » de
Kennedy . Plus largement, il dénonce les « idiots utiles » qui soutiennent
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le communisme. Il lance même une flèche à Lippmann, accusé de
complaisance envers la politique extérieure de l’URSS, et avertit que, avec
le communisme, « nous avons affaire à un impérialisme volcanique et
expansionniste, un pseudo-islam, mené par des forces pseudo-
religieuses  ». De nombreux autres sujets de discussion académique sont
abordés comme de coutume – du rôle de l’opinion publique à l’avenir de
l’Europe, en passant par les thèses interventionnistes de Galbraith et ses
idées sur le capitalisme développées dans The Affluent Society, amplement
critiquées durant toute une session, alors même que celles-ci tiennent dans
le monde le haut du pavé, beaucoup plus que celles de Mises, Hayek,
Friedman ou Röpke .

En apparence, c’est un succès pour la Société du Mont Pèlerin, qui a
suscité en outre un certain intérêt dans la presse, conformément à ce que
souhaitait Hunold, toujours bien plus favorable que Hayek – lequel est
alors en retrait – à un écho public de ces travaux. Mais côté coulisse, c’est
une tout autre affaire : dans une ambiance délétère, les luttes de pouvoir et
les griefs s’aggravent encore entre Hayek et ses amis, d’un côté, Hunold de
l’autre, appuyé par Röpke. Pour l’Autrichien, qui a été absent durant les
deux premiers jours du meeting, la coupe est décidément pleine : ce Suisse
au caractère impossible doit partir au plus vite. Au reste, Hayek déclare
souhaiter ne plus faire partie de la Société du Mont Pèlerin tant que le
Suisse restera au secrétariat européen .

Rien ne va plus, et le schisme semble imminent. Pressé par certains,
Erhard prend alors l’initiative de restaurer un semblant de paix. Son rôle
est capital car, en raison de ses positions et de son prestige, il est l’un des
seuls à pouvoir imposer une conciliation à Hunold. Et il fait savoir que la
crise grave de la Société du Mont Pèlerin peut affaiblir sa propre situation
politique en Allemagne. C’est dans ce contexte que Machlup, pour le
cercle de Mises et Hayek, propose le compromis suivant : Röpke
deviendra, pour un an, président à la place de Hayek, mais aux côtés de
Leoni comme secrétaire pour l’Europe, et à condition donc que Hunold
s’efface enfin. Cependant, Röpke refuse la perspective d’une mise à la
porte de son ami Hunold, qui se voit accorder le droit de s’occuper encore,
du moins sous certaines conditions, de la revue Mont Pèlerin Quarterly,
qui avait suscité tant de querelles avec Hayek. Ce compromis, noué dans
l’urgence, semble ouvrir une issue relativement acceptable pour le pôle
suisse-allemand, dans la mesure où Hunold garde la possibilité, de fait, de
continuer à interférer dans la vie de la Société par le biais de son ami
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Röpke. Aussi peut-il écrire à son ami Baudin, dans une lettre rédigée en
français, que « notre cause a eu une victoire entière malgré que j’ai dû
céder le secrétariat à Bruno Leoni  ». Mais son soulagement, en vérité
illusoire, sera de très courte durée.

En effet, si Kassel fut un cauchemar, le meeting de Turin, un an plus
tard, sera encore pire. Cette fois, le divorce est définitivement consommé
et le fragile compromis construit sous les auspices d’Erhard près du
« rideau de fer » vole en éclats. Le programme des discussions comprend
notamment les sujets suivants : « Libéralisme et démocratie », « Grand et
petit business », « Les pays occidentaux et les pays sous-développés »,
« L’ordre monétaire international », « Le communisme en France, en Italie
et en Amérique du Sud ». Dans son compte-rendu, le Suisse Mötelli, ami
de Röpke et de Hunold, pointera de lourdes querelles scientifiques et
idéologiques entre « néo-libéraux » et « paléo-libéraux » . De même que
le meeting de Kassel s’était tenu sous l’autorité d’Erhard, Turin bénéfice
du prestige exceptionnel d’Einaudi. Mais le vieux maître italien, qui
mourra peu après, n’a de toute façon plus de poids politique. Dans la
notice du Mont Pèlerin Quarterly consacrée au futur meeting, ce portrait
avantageux était cependant dressé de l’économiste de Turin : « L’intérêt
du meeting semble très fort. Il aura le privilège d’être inauguré par notre
membre distingué, le professeur Luigi Einaudi qui, en 1947, avait été
l’architecte du retour de l’Italie à la discipline monétaire et à l’économie
de marché et, plus tard, comme président de la République italienne, a
ajouté la réputation de grand homme d’Etat à sa distinction remarquable
comme savant, écrivain et leader du libéralisme européen . » C’est aussi
un moment de grandes retrouvailles entre les deux chers amis, si proches
intellectuellement, qu’étaient Einaudi et Röpke. A Turin, leurs deux
communications tournent autour de la question de la neutralité de
l’économiste. En particulier, Röpke, fidèle à son anti-communisme
viscéral, met en garde l’Italie, dans son discours d’ouverture en tant que
président, contre le « sinistrismo » et la tentation d’une alliance avec les
communistes . Moins polémique, Einaudi traite du sujet « Les politiciens
et l’économie  ». D’autres débats sont plus scientifiques. Cependant, une
fois encore, les conflits souterrains polluent tout. Un membre de la Société
du Mont Pèlerin, le très libéral économiste Sergio Ricossa, qui avait
préparé avec son compatriote Leoni le meeting, devait témoigner, plus
tard, du caractère étouffant des luttes qui déchiraient alors l’organisation,
en particulier entre les proches de Hayek et ceux de Röpke . Se disant
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malade du cœur et exténué, ce dernier ajourne certaines discussions. Il ne
vient pas non plus au repas qu’avaient organisé son ami Einaudi et son
épouse Ida dans leur résidence privée de Dogliani, près de Turin, qui
contenait une des plus belles et vastes bibliothèques privées d’Italie et
d’Europe en littérature économique. Dans une lettre à Einaudi du
18 septembre 1961, peu après le meeting, Röpke confie à son ami qu’il lui
doit toujours un « mot d’excuse » pour son absence à Dogliani, en espérant
que Leoni lui aura transmis ses regrets de n’avoir pu venir. La raison en
venait, poursuit Röpke, de ce qu’il était « épuisé » et qu’il devait se
montrer « très prudent » pour ménager son cœur malade. Mais la cause
ultime de cette défaillance de santé, selon lui, n’était autre que le climat de
guerre civile qui rongeait la Société : « Je ne vous cache pas que des
intrigues à l’intérieur de notre Société du Mont Pèlerin étaient la cause
principale de mon malaise. Ces intrigues m’ont finalement dégoûté à tel
point que j’ai donné ma démission ; l’Assemblée générale m’a fait
l’honneur de me réélire, mais je n’ai pas encore décidé si je pourrai
accepter cette réélection . » Durant cette période, Röpke était devenu,
tout comme Hunold, la cible des attaques des amis de Hayek. A l’hiver
1961, Machlup dira même souhaiter la mise hors jeu définitive du co-
fondateur de la Société du Mont Pèlerin. La crise atteint alors un sommet.
Le 21 décembre 1961, Eva Röpke publie un texte indiquant que des
« symptômes alarmants » montrent que la santé de son mari ne peut plus
supporter « la tension de ces expériences amères » . De fait, on sait qu’il
mourra quelque temps plus tard de ses problèmes cardiaques, que lui-
même et plusieurs observateurs – dont son ami, le philosophe conservateur
Thomas Molnar – devaient imputer en partie, à tort ou à raison, mais
significativement, au stress provoqué par les conflits acerbes de la
Société . Enfin, dans le numéro de janvier 1962 de The Mont Pelerin
Quarterly, Röpke publie son message d’adieu qui s’ouvre par ces mots :
« Tous les membres auront reçu le message de mon épouse annonçant ma
décision de quitter la Société. Nous avions espéré que ceci avait été fait à
temps pour éviter mon effondrement physique qui avait toujours été à
craindre comme conséquence des regrettables accidents de la conférence
de Turin, et ensuite. Malheureusement, il était trop tard puisque, dans le
même moment, la thrombose que j’avais senti venir m’a frappé . » Le
texte se poursuit par ce bilan amer de l’histoire de la Société du Mont
Pèlerin : « Je veux confirmer personnellement mon intention de
démissionner de la Société dont, il y a quinze ans, j’avais contribué à la
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naissance et à laquelle, durant toutes ces années de renaissance du
libéralisme, j’avais donné le meilleur de mes forces, mais qui finalement
est devenue pour moi uniquement une source d’irritation, de colère et de
tristesse . » Le propos est étayé par des anecdotes qui en disent beaucoup
sur le climat pesant qui régnait alors : « Durant le meeting de Turin,
certains membres du Board ont fait preuve à mon égard d’une conduite qui
fut des plus regrettables. Je trouve trop répugnant de reprendre les détails
de l’histoire. Je crois que c’est une chose bien connue que toutes ces
querelles et tous ces cris étaient en train de miner ma santé à tel point que
je dus m’allonger et abandonner le meeting. Pour donner une idée du degré
auquel j’ai été harcelé : au meeting du Board du matin du 9 septembre
(samedi) qui se tenait dans la chambre de mon hôtel, des membres,
quelques-uns il est vrai, ont été au bord de la violence physique pour me
retenir dans ma propre chambre et pour m’interdire de clôturer
officiellement le meeting annuel de la Société, de sorte que j’arrivai dans
le hall de la conférence seulement juste à temps . » Dans l’éditorial du
même numéro, Hunold rappelle que Röpke, par le biais de son épouse,
avait souligné en vain que « les ininterrompues luttes de pouvoir et petites
intrigues  » menaçaient gravement sa santé. D’un même geste, Hunold
s’en prend vivement à Jewkes, auquel il reproche d’avoir co-signé une
circulaire d’invitation pour le meeting de la Société en Belgique – contre
l’avis et à l’insu notamment de Röpke – en faisant preuve
d’irresponsabilité totale quant au financement du voyage et du logement
des membres.

Poussé depuis longtemps vers la sortie, Hunold, dans une manœuvre
désespérée, avait proposé que l’Allemand Brandt prenne la succession de
Röpke afin de « sauver la Société », tout en dénonçant le complot d’un
groupe malfaisant qui, expliquait-il, n’a jamais rien apporté de substantiel
à la Société du Mont Pèlerin – à savoir Machlup, Friedman et Leoni ! De
fait, Brandt était une figure très respectée en raison de son crédit
scientifique et de son engagement dans divers organismes officiels. Et son
profil présentait l’avantage d’être celui d’un Allemand, proche de Röpke et
de Hunold – lequel avait même mis en avant sa réflexion sur l’agriculture
dans The Mont Pèlerin Quarterly  – et travaillant de longue date aux
Etats-Unis. Mais Brandt déclara peu après forfait à son tour. Affrontant
des résistances – du moins selon le récit de Hunold – il parvient enfin à
diffuser aux membres une circulaire datée du 8 janvier 1962 arguant que
son point de vue, tout bien considéré, est que, « à cause de la détérioration
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progressive de la regrettable lutte interne de ces deux dernières années, et
toutes ses conséquences encore pires, la Société du Mont Pèlerin est
morte  ». Il ajoute que « tout ce qu’il reste à faire pour ceux qui restent
est d’empêcher l’usage futur du nom de la Société et de la liquider  ». Et
Brandt de s’associer à Röpke auquel il exprime sa sympathie. Selon le
commentaire de Hunold, qui les soutient l’un et l’autre, Brandt a quitté
« avec dégoût la Société dont il avait été, comme Röpke, l’un des membres
fondateurs  ». Finalement, avant le nouveau meeting de 1962, qui se
tiendra donc bien en Belgique, à Knokke, Hunold donnera sa démission,
suivi d’une vingtaine de membres, parmi lesquels Rüstow. A partir de là,
Röpke et Hunold seront remplacés par Velasco et Van Offelen, tandis que
c’est un trio anglophone – Shenfield, Hazlitt et Morley – qui sera chargé
d’examiner les possibilités d’une révision de la constitution du Mont
Pèlerin . Très vite, d’autres polémiques et luttes de pouvoir surgiront
d’ailleurs , la situation se stabilisant relativement avec les présidences de
Jewkes (1962-1964), Lutz (1964-1967) et Leoni (1967).

La parenthèse Villey, ou le crépuscule du vieux néo-libéralisme

Revenir sur l’ensemble de cette période impliquerait de trop longs
développements. Elle est marquée par un retrait relatif de Hayek, qui
continue alors de traverser sa dépression et sa marginalisation
internationale. Dans une lettre à Einaudi du 11 juin 1961, il parle même de
la Société du Mont Pèlerin au passé : se réjouissant de sa « nouvelle liberté
conquise », il dit regretter de ne pas pouvoir rencontrer son ami en Italie,
en raison de son départ pour un séjour en Afrique du Sud, loin du « groupe
à l’organisation duquel j’ai consacré beaucoup de temps et d’énergie par le
passé  ». Mais il continuera de s’y investir et de rester, avec Friedman, la
grande figure de la Société. Il est sans doute ici plus intéressant, pour notre
généalogie du néo-libéralisme, de s’arrêter sur le premier président
français en exercice de la Société du Mont Pèlerin, Daniel Villey, dans la
mesure où celui-ci avait été l’une des figures pionnières de la nébuleuse
néo-libérale des années 1940. Lorsque Baudin quitte en 1960 l’un des
postes de vice-président pour des raisons de santé, Villey parvient lui aussi
à cette responsabilité, avant de devenir pour une brève période président en
exercice. Mais, à y regarder de près, son éphémère présidence, loin de
révéler les tendances de fond de la Société du Mont Pèlerin, fait figure
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d’exception ou de parenthèse idéologique. C’est juste après la mort
soudaine de Leoni en novembre 1967 – assassiné pour des raisons privées
– que Hayek et d’autres demandèrent à Villey, déjà vice-président, s’il
accepterait de devenir le nouveau président, tout en l’avertissant des
dangers de la charge pour sa santé fragile. Le Français sortait en effet
d’une double crise cardiaque : en tout cas, son mandat avait de bonnes
chances d’être court. Sa correspondance avec Hayek est largement
consacrée à ces questions, où il apparaît que même les déplacements en
Europe risquent d’être difficiles pour lui. Hayek lui conseilla finalement de
renoncer en poussant la candidature de Friedman. Villey se montra
d’abord réticent devant la présidence possible de l’économiste de Chicago
– malgré le grand respect affiché pour son œuvre et sa personne –, arguant
qu’un membre de « l’Europe des Six » serait préférable à un Américain,
compte tenu du fait que le secrétaire était déjà anglais. Dans une lettre, où
il mentionne aussi ses bons contacts avec Harris – dont il avoue s’être
méfié lors de l’affaire Hunold –, il suggère la candidature de Günter
Schmölders et propose aussi celle de Rueff . Mais il sembla hésiter
encore et, sous l’insistance de Hayek, envisagea le scénario Friedman, qui
lui-même défendit la candidature de Lutz. Finalement, Villey sera
président très brièvement, par intérim, avant son décès en avril 1968.

A considérer les thèses qu’il défend, on mesure à quel point il se sépare,
parfois même explicitement, des tendances radicales alors à l’œuvre au
sein de la Société du Mont Pèlerin. Il reste certainement plus proche de
l’ordo-libéralisme allemand par ses orientations chrétiennes – il donnera
sur le sujet un article pour la revue Ordo  – même si, cultivant sa
singularité, il ne se considère toujours pas comme aligné sur cette
mouvance. Sa méfiance vis-à-vis du libéralisme à la Friedman est bien
plus forte encore. Ainsi, dans ses Leçons de démographie publiées en
1958, où il plaide pour un « au-delà de la valeur économique » contre
l’impérialisme économiciste , le Français marque ses distances avec
Friedman et ses disciples de l’école de Chicago en évoquant le dixième
meeting de Saint-Moritz (1957) de la Société du Mont Pèlerin où il avait
entendu « un collègue états-unien, économiste ultra-libéral, protester au
nom des principes du marché contre toute subvention publique ou privée à
l’enseignement » – toutes choses très étrangères, ajoute-t-il, à « notre
mentalité européenne » . La même année, dans un article consacré à
l’influence de l’URSS, il reconnaît que le communisme a contraint les
libéraux à « relativiser certaines positions libérales traditionnelles », à
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infléchir et « dans une large mesure à enrichir leur propre pensée » : tout
indique, précise-t-il, que la critique du collectivisme par Mises et Hayek a
été en partie réfutée par les faits, tant il est clair que « dans un régime qui
est largement socialisé, la Russie a connu un remarquable essor
économique, au moins industriel  ». De quoi faire s’étrangler ceux que
Villey qualifie d’ultra-libéraux.

Sa position sur l’apport de Keynes n’a pas non plus grand-chose à voir
avec l’anti-keynésianisme qui monte alors d’autant plus au sein de la
Société du Mont Pèlerin que les préconisations keynésiennes donnent alors
quelques signes de faiblesse. Au cours des années 1940-1950, Villey avait
déjà plusieurs fois manifesté son admiration pour Keynes, qu’il classait
parmi les libéraux, certes hétérodoxes. Sans partager toutes ses idées et
propositions, loin s’en faut – et plus encore en repoussant le
« keynésianisme » diffus –, il soulignait la pertinence de son apport.
Encore en 1966, dans son livre-testament, A la recherche d’une doctrine
économique, il affirme que la Grande Dépression des années 1930 et sa
résolution montrent rétrospectivement qu’il s’agissait bien d’une crise de
conjoncture plus que d’une crise radicale de structure, comme le
prouverait le fait que, « depuis 1929, il y a eu Schacht et Keynes  » –
rappelons que l’Allemand Hjalmar Schacht, ministre de l’Economie du
III  Reich de 1933 à 1939, était connu pour avoir été marqué par le
keynésianisme et par le New Deal dans ses préconisations
interventionnistes, notamment en matière de grands travaux, auprès de
Hitler. Pour Villey, le keynésianisme, en dépit de ses limites, reste alors un
acquis fondamental : « Je crois bien que l’on peut aujourd’hui tenir pour
certain que jamais nous ne revivrons une expérience du type de la Grande
Dépression. Parce que Keynes a découvert le sérum qui neutralise les
contractions économiques : le déficit budgétaire, les grands travaux
publics, la politique des bas taux d’intérêt . » Cependant, ajoute-il, ce qui
paraît désormais à craindre, c’est que « l’on n’abuse du remède, comme
font certains médecins des antibiotiques  » : si la prescription inspirée de
Keynes est « infaillible », elle n’est pas sans danger, car elle peut générer
« l’intoxication inflationniste ». En tout cas, il ne fait guère de doute que,
pour le dernier Villey, l’apport de Keynes restait beaucoup plus
considérable, et même valable, que celui de Mises, Hayek et Friedman. De
nombreux textes témoignent de son admiration et de sa conviction que
l’auteur de la Théorie générale était même le plus grand économiste du
XX  siècle.
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Cependant, la visibilité nouvelle et brève de Villey ne doit pas faire
illusion. La présence au sommet du Mont Pèlerin de ce vieux témoin et
protagoniste de l’ancienne nébuleuse néo-libérale française, et qui était
aussi familier de l’ordo-libéralisme allemand , est comme celle d’un
petit arbre qui cache à peine l’immense forêt américaine, austro-
américaine et anglaise. Certes, un de ses élèves, François Bilger,
spécialiste d’Eucken et de Röpke, intervient dans la Société du Mont
Pèlerin . Surtout, encore en 1974-1976, on retrouvera un autre Français
de cette vieille génération, Gaston Leduc, lui aussi figure atypique et dont
les idées étaient irréductibles à l’école de Chicago et à l’école autrichienne.
Mais là non plus, sa présence ne doit pas faire oublier les rapports de
forces de l’époque. Très bientôt, une nouvelle génération d’économistes
français se fera d’ailleurs connaître dans la Société du Mont Pèlerin, celle
des « nouveaux économistes ». Comme on le verra, leur avènement ne se
fera pas dans la continuité du néo-libéralisme à la Rougier ou à la Marlio,
ou même à la Villey – qu’ils semblent ignorer – mais en écho aux
tendances nouvelles du libéralisme américain, et en fidélité à Hayek ou à
Friedman.

En outre, dès la fin des années 1960, le pôle très libéral des Anglais
proches des idées de la libertarienne Foundation for Economic Education
progresse encore. Ainsi, un an avant la mort de Villey, un événement
discret mais important a lieu dans la vie de la Société du Mont Pèlerin :
Ralph Harris, l’un des piliers de l’Institute of Economic Affairs, qui avait
déjà fait une percée lors du meeting d’Oxford et dans les années suivantes,
devient le nouveau trésorier. En plus de ses interventions en faveur du free
market lors des meetings , il restera à ce poste près de dix ans, jusqu’en
1976, avant d’être intronisé nouveau président de la Société, entre 1982
et 1984, en pleine révolution libérale, sous les règnes de Thatcher et
Reagan. Quand on se souvient que Hunold avait tout fait pour empêcher
l’entrée de Harris et freiner son ascension, on mesure l’échec du Suisse,
près de cinq ans après sa démission. Quand Villey disparaît, les Anglais de
l’Institute of Economic Affairs et les Américains autour de Friedman ont
décidément le vent en poupe, alors que Röpke, Antoni et beaucoup
d’autres ne sont plus de ce monde, et que le rayonnement international de
leur pensée économique décroît. Même en Allemagne – et, plus tard, en
France et en Italie – on assiste à une montée en puissance des thèses,
longtemps négligées, de Friedman et de l’école de Chicago, ce qui marque
une vraie rupture dans l’histoire du libéralisme du pays : ces conceptions
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américaines ne sont pas celles d’Eucken et de l’ordo-libéralisme –
beaucoup plus attentives à la question des dangers des pouvoirs privés – et
encore moins celles de Rüstow et Röpke .

Le grand basculement du milieu des années 1970

Que resterait-il de la mémoire de la Société du Mont Pèlerin si plusieurs
de ses protagonistes n’avaient obtenu le prix Nobel d’économie à partir de
1974, et surtout si ses idées avaient absolument échoué à passer la rampe
du réel au plan des politiques économiques concrètes ? Car c’est surtout à
partir du milieu des années 1970, avec le retournement profond dans
l’évolution économique et politique du monde – le grand tournant libéral,
qui annonce pour partie la future globalisation dite néo-libérale –, que la
Société du Mont Pèlerin conquiert une véritable visibilité, au point que
certains lui attribuent un rôle dans les mutations historiques qui
contribuent soudain à sa gloire. C’est la fin des vaches maigres pour les
« pèlerins », qui avaient connu des périodes très dures. Les succès des
meetings de la Société du Mont Pèlerin avaient été en effet longtemps
mitigés. La réunion de Venise, en 1954, n’avait réussi à attirer que 41
participants – malgré ce cadre ! Pire, en 1956, il n’y avait eu que 21
participants… En 1957, on assiste à un léger basculement, pour le meeting
des dix ans de la Société, avec 63 membres et 41 invités . Il est vrai que
les meetings de Princeton, Kassel et Turin avaient été de relatifs succès –
attirant même des savants de plusieurs pays et continents nouveaux – mais
minés par les polémiques internes. A partir du début des années 1960,
après la grande crise de Turin, et alors qu’il se désinvestit en partie de la
vie de la Société, Hayek connaît au plan personnel une période très dure :
largement marginalisé, faisant figure d’archaïque, il entrera dans plusieurs
phases de grave dépression, qui sont certes liées à des problèmes privés,
mais peut-être pas uniquement. Toutefois, à la fin des années 1960, la
situation évolue, et dès 1972, avant donc la grande crise liée au choc
pétrolier, le nouveau président Friedman considère que les libéraux de son
camp ont marqué des points, allant même jusqu’à proposer une auto-
dissolution de la Société du Mont Pèlerin en raison de son succès, pourtant
encore très relatif. Mais la date symbolique forte est 1974, quand Hayek
reçoit le prix Nobel d’économie – avec le social-démocrate Gunnar Myrdal
– un an après la mort de Mises. C’est pour lui la fin d’une très longue
traversée du désert, durant laquelle ses idées, quand elles étaient
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mentionnées et connues, étaient réputées avoir été définitivement vaincues
par celles de Keynes et de ses disciples. Le marginal et l’archaïque
commence à devenir une autorité, à côté de Friedman, qui connaît une
immense notoriété, couronnée par le prix Nobel de 1976.

Quelques mois avant l’élection de Reagan qu’il dit souhaiter – il fait
partie de son équipe – le maître de Chicago, alors prolixe dans la Société
du Mont Pèlerin où il célèbre une vision vulgarisée d’Adam Smith et
défend ses idées monétaristes , donne une conférence à Singapour
sponsorisée par l’Autorité monétaire locale. A l’ouverture de la
conférence, Goh Keng Swee, un ancien chercheur de la London School of
Economics et l’un des acteurs politiques et financiers du pays, se réjouit de
la fin de l’influence keynésienne qui nourrissait abusivement « la
confiance dans la capacité des gouvernements d’apporter la prospérité », et
du retour d’Adam Smith et de la « main invisible ». La conférence de
Friedman confirme cet hymne à la « main invisible » et à la redécouverte
du libre marché. Il note ainsi que les deux candidats des démocrates et des
républicains – Carter et Reagan – « parlent de restreindre les dépenses
gouvernementales et l’ampleur de la régulation  », en réponse aux
échecs du keynésianisme et au désir de l’opinion publique américaine et
mondiale qui tend à revaloriser « l’individualisme et le libre marché ».
Mieux, il se félicite que la Chine – comme d’ailleurs le Chili et l’Argentine
– ait accordé un intérêt croissant à la vision du libéralisme qu’il défend
avec Rose Friedman, au point de les inviter à défendre leurs idées,
notamment dans le cadre de l’Académie chinoise des sciences sociales, qui
devait interroger l’économiste de Chicago sur la façon d’introduire des
mécanismes de marché dans le pays. Pour le reste, Friedman présente son
propre travail intellectuel comme une contribution au retour du « laisser-
faire » du XIX  siècle et à la défense du libre-échange généralisé voulu par
l’école de Manchester. Nous sommes décidément très loin de la critique
par Rüstow et Rougier des « mystiques économiques » et du laisser-faire,
qui induisait leur rejet du « libéralisme manchestérien » au nom d’un
« interventionnisme libéral » (Rüstow) ou d’un « libéralisme
constructeur » (Rougier).

On a certes souvent surestimé le rôle direct de la Société du Mont
Pèlerin dans les transformations économiques et politiques du grand
tournant des années 1970. Mais on ne doit pas non plus le minorer. Par le
bais de l’Institute of Economic Affairs et de Harris – alors très actifs dans
la Société –, il fut considérable dans l’avènement de la révolution
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thatchérienne. Toutefois, ce triomphe tardif de l’Institute of Economic
Affairs au sein du Parti conservateur allait être très long et douloureux.
Quelques années après La Constitution de la liberté – le livre dont
Thatcher allait plus tard se réclamer, mais qui reçut un accueil général
beaucoup plus froid et modeste que La Route de la servitude – et après la
défaite des conservateurs aux élections de 1964, c’est un homme politique
de premier plan, député conservateur et ex-ministre du Logement, Keith
Joseph, qui entrera en contact avec l’Institute of Economic Affairs, pour se
faire progressivement le porte-parole infatigable de ses idées libérales, au
travers de centaines de conférences publiques, d’articles, etc. Un peu
oublié, Joseph est pourtant une personnalité essentielle dans l’histoire
politique anglaise, à la fois précurseur et soutien de l’ascension de
Thatcher . Bien que conservateur, il avait d’abord, comme tant d’autres,
largement évolué dans le cadre mental et idéologique du consensus
keynésien. Durant la phase d’essoufflement économique du milieu des
années 1960, il reconstruit sa doctrine libérale-conservatrice en fréquentant
les membres de l’Institute of Economic Affairs et en lisant ses brochures,
signées Hayek et Friedman notamment. Il rencontre aussi Enoch Powell,
l’un des premiers économistes monétaristes anglais, ainsi qu’Alfred
Sherman, ancien communiste devenu un journaliste très libéral au Daily
Telegraph. Après un nouvel échec électoral en 1974, Joseph et Sherman se
rapprochent pour fonder le Center for Policy Studies (CPS) dont l’objectif
est de convertir le Parti conservateur aux préconisations monétaristes et
ultra-libérales de l’Institute of Economic Affairs. De cette nouvelle
institution, Joseph sera le président et Thatcher la directrice. Si Joseph fut
un temps séduit par le modèle rhénan d’économie sociale de marché, il y
renonça rapidement sous l’influence de ses amis de l’Institute of Economic
Affairs, adoptant une idéologie plus radicale – celle-là même que Thatcher
mobilisera dans sa conquête du pouvoir.

La montée en puissance des idées de Hayek et de Friedman au sein du
Parti conservateur sera évidemment favorisée par le contexte international.
Longtemps inconnue du public, la Société du Mont Pèlerin commence à
conquérir une certaine audience facilitée par la crise des solutions de
relance keynésienne et par une contre-offensive de certains milieux
économiques et politiques dirigeants. Plusieurs événements marquent un
basculement dans ce dernier tiers du XX  siècle : la fin de la convertibilité
du dollar en or décrétée par l’administration Nixon en août 1971 ; la tenue
en juin 1973 de la Commission trilatérale, à l’initiative de David
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Rockefeller, président de la Chase Manhattan Bank, qui porte en elle le
projet d’un coup d’arrêt à la participation démocratique en Occident, issue
de la contestation des années 1960, et à l’influence jugée trop grande des
syndicats dans la vie socio-économique ; le coup d’Etat au Chili du
11 septembre 1973 contre le gouvernement socialiste de Salvador Allende,
suivi de la dictature Pinochet et de la première grande expérimentation des
idées économiques et politiques de Friedman et Hayek ; enfin, le premier
choc pétrolier, dans l’automne-hiver 1973-1974. Ainsi, quelques années
après Mai 68, une nouvelle phase inédite s’ouvre, souvent définie comme
celle de la « révolution conservatrice  » ou de la contre-révolution
libérale. La réception déjà évoquée du prix Nobel par Hayek (1974) puis
par Friedman (1976), qui avait été président de la Société du Mont Pèlerin
entre 1970 et 1972, semble liée pour les observateurs, au-delà des
questions scientifiques, à ce contexte économique précis : le choc pétrolier
et la stagflation semblent donner raison à ceux qui, depuis plusieurs
décennies, ne cessent d’expliquer que l’intervention de l’Etat ne peut que
mener, sur le long terme, au chômage et à l’inflation .

Quelques années après la mort de Villey, le ton idéologique général de
la Société du Mont Pèlerin est redevenu, plus que jamais, celui d’un
libéralisme offensif qui veut en finir avec les vielles lunes
interventionnistes et keynésiennes, mais aussi avec les tendances sociales-
conservatrices qui avaient été défendues par les Allemands, les Suisses, les
Italiens et les Français. On assiste ainsi à une homogénéisation idéologique
relative de la Société du Mont Pèlerin, qui devient le fier porte-drapeau
d’un libéralisme pur et dur. En témoignent les actes du colloque organisé
par la Société en août 1975, dans le Michigan, pour célébrer le maître
« nobélisé », Hayek. Le texte introductif de l’éditeur du recueil, le vieux
Machlup, en dit long sur les orientations que certains dirigeants historiques
de la Société veulent imprimer alors au libéralisme. Dans son bilan du
renouveau mondial des idées libérales, le Viennois, devenu de longue date
un Américain, n’évoque évidemment pas la mémoire du Colloque
Lippmann, auquel il avait pourtant participé, et il ne dit pas le moindre mot
de la perspective de type « néo-libérale », « directionniste » voire
« sociale ». L’ami et le disciple historique de Mises, l’admirateur et le très
vieux compère de Hayek, qui avait tant combattu Hunold et Röpke lors de
la crise de la Société du Mont Pèlerin, dresse d’abord une brève histoire de
la Société. Or, ce récit est remarquablement orienté et tronqué, et constitue
un cas d’école sur ce thème simple : l’histoire est écrite du point de vue
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des vainqueurs. Tout est en effet centré sur la figure démiurgique de
Hayek, comme s’il était l’unique initiateur de la Société du Mont Pèlerin.
Les noms des Allemands et des Suisses, des Français et des Italiens, sont
tout simplement gommés de la photographie : tout se passe comme si
Rappard, Hunold et Röpke n’avaient jamais existé – une occultation qui en
dit long, là encore, sur les anciens déchirements au sein de la Société dans
les années 1960, et notamment sur la profondeur du désaccord qui avait
séparé alors Machlup et Hunold. De fait, tous les contributeurs de
l’hommage à Hayek sont membres de la Société du Mont Pèlerin, mais
aucun n’est suisse ou allemand. Tous enseignent aux Etats-Unis, en
particulier à Chicago. Dans sa présentation, Machlup rappelle que lui-
même et Friedman sont des membres fondateurs, et qu’ils furent,
respectivement, trésorier de 1954 à 1959, et président de 1970 à 1972. De
même, Arthur Shenfield, de Chicago, note-t-il, a été président de 1972 à
1974, juste après Friedman.

L’identité doctrinale revendiquée par Machlup est non moins
révélatrice : elle confirme cette recomposition sociologique. L’ami de
Hayek explique en effet qu’un « fort attachement au libéralisme unit les
membres de la Société du Mont Pèlerin », du moins si l’on entend par ce
terme « le courant classique du libéralisme », ou encore « le libéralisme au
sens de l’Europe continentale ». En effet, le mot libéralisme, déplore-t-il –
tout comme l’avaient regretté, avant lui, Mises et Hayek –, a été détourné
de son sens aux Etats-Unis, puisqu’il a été capté, depuis le New Deal, par
« les champions du collectivisme qui rejettent le libéralisme au sens
classique  ». D’où l’impérieuse nécessité d’une clarification
conceptuelle parmi les membres de la Société du Mont Pèlerin : « Les
vieux libéraux peuvent continuer de s’appeler eux-mêmes conformément à
cette désignation – qui est très justement la leur – mais ils le font au risque
d’être confondus avec les liberals américains. Pour éviter une telle
confusion, ils peuvent ou bien recourir à des notes de bas de page
explicatives, ou bien adopter une nouvelle appellation pour eux-mêmes,
comme “libertariens” . » L’enjeu est considérable, car il s’agit de faire
comprendre au public la vision spécifique de ces héritiers du « vieux
libéralisme » de la Société du Mont Pèlerin, dont Machlup estime faire
partie, aux côtés de Mises, Hayek et Friedman : « La différence la plus
essentielle est que le libéral classique veut que l’individu soit libre des
interférences coercitives, en particulier des interventions de l’Etat, tandis
que le liberal américain veut que l’Etat intervienne dans toutes sortes de
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situations et qu’il restreigne la liberté individuelle d’agir sous des modes et
en fonction d’objectifs divers . » Nous sommes décidément là très
éloignés, avec cette apologie du « vieux libéralisme » classique, de
l’ambition de refonte et de « rénovation » doctrinale de 1938, au temps du
Colloque Lippmann : le mot « néo-libéralisme », qui n’avait jamais été
vraiment accepté par les Autrichiens, a été depuis longtemps enterré par
les amis de Machlup. Mieux, à sa place est revendiquée l’étiquette de
« vieux libéralisme » et surtout de « libéralisme classique », quels que
soient par ailleurs les renouvellements conceptuels que Hayek et ses
proches prétendent avoir apporté à la doctrine. Peu avant la fameuse
« contre-révolution néo-libérale », avec l’élection de Thatcher puis de
Reagan, le vieux Machlup, savourant le triomphe tardif de Hayek, assume
une posture de défense agressive d’un libéralisme centré sur l’apologie du
libre marché.

On notera que ce recueil d’hommage à Hayek comprend aussi un court
texte élogieux de Friedman. Or, c’est précisément le moment où
l’économiste de Chicago monte vraiment en puissance, au point d’éclipser
en partie Hayek : au cours des années 1970, il devient l’économiste le plus
en vue parmi les libéraux extrêmes, avant même l’obtention du Nobel en
1976. Sur cette influence croissante, Friedman s’est expliqué lui-même
dans son best-seller, écrit avec son épouse Rose, La Liberté du choix, qui
reprend les interventions du couple dans une émission télévisée à forte
audience. L’intérêt de son analyse tient au fait qu’elle accorde un grand
rôle au changement de contexte dans la renommée nouvelle des libéraux
de la Société du Mont Pèlerin et de l’école de Chicago. Dans le chapitre IX
de son livre, intitulé « Le vent tourne », Friedman dresse ce constat :
« L’échec des gouvernements occidentaux à réaliser les objectifs qu’ils
proclament a provoqué une réaction générale contre le pouvoir d’Etat . »
La contre-révolution thatchérienne, précise-t-il, a donné le ton : « En
Angleterre, cette réaction a porté Margaret Thatcher au pouvoir en 1979
sur une plate-forme électorale engageant son gouvernement conservateur à
inverser les politiques socialisantes suivies depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, aussi bien par les travaillistes que par les premiers
gouvernements conservateurs . » A cette rupture capitale s’ajoutent
d’ailleurs d’autres signes, se réjouit Friedman, comme la défaite des
sociaux-démocrates en Suède en 1976, après quarante ans de règne, ou
encore les changements politiques en France, avec la tendance à supprimer
« le contrôle de l’Etat sur les prix et les salaires ». Mais la mutation la plus
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importante a surgi évidemment en Amérique du Nord, et plus
particulièrement dans l’Etat de Reagan : « Aux Etats-Unis, cette réaction
s’est manifestée de façon très vive à travers la “révolte fiscale” qui a agité
tout le pays après le vote de la Proposition 13 en Californie, et qui a abouti
dans un certain nombre d’Etats à des amendements constitutionnels
limitant les impôts de l’Etat . »

Prolongeant cette analyse en 1982, à l’occasion de la réédition de
Capitalisme et liberté, Friedman soulignera dans sa nouvelle préface
pourquoi le succès de ses idées et de celles des partisans d’une révolution
libérale fut d’abord le résultat de l’échec des politiques interventionnistes.
En effet, même les intellectuels, longtemps favorables au Big Government,
devaient constater l’échec des grands programmes sociaux lancés sous
Kennedy et Johnson, et, « comme pour le reste de la population, leur porte-
monnaie s’amincissait sous l’effet de l’inflation et de la charge
fiscale  ». Ainsi s’expliquerait, selon Friedman, que son ouvrage de
1962, Capitalisme et liberté, ait été largement un échec commercial, au
point de ne pas rencontrer d’échos dans la grande presse, tandis que La
Liberté du choix, qui défendait exactement les mêmes idées plus de quinze
ans plus tard, a rencontré au contraire un succès public foudroyant.
Entretemps, l’échec et la faillite des politiques de relance keynésienne
étaient devenus patents et une attente de modèles alternatifs montait dans
le public. C’est dans ce contexte-là que peut s’éclairer, souligne Friedman,
le rôle des intellectuels libéraux : « Il règne une inertie colossale – une
dictature du statu quo – dans les structures privées et surtout
gouvernementales. Seule une crise – qu’elle soit réelle ou perçue comme
telle – pousse à un véritable bouleversement. Lorsque cette crise se
produit, les mesures qui sont prises dépendent des idées qui sont dans l’air
du temps. C’est là, je crois, notre rôle principal : développer des
alternatives aux politiques existantes jusqu’à ce que le politiquement
impossible devienne le politiquement inévitable . » On remarquera que
la représentation que se fait ici Friedman du rôle des théoriciens et
intellectuels est très proche, jusque dans les mots employés, de celle
formulée dès les années 1940-1950 par Hayek – notamment dans son
article sur le socialisme et les intellectuels – et qui a sous-tendu son travail
idéologique au sein de la Société du Mont Pèlerin. Même si, moins
idéaliste, Friedman y ajoute une stratégie du choc qui souligne la nécessité
de crises pour que les idées se concrétisent. Lorsque Hayek publie son
tardif Droit, législation et liberté, il insiste cependant déjà fortement, lui

526

527

528



aussi, sur le fait que le succès de l’utopie libérale auprès du public suppose
une crise du modèle économique jusqu’alors dominant, celui de
l’interventionnisme keynésien .

En tout cas, on peut remarquer que le triomphe tardif de Hayek et de
Friedman, au plan idéologique, s’est ainsi accompli en rupture avec le
« vieux » néo-libéralisme, celui des années 1930. Que ce mot soit
d’ailleurs tombé en désuétude parmi les partisans de cette nouvelle
approche, c’est ce que confirme le congrès de la Société du Mont Pèlerin
tenu à Paris en 1976 et publié sous le titre éloquent : Le Libéralisme ? De
Karl Marx à Milton Friedman . Alors que le maître de l’école de
Chicago conquiert la gloire par l’obtention du Nobel, les conférenciers qui
célèbrent l’avènement des idées de la Société du Mont Pèlerin – celles de
Friedman, donc, mais aussi celles de Hayek – affichent pour la plupart un
radicalisme libéral décomplexé. Signe des temps, pour représenter
l’Allemagne – qui n’a véritablement accueilli la pensée et les
préconisations de Friedman qu’à partir du milieu des années 1970, en
congédiant pour partie son héritage ordo-libéral et néo-libéral –, c’est
Muthesius, le disciple de Mises, qui exprime ses vues sur le libéralisme.
On se souvient que, lors du Colloque d’Ostende en 1958, Muthesius s’était
défini fièrement comme un « paléo-libéral » contre les « néo-libéraux ». Et
que, plus largement, il avait mené une bataille féroce auprès de Mises pour
discréditer, y compris dans les revues qu’il animait, les ordo-libéraux et les
partisans de l’économie sociale de marché, en particulier ceux de la
Société du Mont Pèlerin . Presque vingt ans plus tard, il reprend son
combat – et peut savourer sa victoire au sein de la Société, qui célèbre
alors Friedman et a oublié de longue date Eucken – en énonçant les
« pierres de touche », selon lui, des véritables conceptions libérales. Se
réclamant encore de Mises, défendant l’idée que la concurrence et le
marché sont les « seuls éléments d’intégration sociale » acceptables,
l’Allemand souligne que le critère décisif du libéralisme est la confiance
dans la « main invisible » : « Le dogme des interventionnistes et dirigistes
repose sur le postulat que des fonctionnaires politiques sont
intrinsèquement et automatiquement plus intelligents et mieux placés pour
discerner l’avenir que ne le sont les producteurs de biens et ceux qui
offrent leurs services à leurs semblables . » Cette offensive contre
l’interventionnisme vise aussi les théoriciens de « l’économie sociale de
marché », définis par Muthesius comme de dangereux « néo-libéraux ».
Ainsi, en fidèle héritier de l’école autrichienne, l’ancien ami de Mises s’en
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prend à « la confiance naïve des néo-libéraux dans une pédagogie étatiste
en faveur de la concurrence » : pour lui, les économistes allemands qui
érigent l’Etat en « protecteur de la concurrence » se trompent lourdement.
Enfin, Muthesius ajoute que le libéralisme bien compris rejette ce que
Hayek appelait la « corruption inhérente » au parlementarisme : la
situation allemande, à la fin des années 1970, illustrerait selon lui les
pathologies d’une pression démesurée des fonctionnaires et des syndicats
sur la politique du pays, et par conséquent sur son économie.

Les « Chicago Boys » et la réinvention du mot « néo-libéralisme »

Il peut paraître curieux que le mot « néo-libéralisme » soit malgré tout
progressivement réapparu sur la scène publique, à la fin des années 1970,
pour désigner les idées de l’école de Chicago et de la Société du Mont
Pèlerin, alors même que Machlup plaidait en 1975, on vient de le voir,
pour le concept de « libertarisme », que Muthesius le rejetait en 1976, et
que ni Hayek ni Friedman ni aucun de leurs disciples importants ne s’en
faisaient les porte-drapeaux – bien au contraire, pourrait-on dire, tant ils se
méfiaient de l’école allemande. Aussi faut-il décidément se prémunir
contre les filiations rétrospectives qui, piégées par les mots, verraient dans
les positions du Colloque Lippmann la matrice de ce néo-libéralisme des
années 1970 : c’est là, entre autres, que réside la grande faiblesse des
analyses néo-bourdieusiennes et foucaldiennes, qui font comme si une
même essence néo-libérale se déployait sur près de soixante-dix ans, sous
prétexte notamment que le mot, entre 1938 et la fin des années 1970, est
resté le même, ou que certains protagonistes des années 1930, tel Hayek,
avaient atteint le sommet de leur gloire quarante ans plus tard . Force est
cependant de constater que, dans la quasi-totalité des occurrences, aucune
filiation explicite n’a été revendiquée par ceux des idéologues, des
journalistes ou des politiques qui réutilisaient le mot, alors largement
oublié – au point qu’il pouvait sembler neuf – de néo-libéralisme.
D’ailleurs, au plan international, y compris en France, on doit bien mesurer
qu’un penseur comme Rougier était tombé dans un oubli total, que Marlio
ou Baudin – ceux-là mêmes qui parlaient le plus de néo-libéralisme –
étaient à peine connus, et que presque personne n’avait entendu parler du
Colloque Lippmann. A vrai dire, la rupture de la mémoire a été si
considérable que les causes de la réapparition du mot néo-libéralisme
restent en partie obscures. Au demeurant, cette réapparition fut beaucoup
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plus lente qu’on ne l’imagine rétrospectivement, et elle fut longtemps
entachée d’ambiguïtés : encore au milieu des années 1970, on pouvait
écrire, à propos de Sartre, que la révolution socialiste que le philosophe
appelait de ses vœux était assortie « d’un néo-libéralisme qui trouve ses
sources dans l’existentialisme  » !

Les travaux savants gardaient certes encore en mémoire que l’ordo-
libéralisme allemand avait été parfois baptisé néo-libéralisme dans les
années 1950-1960, mais de toute évidence la réapparition publique du mot,
à partir de la fin des années 1970, et à l’échelle mondiale, ne se situait plus
directement dans ce prolongement-là. Manifestement, le fil avait été
rompu, et le terme néo-libéralisme a enfin ressurgi comme s’il était un des
rares à pouvoir désigner la nouveauté de ce qui se jouait dans le monde à
ce moment-là. Même en Europe, le mot néo-libéralisme désigne alors le
vent venu des Etats-Unis, et non d’Allemagne. C’est ainsi que commence
à l’entendre la gauche. En 1981, le leader politique socialiste Giorgio
Ruffolo en fait l’équivalent du monétarisme de Friedman dans la revue
centrale du renouveau socialiste, Mondoperaio, qui évoque plus largement
une mouvance allant de l’école de Chicago aux libertariens . Y compris
en Suède, le mot même de néo-libéralisme réapparaît sans référence à
l’Allemagne dans les écrits du leader social-démocrate Olof Palme : dans
plusieurs discours de 1981, il parle du « néo-libéralisme » (nyliberalism,
en suédois) pour dénoncer l’emprise des idées ultra-individualistes et anti-
étatistes de Friedman et de Hayek, en évoquant aussi le rôle des Chicago
Boys au Chili . Le mot est d’ailleurs assumé par l’un des principaux
économistes ultra-libéraux de Suède, Sven Rydenfelt, auteur de plusieurs
contributions à des meetings de la Société du Mont Pèlerin où il portera
une lourde charge contre la social-démocratie nordique . Pour celui qui
sera un pilier et inspirateur de la revue intitulée Nyliberalen (Le
Néolibéral), fondée en 1983 autour de positions parfois proches du
libertarisme, les grandes références intellectuelles sont claires : Milton et
Rose Friedman, ses « professeurs en philosophie de la liberté », et Israel
Kirzner – le disciple de Mises –, son « professeur en philosophie de
l’entrepreneuriat » . Lorsqu’il est question de « néo-libéralisme » dans
son pamphlet sur la crise des « économies socialistes » préfacé par son ami
Friedman et rempli de références à Hayek, c’est pour désigner la
« philosophie de la liberté » qui monte aux Etats-Unis, en particulier dans
le domaine économique, « dont les nouvelles idées se sont manifestées
elles-mêmes comme néo-conservatisme et néo-libéralisme » . On est
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désormais assez loin de la mémoire de Röpke, de Rüstow ou de
Lippmann : ce passé est bel et bien enseveli.

On peut faire l’hypothèse que plusieurs facteurs ont sans doute joué
dans la renaissance du mot néo-libéralisme, en dépit du peu d’entrain de
ses protagonistes à s’y reconnaître : d’abord, comme le relevaient Hayek et
Friedman eux-mêmes, le mot libéralisme était déjà préempté, aux Etats-
Unis, par les liberals, c’est-à-dire par le Parti démocrate et les intellectuels
de gauche. Le renouveau libéral, au sens continental de la Société du Mont
Pèlerin et des offensives de Thatcher et de Reagan, devait donc trouver
une autre étiquette ou être désigné par ses adversaires autrement. C’est
ainsi que le terme « libertarien » fut un candidat très sérieux, mais
contrairement aux vœux d’un Machlup, il fut approprié non pas par les
libéraux de la Société du Mont Pèlerin, mais par les vrais libertaires et
anarcho-capitalistes, comme le fils de Milton et Rose Friedman, David, ou
surtout comme Rothbard, dont les positions politiques étaient d’ailleurs
fluctuantes, allant même jusqu’à l’opposition à la guerre du Vietnam et à
des convergences momentanées avec le gauchisme. Le « Parti
libertarien », soutenu par Rothbard, avait ensuite préempté le concept de
libertarisme, tout comme auparavant le Parti démocrate celui de
libéralisme. En revanche, il faut noter que la fin des années 1970 et le
début des années 1980 sont marqués par la poussée d’un autre « néo », très
important, au sein de la droite américaine : le « néo-conservatisme » monte
alors en puissance. Et la nouveauté idéologico-politique est alors exprimée
aussi par l’avènement de la « Nouvelle Droite » (New Right), y compris en
Grande-Bretagne – une catégorie assez vague, dans laquelle on situe
parfois Friedman et Hayek . Bref, les années 1970-1980 semblent très
propices aux « néo » et aux « New ». C’est dans ce contexte idéologico-
politique que le mot néo-libéralisme a sans doute pu contribuer, du moins
dans certains cas, à désigner le pendant économique de la nouvelle
offensive de la droite conservatrice, avec quelquefois l’idée
supplémentaire que cette renaissance libérale était aussi porteuse d’un
nouveau fondement scientifique. Ajoutons que le mot néo-libéralisme sera
ensuite – très lentement, mais de façon finalement massive – associé à
celui d’impérialisme américain, avant que ce sens-là ne triomphe dans
l’extrême-gauche américaine et même mondiale dans les années 1990
jusqu’aux années 2000.

Ce ne sera que beaucoup plus tardivement, dans la première décennie du
XXI  siècle, qu’un tout petit nombre de travaux ou de pamphlets, surtout
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français, associeront étroitement le mot néo-libéralisme à la construction
européenne . Encore dans les années 2000, la quasi-totalité des
recherches et des écrits nord-américains et sud-américains l’associent
surtout à la politique des Etats-Unis, et plus singulièrement à son
impérialisme – personne ne pense alors à l’Europe. Depuis le coup d’Etat
de Pinochet au Chili jusqu’aux guerres d’Irak des présidents Bush, c’est
bien le concept de néo-libéralisme qui sert souvent de guide. Or, cette
évolution est d’autant plus intéressante que, de fait, c’est autour des
évènements du Chili que le concept de néo-libéralisme a commencé à se
vulgariser mondialement, notamment en Amérique du sud. On associera
alors de plus en plus souvent le néo-libéralisme à l’école de Chicago,
réputée pour avoir orienté la politique économique du gouvernement
Pinochet. Dans un discours de 2002, George Bush rendra ainsi cet
hommage au libéralisme de Friedman et à l’école de Chicago : « Nous
avons vu les idées de Milton Friedman au Chili, où un groupe
d’économistes appelés les “Chicago Boys” ont mis l’inflation sous
contrôle et ont posé les fondements du succès économique . » Si Bush
n’utilise pas le mot néo-libéralisme, beaucoup l’ont fait, bien avant lui,
pour nommer cette expérience économique chilienne, sorte de laboratoire
des thèses de Friedman. Le « néo-libéralisme » commence en effet à
désigner, à la fin des années 1970, la politique économique des Chicago
Boys sous la dictature de Pinochet . En 1978, on évoque ainsi « le néo-
libéralisme promu par Milton Friedman et ses disciples de l’école de
Chicago (les “Chicago boys”)  ». Mieux, on intitule même un ouvrage
sur cette phase historique : « L’expérience néo-libérale en Amérique
latine  ». Remarquons toutefois que ce livre – signe du caractère encore
assez indéterminé du mot – sera traduit en américain, en 1983, sous le titre
Latin American Experiments in Neoconservative Economics, et que, cette
fois, le mot neoliberalismo sera systématiquement remplacé par celui de
neoconservatism .

En tout cas, quelque chose émerge idéologiquement avec le coup d’Etat
et l’influence croissante des disciples de Friedman, ainsi que de plusieurs
membres de l’école de Chicago et de la Société du Mont Pèlerin, dans la
mutation économique libérale du Chili, à partir du milieu des années 1970.
Comme le soulignera le Tribunal Russell qui se tient à Rome en 1976,
l’époque est celle d’une « contre-révolution en Amérique latine », dont le
Chili constitue un des terrains d’expérience . Mais toutes les dictatures
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latino-américaines ne conduiront pas aux mêmes programmes
économiques. Au Chili, on assiste, comme ailleurs, à une répression très
violente non seulement des mouvements communistes et socialistes, mais
aussi – ce qui est moins connu – de tout un pan du catholicisme
progressiste. Nombre de prêtres et de religieux sont tués ou mis hors jeu, et
plusieurs revues catholiques sont supprimées, comme Pastoral Popular,
Mundo 73, Politica y Spiritu : c’est aussi la Démocratie chrétienne qui est
visée à travers ces batailles. Selon une commission du Sénat des Etats-
Unis, la CIA cherche alors à infiltrer de nombreuses institutions
d’enseignement chrétiennes, en particulier l’Institut d’économie de
l’université catholique du Chili, qui deviendra l’un des foyers, grâce à
l’école de Chicago, de la révolution ultra-libérale . Ce sera aussi le rôle
des revues chiliennes Mercurio et Tercera qui seront parmi les fers de
lance de cette nouvelle vision économique, en défendant notamment les
travaux de Friedman et de Hayek. La grande mutation économique du
Chili est ainsi résumée par l’un des plus importants sociologues chiliens de
cette phase : « L’idée-force instaurée par le dispositif-savoir de la dictature
est que le mécanisme automatique du marché représente l’unique forme
efficace pour répartir les ressources, une forme qui rejette l’intervention
bureaucratique et de prébende de l’Etat . » Plus précisément, l’objectif
était de baisser l’inflation en réduisant les salaires et la dépense publique et
en élevant les taux d’intérêt. Sur le plus long terme, cette politique
consistait dans les orientations suivantes : accélération des privatisations
économiques, restructuration et modernisation du système financier,
ouverture extérieure par abaissement des tarifs douaniers, ouverture aux
investissements étrangers, diversification des exportations, politique
industrielle « négative » laissant jouer la concurrence . Il est toutefois
intéressant de noter que cette mutation n’a pas été immédiate. Au départ, la
doctrine corporative de Jaime Guzman, dite « grémialiste », tenait le haut
du pavé sous Pinochet : c’est elle qui avait influencé la Déclaration de
principes pour la nouvelle dictature, en 1974. Très proche conseiller de
Pinochet, Guzman était alors partisan d’une forme de néo-corporatisme
catholique, de type franquiste. Or, sous l’influence des Chicago Boys, on
assista bientôt à une sorte de « néo-libéralisation du discours corporatiste »
qui élimina le vieux fond catholique et les références au « bien commun »
et qui prit nettement ses distances avec la doctrine de l’Eglise.

Entre 1976 et 1978, on voit ainsi s’affirmer au Chili « la prédominance
du néolibéralisme économique  ». C’est dans ce contexte que Friedman

548

549

550

551



devient, de plus en plus, un personnage controversé pour avoir non
seulement contribué à former les Chicago Boys, mais aussi pour avoir
passé six jours au Chili, en 1975, afin de prodiguer ses conseils au régime
de Pinochet, qu’il rencontra personnellement. Aussi la cérémonie
d’obtention du prix Nobel par Friedman, en 1976, sera-t-elle chahutée, au
point que l’économiste devra être entouré de gardes du corps. Plus tard,
Friedman se défendra d’avoir voulu donner son appui à la dictature, en
arguant qu’il avait donné ses conseils dans le monde entier – Chine
communiste comprise . De fait, il se réjouissait, notamment dans sa
conférence de 1981 à Singapour, de ce que les communistes chinois, après
les Américains et les Anglais, aient pris au sérieux ses thèses en faveur du
libre marché, tout comme aussi « l’ensemble des pays qui ne sont ni
démocratiques ni communistes, comme nombre de pays d’Amérique du
Sud – Argentine, Chili  ». Selon son biographe Alan Ebenstein, qui est
très bienveillant à son sujet, le maître de l’école de Chicago aurait donné
deux conférences au Chili en mentionnant le caractère non libre du régime
de Pinochet, et il aurait à deux reprises refusé des honneurs académiques
d’universités chiliennes pour ne pas paraître cautionner la dictature. Mais
le fait que Friedman se soit tant réjoui d’être médité dans la Chine
communiste confirme son goût pour les conseils prodigués aux régimes
non libres. Sans doute pouvait-il arguer que l’introduction du capitalisme
dans un régime dictatorial conduit, sur le long terme, à un régime de
liberté politique – et non, comme ses adversaires lui ont fait dire, que la
dictature est la condition de la mise en place du marché libre. Seulement,
quarante après, sur le cas de la Chine notamment, cette théorie est loin
d’être confirmée. En tout cas, le rôle des Chicago Boys et de ses propres
idées fut indéniable et mondialement souligné. Selon le New York Times
de septembre 1975, Friedman était même « la lumière guidant la politique
économique de la junte  ». Peu après, Anthony Lewis écrivit que « la
politique économique de la junte est basée sur les idées de Milton
Friedman  », ce qui provoqua une protestation d’étudiants à l’université
de Chicago, formant un « Committee Against Friedman/Harberger
Collaboration with the Chilean Junta ». Au reste, la collaboration entre
l’école de Chicago et le Chili n’était pas nouvelle, mais elle avait trouvé
dans le contexte de la dictature une occasion de se déployer. Entre 1957
et 1970, une centaine d’étudiants chiliens étaient ainsi venus à Chicago se
former, et certains allaient devenir ensuite actifs dans leur pays d’origine.
Surtout, l’Université catholique de Santiago allait s’imposer comme un
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foyer de la révolution dite néo-libérale, avec le Centro de Estudios
Publico . Dans cette affaire, la pensée de Friedman sera relayée par un
de ses proches, Arnold Harberger, avec lequel il fera le voyage au Chili.
Marié à une Chilienne, auteur de nombreux écrits dans les années 1960 sur
l’économie du Chili, l’ami de Friedman jouera un rôle important dans les
relations entre Chicago et son antenne sud-américaine .

Si la Société du Mont Pèlerin fut fortement impliquée dans ce tournant
historique, ce n’est pas seulement parce que Friedman en était l’un des
membres depuis 1947, et même le président au début des années 1970.
Chose moins connue, plusieurs membres de la Société sont alors des
acteurs importants de la révolution économique chilienne, y compris le
plus célèbre d’entre eux. Car Hayek lui-même fera aussi le voyage à la fin
de 1977, alors que se mettent en place au Chili les « institutions politiques
de la liberté ». Mieux, ou pire, il sera beaucoup plus explicite et ferme que
Friedman dans son soutien au régime de Pinochet, au plan économique
bien sûr, mais aussi – et inséparablement à ses yeux – au plan politique.
Ainsi, dans la revue phare de la contre-révolution ultralibérale, La Tercera,
il affirme que « la libre entreprise est l’unique route vers la prospérité » et
que « la démocratie ne peut être illimitée » . En plus, il donne deux
entretiens à la revue Il Mercurio qui témoignent sans contestation possible
de son appui à la dictature.

Dans sa présentation hagiographique d’un de ces entretiens, la
journaliste chilienne Lucía Santa Cruz souligne que Hayek est « le père du
libéralisme moderne, même s’il évite la classification de néo-libéralisme ».
En outre, suggère-t-elle, le soutien de Hayek au régime de Pinochet se
traduit par le fait qu’il est président honoraire du très libéral Centro de
Estudios Publico et qu’il est admiratif du « miracle chilien » en matière de
libéralisme économique. Cet entretien, comme celui publié ensuite, tourne
largement autour de thèmes qui obsèdent les idéologues de la junte
militaire : la limitation de la démocratie parlementaire, la légitimité de la
dictature, le lien entre libéralisme, morale traditionnelle et catholicisme.
Interrogé en particulier sur le sens du mot liberté, Hayek répond en
résumant ses idées de La Constitution de la liberté, qui seront une
référence dans certains cercles chiliens : « Je parle de la liberté de
l’individu. C’est un abus de mots de croire que le mot se réfère à la liberté
d’une majorité dans une assemblée représentative . » Surtout, il justifie
la dictature, du moins sous sa forme provisoire et de transition : « Bien sûr,
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il y a des dangers plus grands dans les dictatures. Mais une dictature peut
fixer des limites à l’intérieur d’elle-même et une dictature qui délibérément
pose des limites à elle-même peut être plus libérale dans ses politiques
qu’une assemblée démocratique sans limites . » Dans une interview
donnée peu après, Hayek précise sa vision en revenant sur les cas
historiques de dictatures qui ont pu contribuer à édifier un ordre libéral. Il
mentionne même l’exemple allemand, curieusement rapproché, de façon
tacite mais claire, de ce que pourrait devenir la dictature de Pinochet : « En
Angleterre, Cromwell a joué un rôle de transition entre le pouvoir royal
absolu et le pouvoir limité des monarchies constitutionnelles. Au Portugal,
le dictateur Oliveira Salazar a également commencé dans ce droit chemin,
mais il a échoué. Il a essayé, mais il n’a pas réussi (…). Puis après la
guerre, Konrad Adenauer et Ludwig Erhard disposaient initialement de
pouvoirs quasi dictatoriaux, en les utilisant pour établir un gouvernement
libéral dans le plus court segment de temps possible. La situation appelait
la présence de deux hommes très forts pour remplir cette tâche. Et les deux
accomplirent avec un grand succès cette étape vers l’établissement d’un
gouvernement démocratique . »

Malgré le scandale mondial entourant Friedman et les Chicago boys,
Hayek maintiendra ensuite ses positions, même devant l’opinion
européenne. En 1978, alors que son nom commence à être étroitement
associé, dans la grande presse, à celui de Thatcher – dont il passe alors
pour être l’un des principaux inspirateurs, plus encore que Friedman –, il
affirmera dans le Times, daté du 3 août, qu’il n’avait pas trouvé une seule
personne, concernant la situation chilienne, qui n’ait admis que « la liberté
personnelle était bien plus grande sous Pinochet que sous Allende. » Cette
compromission avec l’expérience de la dictature chilienne paraît d’autant
plus forte que la Société du Mont Pèlerin sera très officiellement associée à
ce mouvement en tenant son meeting régional à Viña del Mar, une station
balnéaire du Chili, en 1981. Il ne semble pas que les conférenciers aient
alors mis en cause la politique du gouvernement Pinochet. Au contraire,
certaines communications sur la démocratie limitée semblaient plutôt la
conforter . Et, en 1997, lors du cinquantième anniversaire de la Société
du Mont Pèlerin, son nouveau président, Edwin Feulner – qui avait bien
connu tant Hayek que Friedman –, dira plusieurs fois sa fierté que le Chili
des Chicago Boys ait montré au monde entier la voie du redressement
socio-économique par un modèle de libéralisations et de privatisations, y
compris dans le domaine des retraites .
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L’avènement d’un nouveau « néo-libéralisme »

Examiner en détail la vie de la Société du Mont Pèlerin à partir de la fin
des années 1970 exigerait une étude beaucoup plus ample que celle-ci .
En outre, le cas de la Société devient un peu moins intéressant durant cette
période, dans la mesure où beaucoup d’autres institutions, notamment aux
Etats-Unis, prennent alors le relais, en sorte qu’il est plus malaisé de cerner
son originalité et son impact. De surcroît, les conflits des années 1960 ne
trouveront plus de rebondissements aussi majeurs et significatifs : les
débats doctrinaux, qui sans doute existent encore – notamment entre
friedmaniens et hayekiens – sont devenus moins denses et leur portée plus
faible. Les polémiques et les luttes pour le pouvoir prennent un tour
d’autant moins tragique que les décideurs et les médias tendent à ne pas
trop faire la différence entre ces critiques de l’interventionnisme et ces
apologies de l’individualisme méthodologique et du libre marché. On voit
certes augmenter le poids de certaines figures scientifiques et doctrinales
de premier plan, qui éclipsent un peu Hayek, en particulier James
Buchanan, le théoricien du « choix public », présent de longue date comme
universitaire de l’école de Virginie, mais aussi Gary Becker, le théoricien
du « capital humain », qui seront l’un et l’autre présidents de la Société du
Mont Pèlerin : le premier juste après Harris, entre 1984 et 1986, le second
entre 1988 et 1990. Tous ne sont pas nécessairement sur la même ligne
épistémologique et programmatique. Si Becker se situe en partie dans le
sillage de Friedman, Buchanan synthétise des influences diverses – y
compris celle de toute une littérature italienne ainsi que des Allemands
Briefs et Röpke  – et marque nettement ses distances avec certains
aspects de la théorie hayekienne des ordres spontanés. Dans son
intéressante correspondance avec Hayek, Buchanan souligne que l’un et
l’autre sont catalogués, dans et hors de la communauté universitaire,
comme des « excentriques de droite », ce qui n’a pas d’importance . Il
évoque aussi son intérêt critique pour la théorie de la justice de John Rawls
qu’il rencontre personnellement dès le milieu des années 1960 . Une
autre voie est tracée pour légitimer des objectifs assez proches : ces
désaccords n’ont plus la gravité de ceux du passé. Et les très nombreuses
interventions de Becker et de Buchanan dans la Société du Mont Pèlerin
et dans d’autres lieux contribuent à ébranler le modèle du Welfare State.

L’important pour nous, à ce stade, est de souligner l’ampleur du
triomphe apparent de la Société du Mont Pèlerin – marqué par une liste
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impressionnante de prix Nobel d’économie : après Hayek et Friedman, ce
sera le tour de Stigler (1982), Buchanan (1986), Allais (1988), Coase
(1991) et Becker (1992) – et la persistance de sa radicalité, même quand
ses idées semblent être parvenues au pouvoir . Au passage, on repérera
une dernière fois l’évolution des concepts de « libéralisme », « libéralisme
classique », « libertarisme », « conservatisme », et bien sûr « néo-
libéralisme », dans la Société du Mont Pèlerin. Certes, ni le thatchérisme
ni le reaganisme ne se réduisent idéologiquement au travail de la Société.
Ainsi, Thatcher fut nourrie par un conservatisme qui avait aussi des racines
anglaises, comme celui de Oakeshott, et Reagan reçut d’autres influences
que Hayek et Friedman : par exemple, Arthur Laffer et George Gilder,
sans parler des intellectuels de la National Review, de Buckley à James
Burnham. Mais l’influence économique des « pèlerins » fut réelle. Ainsi,
selon Martin Anderson, sur 76 conseillers économiques de Reagan durant
la campagne de 1980, pas moins de 22 étaient membres de la Société du
Mont Pèlerin . Cela ne veut pas dire d’ailleurs que les relations aient
toujours été harmonieuses : certaines figures éminentes de la Société
allaient exposer leur impatience et leur insatisfaction, tel Friedman dans La
Tyrannie du statu quo . Le journaliste ultra-libéral Guy Sorman,
d’ailleurs admirateur de Hayek et surtout de Friedman, devait décrire en
1984 cette posture de surenchère : « Les réunions du Mont Pèlerin
constituent en fait des conclaves économiques surtout remarquables par
l’esprit critique qui y prévaut. En règle générale, ce sont les
gouvernements libéraux qui y sont le plus radicalement mis en cause pour
leur “déviationnisme”. Reagan y est couramment accusé de ne savoir
contrôler ni sa monnaie ni son budget et Margaret Thatcher de ne pas
dénationaliser assez rapidement. Les libéraux de la tendance du Mont
Pèlerin estiment en effet qu’il ne sert à rien de critiquer la gauche,
puisqu’il faut la remplacer. Mais qu’en revanche, il est essentiel d’exercer
sur la droite une pression idéologique permanente pour l’empêcher de
retomber dans le compromis avec le social-étatisme . » Plus que jamais,
la Société du Mont Pèlerin exhibe un certain radicalisme.

Durant cette période faste, alors que le nombre de membres croît – il
atteint environ 400 au milieu des années 1980 – on voit s’y multiplier des
disciples ou épigones de l’école de Chicago et de Friedman, y compris
européens. Tel est le cas d’Antonio Martino, président de la Société du
Mont Pèlerin entre 1988 et 1990 – juste avant Becker – et auteur d’un livre
hagiographique sur son maître et ami Friedman , rencontré dès 1966 à
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Chicago, grâce auquel il fut invité au meeting de 1975 à Hillsdale, dans le
Michigan. Dans une préface dithyrambique à Capitalisme et liberté,
réédité par l’Institut Bruno Leoni, il ira jusqu’à présenter Friedman comme
« le plus grand économiste du XX  siècle  ». L’Italien ne cessera de
défendre un libéralisme intransigeant contre le « constructivisme » et ses
impasses . On voit aussi alors quelques hommes d’Etat mettre en
application les idées défendues dans la Société en tant que membres de
celle-ci. Il en va ainsi précisément de Martino, qui sera un proche
conseiller économique de Silvio Berlusconi et le concepteur du
programme très libéral de son parti Forza Italia, avant de devenir l’un de
ses ministres. Un autre exemple, plus connu, est celui du Tchécoslovaque
Vaclav Klaus, qui sera parfois désigné, de façon polémique, comme un de
ces « bolcheviques de marché » qui ont contribué à imposer un tournant
néo-libéral dans l’Europe de l’Est . Durant cette phase décisive de
l’après-communisme, les idées de Hayek et de Friedman auront été
mobilisées par les défenseurs de programmes généralisés de privatisations.
Disciple fervent de Mises et de Hayek, membre de la Société du Mont
Pèlerin – où il viendra donner plusieurs conférences, notamment au Chili
–, Klaus a tout fait, avec ses proches, non seulement pour discréditer les
modèles de type « troisième voie », si influents dans les pays de l’Est des
années 1960-1970, mais aussi pour promouvoir un libéralisme radical.
Ainsi a-t-il souligné qu’il fallait défendre une « économie de marché »
sans « aucun qualificatif » qui puisse compliquer ce choix . Manière
aussi d’évacuer, chez ce conférencier du Mont Pèlerin qui adule Hayek ,
les tentatives d’économie sociale de marché à l’Allemande dans leurs
versions les plus sociales. Il sera ensuite, en Europe, le porte-drapeau
d’une ligne ultra-libérale, et de surcroît un critique véhément des
politiques environnementales, au nom de la liberté.

Quant à la France, elle n’a pas eu d’hommes politiques ou de décideurs
venus de la Société du Mont Pèlerin aussi importants que Martino et
Klaus. Leur équivalent, Alain Madelin, présent en 1994 lors du meeting de
Cannes sur « le legs de Hayek », devait largement échouer politiquement,
après avoir été un éphémère ministre des Finances. Mais la France n’en a
pas moins connu une vague idéologique, politique et socio-économique
dite libérale à partir de la fin des années 1970, qui aura un impact politique
réel, notamment sur le parti politique issu du gaullisme, le Rassemblement
pour la République de Jacques Chirac, et bien au-delà. Pour nous, près de
quatre décennies après le Colloque Lippmann, l’intéressant est aussi de
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voir comment le retour du mot « néo-libéralisme » s’effectue alors parmi
certains propagateurs de la nouvelle doctrine libérale. Assiste-t-on alors à
une renaissance des idées de Rougier et Lippmann, ou à la réapparition
d’un même mot, mais chargé d’un sens différent ?

Comme dans le cas des Etats-Unis, de la Grande-Bretagne et du Chili,
c’est la seconde hypothèse qui paraît la plus solide, contrairement à une
idée reçue . En tout cas, à la fin des années 1970, quand le mot néo-
libéralisme réapparaît vraiment chez certains ultra-libéraux français – pour
peu de temps d’ailleurs, car il deviendra vite péjoratif – il ne désigne plus
l’économie sociale de marché allemande, et moins encore la voie française
du « libéralisme social » d’un Marlio – dont personne, dans ces cercles, ne
semble plus alors conserver le moindre souvenir – mais bien le libéralisme
de l’école de Chicago et de l’école autrichienne, voire l’école libertarienne
ou anarcho-capitaliste. Certains d’entre eux connaissent les travaux de
Vera Lutz, célèbres dans la Société du Mont Pèlerin, sur l’échec de la
planification à la française, qui se nourrissent de Hayek . Tous ont des
références théoriques autrichiennes et surtout américaines plutôt que
nationales. Et ils sont persuadés de l’impasse de l’Etat social, à la façon de
Philippe Bénéton dans son livre emblématique , et parfois plus
radicalement encore. Bref, néo-libéral commence à signifier, de fait, ultra-
libéralisme, individualisme viscéral et anti-étatisme : le « vieux » sens est
largement évacué par la nouvelle génération libérale déjà évoquée, celle
des « nouveaux économistes », qui entre en scène en 1977. Les plus
connus, Jacques Garello, Florin Aftalion, Pascal Salin, Henri Lepage,
diffusent pour la plupart une idéologie de la compétition et du libre marché
de matrice austro-américaine, à l’évidence éloignée de l’esprit du Colloque
Lippmann – et ce dans une phase mondiale nouvelle où, de l’autre côté du
Rhin, les jeunes économistes allemands oublient largement Eucken,
Rüstow et Röpke pour méditer Friedman , et où, de l’autre côté des
Alpes, les Italiens oublient Croce, Einaudi et Antoni pour eux aussi se
passionner pour l’école de Chicago et celle de Virginie. Certains de ces
jeunes économistes français, à l’image des Italiens Martino et Ricossa,
seront actifs dans la Société du Mont-Pèlerin, en particulier Lepage,
présent au 22  meeting de Hong Kong, en 1978, à celui de Cambridge en
1984, ou encore à San Vincenzo (Italie) en 1986, ou bien Salin, présent à
Stanford en 1980, à Berlin en 1982, à Cambridge en 1984, etc.

Bien que ces « nouveaux économistes », largement soutenus encore par
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le patronat français, se soient constitués au sein de l’Association pour la
liberté économique et le progrès social (ALEPS), initialement présidée par
Villey, le fil est largement rompu avec les générations du Colloque
Lippmann, qui est alors depuis longtemps tombé dans un oubli quasi total.
Le nom même de Baudin, qui théorisa si souvent le concept de néo-
libéralisme, est orthographié « Boudin » par Aftalion dans son éloge de
Bastiat par ailleurs beaucoup plus favorable au libre marché, et qui tire le
publiciste du XIX  siècle – à la façon de ses admirateurs de la Foundation
for Economic Education – du côté de Hayek et des libertariens .
L’époque où Rüstow faisait le procès du libéralisme fondamentaliste de
Bastiat, en s’inspirant de Rougier, est manifestement révolue. Quant aux
essais de Lepage qui vulgarisent l’école du « choix public » de Buchanan,
la théorie du « capital humain » de Becker, le monétarisme de Friedman et
l’anarcho-capitalisme de Rothbard et de David Friedman, ils parlent bien
de néo-libéralisme, mais pour désigner souvent un libéralisme du laisser-
faire . Plus tard, alors que le mot deviendra une insulte à gauche, Salin
ira jusqu’à dire que « le néo-libéralisme, ça n’existe pas », en suggérant
qu’il n’est qu’une invention de la gauche anti-libérale  – comme si le
Colloque Lippmann et Rougier n’avaient jamais existé.

Pour saisir ce changement de sens en France, revenons sur la façon dont,
dans les années 1970, Lepage exalte « la conception néo-libérale de la
justice  » et la nouvelle vague « néo-libérale ». En vérité, le mot n’a plus
grand-chose à voir avec celui du Colloque Lippmann, et il ne s’en réclame
en tout cas nullement. Comme Lepage l’indique dans un article, il
s’agissait pour lui d’éviter que le public français, généralement hostile au
libéralisme, ne confonde cette renaissance du libéralisme économique
venue des Etats-Unis et de la Société du Mont Pèlerin, avec une
quelconque « paléo-orthodoxie libérale ». Le néo-libéralisme ainsi entendu
voulait désigner un libéralisme rafraichi qui intégrait la « révolution
scientifique » américaine pour démontrer, sur de nouvelles bases, que « la
plupart des maux de société dont on a pris l’habitude de faire porter la
responsabilité au capitalisme et à l’économie de marché ne sont le fait ni
du capitalisme, ni de la soi-disant logique de l’économie de marché, mais
de ce que nous avons trop d’Etat  ». Ici, « néo-libéral » n’a pas le sens
qu’il prend chez Rougier, Marlio ou Baudin : il fait référence aux
« nouveaux économistes » et au « néo-classicisme » refondé
scientifiquement. En outre, comme le soutient Lepage dans Demain le
capitalisme, son choix du mot néo-libéralisme a été fait en écho à la
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« nouvelle gauche » américaine (New Left) et aux économistes
contestataires dits « néo-radicaux », qui ont rajeuni la doctrine marxiste.
En France, le néo-libéralisme ainsi entendu se veut plus précisément la
réponse, sur son terrain, aux thèses de L’Anti-économique de Jacques
Attali et de Marc Guillaume, qui lui-même fait écho à la contestation
gauchiste et écologiste du capitalisme venue de Mai 68 . Au fond, le
néo-libéralisme au sens de Lepage se comprend ultimement en relation à la
nouvelle gauche, dans une sorte de concurrence idéologique. Tout comme
la nouvelle gauche a rajeuni le marxisme, le néo-libéralisme des
« nouveaux économistes » cherche lui aussi à rajeunir les classiques
libéraux, dans cette période assez scientiste de la fin des années 1970. Le
mot que vulgarise Lepage dans ses deux best-sellers, il faut y insister, est
donc une réinvention en partie arbitraire, et manifestement sans aucun lien
avec le courant français des années 1930-1960 : « Ce mouvement, qui a
pour point de départ un nouvel élargissement et approfondissement des
théories micro-économiques néo-classiques n’a, à proprement parler, pas
de nom. Aucun ouvrage de synthèse, même américain, ne lui a été
consacré. Nous utiliserons, pour le désigner, l’expression de mouvement
“néo-libéral” américain . » Cependant, ajoute Lepage, on aurait pu parler
tout aussi bien de « l’école de Chicago », car la plupart de ses
représentants en viennent, même s’il évoque aussi l’école de Virginie,
l’école autrichienne et enfin les libertariens.

En tout cas, l’essentiel pour Lepage, à l’heure de sa notoriété
médiatique, est de faire connaître une démarche qui, dans le sillage de
Friedman et de Becker, débouche sur une « généralisation de l’approche
économique à l’ensemble des activités et relations sociales, que celles-ci
aient un caractère marchand (un achat) ou non marchand (la philanthropie,
par exemple, ou les activités non politiques)  ». Au reste, pour éviter tout
malentendu, l’enseignant et journaliste insiste sur le fait qu’il ne faut pas
confondre ce néo-libéralisme avec le néo-conservatisme, même s’ils se
rejoignent souvent : le premier, issu des milieux universitaires, est selon
lui beaucoup plus « radical » dans ses préconisations économiques que le
second. Enfin et surtout, il ne faut pas confondre non plus, ajoute-t-il, « la
conception que les néo-libéraux américains ont des rapports Etat-Marché
avec les thèses soutenues au lendemain de la dernière guerre par l’école de
l’ordo-libéralisme allemand (dite encore “Ecole néo-libérale de Fribourg”)
et qui, associées aux noms de Wilhelm Röpke, Alexandre Rüstow, ou
Arthur Utz, sont à l’origine du concept d’économie sociale de marché,
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aujourd’hui charte implicite de la social-démocratie allemande  ».
Cette fois, l’enterrement de certaines orientations du Colloque

Lippmann est clair. Un témoin de l’avènement des « nouveaux
économistes » venu de la génération des années 1930 ne s’y est pas
trompé. Et quel témoin, puisqu’il s’agit de Louis Salleron, l’un des tout
premiers en France à avoir utilisé la notion de néo-libéralisme, avant
d’accompagner en 1939 la génération du Colloque Lippmann au sein du
Centre international d’études sur la rénovation du libéralisme. Certes,
quarante ans après, le vieux Salleron a changé, mais pas tant que cela. Il
reste attaché à une sorte de libéralisme conservateur et religieux. Son point
de vue est donc particulièrement intéressant. Dans son compte-rendu des
écrits de Lepage, il se désole des limites des « nouveaux économistes ». Il
retrouve en effet dans la doctrine de Friedman et des « nouveaux
économistes » les grands points forts, mais aussi les points faibles du
libéralisme classique. Si ce « néo-libéralisme américain » a le mérite, selon
lui, de dénoncer l’étatisme et la bureaucratie, son tort est de reconduire, et
même d’accentuer, un désastreux économicisme : « C’est tout le néo-
libéralisme américain, dans la diversité de ses écoles, qui témoigne de cet
impérialisme idéologique du capitalisme libéral, par la réduction de la
société à la société économique et de l’homme à l’“homo
oeconomicus” . » Pour le vieux Salleron, ce néo-libéralisme ne fait que
renouer avec « une philosophie fondamentalement “matérialiste” dont les
grands thèmes sont ceux du XVIII  et du XIX  siècle : individualisme,
utilitarisme, rationalisme, progressisme, scientisme, etc.  ». Or, tout ce
qui est excessif, conclut-il, est insignifiant, et « les excès du néo-
libéralisme sont malheureusement très “signifiants” » dans la mesure où il
consacre un discours du primat de l’économique sur le politique et le
spirituel .

Evidemment, la protestation de Salleron n’y fera rien, et sa génération
sera éclipsée par celle des « nouveaux économistes ». L’un d’eux atteindra
même les sommets du Mont Pèlerin, en devenant son président entre 1994
et 1996 – et, de manière plus anecdotique, le président du jury
d’agrégation d’économie en France. Il participera aussi à plusieurs
colloques du CIDAS (Centro Italiano Documentazione Azione Studi), une
organisation liée à la Société du Mont Pèlerin, qui organisera un de ses
meetings en 1986 sous la présidence de Buchanan. Avec l’ancien compère
de Leoni, Sergio Ricossa, il participera en 1999-2000 à des colloques
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intitulés « Le poids insupportable de l’Etat » ou encore « Europe, le
nouveau Léviathan » . Or, entre le profil intellectuel de Salin et celui de
néo-libéraux historiques comme Rougier, Baudin, voire Allais, il y a
presque un abîme. Admirateur au départ de Friedman, Salin est surtout un
disciple de Mises, Hayek et Rothbard. Il va jusqu’à souligner ses affinités
profondes avec le pape du libertarisme, c’est-à-dire un extrémisme libéral
qu’aucun Français du Colloque Lippmann n’avait soutenu de près ou de
loin – et même aucun membre du colloque, Mises compris. Tandis qu’un
Villey ou un Baudin maintenaient un fort intérêt pour la « troisième voie »
allemande, Salin défendra, comme Lepage, une conception
fondamentaliste du libre marché et une vision totalement biaisée de
l’histoire du renouveau libéral. Il est en effet remarquable que, dans un
entretien publié en 2008, l’économiste français ait retracé l’histoire de la
Société en évacuant les Suisses et les Allemands, tout comme l’avait fait
avant lui Machlup dans le recueil d’hommage à Hayek de 1975. Ainsi,
Salin évoque à son tour le rôle fondateur de Hayek, l’un des « grands
penseurs du XX  siècle », avec quelques autres « géants libéraux », en
particulier les prix Nobel – Becker, Buchanan, Coase, Friedman et Stigler
– ainsi que Mises et Rothbard. En revanche, les co-fondateurs allemands et
suisses qu’étaient Hunold, Röpke et Rappard sont tout simplement ignorés
ou gommés de la photographie. Il n’y a plus d’Italiens ou de Français –
même Villey et Allais sont oubliés. Et, pour Salin, le seul et vrai clivage se
situe décidément entre l’école autrichienne et le courant de Friedman :
« Personnellement, je regrette – et Friedrich Hayek pourrait regretter aussi
– que les universitaires qui peuvent être considérés membres de “l’école
autrichienne” – par exemple, la tradition de Mises, Hayek et Rothbard – ne
représentent qu’une petite partie de l’ensemble . » On notera que le très
libertarien Rothbard, qui était souvent éclipsé dans les grands récits
produits par les libéraux à la Hayek, est mis par Salin sur le devant de la
scène, et présenté comme le grand héritier de l’école autrichienne. Par
ailleurs, dans son livre Libéralisme, qui abonde en références au
libertarisme de Rothbard et de ses amis, Salin reviendra sur la figure d’un
des premiers membres français de la Société du Mont Pèlerin qu’était
Allais. Le moins que l’on puisse dire est que sa sympathie intellectuelle est
limitée : il déplore que celui-ci ai rompu avec le « vrai » libéralisme .
Enfin, face à la grande crise financière de 2008-2009, devant l’Institut
Leoni – le think tank italien qui perpétue la mémoire de l’ancien président
de la Société du Mont Pèlerin – Salin a expliqué, à côté d’autres ultra-
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libéraux tels que le prix Nobel et membre de la Société Vernon Smith, que
cette crise n’était pas une crise du libre marché, mais de
l’interventionnisme des Etats – citations de Mises et Hayek à l’appui . A
suivre Salin, « revenir au capitalisme » serait la seule solution pour « éviter
les crises »  – et ce capitalisme-là devrait être libéré au maximum des
interventions de l’Etat. Ce n’était certainement pas se montrer fidèle aux
tendances interventionnistes du néo-libéralisme français des années 1930
et du Colloque Lippmann.

Du néo-libéralisme au nouveau libéral-conservatisme

Ce qui frappe dans la nébuleuse française des « nouveaux économistes »
qui perce à la fin des années 1980 et sera présente dans la Société du Mont
Pèlerin, c’est finalement son caractère ouvertement suiviste par rapport
aux grandes écoles autrichiennes et américaines – ce qui confirme les
nouveaux rapports de forces internationaux. Depuis les années 1930
jusqu’aux années 1960, les générations du Colloque Lippmann et du
Centre international d’études sur la rénovation du libéralisme – les
Detœuf, Marlio, Rougier, Villey, Baudin, Lavergne Allais, etc. – avaient
un message spécifique et une expérience personnelle qui les distinguaient
de toute évidence des amis de Friedman et de Hayek. S’ils entretenaient
des affinités profondes, c’était d’abord avec l’école allemande, mais avec
de fortes spécificités. Au contraire, la génération de Lepage et de Salin
perce dans l’opinion publique française et se fait accepter dans la Société
du Mont Pèlerin en se faisant la colporteuse des idées de Friedman, de
Becker, de Buchanan et même de Mises, de Hayek et de Rothbard.

De fait, l’essentiel se joue de longue date, à la Société du Mont Pèlerin,
dans un cadre austro-américain, avec les clivages que l’on a vus entre les
épigones de Mises et de Hayek, d’un côté, ceux de Friedman ou de Becker
de l’autre, et quelques figures qui tracent leur chemin entre ces traditions
ou dans des courants voisins. A quoi il faut ajouter, chose importante, une
tendance conservatrice sur laquelle il faut s’arrêter pour conclure. En effet,
la Société du Mont Pèlerin, on l’a entrevu, a contribué indirectement aux
campagnes américaines de Goldwater, Reagan, Bush père et fils, mais
aussi de Thatcher en Grande-Bretagne. Or, des deux côtés de l’Atlantique,
les grandes vagues dites néo-libérales ou ultra-libérales furent aussi des
vagues populistes et conservatrices. Sans doute la Société du Mont Pèlerin
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a-t-elle davantage joué sa partition sur le versant du libéralisme
économique que sur celui du conservatisme, et ce d’autant plus que
certains de ses protagonistes principaux, comme Friedman, n’étaient pas
des théoriciens conservateurs. Il faudra revenir plus loin sur ces
distinctions. En attendant, force est de constater que la Société du Mont
Pèlerin a pu être porteuse d’un message vigoureusement anti-étatiste et
libertarien qui pouvait se mêler à une rhétorique ultra-conservatrice et
même religieuse. En témoignent précisément les discours commémoratifs
du cinquantième anniversaire, en 1997, prononcés par une figure éminente
de la Société, Edwin Feulner, qui fut aussi son président.

Une partie des célébrations se déroula en Suisse, au mois de juin 1997,
mais dans un hôtel plus grand que l’hôtel du Parc, le luxueux hôtel
Mirador. Le nombre des participants était plus important que les 39
membres du meeting initial, mais il était assez restreint pour reproduire un
peu les conditions et l’atmosphère d’origine. Parmi les personnalités de
1947, toutes étaient décédées, sauf Friedman, Director et Allais, et seul
Friedman était présent pour les commémorations. Dans ses mémoires,
l’ancien maître de Chicago rappelle qu’il évoqua, pour resituer les raisons
de l’émergence de la Société du Mont Pèlerin, le contexte de l’époque – la
montée de la planification, des nationalisations et, plus largement, de
l’étatisme : en Grande-Bretagne avec le gouvernement travailliste, en
France avec la « planification indicative », aux Etats-Unis avec
l’interventionnisme étatique hérité de l’économie de guerre, et, bien sûr, en
URSS. Le bilan de Friedman, cinquante ans après, est certes celui d’une
défaite de l’interventionnisme et d’une victoire des libéraux, mais en vérité
très partielles et relatives : « La menace, dans sa forme originelle, a
disparu. La planification centralisée s’est révélée être un échec dans toutes
les nations qui avaient préservé un large espace de liberté civile.
Rapidement, la gauche changea d’orientation : au lieu d’essayer de
contrôler directement la production, elle essaya de la contrôler
indirectement par la régulation et d’utiliser le système des taxes pour
redistribuer les produits de l’industrie. L’Etat de la régulation et du
Welfare, et non plus l’Etat socialiste, devint et demeure la principale
menace pour la liberté . » Dans ce combat, Friedman retrouvait, lors de
ce cinquantième anniversaire, un précieux héritier en la personne de son
ami Feulner, qu’il avait bien connu, notamment dans le cadre de l’ultra-
libérale Philadelphia Society . Déjà en 1982, lors du dixième
anniversaire du très puissant think tank Heritage Foundation de
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Washington, Rose et Milton Friedman, accompagnés de Feulner, s’étaient
retrouvés en compagnie de Reagan lors d’une cérémonie – une rencontre
immortalisée par une photographie que l’on trouve dans les Mémoires des
époux Friedman et sur le site internet de l’Heritage Foundation avec cette
légende : « Free market economics meets free market politics ». On ne
saurait être plus clair.

Il faut s’arrêter d’abord sur le profil de Feulner, qui a été certainement
l’un des entrepreneurs idéologiques les plus puissants et influents de
l’histoire des Etats-Unis depuis la fin des années 1970. A partir des années
1990, il s’investit aussi de plus en plus dans la Société du Mont Pèlerin .
Ce conseiller important de Reagan avait été décoré par celui-ci, en
janvier 1989, de la Presidential Citizens Medal, en tant que « leader du
mouvement conservateur ». Faisant allusion au célèbre ouvrage du très
conservateur Richard Weaver, Ideas have consequences , le texte de
Reagan expliquait que Feulner, « en construisant une organisation dédiée
aux idées et à leurs conséquences, a aidé à donner forme aux politiques de
notre gouvernement » et a été « une voix de raison et de valeurs au service
de son pays et à la cause de la liberté autour du monde » . Feulner avait
été en effet le président, à partir de 1977, de l’Heritage Foundation – à
laquelle Hayek fut également lié – qui joua un rôle capital dans
l’idéologie, la propagande et le programme de Reagan. Fondée par Paul
Weyrich, un pilier de la « nouvelle droite » religieuse et ultra-conservatrice
qui fut si importante pour la victoire de Reagan – puis de Bush père et
surtout fils – l’Heritage Foundation diffusa à la fois des idées ultra-
libérales et libertariennes et des idées conservatrices et religieuses. C’est à
Feulner, entre autres, que ce think tank dut son rayonnement et sa capacité
à synthétiser plus ou moins les deux tendances. Lui-même au croisement
des positions ultra-libérales et conservatrices, cet admirateur fervent du
pape Jean-Paul II fut un des médiateurs qui fit se rencontrer aussi ses deux
amis Hayek et Reagan par le biais de l’Heritage Foundation. Avant d’en
être l’animateur, il avait tracé son sillon en dirigeant le Republican Study
Committee et en présidant l’Intercollegiate Studies Institute, une
organisation vouée à diffuser les idées de libre marché et à promouvoir le
conservatisme chrétien, qui s’était appelée d’abord Intercollegiate Society
of Individualists lors de sa fondation en 1953 par Frank Chodorov, l’un
des inspirateurs des courants libertariens et conservateurs. Mais Feulner,
qui avait connu Hayek dès les années 1960, fit aussi carrière idéologique
dans la Société du Mont Pèlerin, jusqu’à occuper le poste majeur et
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stratégique de trésorier à partir de 1979, après Arthur Kemp (1969-1979),
Clarence E. Philbrook (1959-1969), Fritz Machlup (1954-1959), W. Allen
Wallis (1948-1954) et Charles O. Hardy (1948). Successeur immédiat et
ami de Salin, il sera président de la Société du Mont Pèlerin. Or, il se
trouve – hasard ou nécessité – qu’il aura en charge la lourde et prestigieuse
tâche, en 1997, de commémorer la naissance de la Société, pour son
cinquantième anniversaire. Aussi, pour conclure, peut-il être intéressant
d’examiner d’un peu près le bilan qu’il dresse. Sans doute ne reflète-t-il
pas le point de vue unanime de tous les membres de la Société, mais il
exprime malgré tout une de ses tendances.

Comme ses maîtres Hayek et Friedman, comme également son
immédiat prédécesseur Salin, le nouveau président de la Société ne parle
bien sûr pas de néo-libéralisme, mais de « libéralisme classique » et de
« conservatisme » : « La Société du Mont Pèlerin fut fondée en 1947 par
38 autres intellectuels et leaders pour soutenir les principes de ce que les
Européens appellent “libéralisme” (opposé de l’“étatisme”) et de ce que les
Américains appellent le “conservatisme” (opposé au “libéralisme”) : les
marchés libres, les gouvernements limités et la liberté personnelle sous la
rule of law . » Reprenant le Statement of Aims, mais aussi la pensée de
Hayek, Feulner confère donc un rôle central à la rule of law, qui était loin
en 1947 d’être au cœur des préoccupations de tous les membres. Il faut
noter d’ailleurs aussi que, à la façon de Machlup avant lui, et comme Salin,
le nouveau président de la Société du Mont Pèlerin procède à une
étonnante réécriture de l’histoire, d’autant plus troublante que son rôle est
ici de commémorer l’institution qu’il préside et de revenir sur sa genèse.
Sans doute mentionne-t-il le nom de Röpke, mais d’abord seulement dans
la longue liste des présidents de la Société, depuis Hayek jusqu’à lui-
même . Et si Erhard est bien évoqué, c’est au détour d’une analyse. En
revanche, Hunold est comme d’habitude effacé de la photographie, et avec
lui le Mont Pèlerin Quarterly, rare manifestation imprimée importante –
mais confidentielle – de la Société, qui agaçait tant Hayek. Pour le reste,
tout l’honneur d’avoir fondé la Société est imputé à l’auteur de La Route
de la servitude ; et tout son contenu scientifique et idéologique est assimilé
aux thèses de l’école autrichienne, en particulier celles de Hayek, et de
l’école de Chicago, à travers de nombreuses références à Friedman. Là
encore, le pôle suisse-allemand est presque passé sous silence, comme s’il
n’avait pas existé, ou si peu. Et, bien entendu, on ne retrouve rien, dans ces
discours commémorant le cinquantième anniversaire, sur les conflits qui
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ont déchiré la Société au point de faillir mener à sa dissolution au début
des années 1960. Rien non plus, a fortiori, sur le départ avec grand fracas
d’une cohorte d’Allemands et d’autres encore, en 1962, Röpke et Hunold
en tête. Il faut dire que la plupart de ces protagonistes sont morts depuis
longtemps, en particulier parmi les Allemands, les Suisses, les Italiens…

En cette fin de XX  siècle, le seul but de Feulner, qui s’inspire ici
largement des analyses de Friedman, est de savoir si le « libéralisme
classique » et le « conservatisme » de la Société du Mont Pèlerin ont
vraiment gagné la bataille des idées et surtout des pratiques. Malgré les
apparences, on peut en douter. Il rappelle d’abord que quand Hayek et ses
collègues, minoritaires et presque sans espoir dans leur combat, firent
naître cette institution, « le socialisme – dans ses deux versions “hard”,
léniniste, et “soft”, social-démocrate – était partout en ascension  ». En
ce temps-là, marqué par une culture de la régulation et de l’intervention
publique massive, il paraissait très difficile de croire, comme le faisait
Hayek – à peu près seul contre tous –, en un « ordre social bénéfique
généré spontanément par les actions non coordonnées d’innombrables
hommes et femmes  ». Et pourtant, un demi-siècle plus tard, le contraste
est spectaculaire : force est de constater que « le socialisme a été
décisivement discrédité, tandis que les vues anti-étatistes des fondateurs de
la Société du Mont Pèlerin ont pris leur revanche triomphale  ».
Cependant, il ne faudrait pas en conclure trop vite, avertit Feulner, que les
« libéraux classiques » du Mont Pèlerin sont entièrement parvenus à leurs
fins. Ceci tient d’ailleurs sans doute à une erreur d’évaluation de leur part,
Hayek compris. En effet, ils avaient cru, fidèles en cela au discours de
Hayek sur « les intellectuels et le socialisme », qu’il fallait d’abord gagner
la bataille des idées, c’est-à-dire, selon la terminologie de Feulner,
dominer la politique « au sens large », celle qui énonce la vision générale
du bien commun. Ensuite, et seulement ensuite, comme par voie de
conséquence, viendrait la victoire dans les urnes, dans les programmes et
dans les politiques socio-économiques concrètes. Seulement, c’est là, pour
Feulner, que le bât blesse. A l’approche du XXI  siècle, un bilan sévère
s’impose : les libéraux du Mont Pèlerin ont cru trop vite que leur victoire
idéologique conduirait à un plein démantèlement du Welfare State pour
appliquer « les principes libéraux du gouvernement limité et de la liberté
sous la loi ». Car, si des progrès ont parfois été faits sous certains aspects,
nous sommes encore loin du compte. Pire, la situation s’est à bien des
égards dégradée, comme en témoigne le poids encore beaucoup trop lourd,
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et même souvent accru, des dépenses sociales et publiques, y compris dans
les patries de Thatcher et de Reagan. Par exemple, le président démocrate
Clinton a certes déclaré terminée « l’ère du Big Government », mais la
réalité, déplore Feulner, c’est que « le gouvernement continue de s’étendre
et de devenir encore plus grand  ».

Pour éclairer cette analyse, Feulner livre le récit instructif de sa
traversée des dernières décennies dans la Société du Mont Pèlerin. Il
rappelle qu’il avait été invité en 1968 par Clarence Philbrook, alors
trésorier de la Société, à assister au meeting d’Aviemore en Ecosse, et
qu’il avait été étroitement associé à la vie de la Société depuis. Un de ses
plus vifs souvenirs remonte au meeting de Montreux, en 1972 : c’est là que
Friedman, alors président, avait déclaré que la bataille des doctrines
économiques était désormais gagnée et que l’on pouvait donc dissoudre la
Société du Mont Pèlerin, qui avait accompli sa tâche. Le propos était
troublant et paradoxal pour le jeune Feulner, alors même que Nixon – qui
décevra tant son conseiller Friedman – établissait un contrôle des prix et
des salaires, et que l’URSS restait une menace mondiale. Sans doute
beaucoup de faits devaient-ils donner plutôt raison à Friedman, depuis
l’expérience chilienne des Chicago Boys jusqu’aux victoires de Thatcher
puis de Reagan, et au-delà. Pour autant, on sait que Friedman lui-même
devait devenir très insatisfait par la persistance et même la montée de
l’étatisme, y compris sous des gouvernements conservateurs et
républicains. C’est aussi ce que pense Feulner : citant Buchanan, il déplore
à son tour, devant le parterre de la Société du Mont Pèlerin, que « le
socialisme est mort, mais le Léviathan continue de vivre  ». Au fond,
c’est cet échec relatif qui justifie pleinement, pour Feulner, une poursuite
de l’aventure de la Société au XXI  siècle, ainsi que de tous les think tanks
qui lui sont associés.

Un autre thème très révélateur des discours commémoratifs de Feulner
est celui du conservatisme, un de ses mots favoris. S’il ne peut ignorer que
Hayek avait écrit jadis qu’il n’était pas un conservateur, mais plutôt un
« old Whig », il situe cependant l’auteur de La Constitution de la liberté,
notoirement admirateur d’Edmund Burke, dans le camp du conservatisme
et de la réhabilitation de la tradition. Feulner rappelle ainsi que, en 1965,
alors jeune chercheur travaillant à la London School of Economics en tant
que « Richard Weaver Fellow » – du nom du grand théoricien du
conservatisme américain – il avait abordé Hayek venu faire une
conférence. Alors que lui et ses amis avaient confié à l’Autrichien leur
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choix de former un groupe qui étudierait sa pensée, celui-ci leur proposa le
nom de « Old Whig Society  ». Pour Feulner, la référence à ce courant
historique du libéralisme anglais constituait un hommage indirect au
conservatisme, malgré les dénégations de Hayek. On peut en effet tirer de
son œuvre une revalorisation partielle du traditionalisme, dans la mesure
où, pour Feulner, « le défaut fondamental de l’étatisme – sa “présomption
fatale”, comme l’appelait Hayek – était son arrogante conviction que les
concepteurs des politiques pouvaient gaiement mépriser les traditions qui
incorporaient la sagesse des générations  ».

C’est donc en se basant sur cette vision, « à la fois hayekienne et
universelle », que Feulner formule son apologie de ses « propres valeurs
libérales classiques ». Pour lui, la tâche de la Société du Mont Pèlerin est
de travailler à l’avènement d’une « Amérique post-Welfare State », c’est-
à-dire « une Amérique plus compassionnelle aussi bien que plus efficace,
plus juste aussi bien que plus influente, et plus conforme aux vraies
exigences de la nature humaine qu’un Etat-providence qui détruit la
fabrique sociale tout comme il cherche à étouffer la créativité et l’initiative
humaines  ». Pour le président de la Société du Mont Pèlerin, les
« conservateurs » ont pour tâche historique de « faire reculer le Welfare
State social » et de « bâtir une Amérique dans laquelle s’épanouissent la
liberté, les opportunités et la société civile » . Là résiderait le cœur du
projet qui doit demeurer, selon Feulner, celui des « conservateurs », des
« libéraux classiques » et de la Société du Mont Pèlerin tout entière.
Conformément à certaines préconisations de libéraux historiques de la
Société ou proches de celle-ci, comme Richard Cornuelle, et même Hayek
qui se réclamait de cet auteur « libertarien », il faut promouvoir une
politique de la société civile : « Après des décennies d’attaques
implacables contre de telles institutions de “médiation” comme le
voisinage, les églises et les associations volontaires, comment allons-nous
donner une nouvelle vie à ces “petits pelotons”, comme Burke les appelait,
de la société civile ?  » Se réclamant plusieurs fois de Jean-Paul II, mais
aussi de Gary Becker et de Michael Novak – son collègue et ami,
promoteur d’une perspective « théo-conservatrice », sur laquelle on
reviendra – Feulner soutient que les partisans de la Société du Mont
Pèlerin comme lui « continueront d’insister sur le fait que ce sont les
familles, les communautés, les individus – et non pas le gouvernement –
qui ont la liberté de prendre les décisions qui constituent leur vie  ».
Ainsi, la sortie de l’Etat social passe par la réhabilitation de la
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« compassion » et de leurs lieux naturels d’expression que sont les
familles, les églises et les associations : « Nous devons convaincre nos
compagnons citoyens que les tâches que le secteur public accomplit si
misérablement aujourd’hui peuvent être accomplies bien mieux par le
secteur privé demain. Nous devons démontrer qu’il y a plus de moyens
compassionnels pour aider les pauvres ; plus de moyens éclairés de
protéger l’environnement ; plus de moyens efficaces d’éduquer nos
enfants, de guérir nos malades et de prendre soin de nos anciens, au lieu de
se reposer sur le “pied visible” d’une bureaucratie distante . »

 
Les discours de Feulner pour célébrer le cinquantième anniversaire de la

Société du Mont Pèlerin sont particulièrement intéressants . En un sens,
ils prolongent le travail antérieur de Machlup et de tant d’autres amis de
Hayek ou de Friedman en vue de réécrire une histoire à moitié légendaire
de la Société. Dans cette légende dorée, il n’y a plus de place pour les
conflits et pour les drames, tous les rapports de forces sont évacués, les
chocs et mésententes entre individualités ignorés : le récit idéologique est
globalement celui d’une avant-garde courageuse et cohérente affrontant la
pieuvre interventionniste. Et tant pis – ou tant mieux – si certains des
acteurs majeurs de la Société sont effacés de la photographie, avec une
violence silencieuse dont on peut dire, au risque de choquer, qu’elle n’est
pas sans évoquer les méthodes staliniennes, les cadavres en moins – et
encore, on sait que Röpke imputa toujours sa fatale maladie aux pressions
et harcèlements dans la Société du Mont Pèlerin. Ce type de récit
rétrospectif et téléologique, dont le président de l’Heritage Foundation
donne ici un exemple aussi caricatural que banal chez les ultra-libéraux, a
si bien réussi à persuader le public que les innombrables ennemis de la
Société du Mont Pèlerin ont pris au mot ses hagiographes sans aller y voir
de plus près. Il aurait pourtant suffi de consulter le Mont Pèlerin
Quarterly, il est vrai très difficilement accessible, pour voir étalée la
tragédie que traversa l’institution. De cette tragédie, on ne trouvera pas la
moindre trace dans les écrits militants de Serge Halimi et de tant d’autres,
comme Ignacio Ramonet, l’un des prédécesseurs de Halimi à la tête du
Monde diplomatique . Il en résulte, tout simplement, une vision erronée
de ce que fut l’histoire de la Société du Mont Pèlerin.

Le discours de Feulner est également intéressant sous un second jour :
cet activiste idéologique – qui n’a au fond pas le moindre rapport avec ce
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que pouvait être un Lippmann –, qui a posé pour les photographes tantôt
aux côtés de Hayek, tantôt avec Friedman, et dans les deux cas en
compagnie de son ami Reagan, proposait une sorte de synthèse tacite des
apports des deux monuments intellectuels de l’offensive libérale de la
Société du Mont Pèlerin. Pourtant, là encore, ce syncrétisme avait
tendance à gommer les différences, et notamment les conflits, au sein de la
Société entre les « Autrichiens » et les représentants de l’école de Chicago.
Enfin, Feulner, hésitant sur l’étiquette à adopter, s’est réclamé à la fois du
« libéralisme » classique et du « conservatisme », sans creuser les tensions
possibles entre les deux approches, comme si elles étaient absolument
superposables. Pourtant, en privilégiant finalement le mot
« conservatisme », il donne ici une certaine coloration à sa vision de la
Société du Mont Pèlerin, qui n’était pas exactement celle de Friedman et
même de Hayek. Et en insistant beaucoup sur le message catholique et sur
la « compassion », il semble évoquer la droite religieuse qui avait soutenu
la victoire de Reagan et de Bush. Le thème du « conservatisme
compassionnel » sera d’ailleurs l’un des traits idéologiques majeurs de
l’ère Bush junior, alors qu’il n’était pas du tout au cœur des théories
économiques et sociales de Hayek et Friedman. D’où l’intérêt d’examiner
de plus près les différents paradigmes qui ont commandé l’offensive de la
droite libérale et conservatrice depuis les années 1970 jusqu’à nos jours.
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CHAPITRE III

Ordo-libéralisme, austro-libéralisme,
 école de Chicago : une querelle de

paradigmes ?

Du Colloque Lippmann à la Société du Mont Pèlerin en passant par le
Colloque d’Ostende, la nébuleuse libérale que la postérité devait
cataloguer sous le nom de néo-libéralisme semble avoir vécu comme un
couple qui n’a jamais réussi à résoudre ses problèmes, régulièrement
ressurgis sur le tapis à chaque crise. Un couple qui a failli divorcer, et qui
semble avoir fini par le faire, avec le départ de la plupart des Suisses et
Allemands fondateurs de la Société. Cependant, une organisation ou un
réseau intellectuel n’est pas un couple et ses différends demandent à être
déchiffrés autrement. On a repéré, à plusieurs étapes, des querelles
doctrinales lourdes entre, en gros, un « néo-libéralisme » assumé par
certains Suisses, Allemands ou Français, et un « paléo-libéralisme »
défendu par Mises et ses amis. Encore ne s’agit-il pas du seul clivage et
faut-il prendre la peine d’y voir de plus près pour élucider les enjeux de
fond de ces désaccords. Car il n’est pas toujours facile de démêler, à
supposer que cela soit possible, ce qui relève de luttes de pouvoir,
d’incompatibilités de caractères et de divergences véritables – à moins que
les unes recoupent les autres. Et ce d’autant que certains des acteurs ont
tendu à nier la profondeur des différends de fond, tandis que d’autres ont
paru au contraire vouloir rationaliser leurs humeurs en positions
théoriques. Du côté de Hayek, par exemple, il est clair que la tendance,
comme si souvent, a été de minimiser les désaccords ultimes lors de la
querelle avec Hunold et Röpke : ainsi, dans son hommage à Leoni,
suggère-t-il que la très grave crise de la Société du Mont Pèlerin était due,
avant tout, à une incompatibilité de « tempéraments » . Mais faut-il le
croire, quand on sait l’ampleur de son effort pour fédérer les libéraux les
plus divers, pourvu qu’ils défendent le libre marché, et ce quitte à
minimiser les différences théoriques et philosophiques ? A l’autre extrême,
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Hunold a tendu à valoriser les enjeux de fond et à minimiser les questions
d’incompatibilité de caractères, qui étaient pourtant bien réelles d’après de
nombreux témoins. A vrai dire, comme dans la vie en général, la question
des incompatibilités intellectuelles et personnelles reste difficile à
déchiffrer. Quoi qu’il en soit, la psychologie n’est sans doute pas la
meilleure conseillère, et les luttes pour le pouvoir sont aussi, dans les
organisations, souvent des luttes pour l’hégémonie d’une certaine ligne
doctrinale. Du moins ne doit-on jamais l’exclure à titre d’hypothèse de
recherche. Il faut donc se poser une question : y a-t-il vraiment des
différences substantielles entre l’école allemande, l’école autrichienne et
l’école de Chicago ? Qu’est-ce qui, au fond, fait que ce qui les réunit est
plus fort que ce qui les divise, ou inversement – et ce, en tenant compte
d’un contexte historique, scientifique et idéologico-politique beaucoup
plus large, lui-même évolutif, qui peut éclairer des alliances ou des
séparations ?

Pour y répondre, on ne procédera pas à une mise en comparaison
générale des différentes théories, tant la tâche serait ample. On procédera
différemment, en partant des conceptions allemandes du néo-libéralisme
pour effectuer, sur cette base, un certain nombre d’analyses ou de coups de
sonde permettant de repérer des points de rencontre et de clivage entre les
différents courants dits néo-libéraux qui ont coexisté et communiqué
depuis le Colloque Lippmann jusqu’à la Société du Mont Pèlerin. Le choix
de mettre en perspective ces questions à partir du cas allemand peut se
justifier par plusieurs raisons. Tout d’abord, trivialement, parce que s’il
existe dans toutes les langues une littérature inépuisable sur Hayek ou
Friedman, il n’en va pas de même pour Eucken, Rüstow et Röpke. Or, on a
déjà entrevu – et c’est le second point qui justifie cet angle allemand – que
jusque dans les années 1960, ce sont ces auteurs-là qui étaient couramment
qualifiés de « néo-libéraux », et non pas Hayek et Friedman, sans parler
des libertariens. Enfin, l’interrogation sur le sens de ce néo-libéralisme
allemand a très récemment ressurgi avec la crise de l’intégration
européenne et l’échec en 2005 du référendum sur le Traité constitutionnel
européen, dont certains des opposants dans le champ intellectuel ont
souligné qu’il était de part en part « néo-libéral », tout comme le Traité de
Rome, le libéralisme allemand dans son ensemble et le Colloque
Lippmann en son essence – ce dernier événement donnant la clé ultime, à
les en croire, du présent état du capitalisme européen et mondial . A la
limite, le néo-libéralisme ne désignerait plus les expériences Thatcher et
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Reagan, mais, selon ces auteurs, les orientations de Jean Monnet ; ou
plutôt désignerait-il à la fois toutes ces expériences, le néo-libéralisme
n’étant que l’autre nom de cette « nouvelle raison du monde » du
cauchemar de la concurrence généralisée . Selon cette vision que l’on
pourrait, à tout le moins, juger un brin dogmatique, le même mot de néo-
libéralisme engloberait des expériences de capitalismes tout de même bien
différentes en apparence. Il paraît décidément devenu difficile d’y voir
clair.

Les ambigüités de la voie allemande : un néo-libéralisme antisocial ?

Une chose est sûre : au départ, le mot néo-libéralisme ne désignait pas
les théories de l’école autrichienne et encore moins de l’école de Chicago,
mais la petite nébuleuse française, bien vite oubliée, et surtout le grand
courant du libéralisme allemand d’après guerre. Ainsi, dans un article
pionnier de 1951, « La pensée politique des néo-libéraux  », le politologue
Carl Friedrich situe sous ce label essentiellement les théoriciens allemands
de l’ordo-libéralisme et de « l’économie sociale de marché », suivi en cela
par bien d’autres . Confirmant cette interprétation, Rueff, qui avait refusé
le concept de néo-libéralisme lors du Colloque Lippmann, reconnaîtra que
l’étiquette s’applique au « miracle économique allemand », dont la
politique financière, loin d’être miraculeuse, était une « œuvre de raison  »
émanant des néo-libéaux d’Allemagne. Lui-même sera lié à Hunold et
Röpke – il interviendra dans l’Institut suisse d’études internationales, et sa
réforme monétaire sera soutenue dans The Mont Pèlerin Quarterly – au
point d’être publié dans la revue des ordo-libéraux . Près de trente ans plus
tard, l’économiste anglais Peacock, présent au Colloque d’Ostende – et qui
avait pris le relais, en 1950, des conférences d’Eucken à la London School
of Economics au moment du décès de celui-ci –, dirigera un ouvrage sur
les « néo-libéraux allemands » et « l’économie sociale de marché » .

Progressivement, on l’a vu, le mot néo-libéralisme a disparu du
vocabulaire commun, au plan international, pour ne plus guère désigner
l’expérience allemande. Il faut y insister : ce n’est que très tardivement, au
début du XXI  siècle et dans des cercles limités, que l’équivalence entre
néo-libéralisme et économie sociale de marché a refait son apparition, non
sans ambigüités. Dans ce déplacement de vocabulaire, on ne peut exclure
que Hans Tietmeyer, le très influent président de la Bundesbank
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entre 1993 et 1999, ait joué son rôle, notamment avec son livre Economie
sociale de marché et stabilité monétaire . L’apôtre allemand de la rigueur
et de la compétitivité en Europe, justement détesté par une partie de la
gauche européenne qui voyait en lui un « néo-libéral » exemplaire , a
ainsi accrédité l’idée que la politique allemande et européenne des années
1990 incarnait l’économie sociale de marché. Et c’est notamment à travers
ce prisme-là que certains, citations de Tietmeyer à l’appui, ont voulu
rétrospectivement déchiffrer toute l’histoire et l’essence de l’économie
sociale de marché depuis 1930 . Pourtant, il n’est pas sans intérêt de noter
que le même Tietmeyer, vers le début des années 2000, au nom de la
compétitivité dans la globalisation néo-libérale, en avait appelé à une
« nouvelle économie sociale de marché » (Neue Soziale Marktwirtschaft) :
tout en mettant ses pas dans ceux d’Erhard, il prêchait en faveur d’un
modèle socio-économique totalement renouvelé, bien plus compétitif,
comme si cette fameuse économie sociale de marché, après chaque dérive,
exigeait un retour aux origines et surtout une réinvention pour faire face
aux défis inédits de la concurrence mondiale. Tietmeyer affirmait même
que, « tandis que le modèle d’économie sociale de marché allemand peut
se retourner sur une longue histoire de succès, il commence à montrer des
signes de vieillesse », au point qu’elle serait devenue un poids pour
l’innovation et que son « taux excessif de contributions sociales » aurait
nui à la création d’emplois . Se faisant le défenseur d’une offensive
collective soutenue par des milieux patronaux et intitulée « Initiative
Nouvelle Economie sociale de marché » (Initiative Neue Soziale
Marktwirtschaft), l’ancien dirigeant de la Bundesbank suggérait que
l’économie sociale de marché pouvait se comprendre et se mettre en œuvre
sous des formes assez diverses.

Cependant, thuriféraires du marché concurrentiel et contempteurs anti-
libéraux venus de l’ultra-gauche se retrouvent souvent dans la conviction
que l’ordo-libéralisme allemand, ainsi que l’économie sociale de marché –
alors même que les deux notions, on le verra, diffèrent en partie – ne
seraient rien d’autre qu’une politique économique de la concurrence
surveillée par les pouvoirs publics ou des autorités indépendantes. Ainsi,
pendant et après le grand débat sur le Traité constitutionnel européen de
2005, et lors des élections au Parlement européen de 2009, certains
opposants de « gauche de la gauche » ou de « gauche radicale » au Traité
ont accusé les sociaux-démocrates ou socialistes favorables à celui-ci de
reconduire la notion d’« économie sociale de marché », sans se rendre
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compte que celle-ci renvoyait au modèle allemand de politique très libérale
de « concurrence libre et non faussée » . En gros, l’économie sociale de
marché ne serait en effet rien d’autre – et ne pourrait être rien d’autre –
que le « néo-libéralisme », entendu précisément comme politique
antidémocratique de la concurrence, sans correctif social, et vouée à
détruire les services publics, l’éducation et la recherche scientifique en les
livrant à la pure logique entrepreneuriale et manageriale de la
performance . L’Europe, prise en étau « entre néo et ultralibéraux »,
reposerait ainsi, selon une partie de la gauche communiste ou néo-
communiste, sur le consensus entre la droite (Parti populaire européen) et
la social-démocratie (Parti socialiste européen) autour de « l’expression
typiquement néolibérale d’“économie sociale de marché”  ». Comme le
soutient en effet un sociologue qui défend et pourfend cette vision de la
tradition libérale allemande, l’économie sociale de marché n’aurait
strictement rien de social au sens banal du terme. Pire, elle porterait en elle
une mutation anthropologique visant à promouvoir une concurrence
généralisée dans tous les domaines : « En avril 2008, on voit même le Parti
socialiste français plaider pour une “économie sociale de marché” à
laquelle il ajoute la précision “et écologique”… En réalité, “économie
sociale de marché”, cela signifie une économie de marché qui, pour
exister, a besoin d’un certain nombre de conditions institutionnelles et
sociales. C’est dans ce sens-là que l’entendent les concepteurs de
l’expression, les ordo-libéraux allemands. Chez eux, ça va assez loin : afin
de protéger l’économie sociale de marché, il convient de mener des
politiques de société. Cela signifie qu’on va demander aux individus
d’avoir des comportements conformes à ce que requiert l’économie de
marché : ils doivent être responsabilisés, ils doivent être individuellement
propriétaires, etc. Dès lors, c’est sûr qu’une économie sociale de marché,
ça n’a rien à voir avec le socialisme ! Peut-être est-ce un terme très
séduisant qui a permis plus tard le ralliement de la social-démocratie à
l’économie sociale de marché, mais on devrait dire “économie de marché”
ou “libéralisme économique”, car ça revient exactement au même . »

Il fallait citer longuement cette intervention dans L’Humanité, assez
emblématique de la vision d’une partie de l’ultra-gauche intellectuelle.
Pourtant, et quoi qu’on pense de la nature effective de la construction
européenne des années 1990-2010, un jugement plus équilibré est
possible . En vérité, on va voir qu’il est faux d’établir une stricte
équivalence entre économie sociale de marché et « libéralisme
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économique ». Certes, il est clair que l’économie sociale de marché n’a
strictement « rien à voir » avec le socialisme, au sens de Jaurès par
exemple, ou avec le modèle socio-économique de l’après-guerre en
France. On ne peut certainement pas non plus assimiler l’économie sociale
de marché aux politiques keynésiennes de relance. Mais la limite de ces
jugements, qui parfois touchent juste, tient à ce qu’ils cèdent à une
approche essentialiste du concept d’économie sociale de marché, et qu’ils
ne s’aperçoivent pas que celui-ci, plus doctrinal que théorique, était assez
mobile et ambigu pour faire l’objet d’appropriations contradictoires, allant
de la social-démocratie à l’orthodoxie budgétaire et à la politique de la
concurrence les plus radicales. Bref, concept idéologique plus que
scientifique, l’économie sociale de marché s’est avérée assez souple pour
susciter des interprétations diverses et même divergentes, pour faire l’objet
de « retours » et de transformations multiples. C’est ainsi que même des
hommes politiques allemands dont l’engagement à gauche et les choix
keynésiens ont fait la réputation avaient pu, un temps, s’en réclamer plus
ou moins. Par exemple, alors président du SPD, Oskar Lafontaine, à la fin
des années 1990, se fit le défenseur d’une « économie sociale et
écologique de marché ». En 1999, un rapport du SPD dirigé par le futur
leader de Die Linke affirme que le gouvernement fédéral se réfère à l’idéal
d’une « économie de marché socialement et écologiquement responsable »
(« eine sozial und ökologisch verantwortliche Marktwirtschaft  »). C’est
même précisément au nom de la rupture avec le « néo-libéralisme » que
Lafontaine prônait alors l’avènement d’un ordre économique mondial
« qui suive les principes d’une économie de marché sociale et
écologique  ». Mais, à l’inverse, il est exact que des élites européennes
prônant une politique de libre-échange et d’austérité salariale ont pu aussi
se réclamer du modèle allemand d’ordo-libéralisme et d’économie sociale
de marché, en imprimant leur marque sur la construction de l’Europe. Et la
droite politique allemande, depuis la renaissance de la CDU jusqu’à
Helmut Kohl puis Angela Merkel, a périodiquement revendiqué le drapeau
de l’économie sociale de marché, en dénonçant d’ailleurs sa dénaturation
par la montée de l’Etat social dans les années 1960-1970 et par sa
réinterprétation sociale-démocrate, après le Congrès de Bad Godesberg.

Comme le résume l’historien Jean-Daniel Weisz, lors de l’arrivée au
pouvoir, en 1982, de la coalition entre les démocrates-chrétiens de la CDU
et les libéraux du FDP, on invoqua un retour à l’économie sociale de
marché par-delà ses perversions : « L’économie sociale de marché est,
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pour la CDU comme pour le FDP, un remarquable outil. Si elle put
primitivement servir aux partis conservateurs comme base rhétorique pour
concilier le marché et le social, elle leur permet ultérieurement de critiquer
l’hypertrophie du social . » Mais elle peut aussi, en particulier depuis la
crise financière de 2007-2008, donner à la droite allemande l’occasion de
faire l’apologie d’un « bon » capitalisme des « règles », avec une
dimension sociale, en l’opposant au libéralisme à l’américaine . On
pourrait objecter que l’économie sociale de marché, dès l’origine, était
purement libérale, mais, comme on va le voir, une telle affirmation serait
trop simple. Il semble décidément difficile d’y voir clair dans ces
concepts .

La plate-forme idéologique de la démocratie chrétienne

L’objectif des développements qui suivent est de mieux cerner le sens
des notions d’ordo-libéralisme et d’économie sociale de marché. Pour
ouvrir l’analyse, on peut déjà rappeler que l’économie sociale de marché a
été la grande formule que la démocratie chrétienne a adoptée dans l’après-
guerre, après le traumatisme nazi et dans le contexte de guerre froide et de
concurrence avec le communisme, pour défendre un modèle
spécifiquement allemand qui ne serait ni le libéralisme du « laisser-faire »,
ni le socialisme collectiviste et dirigiste – et pas non plus le rooseveltisme,
le keynésianisme, ou l’Etat-providence et le Welfare State tels qu’ils se
mettaient alors en place en France et en Grande-Bretagne. On discute
encore pour savoir qui, le premier, a lancé la formule : certains évoquent
Erhard, d’autres plutôt Müller-Armack dans un rapport de 1947 à la
chambre de commerce et d’industrie de Nordrhein-Westfalen . En tout
cas, le succès sera assez rapide, notamment dans le champ politique et
idéologique. Dans ses mémoires, Konrad Adenauer – qui fut politiquement
la figure incarnant de fait, avec son ministre des Finances Erhard, une telle
vision socio-économique et juridique – mentionne les développements
programmatiques d’une brochure importante de la CDU-CSU du Congrès
de Düsseldorf de juillet 1949, qui donne de l’« économie sociale de
marché » – sur la base du programme de travail de Franz Etzel, Franz
Böhm, Bernhard Pfister et Hugo Scharnberg – la définition suivante : « Il
s’agit d’une conception liée au social, d’une économie dans laquelle les
résultats du travail d’hommes libres et capables sont harmonisés dans un

20

21

22

23



ordre apportant à tous le maximum de profits économiques et de justice
sociale. Ce système s’oppose radicalement à celui de l’économie planifiée
que nous rejetons, que ses directives émanent d’organismes centralisés ou
décentralisés, officiels ou privés. Il s’oppose également à l’économie dite
“libre”, et c’est pour éviter un retour à celle-ci que le contrôle indépendant
des monopoles est nécessaire afin d’assurer une saine émulation . » Une
telle perspective, consignée dans le texte du 15 juillet 1949 – publié en
préparation de la première élection du Bundestag – intitulé Düsseldorfer
Leitsätze über Wirtschaftspolitik, Sozialpolitik und Wohnungsbau (Lignes
directrices de Düsseldorf sur la politique économique, la politique sociale
et le logement), était déjà centrée sur les règles de la concurrence pour
prévenir la formation des monopoles, oligopoles et cartels – jugés en partie
responsables, on le verra, de la catastrophe du nazisme – mais elle
contenait bien aussi, et même indissociablement, une dimension sociale
affichée, qui rejetait le tout-marché, en prônant une protection étatique
pour les plus faibles au plan social et économique. Notons toutefois que
cet horizon était nettement plus libéral que le manifeste fondateur des
démocrates-chrétiens de la CDU de 1947, l’Ahlener Programm, qui
affirmait, sous l’influence du solidarisme chrétien – et au même moment,
donc, que la fondation de la Société du Mont Pèlerin –, la nécessité de
formes assez importantes de planification, après la faillite avérée du
modèle capitaliste libéral, dans l’intérêt du peuple allemand et non des
intérêts privés du capital. Cette fois, dans la nouvelle version du
programme de la CDU – à cet égard plus proche des libéraux allemands de
la Société du Mont Pèlerin –, le moment planificateur, sans être
entièrement aboli, était relégué à la phase de transition vers l’économie de
marché. En même temps, plusieurs historiens soulignent que le concept
d’économie sociale de marché avait la vertu de concilier des vues diverses
au sein de la CDU, et de ne pas trop contrarier le pôle encore très puissant,
et sans doute majoritaire, de sensibilité sociale-chrétienne , sans parler de
la population allemande dans son ensemble, très méfiante vis-à-vis de
l’économie de marché. Or, cette économie sociale de marché désormais
assumée par la CDU sera bien la doctrine et l’emblème idéologique – avec
le soutien de la grande presse, notamment le Frankfurter Allgemeine
Zeitung – du renouveau économique libéral de l’Allemagne de l’Ouest
durant l’après-guerre, porté donc par Erhard, avec notamment les conseils
de son ami Röpke. On peut même dire que les économistes qui ont promu
le retour de l’économie libre sont devenus comme les « prophètes de la
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nouvelle Allemagne  » dans la mesure où le choix d’Erhard de libérer les
prix en 1948 est apparu comme un geste d’émancipation dans un pays
humilié qui était encore occupé, qui n’avait pas même promulgué sa
constitution, et qui vivait encore sous rationnement. En partie mythique ,
cette gloire a en tout cas joué un rôle certain dans l’histoire allemande.

Un libéralisme autoritariste aux relents nazis ?

Là encore, pour y voir clair, il faut prendre le temps de ne pas tomber
dans le piège de certaines interprétations, et mettre à plat le débat en cours.
Même parmi les écrits en apparence les plus scientifiques et universitaires,
on trouve en effet des conflits d’interprétation importants. Ainsi, dans un
livre souvent contestable qui prétend faire autorité sur la Société du Mont
Pèlerin, l’influent politologue Ralf Ptak – auteur d’études très critiques, et
parfois discutées, sur le néo-libéralisme allemand  – prend le contre-pied
des nombreux interprètes pour qui l’économie sociale de marché serait
« un modèle alternatif à des systèmes néo-libéraux plus durs  ». Sont
attaqués par cette critique des travaux historiques savants, notamment ceux
de Anthony James Nicholls qui avait souligné, dans Freedom with
Responsability, que les néo-libéraux au sens allemand, « en réconciliant
sociaux-démocrates et catholiques populistes romains autour de
l’économie de marché, en enseignant aux citoyens libéraux de la classe
moyenne que les problèmes sociaux pouvaient être résolus par des
modalités qui ne violaient pas les principes du marché, ont créé un
consensus en faveur d’une recherche pragmatique, mais fondée sur des
principes, pour le bien-être matériel, la liberté personnelle et l’équilibre
social  ». Pour reprendre une autre formule, l’économie sociale de marché
serait « un capitalisme avec un visage acceptable et humain, dans lequel on
trouve une plus grande insistance sur la régulation légale en tant que
moyen pour identifier et achever des objectifs sociaux  ». Bien d’autres
chercheurs sont allés dans ce sens, et même plus loin, tel Hans Vorländer,
qui soutient que « dans le concept d’économie sociale de marché se
trouvaient déjà les composantes de la politique sociale d’Etat qui à partir
de 1957, avec le système collectif basé sur le prélèvement de cotisations
obligatoires des patrons et des salariés, constituait le premier pilier d’un
Etat-providence qui se dynamiserait par la suite et stabilisait la jeune
démocratie à partir de sa base sociale  ». Et l’on pourrait citer de
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nombreuses analyses convergentes qui montrent que l’économie sociale de
marché comprend bien dans son projet, y compris chez le très libéral
Erhard, des compléments et des objectifs sociaux assez considérables.
Bref, entre le néo-libéralisme ou l’économie sociale de marché à
l’allemande et d’autres formes de libéralisme davantage centrées sur le
libre marché – comme celle de Friedman –, il y aurait une très forte
distance. Et pourtant, à en croire notamment Ralf Ptak, tout ce discours ne
serait que mythologie : en vérité, il y aurait dans le néo-libéralisme
allemand une idéologie anti-égalitaire et anti-démocratique, sorte de
complément d’une économie fondée sur le principe de la concurrence. Et
cette vision ultra-autoritaire coïnciderait largement avec les formes les plus
fondamentalistes d’apologie du libre marché.

Au reste, il suffirait de revenir aux sources de l’ordo-libéralisme et de
l’économie sociale de marché pour saisir que ce courant doctrinal, loin de
porter un « libéralisme à visage humain », était en vérité très proche du
néo-libéralisme le plus dur, en y ajoutant un conservatisme réactionnaire et
une apologie autoritariste de l’Etat fort . Mieux, ou pire, Ptak souligne,
après d’autres, que la thèse longtemps dominante selon laquelle l’ordo-
libéralisme se serait élaboré contre ou à l’écart du nazisme ne permet pas
de comprendre les considérables points de convergence des critiques ordo-
libérales et nazies sur le parlementarisme démocratique, les syndicats et le
Parti communiste en particulier . Ainsi, la défense par les ordo-libéraux
d’un Etat fort, à travers le thème de l’Ordnungspolitik, serait en vérité
« proche de l’idéologie nazie basée sur Carl Schmitt », même si la
focalisation sur « les fondations socio-culturelles des individus dans
l’économie de marché » différerait, malgré tout, de l’anti-individualisme
nazi. Quant à la distance supposée entre les ordo-libéraux, d’un côté,
Mises, Hayek ou Friedman, de l’autre, elle serait en vérité des plus ténues,
y compris sur le versant anti-démocratique et élitiste, caractéristique
commune à tous ces auteurs. A preuve, selon Ptak, le goût de certains de
ces économistes venus de Vienne et de Chicago – Hayek et Friedman, au
premier chef, mais il aurait pu ajouter Mises à propos du fascisme – pour
les régimes autoritaires et même dictatoriaux, notamment l’expérience
Pinochet au Chili. Bref, selon cette interprétation, entre les disciples
libéraux allemands de Schmitt et les Autrichiens et Américains de
Chicago, le consensus serait décidément remarquable. Au reste, croit
pouvoir ajouter – à tort – le politologue, néo-libéraux allemands,
autrichiens, américains et même français se seraient peu à peu fondus tous
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ensemble, avec la « globalisation » du néo-libéralisme, grâce en particulier
à la Société du Mont Pèlerin. Reprenant une formule de Foucault, Ptak
peut donc conclure que lorsque Hayek reviendra finalement de Chicago en
Allemagne, plus particulièrement à l’université de Fribourg où enseignait
jadis Eucken, alors la boucle sera « bouclée  ». Et le néo-libéralisme
mondial unifié de fait, comme il l’avait été, en vérité, dès l’origine, autour
d’une politique de l’Etat autoritariste et d’une économie de la concurrence.

Une telle interprétation, qui se veut à contre-courant de la doxa
universitaire dominante, et qui est aujourd’hui à la mode dans certains
cercles académiques, a le mérite de la radicalité. Elle n’est certes pas la
seule à évoquer ainsi un libéralisme autoritaire , mais elle est aussi
contestée par quelques-uns des plus sérieux spécialistes du dossier, comme
Nils Goldschmidt et Michael Wohlgemuth – il est vrai très proches de
Röpke, même familialement pour le second – qui reprochent vivement à ce
type de lecture véhiculé par Ptak une partialité telle qu’elle tend à rabattre
sur la logique totalitaire la vision des ordo-libéraux, alors que les deux
n’ont fondamentalement rien à voir . Dans la mesure où elle commence à
se diffuser, et où elle soulève des questions essentielles, il s’agit là d’un
bon point de départ pour réfléchir à l’unité ou à la diversité de ce qui fut
baptisé, à tort ou à raison, néo-libéralisme. A vrai dire, elle est beaucoup
moins nouvelle, concernant la pensée allemande, que ne le prétend Ptak :
dès les années 1950, les rares ultra-libéraux allemands hostiles à l’ordo-
libéralisme et à l’économie sociale de marché avaient lancé cette même
offensive. Dans la revue même de Volkmar Muthesius – le disciple et ami
« paléo-libéral » de Mises – l’économiste libéral Hans Hellwig avait en
1955 accusé les ordo-libéraux de promouvoir des politiques anti-
monopolistiques impliquant l’érection d’un Etat fort, sur un mode qui était
alors compatible, et même en affinités, avec le nazisme. Au reste, ajoutait-
il, Eucken, Miksch et Böhm avaient travaillé dans des cadres
institutionnels et éditoriaux parfaitement acceptés et respectés par les
nazis, et ce pour la raison de fond que le néo-libéralisme à l’allemande
n’avait rien d’incompatible avec l’autoritarisme du III  Reich, bien au
contraire. Le texte polémique de Hellwig avait suscité d’ailleurs les
plaintes de la veuve d’Eucken ainsi que de Röpke auprès de Muthesius,
qui dénoncèrent les inexactitudes de l’analyse . Ce rappel historique
montre en tout cas que la thèse en apparence subversive qui « nazifie » peu
ou prou l’ordo-libéralisme n’a rien de neuf, avec toutefois cette différence
qu’elle émanait en 1955 d’un ami et disciple de Mises, soutenu par un
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membre actif de la Société du Mont Pèlerin – ce qui tendrait d’ailleurs à
confirmer encore que la nébuleuse dite néo-libérale fut en vérité bien plus
fortement et durablement divisée que ne le prétend Ptak.

Quoi qu’il en soit, sans doute cette thèse contient-elle, on y reviendra,
certains éléments de vérité, mais aussi des points aveugles, des caricatures
et des omissions qui trahissent sa partialité. Ainsi, en affirmant que les
points de vue allemands, autrichiens, américains et français se sont
harmonieusement fondus dans la Société du Mont Pèlerin, Ptak ignore ou
passe sous silence – on vient de le voir encore – la vérité des faits : le
rapport entre Allemands, Autrichiens et Américains fut aussi, on l’a
montré, violemment conflictuel, et il se dénoua par un rapport de forces
qui conduisit à mettre hors jeu une partie du pôle suisse-allemand.
Difficile, dans ces conditions, de parler d’une quasi-identité de vues, sauf à
postuler que ces conflits ne recouvraient pas des divergences de fond. Or,
cette démonstration n’a jamais été faite, et pour cause.

Tandis que certains interprètes établissent une identité entre ordo-
libéralisme, libéralisme autrichien et école de Chicago, d’autres analystes,
à l’inverse, vont jusqu’à affirmer qu’il serait incorrect de se référer à ces
auteurs allemands « comme à des néo-libéraux » dans la mesure où le trait
caractéristique de leurs écrits tient à ce qu’ils envisagent « un programme
de grande ampleur pour des réformes de politique sociale, tandis que
l’attention des néo-libéraux est focalisée sur la politique économique
compétitive  ». Cette ferme distinction pourrait à son tour être discutée.
Les différences de fond entre l’école autrichienne et l’école allemande sont
certes manifestement importantes : la première paraît moins
interventionniste et moins étatiste que la seconde . Toutefois, de ce
constat, on peut tirer des conclusions différentes. Et, pour certains, l’écart
entre libéraux allemands et autrichiens, sans doute réel, serait cependant
davantage de degré que de nature. Sinon identiques, leurs visions seraient
complémentaires, et nullement incompatibles . A l’appui de cette thèse,
une anecdote peut être mentionnée suggérant qu’il n’y aurait que des
nuances entre Hayek et le néo-libéralisme allemand. Il s’agit d’une
confidence rapportée par l’Autrichien à propos d’une conversation qu’il
aurait eue avec son collègue et ami Eucken : « Nous étions seuls un
moment, il se tourna vers moi et me dit : “j’espère que tu ne me comprends
pas mal quand je parle d’économie sociale de marché. J’entends par là que
l’économie de marché comme telle est sociale, et non pas qu’elle doit être
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rendue sociale” . » Peut-être Eucken souhaitait-il aussi rassurer Hayek en
lui suggérant que les inquiétudes entretenues par son ancien maître Mises
sur les dangers de l’économie sociale de marché étaient infondées. On sait
en effet que celui-ci détestait ce concept allemand – dans lequel il voyait
une sorte de crypto-socialisme – et que Hayek s’en méfiait d’ailleurs aussi
beaucoup. En tout cas, cette confidence peut évidemment être exploitée
par ceux qui veulent prouver la quasi-identité entre la voie allemande et la
voie austro-américaine, pour s’en réjouir ou le déplorer . Cependant, il
faut se méfier, on l’a vu, de ces discours généraux – hagiographiques ou
dénonciateurs – qui tendent à sous-estimer les clivages internes à la
Société du Mont Pèlerin, mais aussi les divergences considérables entre
Mises et Hayek, d’un côté, Rüstow, Röpke, voire Eucken, de l’autre. Et
rien ne remplace les textes, surtout pas une anecdote : or, ceux-ci
témoignent de la durable et profonde allergie de Hayek, malgré les
assurances d’Eucken, au concept d’économie sociale de marché. Il est vrai
que l’Allemand n’était pas le seul à parler d’économie sociale de marché,
et que sa position était parfois plus volontiers présentée comme relevant de
l’ordo-libéralisme ou de l’école de Fribourg.

Le mot ordo-libéralisme a commencé à se diffuser seulement dans les
années 1950, après l’expression « économie sociale de marché » dont
l’essor remonte à l’après-guerre. Cependant, chronologiquement, on peut
dire que l’ordo-libéralisme précède la construction de l’économie sociale
de marché. Rappelons que cette école, dite aussi de Fribourg, s’est
développée autour d’Eucken, à la fois économiste et philosophe, qui fut
notamment professeur à la faculté des sciences juridiques et politiques de
l’université de Fribourg à partir de 1927, jusqu’à sa mort en 1950. A ses
côtés, deux autres personnalités – dans toute une constellation plus large
d’élèves, de disciples et de collaborateurs – joueront un rôle essentiel. Tout
d’abord, Franz Böhm, professeur de droit civil et commercial à Prague,
puis enseignant à Fribourg entre 1933 et 1936, et enfin à Iéna. Il sera
contraint de rester en retrait après ses protestations ouvertes contre la
politique raciale du régime nazi. L’autre protagoniste central de l’ordo-
libéralisme, Hans Grossmann-Dörth, était comme Böhm un juriste,
spécialiste des questions juridiques soulevées par l’essor des cartels. Ce
problème décidément clé de la cartellisation de l’économie allemande était
au cœur des débats depuis la fin du XIX  siècle, quand la Cour suprême
avait promulgué en 1897 une sentence déclarant légaux les accords de
cartels, contribuant ainsi aux liens étroits entre l’Etat et les cartels. On peut
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dire que l’ordo-libéralisme s’est construit, pour une large part, en réaction
à ce phénomène, ainsi qu’à l’extension de l’interventionnisme étatique et à
l’inflation. C’est en 1937 que leur volonté d’agir sur la vie économique de
l’Allemagne se manifeste le plus clairement : avec ses deux collègues,
Eucken commence à publier les textes de la collection « Ordnung der
Wirtschaft » (« Ordre de l’économie »), dont le premier volume est
précédé d’une sorte de déclaration de principe qui apparaîtra
rétrospectivement comme le Manifeste de l’ordo-libéralisme, sur lequel on
reviendra bientôt. Plus tard, dans le nouveau cadre de la République
fédérale allemande, la revue Ordo sera publiée, à partir de 1948, sur des
bases comparables – avec dans le comité éditorial, on s’en souvient,
Eucken, Dietze, Brandt, Lutz, Röpke, Rüstow et Hayek.

Avant d’en venir aux thèses de l’ordo-libéralisme, un bref retour
historique sur la question de son lien au nazisme mérite d’être opéré,
puisque certains interprètes, comme Ptak, vont très loin dans les
convergences supposées entre, d’un côté, la mouvance à la fois de l’ordo-
libéralisme et de l’économie sociale de marché, et, de l’autre côté, le
régime et l’idéologie nazis. Il n’est pas étonnant que Ptak passe très vite
sur ceux des libéraux allemands qui se sont ouvertement opposés au
nazisme, comme Röpke. Pour le reste, il est vrai qu’il existe tout un
éventail de situations, qui ont elles-mêmes évolué. Ainsi, on sait que
Leonhard Miksch, ancien élève et admirateur d’Eucken, qui sera un acteur
important, auprès d’Erhard, dans la mise en place de l’économie sociale de
marché et du « miracle économique allemand » – et qui deviendra,
contrairement aux autres libéraux, un militant social-démocrate –, avait été
membre du Parti nazi entre 1923 et 1925 . De même, on verra que
Müller-Armack, véritable concepteur de l’économie sociale de marché, fut
séduit un temps par le fascisme et le nazisme. Encore faut-il être capable
de ne pas tirer de ces faits des conclusions hâtives, surtout quand on se
souvient que même Roosevelt et certains membres de ses équipes
manifestèrent, au moins brièvement, un incontestable intérêt pour
l’expérience mussolinienne .

Le cœur de la question concerne le parcours d’Eucken : a-t-il été à ce
point en connivence intellectuelle et personnelle avec le nazisme ?
Rappelons que le jeune économiste avait été formé dans le cadre de l’école
historique allemande, en travaillant notamment sous la direction
d’Hermann Schumacher, avant de s’en détacher. Politiquement, il était un
libéral conservateur qui se méfiait du suffrage universel et de la pression
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des masses, et certainement pas un social-démocrate, fût-il très modéré.
Cette méfiance jouera sans doute un rôle dans sa vision constitutionnaliste
de l’économie. Il est vrai en outre que les positions qu’il défendra sur le
plan économique en faveur d’un Etat fort et de la concurrence
bénéficieront d’un ancrage institutionnel solide sous le régime nazi et
susciteront l’intérêt et le respect de certaines élites politiques. Ses thèses
seront même commentées et discutées dans les hauts lieux académiques
sous le nazisme. Bref, l’ordo-libéralisme n’était pas persécuté durant le
III  Reich, et plusieurs de ses porte-parole donnèrent même des expertises
pour le régime.

Faut-il pour autant aller jusqu’à presque nazifier la pensée d’Eucken en
prenant le contre-pied de nombreux historiens qui avaient évoqué une
résistance sourde mais réelle au nazisme  ? Selon plusieurs travaux,
Eucken aurait dès 1933, dans le cadre du Erfurter Rektorentag, essayé de
convaincre publiquement le monde universitaire de ne pas suivre Hitler.
Et, à Fribourg, cet ami proche d’Edmund Husserl se serait situé également
à distance des positions nazies sur la réorganisation de l’Université
professées par son collègue Martin Heidegger. En 1936, il aurait même
prononcé un discours, intitulé Kampf der Wissenschaft, contre l’idéologie
nazie. En outre, il aurait accueilli, au temps de la domination de
Heidegger, des critiques du régime, dont certains se retrouvaient lors de
ses cours . Par ailleurs, plus secrètement, il aurait soutenu des
mouvements dissidents comme la Bekennende Kirche . Tous ces faits
relèvent-ils d’une légende dorée ? Les biographes ne semblent pas avoir
tranché en ce sens. En tout cas, l’accusation de connivence avec le nazisme
devrait affronter ces éléments relatés, et, s’ils sont faux, les réfuter. En
outre, sur le fond, le fait que l’ordo-libéralisme d’Eucken ait préconisé la
construction d’un Etat fort comme garant de la concurrence ne doit pas
nécessairement conduire à conclure qu’il partageait des tendances
autoritaristes et anti-démocratiques typiques du nazisme.

Eucken semble n’avoir pu se rendre au Colloque Lippmann en raison de
l’interdiction des autorités nazies. Quoi qu’il en soit, il y avait dans sa
trajectoire intellectuelle et dans ses convictions libérales des traits qui le
séparaient radicalement du national-socialisme. Ainsi, la plupart des
interprètes de sa pensée soulignent l’incompatibilité foncière entre
l’humanisme kantien libéral de ce protestant très religieux et l’idéologie
nazie. L’économiste était le fils du philosophe Rudolph Eucken, grande
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figure du retour à Kant et à la philosophie idéaliste, critique du
positivisme, de l’utilitarisme et du socialisme. De son père, lui aussi
protestant et fortement préoccupé de questions religieuses, il gardera une
certaine fidélité à la théorie de la connaissance et à l’éthique kantienne. Le
libéralisme chrétien qu’il défendra se situera ainsi résolument à distance
des éthiques utilitaristes et hédonistes. Et tandis que le nazisme célébrait la
pensée de Nietzsche en l’instrumentalisant, Eucken et ses proches, dans le
Manifeste de 1936 de l’ordo-libéralisme, fustigeaient l’irrationalisme
nietzschéen, son culte du surhomme et de ses instincts primitifs créateurs.
Difficile de ne pas y voir aussi une déclaration politique . Une autre
source philosophique de son ordo-libéralisme, en partie convergente, sera
la phénoménologie de son ami Husserl qu’il fréquenta, on l’a vu, à
Fribourg. Un tel profil philosophique cadre décidément mal avec celui
d’un doctrinaire autoritariste proche intellectuellement du nazisme. Au
reste, certains interprètes suggèrent que si Eucken n’a pas mis en avant,
contre le nazisme, son attachement profond au libéralisme politique ou à
l’idée kantienne de la dignité de la personne, et s’il a plutôt défendu des
thèses théoriques et des propositions de réformes techniques, ce n’est pas
par connivence avec le régime, ou par affinités idéologiques, mais parce
que l’affichage d’un tel libéralisme était dangereux sous le III  Reich.
D’où peut-être une action plus souterraine .

L’avènement du constitutionnalisme économique

Un autre trait intéressant de la personnalité d’Eucken réside, au départ,
dans son relatif pragmatisme en matière de propositions économiques. Au
début des années 1930, il propose ainsi, avec Wilhelm Lautenbach, une
politique de grands travaux et d’expansion du crédit . Mais il commence
aussi à tracer sa voie novatrice, dès 1932, dans ses premiers écrits qui
démontrent que le capitalisme allemand de son temps ne correspond pas à
la théorie des libéraux classiques. Pour Eucken, on assiste alors en
Allemagne à une inquiétante « politisation de l’économie  ». Le
fonctionnement sain du marché a été détruit, en réalité, par l’expansion des
monopoles, des oligopoles et des cartels, conduisant ainsi l’Etat à
intervenir sous la dépendance de ces différents groupes de pression. Les
individus ont cherché à améliorer leurs positions et à arracher la protection
de l’Etat, favorisant ainsi un interventionnisme nouveau et désordonné en
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économie, tout à fait contraire au bon fonctionnement du marché. Une telle
privatisation de la puissance publique par les intérêts particuliers, qu’ils
soient individuels ou organisés, aurait perverti de la sorte le système de la
concurrence, et ruiné sa vocation à servir l’intérêt commun des
consommateurs et de l’ensemble des acteurs.

Cette approche d’Eucken croisait largement celle de l’autre pilier de
l’ordo-libéralisme qu’était Böhm, qui en plus d’être universitaire avait
vécu de l’intérieur ces questions lors de son passage dans les années 1920
au ministère de l’Economie sous l’Allemagne de Weimar. Tirant le bilan
amer de son expérience et des évolutions du pays, il avait publié dès 1933
une étude pionnière intitulée Wettbewerb und Monopolkampf (Compétition
et lutte contre le monopolisme), qui dressait lui aussi un bilan
catastrophique des politiques de protectionnisme et de cartellisation. En
substance, il montrait que la loi, au lieu de servir le bien commun, s’était
dégradée en instrument d’intérêts privés, et que l’activité économique, loin
de se trouver prioritairement guidée vers la création de richesses, tendait à
la paralysie sous le poids de certains appétits particuliers en quête de
positions de rente, de privilèges et d’exemptions de toutes sortes.
L’exemple allemand de la cartellisation de l’économie était porteur d’une
leçon plus universelle : il montrait que la liberté des contrats privés, avec
la bénédiction de la loi et du gouvernement, pouvait conduire à sortir des
pans entiers d’activité de la concurrence économique, et ce au bénéfice
non pas de l’ensemble des citoyens, mais de pouvoirs socio-économiques
privés tirant leur épingle du jeu. Pour Böhm, comme d’ailleurs pour
Eucken, la grande faute du vieux libéralisme du XIX  siècle était au fond
d’avoir laissé l’économie à son propre déploiement, favorisant ainsi, de
façon injuste et inégalitaire, des intérêts particuliers aux dépens de l’intérêt
de tous. Ainsi, cette critique du libéralisme historique, au lieu de conduire
au rejet du libéralisme, devrait s’inscrire, pour Böhm, dans l’horizon de sa
refondation. Sa conviction est que l’économie compétitive bien comprise,
en plus d’être la plus efficace, ne conduit pas nécessairement à l’anarchie.
A condition toutefois qu’une décision politique et juridique donne vie à cet
ordre compétitif et en maintienne le fonctionnement. Ce n’est pas en effet
la « main invisible » du marché, mais bien un cadre institutionnel choisi
par les autorités publiques qui a vocation à canaliser les actions
individuelles dans une direction bénéfique au bien commun. A suivre
Böhm, la compétition, loin de se résumer à la « guerre de tous contre
tous », constitue un type civilisé de coopération économique libéré de
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toutes les formes de domination, contrairement à ce qui a lieu dans la
planification centralisée et autoritaire. Plutôt que de servir les intérêts
égoïstes d’une minorité, elle promeut le bien de la communauté tout
entière.

Dans son texte Wettbewerb und Monopolkampf, Böhm avait fixé un
programme de recherche et d’action qui sera en grande partie celui de
l’ordo-libéralisme : « Il s’agit, pour ainsi dire, de la tentative de traduire
l’édifice doctrinal de la philosophie classique de l’économie, du langage
de l’économie dans le langage de la science du droit . » Quelques années
plus tard, le groupe de recherche commence à prendre vraiment forme à
Fribourg autour d’Eucken et de la collection Ordo. Comme l’analysera
rétrospectivement Böhm, la question centrale qui animait le groupe était
celle du « pouvoir privé » dans une société libre. C’est en ouverture de la
série Ordnung der Wirtschaft, en 1936, qu’Eucken, Böhm et Grossmann-
Dörth publient le manifeste, sous le titre « Notre tâche », de leur pensée et
de leur programme interdisciplinaire . Ils partent d’un constat qui se veut
lucide : il y a longtemps que les sciences de l’économie et du droit
n’exercent plus d’influence réelle sur les grandes décisions fondamentales
de nature politico-juridique et économique. Or, il fut un temps,
soutiennent-ils, où le droit et l’économie constituaient des forces de
structuration importantes, notamment à la fin du XVIII  siècle, qui se
combinaient. Puis, au cours du XIX  siècle, le droit et l’économie ont tendu
à se dissocier, avec des conséquences néfastes. En effet, les « hommes de
sciences », par leur profession, ont un statut d’indépendance vis-à-vis des
intérêts économiques : ils sont capables de fournir des analyses objectives
et impartiales sur les interactions entre les activités économiques, de
formuler des principes généraux d’analyse et de jugement, de donner des
préconisations libérées des intérêts économiques particuliers et immédiats.
Leur marginalisation a eu pour envers la montée en puissance de
conseillers liés à des intérêts particuliers, ceux de leur secteur économique.
Or, de tels individus non seulement sont incapables de saisir les
interrelations entre les différents secteurs dans l’ensemble complexe de
l’économie, mais encore ils tendent à confondre l’intérêt de leur secteur
professionnel avec celui de la nation dans sa totalité.

Encore faut-il préciser que cette catastrophe aurait été préparée dans le
champ scientifique par des économistes et des juristes, ceux de l’école
historique allemande. Dans un climat de romantisme et de redécouverte de
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l’histoire, cette école a été porteuse d’une vision historiciste qui a détruit
l’idée d’un système naturel dans le droit et l’économie politique. En un
sens salutaire, leur approche qui a introduit l’idée d’évolution dans le droit
et l’économie a été finalement négative : à cause d’elle a été perdu le
« point d’Archimède » grâce auquel la réalité peut être déchiffrée. Les
fléaux dont il faut se débarrasser sont donc l’historicisme, le fatalisme et le
relativisme. De fait, devant un comportement fataliste, le juriste ne peut
rien faire d’autre que s’adapter aux conditions économiques. L’une des
cibles du Manifeste, sur ces points, est le marxisme, mais plus encore
Schmoller et son école historique allemande, avec leur pragmatisme et leur
vision trop évolutionniste qui, loin de lutter contre la formation des cartels
et des monopoles, ont tendu à les justifier.

La tâche que s’assignent Eucken et ses amis est donc de repartir de
l’interconnexion des différents secteurs de l’économie dans une
perspective multidisciplinaire, avec pour objectif principal celui de
rapporter à l’idée de constitution économique toutes les questions pratiques
politico-juridiques et politico-économiques , et en suivant par conséquent
la conviction directrice que le lien entre l’économique et le juridique est
essentiel. Cette idée d’une « constitution économique » est comprise
comme relevant d’une décision politique générale concernant la façon dont
la vie économique de la nation doit être structurée, et qui devra servir de
guide dans les décisions de droit public et privé. Au cœur de leurs
préoccupations, juristes et économistes devront identifier ainsi les
différentes formes de concurrence et les obstacles à celle-ci. L’horizon,
certes brièvement indiqué, est en effet celui de la pleine compétition.

Dans le premier volume de Ordnung der Wirtschaft, le texte de Böhm
formule en ces termes ce qui correspond au programme de recherche de
l’école de Fribourg : « Parce que même le droit de la liberté économique
de marché trouve sa vérité dans le cadre de l’ordre. En cas de conflit entre
la liberté et l’ordre, la prédominance inconditionnée revient au point de
vue de l’ordre . » Ce groupe « ordo-libéral » continuera aussi de produire
quelques textes communs. L’un des plus intéressants – publié toujours par
Eucken, mais cette fois avec Constantin von Dietze et Adolf Lampe – est
celui rédigé en 1943 à l’invitation du pasteur luthérien Dietrich Bonhöffer,
et publié seulement en 1979. Il donne une vision globale de la défense par
les auteurs d’un ordre compétitif qui, sans émaner de la doctrine sociale
chrétienne, prétend cependant remplir une part de ses exigences. Les
auteurs insistent alors sur le fait que l’ordre englobant qui met en œuvre

55

56



les principes de la concurrence empêche la formation de pouvoirs
économiques concentrés, et, par conséquent, élimine le terrain même sur
lequel prospère « l’exploitation des faibles ». Mais ce n’est pas tout : le
projet plus directement social, au reste assez vague, indique ainsi la
nécessité que l’Etat exerce une surveillance sur la formation des salaires. Il
mentionne aussi des obligations en matière de protection du travail et de
droits des malades, des invalides et des personnes âgées. Les solutions
esquissées sont peu précises, mais visent l’Etat social bismarckien, le texte
évoquant la possibilité de remplacer le modèle précédent d’assurances
sociales par une épargne volontaire, des obligations imposées aux
entreprises, et des interventions d’Etat en faveur des anciens. Sont évoqués
aussi des soutiens des pouvoirs publics à l’accès au logement, le rôle de
confédérations de coopératives, d’associations de voisinage et de
représentants des organisations professionnelles dans la constitution de
« l’ordre social  ».

Mais c’est aussi et surtout Eucken lui-même qui devait donner la
théorisation de ce constitutionnalisme libéral. Dans son maître-ouvrage de
1940 sur les « fondements de l’économie », il se donne pour objectif de
dépasser le conflit méthodologique entre l’école historique allemande et le
marginalisme autrichien par ce qu’il appelle une « morphologie »
économique. L’ouvrage a une portée typologique et descriptive, et l’on
n’en peut tirer directement une vision de la bonne politique économique
selon Eucken. Mais un de ses traits remarquables est la façon dont il
défend l’Etat de droit et rejette le mythe dangereux d’une autorégulation
spontanée du marché en formulant une position résolument
institutionnaliste. Le maître de l’école de Fribourg développe en effet une
ferme critique des illusions générées par les économistes classiques : « Ils
croyaient et espéraient qu’un simple système de liberté naturelle, comme
le disait Smith, pouvait porter à l’existence une économie compétitive bien
ordonnée . » Or, l’expérience a démontré, ajoute-t-il, que la liberté des
contrats peut être utilisée pour abolir la compétition par le moyen des
accords de cartels, autrement dit pour altérer la forme du marché et bâtir
des concentrations de pouvoir économique. D’où la nécessité d’une
constitution économique entendue comme « la décision concernant
l’ordonnancement général de la vie économique de la communauté  ».

Il est intéressant de noter que l’un des principaux passages du livre dans
lequel est évoquée la nécessité d’une « constitution économique »
s’articule à une réflexion concernant l’impératif de prendre en charge des
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objectifs sociaux. Au fond, explique Eucken, il faut résoudre les problèmes
socio-économiques urgents de l’heure, mais pas de n’importe quelle
façon : « Une des grandes tâches de l’âge présent est de trouver un système
efficace et durable, qui fasse justice à la dignité de l’homme, pour cette
nouvelle économie industrialisée avec cette division du travail de grande
envergure. Cela signifie que la pénurie des biens faisant pression chaque
jour sur presque tous les foyers doit être soulagée aussi vite et aussi
longtemps que possible. En même temps, une vie de liberté individuelle
doit être possible. Une solution de cette tâche, dont tant de choses
dépendent (et pas seulement l’existence économique des hommes) requiert
l’élaboration d’une constitution économique praticable  ». Si le dirigisme
constitue une impasse dangereuse, la réactivation du laisser-fairisme,
avertit Eucken, est impossible. Il faut donc construire une économie
concurrentielle, très éloignée du vieux laissez-faire : « Le problème ne se
résoudra pas de lui-même, simplement en laissant le système économique
se développer spontanément. L’histoire du siècle dernier l’a démontré
pleinement. Le système économique doit être construit de façon
consciente. Les problèmes précis de politique économique, qu’il s’agisse
d’agriculture, de commerce, de crédit, de monopoles, de fiscalité, de droit
des sociétés ou de droit des faillites, sont les différentes parties d’un seul
grand problème, qui consiste à savoir comment il faut construire
l’économie prise comme un tout, avec ses règles, au niveau national et
international . » Pour illustrer les tâches théoriques et pratiques
impliquées par une tel changement de paradigme, Eucken livre une longue
bibliographie, dans une note de l’édition anglaise de 1950 de son livre, qui
comprend essentiellement ses propres écrits, ceux plus ou moins
directement liés au groupe « Ordo » – Böhm, Grossmann-Dörth, Lutz,
Dietze, Miksch, Rüstow, Röpke – mais aussi La Route de la servitude de
Hayek et The Good Society de Lippmann. Son commentaire de la
bibliographie fait ressortir de nouveau son concept clé, celui de
constitution économique : « Les économies des nations modernes, dans
lesquelles plusieurs millions d’unités économiques individuelles sont liées
ensemble par une profonde division du travail, comme dans une seule
grande entreprise géante, requièrent, si elles doivent fonctionner, un
système basé sur des principes fondamentaux. Autoriser la croissance
incontrôlée d’un système économique, avec une intervention non
systématique par la politique de l’Etat, conduit à long terme, comme
l’expérience du dernier demi-siècle le montre de façon convaincante, à des
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systèmes économiques dans lesquels le processus économique opère
seulement avec de sévères perturbations, et finalement, comme dans les
phases ultimes de l’ancien monde, doit conduire à un retour à l’économie
primitive. Les travaux que nous venons de mentionner ont pour but de
préparer les étapes intellectuelles pour une telle constitution
économique . »

Dix ans plus tard, peu avant de disparaître, Eucken devait donner cette
formulation de sa vision ordo-libérale : « Oui à la planification des formes,
non à la planification et au contrôle du processus économique. Il est
essentiel d’avoir clairement en tête la différence entre forme et processus,
et d’agir en conséquence . » Son autre livre posthume, Die Grundsätze
der Wirtschaftspolitik (Les Principes de l’économie politique), qui fut
publié en 1952, après sa mort, par les soins de son épouse Edith Eucken et
de son élève K. Paul Hensel, détaille cette conception dont certains
passages avaient déjà été édités dans le second volume d’Ordo, en 1949. Il
y explique que « le but de la politique du système concurrentiel est d’aider
les forces spontanées de l’homme à se développer et dans le même temps à
ce qu’elles ne se retournent pas contre l’intérêt général  ». Dans la
quatrième partie de son livre, la plus influente, Eucken distingue, afin de
définir les principes de l’ordre concurrentiel, un principe « fondamental »,
sept principes constitutifs et quatre principes « régulateurs ». Le principe
« fondamental » est celui d’un système libre et efficace des prix
constituant un « ordre concurrentiel » (Wettbewerbsordnung). Ce premier
principe, celui du système de prix de la concurrence totale, constitue un
principe juridico-constitutionnel fondamental. Viennent donc ensuite les
« principes constitutifs » et les « principes de régulation ». Les principes
constitutifs, dont certains sont davantage d’ordre économique et d’autres
d’ordre plus juridique – même si les deux dimensions sont liées –, doivent
promouvoir un système monétaire anti-inflationniste grâce au primat de la
stabilité de la valeur de la monnaie et des prix, des marchés ouverts y
compris vers l’extérieur, la protection de la propriété privée – non sur la
base d’une doctrine des « droits naturels », mais aussi en tant que garantie
contre le pouvoir abusif et en tenant compte de ses effets sociaux positifs
–, la liberté des contrats comme condition de la coopération économique –
à condition de ne pas nuire aux libertés contractuelles des autres acteurs –,
la responsabilité économique, la constance de la politique économique
pour éviter les incertitudes et créer une « atmosphère de confiance » pour
les investisseurs, et enfin l’interdépendance de tous ces principes-là. Quant
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aux « principes de régulation », compatibles avec le libre marché, ils
doivent maintenir l’efficacité de l’ordre concurrentiel, dans les cas et les
domaines où la pleine compétition ne peut être réalisée et où une action
plus directement correctrice est requise. Ces principes impliquent une
politique active contre les monopoles qui portent atteinte à la liberté des
autres acteurs et cristallisent des formes de pouvoir économique. Est aussi
concernée une politique des revenus, c’est-à-dire la redistribution, quand
les effets de la concurrence conduisent à des conséquences socialement
inacceptables.

Contrairement à Mises, Eucken se montre favorable, en vue d’une
répartition plus harmonieuse, à une taxation progressive – certes très
modérée – qui permettrait aussi de canaliser la production vers la
satisfaction de besoins primaires et urgents pour la majorité plutôt que vers
des produits de luxe au bénéfice d’une minorité. En outre, fait plus
original, Eucken examine, concernant la comptabilité économique, les
conséquences externes du système concurrentiel qui ne sont pas prises en
compte dans les calculs des acteurs, en particulier les dégâts
environnementaux. Les effets globaux de l’économie de marché exigent en
effet une action correctrice des pouvoirs publics, comme en attestent « la
destruction des forêts du nord de l’Amérique qui conduit à la détérioration
du sol et du climat et au développement de prairies », ou encore « les
attaques sur la santé qui sont causées par l’industrie chimique » . Enfin,
concernant les effets sur le marché du travail, le dernier principe régulateur
traite des comportements anormaux sur le versant de l’offre. Est posée en
principe, dans certains cas trop graves pour les salariés, la possibilité d’un
salaire minimum. On notera que si l’ordo-libéralisme d’Eucken défend la
propriété privée et dénonce le dirigisme, il laisse ouverte la possibilité que
l’Etat détienne certaines entreprises. Peuvent ainsi relever de la propriété
étatique les forêts, les houillères, les banques publiques – à condition
toutefois que ces entreprises s’adaptent au marché concurrentiel et ne
grippent pas la formation des prix par leurs subventions d’Etat.

Telle est, en quelques mots, la vision la plus canonique du
constitutionnalisme économique qu’Eucken a léguée, peu avant sa mort, à
la postérité du courant ordo-libéral. Mais cette version-là du renouveau
libéral allemand n’est pas la seule, et elle ne saurait en aucune façon,
contrairement à ce que l’on suggère , résumer l’essence de l’économie
sociale de marché.
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Rüstow : le néo-libéralisme comme « interventionnisme libéral » et
« libéralisme sociologique »

A strictement parler, ce sont Eucken et Böhm, entre autres, qui incarnent
le courant ordo-libéral, alors que l’on peut davantage reprendre la formule
de « libéralisme sociologique » pour désigner les thèses de Rüstow et
Röpke. Quant à l’expression « néo-libéralisme », elle a fini par désigner
l’ensemble de la nébuleuse. Malgré tout, on doit accorder, sur ce dossier,
une importance centrale à Rüstow : c’est bien lui, avant tout autre, qui a
contribué à diffuser le concept de néo-libéralisme en Allemagne, et dont le
nom a été parmi les plus régulièrement associés à celui-ci . On a déjà
esquissé plus haut sa biographie, du moins jusqu’à la tenue du Colloque
Lippmann. Il faut à présent reprendre le fil de cette analyse en allant cette
fois au fond des choses, pour déterminer le sens du néo-libéralisme tel
qu’il le concevait.

Différentes, les approches dites de l’ordo-libéralisme et du libéralisme
sociologique n’étaient toutefois pas incompatibles. Dès ses premiers textes
formulant son « interventionnisme libéral », Rüstow s’était d’ailleurs
référé aux travaux d’Eucken , qui mentionnent aussi les recherches de son
collègue. Les deux hommes, qui étaient liés, partageaient nombre de
préoccupations communes : l’un et l’autre avaient construit leur pensée
économique en réaction à la cartellisation de l’économie allemande et aux
liens incestueux consécutifs entre l’Etat et les groupes d’intérêts. En outre,
tous deux se disaient convaincus que la grave crise du capitalisme était
imputable aux dogmes du laisser-faire de l’orthodoxie libérale et à une
certaine décadence éthique, spirituelle et même religieuse – un point
d’ailleurs évoqué par Eucken dans sa correspondance avec Rüstow. Mais
ils présentaient aussi des profils très différents : Rüstow avait été un
fervent socialiste après la guerre 1914-1918, ce qui n’avait été nullement le
cas d’Eucken, et son approche était bien plus sociologique, avec un souci
constant de la cohésion sociale. Au plan programmatique, Rüstow
élaborait des projets redistributifs, en particulier sur la question de
l’héritage, beaucoup plus audacieux qu’Eucken, même si celui-ci, on l’a
vu, n’était pas hostile à une fiscalité progressive.

Là encore, compte tenu de la diffusion de certaines interprétations, il
faut s’arrêter aussi sur la supposée connivence entre Rüstow et la pensée la
plus réactionnaire. A en croire de nouveau Ralf Ptak, la théorie socio-
économique de Rüstow ne relèverait aucunement d’une aspiration sociale
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au sens de la tradition progressiste, même à la marge ou de façon indirecte.
En vérité, Rüstow ne serait rien d’autre qu’un ultra-conservateur, adepte
d’un Etat fort, disciple du nazisme juridique de Schmitt dans sa critique
des dangers du parlementarisme libéral. Pour le reste, son néo-libéralisme,
comme celui d’Eucken et de Röpke, serait incomparablement plus proche
de celui de Hayek ou de Friedman qu’on ne l’avait dit parfois. Cependant,
cette interprétation est-elle plus convaincante que celle pointant les
connivences d’Eucken avec d’un côté les nazis, de l’autre les libéraux à la
Hayek ?

En vérité, les divergences entre Rüstow et l’école autrichienne sont
restées tout à fait considérables. Il suffit de se souvenir de son désaccord
insurmontable exprimé lors du Colloque Lippmann, lorsqu’il dénonçait
ceux qui, à la façon de Mises – et sans doute de Hayek –, ne croient pas à
une nécessaire refonte du libéralisme. Il faut se souvenir aussi et surtout de
sa correspondance avec Röpke, dans laquelle, on l’a vu, il s’en prenait
avec virulence à Mises et Hayek, dont le type de pensée était jugé par lui
responsable de la catastrophe économique des années 1930. On ne saurait
trop y insister : pour Rüstow, le libéralisme dogmatique de Mises relevait
du pire « paléo-libéralisme », selon une catégorie péjorative qu’il ne
cessera de mobiliser . Tout indique aussi que la haine des syndicats et les
préjugés sociaux de Mises et de Hayek ne lui plaisaient pas. On sait en
effet que le « vieux libéral ultra » qu’était Mises donnait de l’urticaire à cet
ancien socialiste sincère, et que Hayek, à ses yeux, n’était pas
« transparent  ».

Etablir une quasi-équivalence entre Rüstow et Hayek relève donc de
l’ignorance ou de l’amalgame polémique. Dans la préface de 1978 à
l’édition anglaise de Ortsbestimmung der Gegenwart. Eine
universalgeschichtliche Kulturkritik (Détermination de la situation du
présent) – la trilogie de Rüstow parue en 1950, 1952 et 1957, et rédigée
après son départ d’Allemagne où, selon ses mots, « l’étouffante
atmosphère après la conquête de Hitler » ne laissait « aucun air pour
respirer »  –, le politologue Dankwart Rüstow, par ailleurs fils
d’Alexander Rüstow, déplorait déjà qu’un certain nombre de malentendus
continuaient d’entourer l’œuvre et l’action de son père. Ainsi persistait-on
déjà à l’associer non seulement au « miracle économique allemand » et à
la Constitution de Bonn, mais aussi aux forces politiques qui avaient porté
ce projet, autour d’Adenauer et d’Erhard. Or, soutient-il, « Rüstow
ressentait profondément ce qu’il considérait comme l’autoritarisme non
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démocratique d’Adenauer et l’excessive soumission d’Erhard à Der Alte
[surnom d’Adenauer]  ». Pour ce qui est du concept d’« économie sociale
de marché », que Rüstow a promu activement, son fils insiste sur
l’importance cruciale du mot « social » pour lui, car « dans sa bouche cet
adjectif était toujours chargé de plus de poids que dans celles d’autres
personnes  ». Enfin et surtout, concernant la notion de « néo-libéralisme »
que Rüstow diffusa si précocement – après avoir parlé de « nouveau
libéralisme » – pour définir sa propre refonte de la doctrine libérale, son
fils avertit, là aussi, du danger de confondre l’acception précise qu’il en
donnait avec celle le réduisant à « un peu plus qu’une renaissance de la
vieille doctrine du laissez-faire, avec sa défense unilatérale des intérêts du
business ». Le néo-libéralisme de Rüstow différerait ainsi des doctrines de
Mises, de Hayek et même de Röpke : « Mais, pour Rüstow, le préfixe
qualificatif “néo-” était important. Il était convaincu qu’un libre marché
doit être libre non seulement des interventions gouvernementales qui
distordent le marché (comme les tarifs protecteurs ou les subventions au
business) mais aussi des influences, non moins facteurs de distorsions,
venues des monopoles et des oligopoles privés. Cela impliquait un
gouvernement fort plutôt qu’inactif, et qui pouvait interférer
systématiquement afin de préserver le cadre social et politique pour un
marché pleinement compétitif . » Mais surtout, le fils de Rüstow souligne
un point mal connu, et pourtant essentiel, à savoir le projet central de
réforme des droits de succession qui était au cœur du néo-libéralisme
défendu par son père : « Rüstow n’avait pas de difficultés à accepter des
différences, et même des différences importantes, dans les récompenses
économiques, aussi longtemps que celles-ci reflétaient des différences
personnelles en termes d’effort, de prise de risque ou d’ingéniosité. Mais
un trait essentiel de sa version du néo-libéralisme résidait dans son
exigence de Startgerechtigkeit [justice au point de départ], qui impliquait
non seulement une pleine égalité dans les opportunités éducatives, mais
aussi une redistribution économique complète à chaque génération
nouvelle, à travers une taxe d’héritage confiscatoire . » Autant
d’orientations sociales qui conduisent le fils de Rüstow à suggérer que les
convictions de son père, loin de se réduire à un libéralisme des règles,
étaient plutôt « sociales-libérales  ».

On peut donner en bonne partie raison à Dankwart Rüstow sur tous ces
points, et regretter que ses avertissements aient été si peu entendus : plus
de trente ans plus tard, ces éléments sont systématiquement ignorés par la
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quasi-totalité des analystes de l’histoire du néo-libéralisme . Dépeindre
Rüstow en réactionnaire, en disciple du nazi Schmitt ou en alter ego de
Hayek – ou bien encore en prophète de la « gouvernementalité néo-
libérale » des entreprises capitalistes du XXI  siècle – est très partial.
Comme le note François Bilger, le jeune Rüstow, quand il fut un leader de
la jeunesse étudiante, « était d’un socialisme très radical qui marquera
d’ailleurs son œuvre ultérieure  ». Certes, alors qu’il évoluait, dès le
début des années 1930, vers le libéralisme, Rüstow se montrait réceptif,
dans sa critique des errements de l’Allemagne de Weimar, aux thèses de
Schmitt – tout comme Eucken. Et il est non moins vrai que sa pensée est
marquée par un certain conservatisme politique et social. Cependant, on ne
saurait sérieusement réduire son message à une simple idéologie du
conservatisme social, y compris dans son usage de Schmitt.

Dès 1932, on l’a vu, il esquisse le concept de néo-libéralisme en parlant
d’un « nouveau libéralisme », celui qui serait le « seul aujourd’hui
soutenable », que lui et ses amis proposent, et qui suppose « un Etat fort,
un Etat au-dessus de l’économie, au-dessus des intérêts, là où il doit
être  ». Plus tardif, son texte intitulé « Les causes sociologiques générales
de la désintégration économique et les possibilités de reconstruction »,
publié en annexe d’un des livres-manifestes de Röpke, est à cet égard
d’autant plus intéressant qu’il y prolonge explicitement ses propres
analyses remontant à 1938, notamment à ses interventions lors du
Colloque Lippmann, dont il mentionne les actes. S’en prenant au « vieux
libéralisme », il défend le concept de « troisième voie », en référence à ses
propres idées et à celles de Röpke : « Il est temps que l’activité
économique, en dépit de son importance évidente, soit reléguée à la
position subordonnée qui a toujours été la sienne, à l’exception du
XIX  siècle. L’homme ne vit pas seulement de pain. Il faut reconnaître que,
y compris dans la sphère économique elle-même, les aspects vitaux et
anthropologiques qui ne peuvent pas être mesurés sont plus importants que
ceux essentiellement économiques qui le peuvent. Parce que la machine
économique existe pour servir l’homme, et non l’inverse – quelle fut donc
cette époque dans laquelle une vérité aussi évidente dut être pointée ! –, la
“situation vitale” est une valeur non économique au sein de la sphère
économique. L’économie est purement un moyen, la “situation vitale”, la
fin . »

Que ce programme comporte une dimension sociale et même
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relativement égalitaire – du moins plus égalitaire que chez Mises et même
Hayek – c’est ce que prouve l’attachement de Rüstow à sa réforme
radicale de l’héritage qui, grâce à une très considérable taxation, égaliserait
les situations au point de départ. La conviction de Rüstow, en effet, est que
« les inégalités les plus injustes qui soient, ce sont celles des conditions au
point de départ de la vie économique, découlant en partie des inégalités
d’héritages, qui dépendent seulement de la façon dont un individu choisit
ses parents  ». Sur ce projet audacieux de réforme, Rüstow ne sera
d’ailleurs pas suivi par son ami Röpke – qui, s’inspirant de Le Play, sera
plus favorable à une continuité des héritages pour maintenir les petites
propriétés paysannes – ni d’ailleurs par les autres libéraux allemands, sans
parler de Hayek ou de Friedman. Une singularité qui confirme qu’il y a
dans le libéralisme social de Rüstow des éléments qui vont à l’encontre
d’un simple libéralisme conservateur.

Son livre de 1945, publié initialement en Turquie, consacré à « l’échec
du libéralisme économique compris comme problème d’histoire
religieuse » (Das Versagen des Wirtschaftsliberalismus als
religionsgeschichtliches Problem) approfondit l’argumentaire esquissé lors
du Colloque Lippmann et dans l’essai publié en annexe du livre de Röpke
sur la « troisième voie ». Dans la préface de l’édition de 1950 à Das
Versagen des Wirtschaftsliberalismus, Rüstow considère même que ce
livre contient « le programme du néo-libéralisme  ». Tout d’abord, il
poursuit sa critique antérieure de l’idéologie du laisser-faire et du
libéralisme dogmatique des XVIII  et XIX  siècles, accusés d’« aveuglement
sociologique », de fatalisme, de passivité et de sanctification des graves
inégalités et injustices générées par une économie de marché corrompue.
L’avènement du « capitalisme » historique se caractérise, en effet, par une
désastreuse fuite en avant vers les monopoles, le gigantisme et la
prolétarisation du salariat. Sur ces bases, Rüstow étoffe sa critique du
vieux libéralisme à travers un bilan très sévère de l’école physiocratique,
du dogme du « laissez-faire », des théories de Mandeville, de Smith,
jusqu’à celles de Cobden et Bastiat. Pour lui, l’échec du libéralisme doit
s’éclairer par un retour détaillé sur ses sources philosophiques et
théologiques. Plus précisément, l’une des causes majeures de cet échec
serait le déisme du XVIII  siècle, nourri de la tradition stoïcienne et d’une
vision théologique en vertu de laquelle les lois du marché seraient une
émanation de la raison divine. Notons en passant que, curieusement,
Rüstow ne mentionne pas une seule fois dans son livre Les Mystiques
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économiques de Rougier, alors que le propos est très proche. Il cite en
revanche maints passages en français des physiocrates, notamment de
Quesnay soutenant que « les lois constitutives de la société ne sont pas
d’institution humaine », ou encore que « les lois sont établies à perpétuité
par l’Auteur de la nature » . La longue analyse que propose Rüstow du
libéralisme dogmatique de Bastiat procède d’une grille de lecture
comparable, tandis que son interprétation précédente de Smith, plus
nuancée, pointe l’influence à la fois du stoïcisme et de Mandeville.

Mais sa cible première reste bien, comme chez Rougier, l’école
physiocratique, qui serait la responsable majeure d’un funeste aveuglement
au plan sociologique, juridique et politique : le libéralisme historique a
manqué le fait que le marché ne peut fonctionner correctement que sous de
nombreuses conditions contraignantes, notamment un Etat fort et
impartial. Rüstow souligne également, pour préciser sa « troisième voie »
néo-libérale, ses points de convergence et de désaccord avec le marxisme,
auquel il reproche aussi, tout comme ses amis ordo-libéraux, une forme de
fatalisme : « Nous sommes d’accord avec les marxistes et avec les
socialistes dans la conviction que le capitalisme est intenable et doit être
dépassé. Et nous pensons aussi que leur argumentation selon laquelle le
capitalisme outrancier conduit au collectivisme est correcte et constitue
une ingénieuse découverte de leur maître. Reconnaître cela me semble
exigé par l’honnêteté intellectuelle. Cependant, nous rejetons l’erreur que
Marx a commise à partir du libéralisme historique. Et si, avec les
socialistes, nous rejetons le capitalisme, nous rejetons donc aussi le
collectivisme qui naît encore plus d’un capitalisme outrancier. Notre plus
sévère accusation contre le capitalisme est précisément celle-là : que,
comme les collectivistes l’enseignent eux-mêmes, il conduit tôt ou tard au
collectivisme . » Cette analyse suppose une nette distinction entre le
libéralisme bien compris et le capitalisme historique, ce qui peut se
démontrer, selon Rüstow, par le raisonnement suivant : « 1. Le libéralisme
vulgaire (vulgärliberalismus) et le marxisme croient de manière incorrecte
que le capitalisme est la conséquence inévitable d’une économie
compétitive. 2. Le libéralisme nie à juste titre l’idée que le collectivisme
socialiste est l’ultime conséquence inévitable d’une économie compétitive.
3. Le libéralisme nie à tort les connexions inévitables perçues par le
marxisme entre le capitalisme et le collectivisme . » Autrement dit,
l’économie des XIX  et XX  siècles, dite « capitaliste », avec son gigantisme
et sa prolétarisation des masses, ne serait rien d’autre qu’une
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« dégénérescence pathologique » qui, sous maints aspects, constituerait
même l’opposé d’une vraie économie compétitive.

C’est dans le cadre de ce plaidoyer pour un nouveau libéralisme,
désigné par le concept d’« interventionnisme libéral » (« liberalen
Interventionismus ») que Rüstow défend encore, avec plus de précision,
son idée d’une nécessaire répartition de la petite propriété comme garantie
de la liberté. Il prend comme références le mouvement de la « Ligue
distributiste » et anticapitaliste anglaise de Hilaire Belloc et Gilbert Keith
Chesterton en faveur de la « restauration de la propriété  », ainsi que,
dans le cas français, le programme socio-économique du Parti radical-
socialiste, qu’il cite à partir du livre de Gide et Rist, affirmant que le seul
moyen d’arriver à l’abolition du salariat est « la multiplication de la
propriété tandis que son abolition impliquerait tout au contraire
l’universalisation du salariat  ». Enfin, il s’appuie longuement sur le
libéralisme social de John Stuart Mill pour évoquer les projets de réforme
radicale de l’héritage afin de garantir à tous un début dans la vie
relativement égal et juste.

Que la pensée de Rüstow ne soit pas réductible à un libéralisme
autoritaire voire réactionnaire, c’est ce que confirme enfin sa trilogie déjà
évoquée, Ortsbestimmung der Gegenwart, qui déploie une fresque
historique autour du conflit entre deux principes : d’un côté,
l’appropriation de la terre comme support de la liberté, et, de l’autre, la
domination et l’exploitation. Il y aurait en effet une sorte de conflit
structurel entre les forces d’émancipation, correspondant au modèle
paysan de propriété, et les forces d’oppression. A suivre Rüstow, on peut
dire que le libéralisme a pu répondre un temps au mouvement
d’émancipation, mais qu’il a connu ensuite une évolution négative. Telles
sont d’ailleurs les idées qui avaient sous-tendu aussi l’intervention déjà
évoquée de Rüstow au meeting de Beauvallon de la Société du Mont
Pèlerin, lorsqu’il développa sa critique de l’impérialisme et du
colonialisme. Prolongeant et reprenant parfois littéralement des passages
de Das Versagen des Wirtschaftsliberalismus, Rüstow réaffirme en outre
sa défense de la petite propriété paysanne et artisanale. Il pointe en
particulier une décadence, en matière de conditions de travail, dans
l’avènement du salariat et de la grande entreprise capitaliste : « Le paysan
ou l’artisan, qui avait été son propre maître dans sa ferme ou dans son
atelier, et qui donc avait décidé de façon indépendante de la division de
son temps entre son travail et sa famille, se trouve maintenant, comme
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travailleur, sous le commandement d’étrangers du matin jusqu’au soir . »
Parallèlement, il affine sa conception d’un libéralisme sociologique
rénové, qui suppose de promouvoir une grande « politique de la vie »
(Vitalpolitik), incluant l’hygiène, l’intégration sociale, les conditions de
travail, l’environnement, la vie morale, etc. Reprenant sa formule favorite
déjà prononcée en 1938 lors du Colloque Lippmann, « l’homme ne vit pas
que de pain », il souligne que « la qualité est au-dessus de la quantité », ce
qui implique de prendre sérieusement en compte les questions relevant de
la « qualité de la vie » : le but des individus est en effet de « créer une vie
qui vaille la peine d’être vécue », qui procure du bonheur, et dont l’une des
modalités serait « une politique délibérée de la ville et de la planification
urbaine  ». De telles analyses, et bien d’autres préconisant une moindre
« stratification » socio-politique, ne devraient-elles pas conduire à
relativiser les interprétations qui, comme celle de Ralf Ptak, tendent à
« nazifier » la pensée de Rüstow en la ramenant dans l’orbite de Schmitt et
dans une matrice inégalitariste, hiérarchique et ultra-autoritaire ? Ce n’est
vraiment le cas ni d’Eucken, ni de Rüstow.

Le concept de néo-libéralisme selon Röpke

Contrairement à son ami Rüstow, Röpke manifesta plusieurs fois des
réticences à parler de néo-libéralisme, mais il finit par assumer cette
dénomination. On a vu que, avant même le Colloque Lippmann, il trace
une voie nouvelle pour le libéralisme. Les années qui suivront verront
éclore ses œuvres majeures dont l’orientation diffère assez nettement de
celles de Mises et Hayek. On sait que Röpke était lui aussi très familier de
l’ordo-libéralisme d’Eucken. Même s’il a pu lui arriver de juger l’approche
de celui-ci encore trop étroite, ses affinités avec l’école de Fribourg étaient
réelles. Cependant, tout comme Rüstow, il donnera précisément au
libéralisme allemand une forte orientation sociologique, philosophique et
même religieuse. Deux préfaces qu’il a données de Lippmann et de Hayek,
publiées après le Colloque Lippmann, témoignent de ses orientations.
Dans la préface à la première édition allemande de The Good Society,
publiée en 1945, Röpke salue l’influence de Lippmann sur la mouvance
néo-libérale et mobilise son apport pour poser le problème suivant : « La
question n’est pas : pour ou contre le laissez-faire ? Mais plutôt : quel
ordre juridique (Rechtsordnung) convient à une constitution économique
qui est juste, libre, de la plus haute productivité, et basée sur une division
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du travail sophistiquée  ? » Et, dans sa préface à la traduction allemande,
par les soins de son épouse, de La Route de la servitude de Hayek – publié,
rappelons-le, avec son appui et chez son propre éditeur, Eugen Rentsch – il
souligne certes l’importance du livre et affiche ses nombreux points
d’accord. Mais il ajoute une réflexion qui marque sans doute plus qu’une
nuance dans son esprit, lorsqu’il souligne qu’une économie de marché
exige un programme économique et social d’importance .

Si l’on examine maintenant les textes dans lesquels Röpke mobilisera
plus tardivement le concept de néo-libéralisme, on voit que leur nombre
est assez limité et qu’il en fait un usage prudent, comme s’il ne s’y
reconnaissait pas pleinement. Ainsi, dans un hommage nécrologique de
1961 au libéralisme de son collègue et ami Einaudi, il affirme que la
doctrine à laquelle l’économiste italien avait eu recours pour « sauver son
pays » n’était autre que « celle désignée plus tard par le mot, peu heureux,
de “néolibérale”  ». Par là, Röpke veut d’abord souligner à quel point
l’action politique d’Einaudi anticipait celle d’Erhard en défendant le libre
marché contre les projets collectivistes et en promouvant la lutte contre
l’inflation. Mais il y avait peut-être, à travers cet hommage, autre chose
aussi. Röpke connaissait en effet parfaitement, ainsi qu’il le rappellera lui-
même, le compte-rendu élogieux qu’Einaudi avait publié en 1942, et qui
pointait les affinités entre la « troisième voie » de l’Allemand et le
catholicisme social d’un Le Play . La dimension sociologique et
religieuse était, de fait, présente dans la pensée d’Einaudi et surtout dans
celle de Röpke. En tout cas, l’Allemand tiendra plusieurs fois à souligner
les convergences entre la doctrine sociale de l’Eglise et le néo-libéralisme,
du moins tel qu’il l’entend. Ainsi, dans un article de 1957 consacré au lien
entre libéralisme et christianisme, il évoque à nouveau le concept de néo-
libéralisme, en relevant ses affinités avec certaines formes de catholicisme
social. Sa réflexion tourne en particulier autour de la signification de
l’encyclique de 1930, Quadragesimo Anno, qui a souvent été décrite,
reconnaît-il, comme un « programme anti-libéral d’“Etat corporatif”  ».
Cependant, pour lui, cette lecture est erronée, car « en vérité, la
quintessence “libérale” de ce document ne peut être niée, aussi longtemps
que nous prenons ce mot dans son sens large et éternel d’une civilisation
basée sur l’homme et sur un sain équilibre entre l’individu et la
communauté  » – et, en définitive, tant que nous comprenons « le
libéralisme comme l’antithèse du collectivisme  ». C’est dans cette
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perspective libérale-chrétienne que Röpke va jusqu’à expliquer les points
communs entre la doctrine sociale de l’Eglise en 1930 et la notion même
de néo-libéralisme : « Dans mon opinion, l’un des très grands mérites de
l’encyclique tient à ce qu’elle fait une claire distinction entre le principe de
l’économie de marché en tant que tel et ses nombreuses déviations. Elle le
fait précisément afin d’attaquer les secondes et de sauver le principe du
marché, et par conséquent de sauver notre système économique d’un
collectivisme envahissant. C’est exactement ce que les représentants du
néo-libéralisme soutiennent, bien qu’ils le formulent de façon
différente . »

Le ton est un peu différent dans un autre texte capital sur ce dossier,
consacré cette fois à l’encyclique sociale de 1961, Mater et Magistra, qui
définit la position, relativement progressiste, de Jean XXIII. Là encore,
Röpke mobilise le concept de néo-libéralisme, sans enthousiasme, mais en
l’assumant à nouveau. Tout l’enjeu de son exégèse est de montrer les
convergences fondamentales, assorties de divergences partielles, entre le
néo-libéralisme allemand et le message social de l’Eglise. Selon Röpke, la
tentative par Jean XXIII de concilier l’inviolabilité de la personne, dans le
sens précis de la « doctrine sociale du christianisme », avec les exigences
de la production moderne, rejoint pour l’essentiel les préoccupations, déjà
anciennes, des « sociologues et des économistes, qui sont appelés du nom
– peut-être guère approprié, mais désormais insubstituable – de “néo-
libéraux”, auxquels également l’auteur de ces lignes appartient  ». Mieux,
on peut, soutient-il, établir un parallèle entre l’encyclique papale et la
réalisation pratique du néo-libéralisme que constitue « l’exemple allemand
de l’économie sociale de marché ». Au fond, Jean XXIII aurait théorisé le
« troisième chemin » que préconise Röpke – et, avec lui, Rüstow
notamment – puisqu’il souligne à son tour la nécessité d’éviter l’impasse
du socialisme sans retomber pour autant dans le dogmatisme de
l’orthodoxie libérale : « L’auteur de l’encyclique Mater et Magistra se
rend compte, non moins que les “néo-libéraux”, qu’il y a deux prémisses
indispensables à une juste réponse à la grande exigence : d’un côté, le
refus résolu du socialisme, c’est-à-dire d’un ordre social qui tend à abolir
progressivement et complètement la propriété privée des moyens de
production et confie la direction des activités économiques à l’Etat ; de
l’autre, un esprit ouvert à toutes les possibilités de renouvellement de
l’économie de marché, qui protège la dignité et la valeur de l’homme.
Liberté et justice, personnalité et famille, contre les indéniables dangers de
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la société moderne industrielle . » En appelant ainsi ses collègues néo-
libéraux à se reconnaître dans ce « patrimoine idéal qui les anime » – celui
du christianisme social – Röpke veut aussi convaincre les représentants de
la « sociologie catholique » de ne pas rejeter un tel rapprochement, qui leur
déplaît tant parfois.

Cependant, il est non moins remarquable que Röpke cherche à exposer
aussi les points de divergence ou de malentendu entre « le “néo-libéral” »
et le message de l’encyclique. La question cruciale en débat est celle du
statut de la concurrence économique : « Il aurait souhaité, ce néo-libéral,
que le choix nécessaire entre l’économie de marché, d’une part, et toutes
les économies dirigistes et planifiées, de l’autre, fût encore plus univoque.
Mais alors, il fallait reconnaître comme indispensable à la morale
chrétienne la concurrence, prémisse obligée de l’économie de marché,
tandis que l’encyclique la considère, au contraire, comme
fondamentalement immorale . » Bien sûr, ajoute Röpke, la concurrence
a besoin de « limitations » et de « barrières » pour qu’elle soit sauvegardée
contre cette « double dégénération » que constituent le « monopole » et la
« cruauté » . Cependant, s’il évoque quelques autres différences,
l’essentiel reste pour lui de relever les affinités spirituelles entre le
message de l’Eglise et celui du néo-libéralisme tel qu’il l’entend. Ni rejet
traditionnellement catholique de la concurrence, ni adhésion aveugle à un
libéralisme effréné et dépourvu d’arrière-plan chrétien – notamment
« solidariste » –, telle est, en somme, la vision du néo-libéralisme de
Röpke. Son objectif est aussi, au passage, de prévenir toute lecture
« socialiste » de l’encyclique de Jean XXIII : de fait, celle-ci affirme que
« la propriété privée n’est pas seulement la garantie des libertés et des
droits humains, mais aussi l’indispensable élément d’un ordre juste de la
société  ».

La « troisième voie » : ni collectivisme, ni capitalisme historique

Pour comprendre la portée concrète du concept de « troisième voie »
cher à Röpke, il faut revenir un peu en arrière, et considérer les grands
textes des années 1940 où les indications doctrinales et programmatiques
sont claires. Dans un écrit autobiographique, il rappelle que, durant cette
période, il adopta un point de départ apparemment paradoxal : « Je me suis
mis du côté des socialistes dans leur rejet du capitalisme, et avec les
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partisans du capitalisme dans leur rejet du socialisme . » Jamais Mises,
Hayek ou Friedman n’auraient écrit une chose pareille. Au reste, dans les
années 1940, la correspondance entre Hayek et Röpke autour des thèses de
ce dernier révèle des divergences. Tandis que Röpke reproche à Hayek de
n’avoir pas bien compris l’importance et le sens de la sociologie
catholique conservatrice de Le Play , Hayek déplore que Röpke ait
procédé à une condamnation trop brutale de la philosophie du « laisser-
faire » : valable quand elle vise une conception vulgaire, cette critique
serait fausse concernant les grands maîtres du libéralisme anglo-saxon –
Smith, Hume, Bentham, Senior . Dans d’autres lettres, Hayek reproche à
l’auteur de La Crise de notre temps d’établir une symétrie entre les maux
du libéralisme et du socialisme, de proposer le concept trouble de
« troisième voie » et d’établir une distinction entre interventions
conformes ou non conformes. Sans doute Hayek souligne-t-il aussi ses
convergences de fond et tient-il à minimiser ces différends qui seraient
surtout sémantiques, tandis que Röpke lui donne en partie raison. Il
n’empêche : la position de l’Allemand vis-à-vis du socialisme est plus
complexe, comme il l’avait confié à Jouvenel dans sa critique ferme de La
Route de la servitude, un essai auquel il reprochait d’amalgamer social-
démocratie et nazisme . C’est notamment ce qui explique que quelques
socialistes – pas tous, cependant  –, et non sans malentendus, aient
manifesté parfois une certaine sympathie pour Röpke, qui pourtant ne
faisait certainement pas partie de leur camp. Cette séduction tient aussi à
ce que, dans sa recherche d’un autre chemin entre vieux libéralisme et
socialisme, Röpke a parfois justifié des formes d’interventions bien plus
importantes qu’un Mises ou que nombre de libéraux de la fin du XIX  et du
début du XX  siècle.

Dans La Crise de notre temps, Röpke souligne que l’important est de
« faire de la concurrence un principe essentiel, mais non exclusif  ».
L’erreur consisterait, selon lui, à rechercher en ce domaine une « pureté
chimique ». Ainsi, tient-il à souligner, « il va sans dire qu’un secteur assez
important sera réservé à l’économie publique, d’après des principes
mûrement pesés et réfléchis  ». Dans sa généalogie de l’impasse
historique du capitalisme, il met l’accent sur « l’erreur foncière » qu’a
constitué le « dogme d’harmonie » défendu par le libéralisme. Cette
« philosophie superficielle », qui a causé tant de fourvoiements
économiques, de souffrances sociales et de dégâts politiques, a joué un
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grand rôle dans le discrédit et l’affaiblissement des idées libérales. Faute
d’une morale sévère, le libéralisme s’est en effet privé de tout élan
spirituel, pour n’en appeler qu’à l’intérêt ou au bon sens. Surtout, cette
vulgate libérale a endormi la vigilance et paralysé la force de résistance
contre « l’assaut des intérêts particuliers  ».

Aussi Röpke propose-t-il, pour en finir avec ce « dogme d’harmonie » et
avec toute l’orthodoxie libérale qui l’accompagne, une conception qu’il
juge très différente du marché et du rôle des pouvoirs publics. Celle-ci est
l’un des éléments de ce qu’il baptise le « tiers chemin » ou « troisième
voie ». L’objectif est de promouvoir des actions des pouvoirs publics qui
soient « conformistes », c’est-à-dire compatibles avec le marché et ne
conduisant pas au collectivisme : « Pour éviter la pente fatale du
collectivisme, nous devons parvenir à nos buts économiques en influençant
les conditions de la marche économique, mais sans intervenir dans le
mécanisme proprement dit de l’économie de marché, caractérisé par la
formation des prix et la concurrence . » S’inspirant librement de Léon
Walras, il illustre son propos, tout comme Rougier, par une comparaison
avec les règlements sur la circulation publique : « Aussi longtemps que
ceux-ci se bornent à fixer les conditions du trafic avec l’impartialité et la
sévérité découlant de l’autorité de l’État, c’est-à-dire le contrôle des
véhicules et des conducteurs, la fixation des voies ouvertes à la circulation,
la surveillance de la circulation et les instructions sur la manière de
circuler, ils remplissent une tâche absolument nécessaire, et chaque
individu reste le seul maître de savoir s’il veut utiliser un véhicule et où il
veut se faire transporter. Ces règlements sur la circulation ressemblent à
nos interventions conformistes et aux conditions établies par l’autorité
dont parle Walras. Mais nous tomberions dans l’intervention non
conformiste et l’économie planifiée si l’agent de la circulation se mettait,
par absurde, à déterminer la “position” de chaque individu dans le trafic et
à commander chaque acte détaillé de la circulation comme le ferait le chef
militaire d’une colonne en marche . » Une économie de marché qui
fonctionne convenablement exige donc une intervention « conformiste »
continue, et nullement un « laisser-faire » dogmatique qui reposerait sur
l’auto-organisation purement spontanée du marché : « Une des tâches
permanentes de l’économie politique est de poser et de surveiller les
conditions qui font un cadre à la vie économique. Certaines prescriptions
et certaines institutions de droit doivent nécessairement exister, dans le
cadre desquelles se déroule le processus économique. Une grande partie de
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la réforme envisagée consiste donc à changer, à élargir et à renforcer ce
cadre permanent conformément au programme du “tiers chemin” . »

Mais le libéralisme de Röpke, loin de s’en tenir là, s’assigne une autre
tâche non moins importante pour affronter une difficulté de fond que le
vieux libéralisme avait évacuée : à l’intérieur même du cadre permanent,
légal et institutionnel, « le processus économique conduira toujours à
certains frottements de nature passagère et à des modifications risquant de
susciter des états d’exception, des difficultés d’adaptation et des
répercussions dures sur certains groupes  ». Là encore, il faut sortir de
l’impasse du « libéralisme historique ». Face à ces difficultés, celui-ci,
fidèle à son « programme doctrinaire du laisser-faire », avait tendance à
« balayer d’un grand geste les frictions et les difficultés d’adaptation de
l’économie » : il se contentait de renvoyer la branche de l’économie
menacée aux « lois économiques », peut-être inexorables, mais en fin de
compte « bienfaisantes pour tous » . Sans doute ces libéraux
dogmatiques n’avaient-ils pas tort de juger qu’une branche économique en
train de décliner ne peut demander qu’exceptionnellement le soutien des
autres. Mais la « révolte des masses » a prouvé, s’il en était besoin, que
l’on ne pouvait plus s’en tenir là.

Röpke souligne en effet que le « refus doctrinaire » de toute aide
officielle de l’État et le renvoi des victimes du capitalisme à l’équilibre
aveugle de l’économie de marché ont constitué autant de réponses
inadaptées dont les effets devaient s’avérer catastrophiques : suscitant une
forte réaction prévisible, ces réponses dogmatiques et dépourvues de toute
sensibilité morale ont joué un rôle important et funeste dans l’orientation
des masses vers « l’autre extrême », c’est-à-dire, au lieu du laisser-faire,
vers « l’intervention conservatoire » ou encore « l’intervention à
contresens », dirigée contre le « cours normal du développement ». On ne
saurait trop insister, selon Röpke, sur l’erreur et la faute historique du
libéralisme dogmatique qui a laissé à leurs souffrances les victimes du
capitalisme, en les traitant même d’« ignorants réactionnaires » et
d’« égoïstes » : au lieu de les insulter, il aurait fallu aider ces « faibles »
qui se trouvaient sans aide face à un malheur qu’ils ne pouvaient pas
maîtriser seuls. Parce que le libéralisme, en raison de son dogmatisme, n’a
laissé d’autre choix qu’entre le laisser-faire archaïque qu’il défendait et
« l’intervention réactionnaire dite conservatoire », c’est-à-dire « le principe
du parc national appliqué à la vie économique », il a conduit à une impasse
dangereuse : « Ses victimes se sont décidées – ce n’est guère étonnant –
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pour l’autre voie et n’ont plus vu dans le libéralisme qu’un dogmatisme
cruel, n’appliquant même pas, en pratique, le même poids et la même
mesure à tous . »

Face à ces tragédies sociales qui frappent notamment des artisans, des
agriculteurs, des chômeurs, etc., Röpke propose, là encore, une « troisième
solution » au dilemme : ni laisser-faire, ni « intervention conservatoire »
ou « à contresens ». Il s’agirait en effet de promouvoir une « intervention
d’adaptation », dite convergente : « Au lieu de s’opposer à un nouvel
équilibre par des subventions, comme le fait l’interventionnisme
conservatoire, cette intervention d’adaptation veut activer et faciliter cet
équilibre, pour éviter les pertes et les injustices ou, du moins, les diminuer.
Le but final est le même, mais on y parviendra maintenant avec la
collaboration de tous ceux qui n’ont pas été atteints, c’est-à-dire avec la
bonne volonté de tous, tendus vers un nouvel équilibre et sans amertume
pour l’ancien état de choses et les forces contraires à cet équilibre. Au lieu
que la branche de production intéressée ait à trouver de nouvelles voies
comme l’exigeait l’ancien libéralisme, l’interventionnisme d’adaptation
veut collaborer au regroupement indispensable par des plans, des crédits,
une nouvelle adaptation. Il ne veut donc ni barrer le cours normal de
l’évolution par le mur de l’intervention conservatoire – mur qui croulerait
infailliblement tôt ou tard – ni céder au désordre du laisser-faire. Ici
encore, la troisième solution doit intervenir : canaliser le cours d’eau . »
L’« intervention conformiste » doit agir aussi dans des domaines tels que
« la politique de redistribution ». Loin de juger la nouvelle stratégie
économique du « tiers chemin » indifférente à de tels enjeux, Röpke
défend l’idée qu’elle peut soutenir une politique ambitieuse. Ainsi, il juge
nullement incompatible avec l’économie de marché que l’État se charge
d’une « répartition de la propriété » en usant de « moyens coercitifs »
comme l’imposition, afin d’arriver à une « distribution plus égale ». Et il
n’y a pas d’obstacle à ce qu’il distribue des subventions provenant de la
rentrée des impôts pour « favoriser la construction de logements ouvriers
ou des canalisations pour les communes montagnardes ».

En outre, il n’est pas du tout incompatible avec les principes d’une
« politique économique conformiste », c’est-à-dire « respectant notre
système économique », que l’État prenne en régie certaines entreprises,
voire des branches entières de production, et qu’il se présente sur le
marché comme producteur ou comme marchand. De même, ce n’est pas
violer les principes d’une « politique conformiste » que de promouvoir des
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travaux publics, financés par l’État, pour faire face à une dépression
économique. On se tromperait, en effet, à considérer toute nationalisation
ou communalisation de certaines entreprises comme relevant pleinement
d’une logique collectiviste. La vérité est que l’entreprise publique peut être
jugée, selon Röpke, comme correspondant aux lois fondamentales de
l’économie de marché – du moins, tant que l’État la respecte comme
entrepreneur et que ne se met pas en place une socialisation générale
suspendant complètement l’économie de marché .

Dans les années 1940, Röpke va très loin dans la reconnaissance de la
légitimité d’une intervention de l’État en matière économique, pour les cas
où elle peut être perçue comme légitime. Si, pour les services publics –
chemins de fer, postes, tramways, services de l’eau, du gaz et de
l’électricité, radio, etc. –, personne ne niera a priori la nécessité, selon lui,
que ces entreprises soient remises à l’État et aux associations publiques,
une question plus délicate est celle de savoir si ce principe ne devrait pas
s’appliquer aussi à tous les « monopoles naturels » et, au besoin, à la
production de fer et d’acier, qui peut faire l’objet de « concentrations
néfastes ». En tout cas, tranche-t-il, « une pareille mesure nous laisserait
toujours dans le cadre d’une politique économique conformiste, sans
risquer de nous fourvoyer dans le collectivisme  ». Nous sommes très
loin de Mises, et même de Hayek.

Autrement dit, la « troisième voie » néo-libérale de Röpke reconnaît
alors la légitimité – sinon l’opportunité – d’un immense réseau de services
publics et même d’une prise en charge par l’État d’une partie de l’activité
économique à tendance monopolistique forte. Ainsi lui semble-t-il justifié,
dans certains cas, de confier à l’État le soin de concurrencer, par ses
propres entreprises, la « trop grande puissance de certains monopoles
industriels ». Ce rôle considérable reconnu, par principe, à l’État, ne
conduit pas pour autant au socialisme et au collectivisme, car ces
politiques doivent être menées avec l’idée que « toute extension de
l’activité de l’État qui n’est pas absolument indispensable est un mal, cela
dit dans l’intérêt même de l’État  ». L’horizon reste bien libéral.

Toute cette nouvelle politique économique préconisée par Röpke vise à
préserver, ici comme ailleurs, un certain type de société dont les valeurs
sont aux antipodes du « gigantisme », du centralisme et du culte de la
quantité qui caractériseraient le monde contemporain. D’où l’enjeu capital,
à ses yeux, de la lutte contre la « prolétarisation ». Pour lui, la paysannerie
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et l’artisanat, mais aussi le petit commerce, sont les secteurs les plus
importants où peut se réaliser une existence « non prolétarienne », c’est-à-
dire conforme à la dignité de la personne. C’est donc un objectif essentiel,
d’après lui, que de les conserver et même de les consolider, en aidant
simultanément les prolétaires à devenir à leur tour petits propriétaires. Car
il n’y a aucune raison valable, si l’on reste fidèle aux plus hautes valeurs
de l’humanité, de défendre l’industrie qui génère « des conditions de vie et
de production qui prolétarisent nécessairement les hommes  ».

On comprend pourquoi, de l’aveu même de Röpke, ses écrits des années
1940 ont parfois intéressé dans les rangs socialistes. Le plus célèbre
d’entre eux sera l’une des figures centrales du socialisme démocratique
italien, Giuseppe Saragat, le futur président de la République, qui enverra
même un message de condoléances à la mort de Röpke . Mais on peut
s’étonner d’une telle sympathie, tant l’anti-socialisme profond de Röpke
est hors de doute, de même que son hostilité au Welfare State. Dans les
années 1950-1960, cette tendance anti-socialiste sera encore accentuée,
sans pour autant faire de Röpke l’alter ego de Hayek. Car, en dépit de ses
diatribes contre le plan Beveridge ou contre la planification à la française,
Röpke restait encore convaincu de la nécessité de correctifs sociaux assez
importants. En outre, il est périlleux d’en faire un apôtre de l’homme-
entreprise, comme l’imaginent les interprètes foucaldiens , alors qu’il
finira par définir explicitement l’homme non pas comme un homo
oeconomicus, mais comme un homo religiosus. De cette distance
persistante avec Hayek témoigne son livre tardif de 1961, Au-delà de
l’offre et de la demande, qui marque une radicalisation des tendances anti-
modernistes de Röpke. On reviendra plus loin sur la dimension
conservatrice, voire parfois traditionaliste, de son discours, qui l’éloigne de
bien des libéraux et le rapproche des conservateurs et des néo-
conservateurs américains. Pour le moment, on peut souligner son ambition,
là encore, de légitimer le marché et la concurrence, mais au sein d’un
cadre juridique, sociologique et moral plus large qui les excède.

La thèse qu’il soutient en effet plus que jamais – jusque dans le titre de
son ouvrage – est que « décisives sont les valeurs situées au-delà de l’offre
et de la demande, celles dont dépendent le sens, la dignité et la richesse de
l’existence, et qui appartiennent au domaine moral  ». Ici comme
ailleurs, les convergences partielles avec Hayek sur la critique du
scientisme ou du collectivisme ne doivent pas masquer des divergences de
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fond, d’ailleurs explicitées dans ce livre-testament, alors que le torchon
commence à brûler au sein de la Société du Mont Pèlerin entre les deux
hommes. Il est en effet significatif que Röpke revienne plusieurs fois sur
son désaccord avec Hayek, formulé déjà en 1954, concernant le bilan du
capitalisme historique. Avec véhémence, il critique le livre collectif issu
du meeting de la Société du Mont Pèlerin tenu à Beauvallon en 1952,
Capitalism and the Historians. S’il reconnaît une part de vérité dans la
thèse, chère à Mises et Hayek, que la condition matérielle du prolétariat
s’est en moyenne améliorée sous le capitalisme, il récuse cependant l’idée
que le capitalisme historique n’aurait pas été globalement catastrophique
au plan humain, éthique et existentiel. Ainsi, il avertit que « les historiens
modernes de l’économie et de la société seraient bien avisés s’ils
partageaient et approfondissaient le sentiment qu’éprouvent leurs
contemporains pour ce qui leur apparaît comme une catastrophe  ». Le
verdict d’une « catastrophe », plusieurs fois évoqué par son ami Rüstow
pour dénoncer l’impasse historique du capitalisme – et pour fustiger, dans
une lettre à Röpke, on s’en souvient, les idées de Mises et Hayek, jugées
responsables de ce même désastre –, n’a ici rien de rhétorique. Nous
sommes décidément bien loin de Mises qui, jusque dans ses textes de
maturité, devait dénoncer la « mentalité anti-capitaliste  », en soulignant
– notamment dans ses conférences de Buenos Aires de 1959 – que la
« révolte » contre le capitalisme, loin d’émaner spontanément des masses,
avait toujours été fomentée artificiellement par des intellectuels plus ou
moins socialistes soucieux de les détourner de la vérité . C’était
d’ailleurs déjà le point de vue défendu par l’Autrichien lors du Colloque
Lippmann, à la grande indignation de Rüstow. Or, entre Mises d’un côté,
Röpke et Rüstow de l’autre, tout indique que, sur cette question cruciale,
Hayek restait plus proche du premier que des seconds.

L’économie sociale de marché : de Müller-Armack à Erhard

Les concepts d’« ordo-libéralisme », d’« interventionnisme libéral » et
de « libéralisme sociologique » n’ont guère pénétré au-delà des cercles
académiques et cultivés. En revanche, celui d’« économie sociale de
marché » s’est diffusé dans le champ politique et idéologique. Cependant,
il faut y insister : on se tromperait à voir une pure et simple équivalence
entre tous ces termes. L’expression même d’« économie sociale de
marché », on l’a dit, est assez ambiguë et en évolution constante. Pour
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mieux la saisir, il faut explorer deux de ses principales formulations, celle
de Müller-Armack et celle d’Erhard.

La première est la moins célèbre, mais la plus ambitieuse
intellectuellement. On peut même dire que Müller-Armack, qui connut
Erhard pendant la guerre et influença certainement sa vision doctrinale, est
le grand théoricien et vulgarisateur de l’économie sociale de marché.
Pourtant, jusque dans les années 1940, alors qu’il enseigne à l’université
de Münster en Westphalie, il reste très peu connu de la nébuleuse de
l’ordo-libéralisme formée autour d’Eucken et de Böhm. Le rappel de cette
relative autonomie dans leur parcours respectif est important, car
contrairement à une idée véhiculée, Müller-Armack ne sera pas le simple
relais des théories de l’ordo-libéralisme. Mieux, il s’en démarquera parfois
ouvertement.

Il faudra attendre la fin de la guerre pour que sa notoriété et son
influence deviennent grandissantes. Son nom étant mal connu hors des
frontières allemandes, quelques rappels biographiques peuvent être utiles.
C’est en 1946 qu’il théorise la notion d’« économie sociale de marché »
dans son texte Wirtschaftslenkung und Marktwirtschaft, avant d’y revenir
ensuite presque toute sa vie. La doctrine aurait pu d’ailleurs devenir celle
du Parti libéral (FDP), plus que de la CDU, par son biais. En effet, Müller-
Armack, qui avait travaillé antérieurement pour un institut de recherches
lié à l’industrie du textile, avait noué des liens avec certains milieux
patronaux. En juin 1947, il entre en contact avec une organisation
d’entrepreneurs de Hambourg, intitulée « Volkswirtschaftliche
Gesellschaft » (Société d’économie populaire), qui l’aide à publier et
diffuser des textes en faveur de l’économie sociale de marché. Le Parti
libéral s’en empare bientôt et donne une sorte de version de l’économie
sociale de marché dans son programme de Wangeroog, diffusé en 1948 .
Mais, au final, le grand porte-drapeau du concept d’économie sociale de
marché sera la démocratie chrétienne, sous l’impulsion d’Adenauer et
surtout d’Erhard, qui travaille exactement sur les mêmes thématiques au
même moment . Avec plusieurs ordo-libéraux, Müller-Armack participe
au Conseil scientifique de l’Administration économique de la bizone en
janvier 1948, où il se distingue d’autres libéraux par sa préconisation d’un
passage plus graduel à l’économie de marché. En 1952, il devient un
acteur politique de poids en dirigeant, sur proposition du ministre de
l’Economie Erhard, un département capital de ce ministère, le
Grundsatzabteilung, chargé de la politique économique et commerciale,
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avec comme objectif la promotion de l’économie de marché. Au plan
européen, il jouera aussi un rôle non négligeable, en tant que représentant
de la RFA dans le comité Marché commun que dirige Hans von der
Groeben. Il s’investit alors dans le compromis entre la France et
l’Allemagne sur la question de l’harmonisation sociale – qui implique,
sous la pression du patronat allemand, d’en remettre l’application à plus
tard – et, lors des négociations du Traité de Rome, il contribue au retrait
des directives les plus dirigistes, encore sous la pression d’un patronat très
inquiet. De 1958 à 1963, il sera secrétaire d’Etat aux Affaires européennes,
mais il démissionnera après les résistances à l’intégration anglaise par la
France et l’Allemagne. Signe de la difficulté d’identifier une position
unique dans la nébuleuse du libéralisme allemand, notamment sur la
question européenne, il n’aura souvent le soutien ni d’Adenauer ni
d’Erhard – eux-mêmes en conflit constant . Avec le second, les rapports
se détérioreront même franchement, au point que celui-ci lui retirera son
poste au département de politique économique. Sur le fond, son objectif
pour l’Europe semble avoir été de tracer une voie moyenne entre les
partisans du Marché commun et ceux de la Zone de libre-échange, mais
aussi entre Adenauer et Erhard .

Sa vision et sa conception pratique de l’économie sociale de marché
paraissaient parfois plus interventionnistes que celles d’Erhard . Si l’on
retourne en arrière, la complexité de son parcours intellectuel est
particulièrement intéressante. Parmi tous les théoriciens de l’économie
sociale de marché et de l’ordo-libéralisme, Müller-Armack fait sans doute
partie de ceux dont les premiers écrits sont les plus éloignés du libéralisme
classique. On pourrait dire qu’il est le porteur d’une « école de Cologne »
– il obtint son doctorat à l’université de cette ville en 1932, avant d’y
devenir professeur en 1939 – assez différente, sur certains points, de
l’« école de Fribourg ». Profondément chrétien, marqué par le sociologue
Leopold von Wiese – une figure notoire du courant « libéral social » que
Mises devait combattre durant sa période viennoise –, il se montre
intéressé, dans les années 1930, par les réponses interventionnistes et
corporatistes à la crise. Et ce, au point d’exprimer, un temps, ses
sympathies pour Mussolini, et même pour le Parti national-socialiste, dont
il sera membre, avant de s’en détacher progressivement. Dans son ouvrage
de 1933, Staatsidee und Wirtschaftsordnung im neuen Reich (L’Idée de
l’Etat et l’Ordre économique dans le nouveau Reich ), il dit attendre du
nouvel Etat national-socialiste l’élaboration d’une politique économique
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active qui dépasse les défauts des politiques interventionnistes des années
1920 pour inventer une sorte de « troisième voie », entre individualisme et
collectivisme. Toutefois, cette brève proximité avec le nazisme ne se
traduira pas par un engagement scientifique ou militant, ce qui explique
que Müller-Armack ait pu ensuite imposer ses vues après la fin du
III  Reich. Mais il gardera sans doute de ses illusions de jeunesse la
recherche d’une voie moyenne entre vieux libéralisme et socialisme.
Enfin, un autre trait de sa formation doit être souligné, tant il le sépare
d’autres théoriciens : au départ, Müller-Armack est au moins autant
économiste que spécialiste de questions sociologiques et religieuses, qui
resteront toute sa vie un domaine de prédilection. Ainsi sa recherche sur
les fondements de l’économie sociale de marché n’est-elle pas sans
évoquer celle de Rüstow et Röpke – davantage que celle d’Eucken, bien
que lui aussi très attaché aux enjeux religieux – dans la mesure où elle se
nourrit d’un arrière-fond sociologique, philosophique et spirituel. Tous ces
refondateurs du libéralisme sociologique allemand étaient très éloignés de
l’hyper-spécialisation des économistes de métier, et cela pèsera dans leurs
conceptions.

Comme Röpke et d’autres, Müller-Armack était également familier de
l’école autrichienne en général, et du libéralisme de Mises en particulier,
auquel il rendra même un hommage tardif dans une édition allemande de
Omnipotent Government . Il reconnut plusieurs fois que Mises et Hayek
avaient joué un rôle décisif, aux côtés d’Eucken et de Röpke, dans son
rejet du collectivisme planificateur. Néanmoins, la vision globale de cet
Allemand qui fréquentera à son tour la Société du Mont Pèlerin se
distingue non seulement de celle de l’école autrichienne, mais aussi de la
version de l’ordo-libéralisme défendue par Eucken et Böhm. En tout cas,
contrairement à ce que soutiennent des interprètes foucaldiens , Müller-
Armack ne s’en tient pas à une apologie de la concurrence avec quelques
encadrements sociétaux : une telle lecture orientée oublie beaucoup de
choses, notamment le fait que l’économie sociale de marché, du moins
telle que la conçoit son théoricien majeur, contient tout un volet de
protection sociale, de redistribution de la richesse, et même de politique
conjoncturelle de lutte contre le chômage, sans parler bien sûr de la
politique de qualité de la vie – ce qui n’est pas rien pour ce que certains
présentent hâtivement comme un simple « libéralisme économique  ».
En mai 1948, lorsqu’il fixe les traits de l’économie sociale de marché,
Müller-Armack prône une réforme impliquant la réduction de la masse
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monétaire, une économie concurrentielle anti-monopolistique, mais il
ajoute aussi plusieurs mesures d’ordre explicitement social, comme une
nouvelle organisation de l’entreprise pour permettre une participation des
salariés, des ressources pour financer des assurances sociales, des accords
salariaux afin de sécuriser les salaires. Une ligne qu’il poursuivra
notamment dans un texte programmatique de 1956 qui tire déjà le bilan de
plusieurs années d’économie sociale de marché . Là, il rappelle que le
concept d’économie sociale de marché a été moqué par ceux qui y
voyaient un oxymore, mais il souligne aussi que cette nouvelle doctrine de
la démocratie chrétienne a été créée pour trouver un certain consensus
dans la population allemande. Il ne s’agissait pas de mettre le peuple hors
jeu, mais de trouver au contraire un compromis assez large satisfaisant des
pans entiers de la population. La thèse de Müller-Armack, en effet, est
qu’un « système complet et articulé de sécurité sociale » peut être institué
sur la base d’un ordre général qui relève de l’économie de marché. Au
fond, le sens de l’économie sociale de marché consiste à « unir le principe
de la liberté du marché avec celui du compromis social ». Il s’agit, sur la
base de « l’économie de la concurrence », de « lier la libre initiative à un
progrès social assuré précisément à travers les prestations de l’économie
de marché » . Aussi soutient-il que la « politique sociale » de ce nouveau
modèle se différencie des politiques antérieures de contrôle de l’économie
« non par ses objectifs, mais par ses moyens employés ». Comme Eucken
ou Böhm, il insiste d’abord sur le fait que la politique institutionnelle de la
concurrence a en elle-même une dimension sociale : en luttant contre les
monopoles, les oligopoles et les cartels, l’économie sociale de marché veut
faire en sorte que la compétition génère l’efficacité maximale dans l’intérêt
des consommateurs. L’idée est que la concurrence accomplit des « tâches
de nature sociale », et que les pouvoirs publics doivent la guider dans cette
direction. En ce sens, le marché concurrentiel, quand il fonctionne bien,
constitue une réalité éminemment artificielle.

Mais ce n’est pas tout : reprenant tacitement à Röpke le concept
d’« intervention conforme », Müller-Armack insiste sur des projets
sociaux plus directs. Ainsi évoque-t-il longuement la nécessité de canaliser
le revenu global vers des interventions sociales, d’une façon compatible
avec l’économie de marché. Sans doute prévient-il qu’il y a bien une limite
à ne pas franchir, au-delà de laquelle l’économie compétitive serait
asphyxiée, mais c’est pour préciser aussitôt qu’il est impossible de fixer a
priori ce seuil, et que, en tout état de cause, l’économie productive pourra

137

138



sans doute supporter une grande ponction de richesses redirigées vers la
politique sociale, en sorte qu’il ne devrait pas y avoir de doutes sur « la
compatibilité de principe entre garantie sociale du revenu et économie de
marché ». Il est vrai que Müller-Armack, qui est d’abord un libéral et non
un social-démocrate – il sera d’ailleurs parfois très critique, dans les
années 1960, sur la montée de l’interventionnisme en Allemagne –, reste
prudent dans ses préconisations. Mais celles-ci n’en sont pas moins
audacieuses par rapport à nombre de ses collègues du Mont Pèlerin.

Ainsi faudrait-il, selon lui, « corriger la distribution du revenu » sous la
forme de prestations de prévoyance sociale, de paiements de rentes et de
péréquation des charges, de contributions pour la construction de maisons,
de subventions diverses, etc. En outre, bien qu’il ne partage pas les projets
interventionnistes de « plein emploi » des disciples de Keynes, il insiste
sur le fait que l’économie sociale de marché suppose une « politique
économique dynamique » et une « politique conjoncturelle » pour contrer
le chômage. Et, concernant l’avenir, il envisage de « nouveaux objectifs »
sociaux dans le domaine de la politique de la famille et de l’accès à la
propriété, ainsi qu’une augmentation du niveau de vie pour l’ensemble des
citoyens. De même, l’intégration européenne, qui contribuera à la
prospérité par l’ouverture des marchés, ne réussira que si elle parvient
aussi à trouver « une synthèse entre compromis social et libre possibilité
de fonctionnement des forces du marché  ». A l’évidence, une Europe
dépouillée de tout contenu social, marquée par un chômage de masse et
soumettant les salariés à une pression constante ne correspondait pas à sa
vision de l’économie sociale de marché – précisément parce que ce
concept, loin d’être une construction abstraite, se voulait aussi, chez
Müller-Armack, une réponse aux exigences des masses en matière de
prospérité et de sécurité sociale.

Il faut souligner en outre que cette version de l’économie sociale de
marché, plus proche de la « troisième voie » de Rüstow et Röpke, se
distingue parfois ouvertement de l’ordo-libéralisme d’Eucken et de Böhm.
Dans sa préface à son ouvrage de 1959 sur l’« ordre politique » et la
« politique économique », Müller-Armack marque ainsi sa dette vis-à-vis
d’Eucken, mais en ajoutant que cette version-là de l’ordo-libéralisme lui
paraît trop centrée sur le thème de la concurrence en tant que moyen de la
politique socio-économique, tandis que lui-même souhaite y adjoindre un
large système de mesures sociales compatibles avec le marché . Il s’agit
là d’un point de différenciation sur lequel Müller-Armack insiste déjà dans
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son texte pionnier de la revue Ordo, en 1948 : l’économie sociale de
marché est un régime nouveau qui opère certes conformément aux règles
de l’économie de marché, mais avec des intégrations et des garanties de
caractère social. Il est à cet égard frappant que Müller-Armack ait tenu
souvent, sur cette base, à expliquer pourquoi sa vision de l’économie
sociale de marché n’était pas du tout réductible au concept de néo-
libéralisme, alors identifié à l’ordo-libéralisme. Il manque en effet au néo-
libéralisme, soutient-il, une intégration suffisante de la dimension sociale,
et même spirituelle, de la vie. Selon lui, « tandis que la théorie néo-libérale
est basée surtout sur la technique de l’ordre concurrentiel, le principe de
l’économie sociale de marché est l’idée compréhensive d’un style qui
trouve son application non seulement dans l’ordre de la compétition, mais
dans toute la sphère de la vie sociale, dans la politique économique comme
dans l’Etat  ». Il y revient encore en 1962 dans une revue chrétienne,
pour répondre aux objections d’un Père dominicain, Edgar Nawroth, qui
reprochait à l’économie sociale de marché de n’être qu’une version du
néo-libéralisme. A cette critique, il objecte encore que l’économie sociale
de marché se différencie profondément de l’approche concurrentielle des
néo-libéraux .

Parfois, Müller-Armack ne se contente d’ailleurs pas de parler
d’économie sociale de marché. Pour préciser sa vision, il lance ainsi un
concept plus précis, celui d’une « économie sociale de marché avec
compensation de revenus » (marktwirtschaftliche Einkommensausgleich)
qui inclut une politique de taxation, des allocations familiales et des aides
aux loyers pour ceux qui en ont besoin . Ce point mérite d’autant plus
d’être rappelé que le nom de Müller-Armack est désormais associé à celui
de Hayek par des interprètes se réclamant de Foucault  qui suggèrent une
convergence profonde de leurs positions sous prétexte que l’un et l’autre
se rencontrèrent dans la Société du Mont Pèlerin. Or, Hayek pensait
autrement que ces exégètes « foucaldiens ». Dans La Constitution de la
liberté, après avoir déploré que « si la redistribution des revenus n’a jamais
été l’objectif initialement avoué du système de sécurité sociale, elle est
aujourd’hui le but qui lui est donné partout  », Hayek appuie sa thèse en
citant Pierre Laroque, le père de la Sécurité sociale française. Mais il
mentionne aussi, pour le cas allemand, une analyse publiée en 1956 de
Gerhard Weisser, un homme politique social-démocrate réformiste, qui
s’intéressait aux ordo-libéraux, et qui prônera après guerre une sorte de
planisme indirect inspiré de Keynes : pour lui, les systèmes de sécurité
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sociale « canalisent de force une partie du revenu national vers la
couverture de besoins donnés, qu’on tient pour objectivement définis  »
Etroitement associé au nom de Weisser, celui de Müller-Armack paraît
tristement emblématique à Hayek, dans la mesure où le père de l’économie
sociale de marché affirmait que « le processus de circulation des revenus
inhérent à l’économie de marché offre à la politique sociale une base
permettant une utilisation étatique de cette circulation, qui, par le biais de
prestations de secours, de retraites et d’indemnités compensatoires, d’aides
à la construction de logements, de subventions, etc. corrigera la
redistribution des revenus  ». A l’inverse, il est tout à fait intéressant de
remarquer que, en 1980, Amintore Fanfani, figure centrale de la gauche de
la démocratie chrétienne italienne, notoirement connu pour ses prises de
position très sociales – il contribua à la Constitution italienne dans ce sens
–, ait préfacé un recueil consacré à « l’économie sociale de marché », avec
deux contributions de Müller-Armack. Pour Fanfani, l’économie sociale de
marché ouvrait la voie à une économie certes libérale, mais avec des
correctifs considérables en matière de justice sociale et de participation des
salariés . La plasticité de ce concept semble décidément remarquable.

La version de l’économie sociale de marché qu’Erhard a défendue de
son côté est un peu différente, mais elle se nourrit des mêmes références,
d’Eucken à Röpke, en passant par Rüstow. Toutefois, il serait abusif de
faire d’Erhard un simple disciple de ces auteurs, même s’il partage avec
Eucken une vision institutionnaliste des « règles du jeu » du marché
concurrentiel, et avec Röpke une certaine approche sociale de l’économie
– qui lui fut utile pour convaincre l’aile chrétienne-sociale de la CDU – et
avec les deux la conviction que l’activité économique, loin d’être une fin
en soi, doit remplir des objectifs en termes de bien-être social .
Rappelons d’abord qu’Erhard fut et reste incomparablement plus connu et
plus puissant politiquement que Müller-Armack, et que c’est généralement
à sa politique – qui rencontra de fortes résistances même dans son camp –
que l’on associe le concept d’économie sociale de marché. Il a également
été marqué par l’influence directe de Röpke, qui fut son ami et son
conseiller économique, même s’il ne le suivit certainement pas en toutes
choses. On a vu en revanche que Rüstow, du moins selon le témoignage de
son fils, se montrait beaucoup plus distant vis-à-vis d’Erhard, qu’il
associait à l’autoritarisme jugé peu démocratique d’Adenauer. Encore faut-
il préciser que les rapports entre Adenauer et Erhard furent de plus en plus
mauvais, et qu’ils ne partageaient pas exactement les mêmes convictions,
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le premier étant sans doute plus proche des vieux idéaux de la démocratie
chrétienne, à la façon d’Alcide De Gasperi ou de Robert Schuman. Sur
l’Europe aussi, ils n’eurent pas la même vision – ce que l’on oublie en
général –, Erhard se montrant plus attaché à une zone de libre-échange.

Comme il le revendiquera lui-même, le jeune Erhard avait été très
marqué par la pensée de son professeur – sous la direction duquel il obtint
son doctorat en 1925 – qu’était l’économiste Franz Oppenheimer, et par sa
tentative originale de théoriser un « socialisme libéral ». C’est même à
Oppenheimer qu’Erhard attribuera, en 1964, la paternité du concept de
« troisième voie » dont il se réclamera lui-même – comme l’avaient fait,
du moins en partie, Röpke et surtout Rüstow – en défendant son
« économie sociale de marché », présentée comme une doctrine libérale
visant à faire progresser la justice . Cependant, la pensée et l’action
d’Erhard, mûries à l’écart du nazisme, sont évidemment bien plus libérales
que socialistes ou même sociales-démocrates. A strictement parler, il ne
fut certainement pas son disciple . En outre, Erhard avait beaucoup
médité l’ordo-libéralisme d’Eucken à partir du milieu des années 1940.
Dans le cadre de ses responsabilités politiques, il fréquenta, outre Eucken,
Böhm, Miksch et d’autres encore. Plus peut-être qu’Eucken, il concevait la
politique économique de la concurrence comme un moyen de réaliser des
objectifs sociaux. Quant à sa grande référence intellectuelle, elle restera
durablement Röpke, auquel il rendra plusieurs hommages appuyés, comme
celui paru dans le recueil dirigé par Hunold pour le soixantième
anniversaire de leur ami commun : « Le souci de Röpke, présenté de façon
répétée au public, est l’harmonie de notre système social. Comprise en ce
sens, l’harmonie repose sur un ordre social organique qui est basé sur une
économie libre et équilibrée (balanced), et qui prend en compte le postulat
de la justice sociale, des concessions mutuelles et, assez généralement, de
l’importance des valeurs morales pour la vie économique et sociale des
nations . » Dans son discours de Kassel prononcé à la Société du Mont
Pèlerin aux côtés de Röpke, il formule en ces termes sa conception de la
liberté, qui ressemble à celle de son conseiller : « La liberté qui n’est pas
basée sur un ordre est quelque chose qui flotte sans but dans un vide et qui
contribue à dégrader les conceptions et les esprits des gens. L’ordre sans la
liberté, d’un autre côté, est toujours à mi-chemin vers le totalitarisme.
L’ordre sans la liberté met dans nos vies une rigidité qui est très
indésirable et qui nous conduit dans une direction que nous ne souhaitons
certainement pas. Par conséquent, il sera nécessaire de trouver une voie

150

151

152



pour porter une vraie relation entre liberté et ordre, et pour baser toute
chose sur le sens de la responsabilité humaine . »

Mais c’est surtout dans ses articles et discours politiques qu’Erhard a
vulgarisé, plus qu’aucun autre, sa vision de l’économie sociale de marché.
L’économiste français Emile James, dans la revue Annales, intitulera « La
bonne conscience du néo-libéralisme » son compte-rendu, d’ailleurs très
critique, de La Prospérité pour tous . Dans ce recueil de discours et
d’interventions, traduit dans plusieurs langues – et préfacé par Rueff pour
la version française – on retrouve les thèmes principaux de l’ordo-
libéralisme d’Erhard. Sa grande et durable obsession – qui était déjà celle
d’Eucken, de Rüstow et de Röpke –, c’est le péril que feraient courir à
l’économie et à la collectivité les monopoles et les cartels, dont les tares
auraient été avérées durant les années 1920-1930. A travers ce thème du
fléau des cartels, on notera au passage, une fois encore, la grande difficulté
d’établir une définition claire de la politique néo-libérale – un mot que
n’emploie guère, au demeurant, Erhard lui-même – si l’on se souvient que
l’un des pionniers de la notion et du mouvement en France, Marlio, était
un patron favorable, pour sa part, aux « ententes internationales » et aux
cartels… En tout cas, afin d’illustrer, pour un public large, sa conception
ordo-libérale de l’Etat fort, garant de la concurrence et arbitre entre les
intérêts privés, Erhard mobilisera une métaphore sportive : « Je pense que,
de même que l’arbitre ne prend pas part au jeu, l’Etat se trouve exclu de
l’arène. Dans un bon match de football, il y a quelque chose de
caractéristique : ce sont les règles précises qui ont présidé à ce jeu. Ce que
vise ma politique libérale, c’est précisément de créer les règles du jeu . »
Ce thème des « règles du jeu » renoue en profondeur avec le
constitutionnalisme économique d’Eucken.

En même temps, force est de constater que la justification sociale est là
aussi loin d’être absente du discours d’Erhard, qui évoque les analyses de
Müller-Armack. D’abord parce qu’il insiste, à la façon d’Eucken et Böhm,
sur le fait qu’une concurrence loyale est la garantie d’une économie saine
fonctionnant en vue du bien commun et ouverte à tous les acteurs, au lieu
d’être captée par des groupes économiques monopolistes utilisant l’Etat à
leur profit. Ensuite, parce que sa grande justification de la concurrence,
c’est qu’elle produit un enrichissement collectif – « le bien-être pour tous »
– y compris pour ceux jusqu’alors privés des fruits de l’expansion
économique. Enfin, en ce que le but affiché d’Erhard est de « garantir un
standard de vie décent à ceux que l’âge, les maladies, ou les infirmités
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consécutives à deux guerres mondiales empêchaient de prendre part à
l’effort commun de production  ». Or, ajoute-t-il, la croissance a permis
d’immenses progrès de la « législation sociale », comme en témoigne
l’augmentation des dépenses dans ce secteur, qui auraient plus que doublé
entre 1949 (9,6 milliards de deutsche Mark) et 1956 (24 milliards).

Cependant, au plan idéologique, une des différences entre Erhard d’un
côté, Rüstow et Röpke de l’autre, concerne la dénonciation de la modernité
et le rapport à la religion. Certes, on sait, grâce notamment à sa
correspondance avec sa mère, qu’Erhard était très attaché à une certaine
spiritualité qui sous-tendait sa défense du marché et sa conviction que la
concurrence n’était pas une fin en soi. Mais il se montrait moins réceptif,
dans ses discours publics et son action politique, à la critique parfois
virulente que Röpke et Rüstow développaient concernant le culte moderne
de l’utilité et du progrès matériel. Erhard s’en expliquera d’ailleurs dans
La Prospérité pour tous, en défendant sa vision ordo-libérale qui fait du
marché réglementé le facteur clé de la démocratisation du bien-être : « Le
poste de radio, l’aspirateur et le frigidaire sont-ils mieux à leur place chez
le riche que dans le logement du travailleur ? Peut-on dire qu’il s’agit chez
le riche d’un signe de culture et chez le pauvre d’un signe de
matérialisme  ? » Pour l’homme politique qu’était avant tout Erhard,
l’accès de tous les individus aux techniques modernes facilitant le bien-
être devait être au cœur du projet des libéraux allemand. Ainsi laissait-il
largement de côté toute la critique culturelle de la modernité, si importante
dans les écrits de Rüstow et Röpke.

Ajoutons que sa conception de l’Europe, beaucoup plus libérale que
celle de Jean Monnet et son équipe – Pierre Uri, Robert Marjolin – était
largement libre-échangiste. Il s’en explique dans son texte publié en
hommage à Röpke, qui essaie de formuler sa vision européenne, opposée à
celle des dirigistes. Sans se réduire à l’apologie d’un libre marché, elle
accorderait une forte priorité à la concurrence : « L’ordre socio-
économique de la liberté, qui seul garantit le plein développement des
ressources matérielles et humaines, ne prospère pas sous la politique
d’harmonisation conduite par les autorités, ou, pour utiliser le mot dans un
autre sens, elle prospère seulement dans la mesure où une telle politique,
en assurant le libre mouvement des capitaux et du travail, tend à pomper
plus de sang neuf vers les aires sous-développées de la communauté.
Néanmoins, elle ne réussira jamais si un ajustement social est imposé qui
pourrait même réduire les capacités compétitives de telles aires. Des
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institutions comme la “Banque d’investissement” ou “l’assistance
mutuelle”, pensées pour soigner les privations sociales, peuvent, dans
notre ordre social, n’être rien de plus que des remèdes subsidiaires,
seconds par rapport à l’initiative privée qui doit arriver en premier.
L’harmonie, dans le vrai sens du mot, peut seulement se développer sous
un ordre socio-économique libre . » Comme Röpke, Erhard se méfiait de
la construction européenne à la Monnet, jugée beaucoup trop dirigiste.
Toutefois, concernant le dossier européen, il ne parviendra pas à imposer
entièrement ses vues, en conflit avec Adenauer, sur ce point comme sur
d’autres. Et, contrairement à ce que suggèrent certains , sa conception de
l’Europe n’était pas similaire à celle des fédéralistes français qualifiés de
néo-libéraux. Dans son introduction au livre de Bilger La Pensée
économique libérale dans l’Allemagne contemporaine, publié en 1964,
Villey se lamentera d’ailleurs sur ce point, en confiant ses propres
préférences pour Adenauer – au demeurant bien plus démocrate-chrétien
que néo-libéral, même au sens allemand – auquel Erhard, son rival
permanent, avait succédé : « Nous pouvons quant à nous déplorer qu’il se
montre sans doute moins européen (plus attiré par les Anglo-Saxons, plus
atlantique, plus universaliste) et certainement moins profrançais que son
prédécesseur . » Entre libéraux français et allemand, le contact ne fut pas
toujours aisé : là aussi, il faut se méfier de visions trop homogènes.

L’ordo-libéralisme, à l’aune de Friedman et de Mises

Nous pouvons mieux, sur ces bases, cerner maintenant les points de
convergence et les différences entre la nébuleuse allemande, d’un côté, les
courants de l’école autrichienne et de Chicago, de l’autre. Sans doute
faudra-t-il ensuite s’arrêter sur les clivages séparant nettement le pôle
autrichien de celui de Chicago. Mais, à propos de ces clivages mêmes,
l’analyse qui suit peut déjà nous aider, dans la mesure où elle confirme ce
que l’on avait déjà esquissé concernant la Société du Mont Pèlerin, à
savoir que, dans son rapport au courant allemand, l’école de Chicago ne
fut pas non plus homogène ! On se souvient même que, pour quelques
spécialistes, on ne pouvait pas définir, à strictement parler, une unique
école de Chicago qui se développerait depuis les années 1920 jusqu’à la
fin du XX  siècle autour d’un programme cohérent et linéaire de recherche
et d’action. En effet, il y avait plus que des nuances, à tous égards, parmi

158

159

160

e



ses grands protagonistes – entre, par exemple, d’un côté Knight et Simons,
de l’autre Friedman ou Stigler. Il faut donc aussi, sans doute,
« déshomogénéiser » l’école de Chicago, comme en témoigne sa relation
ambivalente et évolutive à l’apport des ordo-libéraux allemands.

Dans les années 1930-1940, le « programme positif pour le laisser-
faire » de Simons avait suscité l’intérêt d’Eucken : de fait, on l’a dit, il
comprenait un volet essentiel de critique des monopoles et des
corporations dans lequel pouvait se retrouver en partie l’école allemande
de l’ordo-libéralisme . Mais on a vu aussi que, après la mort de Simons,
le trio Friedman-Director-Levi, au sein de l’école de Chicago, allait
évoluer au cours des années 1950-1960, au point de largement tourner le
dos aux enseignements anti-monopolistes et anti-corporations du
« programme positif pour le laisser-faire ». Au fond, ils gardaient
davantage le « laisser-faire » que le « programme positif » jadis construit
par Simons dans le contexte de la crise des années 1930, en affirmant que
les monopoles et les corporations étaient un risque bénin pour la
concurrence du marché et pour la vie de la démocratie, et que, par
conséquent, il fallait non pas davantage, mais moins de régulation. Et de
telles préconisations allaient bien sûr dans le sens des perspectives ultra-
libérales et libertariennes du Volker Fund et de la Foundation for
Economic Education. Au fond, le trio Friedman-Director-Levi venait
satisfaire les aspirations d’une frange de la droite patronale anti-New Deal,
en quête de revanche. Or, en tournant partiellement le dos aux
préconisations de Simons – qui faisaient horreur, rappelons-le, aux
« libertariens » de la Foundation for Economic Education – les nouvelles
figures de Chicago et de la Société du Mont Pèlerin abandonnaient aussi
certaines des exigences de l’ordo-libéralisme, y compris celle de rester à
l’écart des forces patronales et des groupes d’intérêts.

Il faut dire, pour revenir à Simons, que son programme
d’interventionnisme libéral était peu à peu devenu indigeste pour les
apôtres du libre marché de Chicago. Ainsi, dans ses Mémoires publiées en
1988, Stigler, le collègue et ami de Friedman, rappellera que Simons avait
proposé jadis une « forme de laissez-faire », avant d’ajouter : « Mais
quelle forme ! » Le bilan que Stigler dresse des aspects par lesquels
Simons anticipe ou n’anticipe pas l’école plus tardive de Chicago – celle
incarnée par lui-même et Friedman – est très intéressant : « Il proposait la
nationalisation des industries de base comme les téléphones et les trains
parce que la régulation avait mal marché. Simons pressa en faveur d’une
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politique extrêmement égalitaire en matière de taxation du revenu et
détailla la régulation des pratiques de business comme la publicité. Une
large part de son programme était presque autant en harmonie avec le
socialisme qu’avec le capitalisme de l’entreprise privée. Néanmoins, dans
le domaine de la politique monétaire, il exerça une forte influence sur
l’école de Chicago plus tardive, avec sa défense tranchante d’une politique
monétaire conduite selon la règle plutôt que selon la manipulation
discrétionnaire . » Bref, la crise des années 1930 était loin.

Au demeurant ne doit-on pas établir une distinction trop tranchée entre
générations ou personnalités concernant le rapport à l’ordo-libéralisme et à
la régulation. Ces évolutions ont aussi traversé certains des principaux
protagonistes de Chicago, comme en attestent les cas de Director ou, plus
encore, de Friedman. Dans sa jeunesse, celui-ci avait brièvement mobilisé
la catégorie de néo-libéralisme, alors largement associée à la pensée
économique allemande. Dans un article du début des années 1950 rédigé
pour une revue libérale norvégienne, et intitulé « Neo-liberalism and its
Prospects », il oppose ainsi le néo-libéralisme à un vieux libéralisme du
XIX  siècle, qui s’en tenait à ce qu’il appelle alors une « philosophie
négative » d’après laquelle « le laissez-faire doit être la loi ». Au contraire,
dans la vision néo-libérale, selon le jeune Friedman, il reste un rôle positif
à faire jouer à l’Etat : « Le néo-libéralisme accepterait l’insistance du
libéralisme du XIX  siècle sur l’importance fondamentale de l’individu,
mais il lui substituerait pour le XX  siècle l’objectif du laissez-faire comme
un moyen en vue de cette fin, l’objectif d’un ordre compétitif (…). L’Etat
établirait la police du système, établirait les conditions favorables à la
compétition et pour empêcher les monopoles, procurerait un cadre
monétaire stable, et soulagerait la misère et la détresse aigues . »

Le style et le vocabulaire de cette présentation évoquent Simons, et
même Eucken et l’école ordo-libérale. Il y a là sans doute des éléments
pour une archéologie des idées de Friedman, notamment sur le
monétarisme, même si sa familiarité avec les Allemands était limitée par le
fait que, comme le rappellera son disciple Antonio Martino, il ne parlait ni
ne lisait leur langue . Mais les traductions d’Eucken, grâce aux liens
noués par le biais de Hayek avec la London School of Economics, étaient
en partie accessibles. Quoi qu’il en soit, ce n’est sans doute pas un hasard
si Friedman, très vite, oubliera le concept de néo-libéralisme, au point de
se présenter finalement, dans les années 1960-1970, comme un libéral du
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vieux style du XIX  siècle et comme un partisan de la « main invisible ».
L’introduction de Capitalisme et liberté est à cet égard éloquente,
puisqu’elle dresse un hymne au capitalisme historique et contemporain, en
se réclamant, on l’a vu, du libéralisme de « laisser-faire » du XIX  siècle et
du libre-échangisme, le tout au nom de la pleine liberté de l’individu.
Alors que l’école ordo-libérale s’était construite contre les impasses du
« laisser-faire » du libéralisme manchésterien, Friedman n’hésite pas à
s’en réclamer, au nom d’une certaine « radicalité » libérale. Au fil du
temps, il accentuera son propos, même s’il conservera des éléments de
l’approche de Simons, en restant à distance de tout anti-étatisme absolu,
contrairement à son fils, David Friedman. En particulier, s’érigeant
toujours plus en apologiste du capitalisme, il se détachera vite de
l’obsession anti-monopolistique des ordo-libéraux. De surcroît, il va de soi
que Friedman avait très peu de sympathie pour le libéralisme sociologique
allemand à la Rüstow et à la Röpke. Selon un témoignage, il considérait
que Röpke était quelque chose comme un « agrarien », ce qui ne sonnait
certes pas comme un éloge dans sa bouche . Plus largement, tant au plan
des propositions concrètes que de la vision d’ensemble, son libéralisme
extrême, proche parfois du libertarisme, se situait aux antipodes, dans le
camp libéral, du libéralisme sociologique et interventionniste d’un Rüstow.

Côté autrichien, le divorce est plus net encore concernant Mises. La
divergence entre l’ordo-libéralisme et la version du libéralisme défendue
par le Viennois est en effet considérable, et ce dès les années 1930. On a
vu que Mises, au sein de la Société du Mont Pèlerin, exprimera même une
véritable détestation pour le modèle d’économie sociale de marché. On se
souvient aussi que, y compris avec Eucken, pourtant plus modéré au plan
social que d’autres Allemands, le courant ne passera pas, de l’aveu de
Röpke. Il est vrai que, même entre Eucken et Mises, les différences sont
restées fortes. Ainsi pourrait-on dire, avec certains interprètes, qu’entre la
vision des deux théoriciens, il y a tout ce qui sépare un « libéralisme de
libre marché » d’un « libéralisme constitutionnel  ». Même au plan
social – redistribution et protection – Eucken était à l’évidence bien plus
ouvert à des correctifs, même si cette ouverture restait moindre que celle
d’un Müller-Armack. Aussi Mises, contrairement à Hayek qui se montrait
plus disposé à certains compromis, établissait-il en général bien peu de
différences dans cette nébuleuse allemande qui, peu ou prou, justifiait à ses
yeux un périlleux dirigisme voisin du socialisme. Il s’en explique
d’ailleurs clairement dans Human Action, où il fustige les critiques
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interventionnistes du « laisser-faire » et les partisans de la troisième voie à
l’allemande : « Les doctrinaires de l’interventionnisme répètent à tout
moment qu’ils ne projettent pas d’abolir la propriété privée des moyens de
production, des activités d’entrepreneur ni des échanges de marché. Les
partisans aussi de la plus récente variante de l’interventionnisme, la
Soziale Marktwirtschaft [économie sociale de marché], affirment
hautement qu’ils considèrent l’économie de marché comme le meilleur et
le plus désirable des systèmes d’organisation économique de la société, et
qu’ils rejettent l’omnipotence gouvernementale des socialistes. Mais
évidemment, tous ces avocats d’une politique de tiers-chemin soulignent
avec la même vigueur leur rejet du libéralisme manchestérien et du laissez-
faire. Il est nécessaire, disent-ils, que l’État intervienne dans les
phénomènes de marché, chaque fois et en chaque endroit où le “libre jeu
des forces économiques” aboutit à des situations qui apparaissent
“socialement” indésirables . » Cependant, rétorque Mises, « en soutenant
cette thèse, ils tiennent pour allant de soi que c’est au gouvernement qu’il
revient de décider, dans chaque cas particulier, si tel ou tel fait économique
doit être considéré comme répréhensible du point de vue “social” et, par
conséquent, si oui ou non la situation du marché requiert du gouvernement
un acte spécial d’intervention  ». Au cas où le lecteur n’aurait pas
compris, Mises pointe les implications liberticides prévisibles de cette
troisième voie allemande : « Tous ces champions de l’interventionnisme
ne se rendent pas compte d’une conséquence de leur programme :
l’instauration d’une absolue domination du gouvernement dans toutes les
questions économiques, qui à la longue conduit à une situation qui ne
diffère pas de ce qu’on appelle le socialisme à l’allemande, modèle
Hindenburg . » Encore en 1950, dans un discours tenu au University
Club de New York, il avertissait, avec plus de vigueur que Hayek, qu’une
politique de la voie moyenne (Middle-of-the-road Policy) conduirait
inéluctablement au socialisme . Une telle intransigeance séduisait
d’ailleurs ses disciples les plus radicaux au sein de la mouvance
libertarienne, de Fertig à Rothbard en passant par Hazlitt. Dans son
hommage à son maître publié dans The Mont Pèlerin Quarterly, celui-ci
avait souligné, une fois encore, combien Mises se méfiait des doctrines
interventionnistes libérales, même modérées, qui ouvraient la porte à
davantage d’interventions, ce pourquoi « son opposition aux compromis et
aux politiques de voie moyenne est si inflexible  ».
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Hayek et l’ordo-libéralisme : une relation compliquée

Plus compliqué et délicat est le cas de Hayek. On a vu que l’ancien
élève de Mises avait été associé dès 1948 par Eucken au comité éditorial
de la revue Ordo, aux côtés de Brandt, Dietze, Lutz, Röpke et Rüstow.
C’est aussi avec son appui qu’Eucken viendra donner un cycle de
conférences à la London School of Economics, tragiquement interrompu
par une crise cardiaque. Et quand Hayek, revenu de l’université de
Chicago, prononcera en juin 1962 son discours inaugural dans la faculté
des sciences juridiques et politiques de l’université de Fribourg, il rendra
un hommage vibrant à l’œuvre d’Eucken et à l’ordo-libéralisme, en
insistant sur ses convergences théoriques et politiques avec son ancien
ami . Bien sûr, ce genre d’hommage académique doit être accueilli avec
précaution, surtout de la part de Hayek, qui toute sa vie tenta de fédérer
certaines approches libérales assez différentes. Outre le fait que, ailleurs, il
avait tendu à minimiser l’apport d’Eucken en le situant dans le sillage
direct de Mises  – ce qui a de quoi surprendre – la convergence n’est pas
si évidente, comme on va le voir. Au reste, peut-être parce qu’il avait
évolué, peut-être aussi parce qu’il exprimait alors plus sincèrement ses
convictions, Hayek semblera bien davantage distant à la fin de sa vie.
Certes, il racontera que, selon lui, Eucken était le penseur le plus sérieux,
en matière de philosophie sociale, que l’Allemagne ait connu en près d’un
siècle . Mais il évoquera aussi, plus largement, « le cercle Ordo » qui
incarnait, pour lui, « disons, un libéralisme restreint (a restrained
liberalism)  » – ce qui ne sonnait pas comme un éloge.

On peut dire, en tout cas, que Hayek se sentait incomparablement plus
proche du libéralisme d’Eucken que de Rüstow et même Röpke. Mais
jusqu’à quel point ? Ici comme ailleurs, les divergences entre les
interprètes foisonnent. Pour les uns, assimiler les défenses du marché par
Hayek et Eucken constituerait une très grave erreur, notamment parce que
le premier n’avait pas comme préoccupation centrale l’augmentation du
bien-être, mais la dissémination des connaissances et des décisions, son
objectif étant de développer sa critique de la planification « sur la base
d’une conception d’un “pur capitalisme” qui était un idéal-type, un
corollaire économique de la Rule of law  ». Des considérations du même
ordre conduisent certains à affirmer que, à la différence de Hayek, le
théoricien de l’ordo-libéralisme a pour cible centrale et constante la
croyance du vieux libéralisme en un essor spontané et auto-organisateur du
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marché, en sorte qu’il y aurait « des différences de substance et non pas de
degré  » entre les deux économistes. D’autres vont plus loin encore,
arguant que la philosophie économique et sociale de Hayek peut être
qualifiée non pas de néo-libérale, mais de « rétro-libérale », en ce que, au
fond, « elle représente une redécouverte et une reformulation du
libéralisme classique  ». A l’inverse, des interprètes soulignent plutôt
que si les deux approches « se différencient nettement », pour autant, « il
n’y a pas de sens à dire qu’elles s’excluent réciproquement », leurs angles
d’investigation étant les deux faces d’une même réflexion sur le moyen de
libérer le marché du poids des intérêts organisés . Aussi ne devrait-on
pas surestimer leur distance en ignorant leurs valeurs communes, comme
la « liberté individuelle », leurs thèmes favoris, comme « la compétition et
l’ordre social », et leurs solutions, comme « le gouvernement limité » .
Quelques-uns, au nom de Foucault et d’une vision unificatrice de la
« gouvernementalité néo-libérale », situent les deux théories sur le même
plan, en affirmant que l’une et l’autre récusent le mythe du « laisser-faire »
et veulent créer activement les conditions de la compétition .

Le dossier est d’autant plus épineux que Hayek a évolué de manière non
linéaire vis-à-vis de l’ordo-libéralisme : sous certains aspects, il s’en est
éloigné de plus en plus – en défendant une vision évolutionniste et
spontanéiste du marché et des règles – mais, sous d’autres aspects, il a
convergé, jusque dans ses derniers écrits, avec certains éléments des
critiques ordo-libérales – en particulier celle de Böhm – de la démocratie
représentative quand celle-ci est soumise aux pressions des masses et des
intérêts organisés. Dans les années 1940-1950, certains textes témoignent
même de convergences visibles avec l’ordo-libéralisme, comme lorsqu’il
propose « une politique qui délibérément adopte la compétition, le marché
et les prix comme son principe ordonnateur et fait usage du cadre légal
renforcé par l’Etat afin de rendre la compétition aussi efficace et bénéfique
que possible » – pour « la compléter là, et seulement là, où elle ne peut être
effective » . Il est vrai également que, même dans La Route de la
servitude, il critique en passant le mythe du « laissez-faire » – tout en
défendant ce concept dans sa correspondance avec Röpke. Encore faudrait-
il pondérer, chez cet auteur décidément complexe, l’importance de ces
développements dans l’économie globale de sa pensée, qui réhabilite
beaucoup plus nettement que les Allemands le libéralisme classique en
général, et la tradition anglo-écossaise en particulier.

177

178

179

180

181

182



Au sortir du Colloque Lippmann, alors qu’il connaissait les thèses de
l’Américain, mais aussi celles de Rougier et de Rüstow, sa brève mise au
point dans La Route de la servitude sur le « laissez-faire » paraît bien
timide – surtout quand on sait que Hayek ne cessera de rendre des
hommages très appuyés au libéralisme de Mises alors que celui-ci se
réclamait pourtant ouvertement du « laissez-faire »… Pour compliquer en
sens inverse le tableau, on peut noter que, au cours des années 1960
et 1970, Hayek trouvera certaines convergences avec Böhm. Tandis que
l’Allemand reprendra des éléments de la théorie juridique hayekienne,
l’Autrichien semblera reprendre des conceptions de son collègue pour
fustiger les « démocraties de marchandage » soumises à la pression
inégalitaire des lobbies divers. On sait d’ailleurs que Hayek avait fréquenté
Böhm non seulement dans le cadre de la Société du Mont Pèlerin – dont
l’Allemand avait été l’un des vice-présidents – mais aussi à l’Institut
Walter Eucken, qu’il dirigera de 1963 à 1970. Lors d’une séance, il l’aurait
embrassé après avoir entendu la lecture de son essai
« Privatrechtsgesellschaft und Marktwirtschaft  » (« La société de droit
privé et l’économie de marché  »). De fait, Hayek semblera plus tard
reprendre ou prolonger certains arguments de ce texte de Böhm, qu’il
citera dans Droit, législation et liberté, pour dresser le tableau d’un ordre
concurrentiel dominé par des lois valables pour tous, contrairement aux
« privilèges » extorqués par des groupes d’intérêts au pouvoir législatif,
rendant ainsi l’Etat interventionniste à la fois faible et lourd, tiraillé par des
intérêts divers. Pour autant, ces emprunts ou ces affinités avec Böhm –
dans une critique habile du Welfare State qui le réduit à une institution
affaiblie par les intérêts organisés et syndicalisés, aux dépens des non-
organisés comme les vieux ou les chômeurs – ne valent pas équivalence de
vue. Et si Hayek tendait à vouloir construire un pont entre la Grande-
Bretagne et l’Allemagne en expliquant que le Rechtsstaat allemand était
une sorte d’équivalent de la Rule of law anglaise  – une équivalence
critiquée par son ami Leoni, qui lui rétorqua que la Rule of Law avait une
dimension plus radicalement individualiste et anti-autoritaire  –, cela ne
signifie pas, là non plus, que ses thèses et celles de l’ordo-libéralisme
soient superposables.

Au-delà de certaines convergences, on pointera ici quelques éléments
qui nous paraissent distinguer malgré tout fortement la théorie de Hayek
de l’ordo-libéralisme – la distance avec le libéralisme sociologique à la
Rüstow et à la Röpke, sans parler de Müller-Armack, étant beaucoup plus
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forte. Et on privilégiera ici la comparaison avec Eucken . Les contextes
socio-historiques dans lesquels ont mûri les deux visions du libéralisme
sont d’ailleurs très différents. Eucken a construit en effet sa théorie,
comme Böhm ou Rüstow, durant la phase de crise de l’économie et de la
politique allemandes, avec le problème crucial que constituait pour lui,
outre l’inflation, la montée des cartels et des groupements d’intérêts privés
entretenant des liens incestueux avec l’Etat. Certes, comme Hayek – ou
comme Ortega y Gasset, Rougier, etc. – il s’inquiète alors,
indissociablement, de la pression exercée par les masses sur l’Etat, facteur
très important de l’emballement des politiques dirigistes. Mais l’horizon
n’en reste pas moins différent. Si Hayek s’alarme, durant la même période,
de l’avènement du nazisme, il est cependant davantage préoccupé, surtout
à partir de son séjour anglais, de convaincre ses amis et contemporains
« socialistes » du danger du planisme et du Welfare State comme tels,
perçus comme des menaces pour le modèle libéral : ce sont moins les
groupements d’intérêts privés, les monopoles et les cartels que l’emprise
même de l’Etat sur l’économie qui commande sa réflexion. Les ordo-
libéraux ont des soucis assez différents : ils défendent la concurrence
garantie par un Etat fort non pas seulement parce que celle-ci est un moyen
d’accroître la richesse collective, ou encore parce qu’elle permet en effet
de restreindre l’intervention étatique, mais aussi et surtout parce qu’elle
limite la toute-puissance des intérêts privés et autres groupements
corporatistes qui font de l’Etat leur instrument. Comme le résume Böhm
en une formule frappante, s’il faut que le politique construise un cadre
institutionnel apte à maintenir le marché ouvert et concurrentiel, c’est
parce que la compétition sur le marché est « le plus génial instrument pour
émasculer le pouvoir  ». Ce n’est pas la problématique centrale de
Hayek – et encore moins celle des Américains de la Foundation for
Economic Education.

Au demeurant, les deux versions du libéralisme se sont élaborées de
manière relativement indépendante. Quand on considère les premières
œuvres d’Eucken et de Böhm, on constate que les références à Hayek sont
sinon absentes, du moins parcimonieuses, alors même que l’ancien élève
de Mises jouissait déjà d’une solide réputation scientifique. De même, les
allusions à l’ordo-libéralisme allemand sont peu fréquentes dans les
premiers écrits académiques de Hayek. Sur le fond, on ne trouve guère
chez Eucken de références précises à la doctrine hayekienne du marché, en
particulier à sa conception de la dispersion du savoir et de la concurrence
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comme moyen de découverte. Il est vrai que, plus tardivement, Böhm se
référera positivement à Hayek, à propos du thème du déclin de la Rule of
law, mais cette référence n’équivaut pas à une identité de positions, en
dépit de certaines affinités entre les deux visions de la démocratie. Les
sources intellectuelles de Hayek et d’Eucken – pour ne pas parler de celles
de Rüstow et Röpke – sont d’ailleurs très différentes. Le premier se
réclame en effet, on l’a vu, de l’école autrichienne, plus particulièrement
de Menger, et surtout de la tradition anglo-écossaise des philosophes
évolutionnistes du marché et de la société civile – Hume, Smith, Ferguson,
Mandeville – ainsi que du conservatisme libéral de Burke. Il s’agit, pour
lui, du grand courant porteur du « vrai individualisme » – par opposition
au « faux individualisme ». Il y aurait en effet, comme il l’explique dans sa
conférence de 1945, « Individualism : true and false », d’un côté le
mauvais individualisme, celui de la pensée « constructiviste » continentale
d’essence française, remontant au « rationalisme cartésien » qui se
prolongera chez les encyclopédistes, Rousseau, les physiocrates, et qui est,
pour lui, une des sources funestes du socialisme, comme il l’avait déjà
expliqué dans The Counter-Revolution of Science ; et il y aurait, de l’autre
côté, le « vrai » individualisme, qui aurait pour fondateurs Locke,
Mandeville, Hume, Ferguson, Smith, Burke, jusqu’à Tocqueville et Acton,
et qui serait l’inventeur d’une conception évolutionniste du marché et de la
genèse spontanée de ses règles. Dans une note de l’article
« Individualism : true and false  », Hayek mentionne « l’importance
décisive » de Mandeville, dont la fameuse Fable des abeilles avait fait
scandale au XVIII  siècle, à cause de sa thèse centrale selon laquelle les
« vices privés » produisent le bien public. La fascination de Hayek pour ce
texte est telle qu’il publiera en 1967 un article admiratif, sous le titre :
« Lecture on a master mind : Dr Bernard Mandeville  ». Ce qu’il retient
de la pensée de Mandeville, ce n’est pas son côté sulfureux, mais la théorie
sous-jacente du marché et des ordres auto-organisés qui s’y trouverait : « Il
en vint tout simplement à affirmer que dans l’ordre complexe de la société,
les résultats des actions des hommes sont très différents de ce qu’ils ont
voulu faire, et que les individus, en poursuivant leurs propres fins, qu’elles
soient altruistes ou égoïstes, produisent des résultats utiles aux autres
qu’ils n’avaient pas prévus et dont ils n’ont peut-être même pas eu
connaissance ; en fin de compte, l’ordre entier de la société, et même tout
ce que nous appelons la culture, est le produit d’efforts individuels qui
n’ont jamais eu un tel but, mais ont été canalisés à cette fin par des
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institutions, des pratiques et des règles qui, elles non plus, n’ont jamais été
délibérément inventées, mais dont le succès a assuré la survie et le
développement . » Pour Hayek, ces idées évolutionnistes sont les plus
fécondes qui soient : elles ouvrent la voie à Hume, Smith, Ferguson, et,
pourrait-on ajouter, à sa propre théorie.

Or, les références chères à Eucken ne relèvent généralement pas de cette
tradition dans laquelle Hayek s’inscrit pour la renouveler. On trouve même
dans l’œuvre du théoricien de l’ordo-libéralisme – et, plus encore, dans
celle de son ami Rüstow, fort critique sur Mandeville  – des mises en
question de la tradition issue de Smith, même si son point de vue sur Smith
lui-même semble plus ambivalent. Celle-ci aurait généré, avec le thème de
la « main invisible », les illusions catastrophiques du laisser-faire. Un des
signes de la distance profonde entre Hayek – en particulier, là encore, le
dernier Hayek, celui de Droit, législation et liberté – et l’école allemande
peut se repérer aussi concernant leur rapport respectif, et fort différent, à
l’œuvre du grand juriste Friedrich von Savigny. Dans le Manifeste de 1936
du groupe ordo-libéral, cet auteur influent est l’une des cibles principales,
aux côtés de Schmoller et de Marx, de la nouvelle école d’Eucken. La
faute majeure de Savigny, explique-t-il, est d’avoir affirmé que le droit
progresse avec le peuple, se perfectionne avec lui, et ultimement périt
quand celui-ci a perdu son caractère. La conviction dangereuse de
Savigny, au fond, était que le droit devait se développer par une force
intérieure, opérant tacitement, et jamais par la décision d’aucun législateur.
En soutenant cela, déplore le Manifeste ordo-libéral, Savigny niait qu’en
son temps, comme en toute autre époque, il y ait besoin de législateurs
professionnels. En outre, dans ses polémiques contre les tenants du droit
naturel, Savigny devait expliquer que les catégories des juristes sont
relatives à leur époque. En somme, Savigny concentrait, pour Eucken, les
pires défauts du XIX  siècle – historicisme, relativisme, fatalisme – et il
portait en ce sens une très grave responsabilité, fût-elle indirecte, dans la
dérive de l’économie allemande. Or, alors qu’il connaissait parfaitement le
Manifeste fondateur du groupe Ordo, le dernier Hayek allait penser tout
autre chose. Déjà, dans La Constitution de la liberté, l’apport de Savigny
est mentionné favorablement . Et, dans son article sur Mandeville, il fait
du juriste allemand la médiation fondamentale qui conduit de l’auteur de
La Fable des abeilles et de Hume à l’idée d’ordre spontané et à la théorie
économique de son maître Menger. Grâce à Savigny, se félicite Hayek –
d’une façon inconcevable chez cet admirateur de Husserl qu’était Eucken
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–, l’idée d’évolution devint « un lieu commun des sciences sociales  »,
avant même Charles Darwin. Mais c’est surtout dans Droit, législation et
liberté – qui, sur de milliers de noms, ne citera pas une seule fois Eucken –
que Hayek dressera un hymne répété à Savigny, présenté comme l’un des
plus grands héritiers de la tradition libérale anglo-écossaise, qu’il aurait
prolongée dans sa propre conception évolutionniste du droit . Hayek y
insiste même lourdement, en faisant de Savigny le point culminant d’une
salutaire réaction contre le constructivisme de Descartes et en faveur d’une
compréhension nouvelle du fait que les règles émergent sans qu’elles aient
été consciemment planifiées : il y aurait ainsi une ligne de pensée socio-
économique, la seule valable, conduisant de Hume à Hayek lui-même en
passant par la « magnifique formulation » de Burke, dont l’influence aurait
été considérable en Allemagne, et, enfin, par Savigny. Sur ce point, Hayek
va jusqu’à faire un éloge de l’« école historique » du droit en Allemagne,
c’est-à-dire de l’une des principales cibles de l’ordo-libéralisme dès sa
naissance dans les années 1930. L’éloignement est net et pourtant négligé
par tous ceux qui veulent assimiler les positions de Hayek et d’Eucken .
On notera d’ailleurs que cette importance cruciale accordée à Savigny se
retrouve chez l’un des piliers de la Société du Mont Pèlerin dans les
années 1960, ami et inspirateur notoire du dernier Hayek, mais adversaire
de l’école allemande, à savoir Bruno Leoni . Le philosophe italien
affirmait en effet, dès ses leçons de philosophie du droit de 1957, que
« l’avènement de l’historicisme (Savigny) a convaincu de l’impossibilité
de congeler le droit dans un système de propositions valide pour tout
temps  ». Bien que Hayek ne soit pas allé aussi loin que Leoni dans la
conception évolutionniste du droit et sa critique du pouvoir législatif , il
semble sur ce point davantage le rejoindre que renouer avec Eucken. En
tout cas, le constat est là : alors que les ordo-libéraux avaient construit leur
position en écartant Savigny comme l’un de leurs principaux adversaires
philosophiques pour comprendre le lien entre économie et droit, Hayek le
placera au cœur même de son panthéon imaginaire, aux côtés de
Mandeville, de Ferguson ou de Smith.

Bref, la philosophie d’Eucken n’est pas celle de Hayek : les courants
dont il se nourrit le plus profondément sont la pensée de Kant, le néo-
kantisme allemand, ainsi que la phénoménologie de son ami Husserl. A
quoi il faut ajouter d’autres sources, comme la philosophie d’Aristote, et
certainement sa formation chrétienne, dont il n’a jamais caché qu’elle était
au centre de sa vision libérale. Une autre différence, liée à celle-ci, réside
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dans leur conception de la liberté. En lecteur fidèle de Kant, Eucken se
nourrit en effet de l’éthique kantienne selon laquelle la personne doit être
considérée comme une fin en soi, et non pas seulement comme un moyen.
On peut dire que, dans le cercle ordo-libéral, Böhm rejoint ici Eucken sur
sa conception de l’autonomie privée. Quant à Röpke, son idée de la dignité
du sujet humain, qui est absolument centrale, trouve son foyer ultime dans
le christianisme. Or, cette définition de la liberté est d’autant plus
importante politiquement et économiquement qu’elle sous-tend l’obsession
majeure de l’ordo-libéralisme, qui n’a pas de strict équivalent chez Mises
et même Hayek : briser les cartels et autres monopoles, non pas seulement
pour des raisons de pure économie, mais aussi parce que ceux-ci
conduisent à la restriction arbitraire des libertés des autres, et, par
conséquent, portent atteinte à la moralité personnelle. Différente est la
philosophie de la liberté chez Hayek, et la place qu’elle tient dans sa
conception de l’économie et de la politique. Sans doute peut-on trouver
dans ses écrits, au fil du temps, plusieurs définitions et approches de la
liberté, y compris certaines qui évoquent – en particulier dans La
Constitution de la liberté – l’acception républicaine qui veut qu’un
individu n’est libre que quand il obéit à des lois impersonnelles, valables
pour tous. Il lui arrive même, dans ce sens, de citer Jean-Jacques
Rousseau, dont il se sent par ailleurs tellement éloigné . Et, dès La Route
de la servitude, il fait l’éloge des lois impersonnelles par rapport aux
relations arbitraires de pouvoir, en citant Kant et Voltaire. On peut noter
qu’il s’appuiera aussi sur une lecture orientée de Kant pour définir sa
vision du Rechtsstaat. Comme souvent, Hayek est un théoricien éclectique,
avec le risque de contradictions ou de tensions souvent relevées. Mais, à
considérer à la fois l’architecture de sa pensée et ses évolutions, on peut
dire que sa vision conduit dans une autre direction, très éloignée de celle
des ordo-libéraux comme Eucken.

Conformément aux présupposés psychologiques et épistémologiques de
son libéralisme fondé sur la thèse de la finitude humaine radicale et sur la
dispersion des connaissances, Hayek accorde en effet, assez souvent, un
rôle instrumental à la liberté par rapport au développement du savoir dans
la société. Certes, il a pu lui arriver de mobiliser aussi l’éthique kantienne,
mais de nombreux textes, en particulier ceux de maturité, participent d’une
autre logique : pour lui, la liberté est une condition nécessaire à l’essor de
la libre concurrence comprise comme un « processus de découverte ». On
peut même aller jusqu’à dire, comme son ancien élève et ami Gerard
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Radnitzky, qu’à partir de la fin des années 1950, Hayek considère souvent
comme étant au fond prioritaire le processus intellectuel de connaissance,
et non pas la liberté en tant que telle . Ainsi s’affirme-t-il, au plan
philosophique, comme un conséquentialiste, se situant à grande distance
de l’éthique kantienne. Une telle vision de la liberté – dont il faut répéter
qu’elle n’a pas de strict équivalent chez Eucken, Böhm ou encore Rüstow
et Röpke – apparaît notamment dans La Constitution de la liberté, où
Hayek explique que « s’il y avait des hommes omniscients, si nous
pouvions connaître tout ce qui affecte non seulement l’accomplissement de
nos souhaits présents, mais aussi ce que seront nos besoins et désirs à
l’avenir, il n’y aurait guère de raisons de plaider pour la liberté  ». En
vérité, ajoute-t-il, « c’est parce que l’individu connaît si peu de choses, en
particulier parce que nous ne savons que rarement lequel d’entre nous
connaît le mieux, que nous comptons sur les efforts indépendants et
concurrents de gens nombreux pour provoquer l’émergence de ce que nous
ne manquerons pas d’apprécier quand nous le verrons  ».

La théorie hayekienne de la connaissance et de la concurrence comme
processus de découverte a aussi pour conséquence une autre spécificité :
tandis que l’Autrichien rejette la conception statique de l’équilibre
économique, les Allemands, du moins une partie d’entre eux, ne la
remettent pas vraiment en question, en reconduisant de fait l’idée de la
concurrence parfaite que les autorités publiques devraient activement
promouvoir. Non moins remarquable est la différence dans la façon de
concevoir la genèse et le rôle des règles et des institutions. Chez Hayek, en
particulier là encore dans ses écrits de maturité, les règles ne sont pas la
résultante artificielle d’une décision collective réfléchie, d’une action
volontaire des pouvoirs publics : bien plutôt émanent-elles d’un lent
processus évolutif de sélection. Ce point marque, là encore, une différence
sensible avec l’ordo-libéralisme. En effet, Eucken ou Böhm rejettent le
fatalisme ainsi que l’évolutionnisme : pour eux, les règles du jeu
économique sont le produit de la volonté humaine, d’un art politique. Leur
approche, du point de vue hayekien, souffrirait manifestement d’un trop
grand volontarisme et rationalisme constructiviste.

De surcroît, en raison de toutes ces différences, la question cruciale de la
justice sociale se pose différemment pour les deux traditions de pensée.
Dans de nombreux textes – notamment celui qui expose en 1943 les idées
de l’ordo-libéralisme à la lumière de la doctrine sociale chrétienne  –
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Eucken insiste sur l’importance décisive de la question sociale. Même sa
justification de la lutte anti-monopolistique souligne que la politique de la
concurrence présente la grande vertu de protéger les « faibles » de la toute-
puissance des pouvoirs économiques concentrés. Et, au-delà des effets
sociaux positifs directs de la concurrence, il garde une place, on l’a vu,
pour certains correctifs. Jusque dans ses derniers textes, il affirme que « la
sécurité sociale et la justice sociale sont la grande question du
moment  », en avertissant que la dépendance du niveau des revenus vis-
à-vis du marché risque de conduire à de « graves injustices » et pose de
« considérables problèmes » , même si la solution étatiste ne lui paraît
pas la bonne. On ne peut pas dire que ce souci soit entièrement partagé par
Hayek – y compris au temps de La Route de la servitude, qui comprend
certes plusieurs concessions – même si sa théorie socio-économique inclut
un volet social plus important qu’il n’y paraît, avec l’éventualité d’un
salaire minimum, de la réduction des horaires de travail, etc.. En outre,
Eucken s’était dit favorable à un impôt progressif et à des formes de
redistribution – certes limitées –, tandis que Hayek fut un adversaire
déclaré de l’impôt progressif, et, plus largement, se montra moins ouvert
que plusieurs libéraux allemands à ces perspectives redistributrices.
Surtout, on sait que Hayek consacrera son grand œuvre, Droit, législation
et liberté, à démontrer, en se basant sur sa théorie de la connaissance et du
marché, l’inanité du concept même de « justice sociale » auquel la plupart
des ordo-libéraux ne renonçaient pas.

Sans doute Hayek n’a-t-il pas exposé ses divergences avec Eucken et
d’autres ordo-libéraux, préférant mettre en avant tout ce qui l’en
rapprochait dans la défense du libre marché. Et, à la différence de Mises, il
n’a pas lancé de critiques véhémentes contre l’ordo-libéralisme et
l’économie sociale de marché, en fustigeant ouvertement les tendances
interventionnistes, voire socialistes, de certains de ces libéraux allemands.
L’extrême suspicion affichée par Mises vis-à-vis d’Eucken, d’Erhard et de
Röpke ne se retrouve pas entièrement chez Hayek, toujours moins
dogmatique et plus soucieux, en stratège idéologique, de réunir les
libéraux. Cependant, lui aussi restait très mal à l’aise avec le mot « social »
de la formule « économie sociale de marché », et tenait à le signaler. Ainsi,
dans un article du recueil dirigé par Hunold, il consacre tout son propos à
critiquer les libéraux allemands en leur reprochant l’usage de ce mot vague
et dangereux, qui ouvre la porte, regrette-t-il, à bien des dérives
interventionnistes. S’il se réjouit que les Allemands, et particulièrement les
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ordo-libéraux, aient renoué avec le thème du Rechtsstaat, il s’inquiète
néanmoins que la Constitution de la République fédérale allemande
préfère l’expression ambiguë de « Rechtsstaat social  ». Certes, les ordo-
libéraux ne furent pas les pères fondateurs de cette Constitution, mais tout
indique que, pour Hayek, il y avait des dangers potentiels et réels dans la
formule de l’économie sociale de marché, que même Eucken devait
défendre.

Encore faut-il toujours insister sur le fait qu’Eucken avait pour Hayek
un statut exceptionnel. Son point de vue sur Müller-Armack, par exemple,
qu’il connaissait personnellement, était très différent : les références, dans
La Constitution de la liberté, à sa conception de l’économie sociale de
marché, bien plus interventionniste que celle d’Eucken, montrent à quel
point il s’en méfiait, tout comme Mises. On a vu que, dans La Constitution
de la liberté, il rapproche la description par Müller-Armack du système de
sécurité sociale en Allemagne de celle de Pierre Laroque, qu’il détestait, et
de celle du social-démocrate Weisser, à cause de leur commune insistance
sur la redistribution. Au reste, Hayek revient alors de nouveau sur le
malaise que lui inspire le concept d’économie sociale de marché en citant
son article de 1957 et en soulignant que l’expansion du mot « social »
s’explique par la mentalité rationaliste constructiviste. Or, persiste-t-il, « la
réponse à ces exigences rationalistes est évidemment qu’elles
supposeraient une connaissance qui excède les capacités de l’esprit humain
individuel et que, s’ils tentaient d’y satisfaire, la plupart des hommes
deviendraient moins utiles aux autres membres de la société qu’ils ne le
sont en poursuivant leurs objectifs propres dans le cadre posé par les règles
du droit et de la morale  ». A en croire la note qui se réfère à son article
sur l’économie sociale de marché, celle-ci fait décidément bien partie de
ses cibles quand il dénonce l’enflure du mot « social ». Preuve d’ailleurs
de l’importance de l’enjeu, l’assaut contre l’économie sociale de marché
sera relancé dans Droit, législation et liberté. En dépit de sa conversation
privée déjà mentionnée avec Eucken, la méfiance persistera :
contrairement à ce que certains suggèrent, l’économie sociale de marché
ne plaisait guère à Hayek.

Significativement, l’une des rares allusions au mot « néo-libéralisme »,
dans l’œuvre tardive de Hayek, sera associée à la politique de lutte contre
les monopoles, et ce d’un point de vue ouvertement critique. Dans la
troisième partie de Droit, législation et liberté, publiée en 1979, consacrée
à « l’ordre politique d’un peuple libre », Hayek évoque en effet le concept
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de néo-libéralisme, manifestement de manière très négative, alors même
que le mot reste encore souvent associé au libéralisme allemand, et, de son
point de vue, certainement pas au sien ou à celui de l’école de Chicago. Il
le mobilise péjorativement dans un passage stratégique, pour fustiger au
moins une partie de ce courant néo-libéral sur le dossier des monopoles :
« Que ce qui est moralement répréhensible ne soit pas le monopole mais
seulement la suppression de concurrence (et toute prévention de
concurrence, qu’elle conduise ou non à un monopole), c’est ce qu’il
faudrait surtout rappeler à ces “néo-libéraux” qui croient devoir prouver
leur impartialité en tonnant contre toute entreprise jouissant d’un
monopole, autant qu’ils le font contre les monopoles syndicalistes ; car ils
oublient alors que nombre de monopoles d’entreprises résultent d’une
meilleure productivité, alors que tout monopole syndicaliste est dû à une
suppression forcée de la concurrence . » La divergence ici affichée avec
certains « néo-libéraux » est capitale, dans un contexte où la question du
pouvoir syndical est au cœur des réflexions des élites économiques et
politiques. Hayek pense-t-il ici seulement à Lippmann, qui lui avait
adressé une lettre si sévère reprochant précisément à La Constitution de la
liberté sa critique démesurée des monopoles syndicaux par rapport à son
peu de cas pour le danger des « corporations » ? On peut en faire
l’hypothèse. Mais probablement pense-t-il aussi à certains arguments issus
des théoriciens allemands de l’ordo-libéralisme et de l’économie sociale de
marché. Par exemple, on sait que Rüstow, le grand adversaire de Mises et
Hayek lors du Colloque Lippmann – et, plus secrètement, à la Société du
Mont Pèlerin –, s’était quant à lui fortement préoccupé du monopole dans
le domaine entrepreneurial, notamment au nom de la défense des salariés.
Plus largement, le néo-libéralisme allemand, dont on a vu qu’il s’était
construit contre l’économie des cartels des années 1920-1930, a
durablement manifesté une profonde aversion envers les monopoles dans
le domaine industriel, aversion que l’on ne retrouve pas chez Mises, ni
même chez Hayek. En outre, au sein même de la Société du Mont Pèlerin,
la question du rôle des syndicats avait divisé la nébuleuse libérale, on l’a
vu, entre d’un côté une partie des Allemands et des Européens
continentaux, et, de l’autre, les Autrichiens, les Anglais et les Américains
de l’école de Chicago.

Enfin, la distance de Hayek vis-à-vis du pôle sociologique et religieux
du libéralisme allemand – Rüstow et Röpke, au premier chef – est restée
considérable, et même immense, au fil du temps. Mais, comme toujours,
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plus soucieux de rassembler que de diviser, il n’a pas souvent dirigé le
projecteur sur ces différends. Toutefois, dans ses derniers textes, le rejet de
la tradition du catholicisme social et de son idée de « solidarité » est
particulièrement explicite. Ainsi se montre-t-il très sévère, dans Droit,
législation et liberté, à l’égard de la doctrine sociale de l’Eglise, au point
de fustiger les encycliques Quadragesimo Anno – celle-là même que
Röpke avait défendue en la rapprochant du néo-libéralisme allemand – et
Divini Redemptoris, accusées de véhiculer l’idée fausse et pernicieuse de
« justice sociale  ».

C’est manifestement tout le solidarisme chrétien allemand, dont une
reformulation originale était incarnée à la Société du Mont Pèlerin par
Götz Briefs, et dont Hunold, Rüstow et Röpke restaient relativement
proches sur certains points, qui se trouve ainsi liquidé. Plus largement,
comme le rappellera l’ultra-libéral Sergio Ricossa, qui fréquenta Leoni,
Hayek et ses amis du Mont Pèlerin, l’Autrichien se méfiait beaucoup de
l’idée de capitalisme social, et il ne partageait nullement « l’utopie » que
cultivait Röpke « de la civilisation agraire et de la petite entreprise
familiale, sans parler de l’esprit solidariste chrétien  ».

Ecole autrichienne versus école de Chicago ?

Les différences de fond entre, d’un côté, Hayek, Mises et Friedman, et,
de l’autre côté, Eucken, mais aussi Röpke et Rüstow, ne doivent pas faire
oublier les clivages internes à cette première nébuleuse. En effet, entre
l’école autrichienne et l’école de Chicago – l’une et l’autre d’ailleurs
hétérogènes – il y a bien plus que des nuances, même si leurs nombreux
protagonistes ont pu mêler leurs efforts, et parfois s’influencer
réciproquement ou s’échanger des arguments, dans un combat commun
contre l’interventionnisme, le collectivisme et l’Etat-providence. Les
clivages ne sont pas nouveaux, mais c’est surtout depuis les années 1990,
sous l’influence notamment du libertarien Rothbard, que les disciples de
Mises, et parfois de Hayek, soulignent la nécessité de « dés-
homogénéiser » ce camp libéral que certains – en particulier à gauche –
ont eu tendance parfois à percevoir comme un bloc sans failles. Leur geste
est d’ailleurs parfois si radical qu’il tend à établir une barrière peut-être
trop étanche entre les deux écoles, ce qui ne correspond pas entièrement à
la réalité historique. Mais il n’en reste pas moins exact que, entre les
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Autrichiens et les Américains de Chicago – avec un rapport de forces
nettement favorable aux seconds –, des divergences significatives ont pu
subsister ou s’envenimer, tant au plan des politiques économiques
préconisées que, plus encore, du point de vue des choix épistémologiques.
C’est sur ce second angle que l’on insistera, car il est au cœur de leurs
différends.

En quoi résident-ils ? Pour y répondre, on peut adopter comme fil
conducteur l’approche idéal-typique et engagée de Jesús Huerta de Soto,
l’un des principaux disciples contemporains de l’école autrichienne. Selon
ce professeur d’économie politique à Madrid, membre et speaker du
Conseil directeur de la Société du Mont Pèlerin, il y aurait des différences
de fond entre « l’école autrichienne » et le « paradigme néo-classique »
dont l’école de Chicago serait devenue, selon lui, le porte-drapeau.
Relèveraient de la première catégorie un certain nombre de théoriciens
comme Mises, Hayek, Rothbard, Kirzner, tandis que la seconde serait
incarnée par Coase, Friedman, Becker, Samuelson, ou encore le premier
Stiglitz . Pour ces héritiers-là du modèle néo-classique, « le point de vue
économique serait constitué, exclusivement, par le modèle de l’équilibre,
du principe de la maximisation et du présupposé de la constance  ». Bien
différente serait l’approche autrichienne : au plan méthodologique, elle
défend le « subjectivisme », à distance des néo-classiques qui partent du
« stéréotype de l’individualisme méthodologique (objectiviste) ». Une
autre divergence concernerait la nature des acteurs des processus sociaux :
chez les Autrichiens, l’analyse est centrée sur « l’entrepreneur créatif »,
tandis que l’on privilégie, parmi les néo-classiques de Chicago notamment,
la figure rationnelle de « l’homo oeconomicus ». Il en découlerait un autre
désaccord dans l’appréciation de la faillibilité des acteurs économiques :
du côté des Autrichiens, « on conçoit la possibilité de commettre des
erreurs entrepreneuriales pures que l’on aurait pu éviter avec une meilleure
perspicacité entrepreneuriale visant la conscience des opportunités de
gain  », et ce contrairement aux économistes de Chicago, qui
mépriseraient, par scientisme, cette épistémologie faillibiliste.

Ce clivage serait en effet sous-tendu par deux conceptions
épistémologiques différentes de l’information dont peuvent disposer les
sujets : pour l’école autrichienne, « la connaissance et l’information sont
suggestives, elles sont dispersées et elles changent constamment », ce qui
nourrit une vision dynamique de la créativité entrepreneuriale supposant
une « radicale distinction entre connaissance scientifique (objective) et
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suggestive (pratique) » ; en revanche, du côté des néo-classiques de
Chicago, « on suppose une information totale (en termes sûrs et
probabilistes) des fins et des moyens, qui soit objective et constante », et
l’on ne distingue pas entre « connaissance pratique (entrepreneuriale) » et
connaissance « scientifique ». Corrélativement, le « cadre de référence »
des Autrichiens, soutient Huerta de Soto, serait celui d’un « processus
général avec tendance coordinatrice » dans lequel il n’y a « pas de
distinction entre macro-économie et micro-économie », tandis que le
paradigme néo-classique supposerait un « modèle d’équilibre (général ou
partiel) et une séparation entre “macro” et “micro” ». Les visions de la
concurrence en résultant seraient non moins irréductibles : « processus de
compétition entrepreneurial », pour l’école autrichienne, « situation ou
modèle de “concurrence parfaite” » chez les néo-classiques, notamment de
Chicago. Une telle distance s’exprimerait jusque dans le langage privilégié
respectivement par les deux écoles : côté autrichien, « la logique verbale
(abstraite et formelle) qui prend en considération le temps suggestif et la
créativité humaine », et, côté néo-classique, « le formalisme mathématique
(langage symbolique propre à l’analyse des phénomènes atemporels et
constants) ». Ce qui s’accompagnerait d’une différence dans la relation au
monde empirique : chez les Autrichiens prévaudrait le « raisonnement
aprioristique-déductif », tandis que le paradigme néo-classique de Chicago
favoriserait, au moins dans le discours, une « critique empirique des
hypothèses ». Enfin, les possibilités de prédiction en seraient différentes :
pour l’école autrichienne, il s’agirait d’une tâche fondamentalement
impossible, parce que « ce qui arrivera dépend d’une connaissance
entrepreneuriale future qui n’est pas encore créée », tandis que, pour les
néo-classiques, « la prédiction est un objectif que l’on recherche de façon
délibérée » .

Plusieurs économistes ultra-libéraux partagent une vision sinon
identique, du moins comparable, concernant ces clivages. Par exemple, on
trouve une analyse du même type chez une figure majeure et atypique de
l’école libérale italienne, Sergio Ricossa, dont on se souvient qu’il avait
co-organisé, avec Bruno Leoni – lequel se méfiait ouvertement de
l’épistémologie de Friedman –, le meeting de la Société du Mont Pèlerin à
Turin, en 1962. Proche des idées de Popper et de Hayek – et convaincu
que le premier a profondément marqué le second – ce membre éminent de
la Société du Mont Pèlerin, qui se réclame du faillibilisme hayekien, a
également souligné le clivage profond entre les deux écoles, l’une qui croit
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en la concurrence parfaite et en l’équilibre, l’autre qui a une vision
beaucoup plus dynamique, à la façon de Hayek et de l’école autrichienne :
« J’aime me souvenir que Popper ne fut pas un économiste et qu’il ne
prononça pas des absurdités du type : “le libérisme (liberismo) est le
marché de concurrence parfaite et en équilibre”. Les partisans de la
concurrence parfaite oublient que, comme il n’y a rien de parfait dans le
monde, leur marché échoue continûment et n’est jamais en équilibre. Et ils
oublient que le but du marché n’est pas l’équilibre : au contraire, ce but est
de favoriser l’innovation, qui est déséquilibre, rupture des éventuels
équilibres prééxistants. Il ne faut pas défendre le marché comme il est
défendu même quelquefois à la Société du Mont Pèlerin . » Sur une
ligne plus radicale et explicite, on a vu que l’économiste ultra-libéral Salin
– qui connut bien Ricossa, notamment à la Société du Mont Pèlerin et dans
une organisation qui lui est liée, le CIDAS  – jugeait qu’il y avait une
différence lourde entre la ligne de Chicago, qui fut un temps la sienne, et
celle de l’école autrichienne, au point de voir là le grand clivage qui sépare
désormais les libéraux du Mont Pèlerin, par-delà leurs nombreux points
d’accord . D’autres travaux contemporains confortent, avec de nouveaux
arguments, cette typologie. Ainsi, l’universitaire Javier Aranzadi – un
autre partisan de l’école autrichienne et un élève de Huerta de Soto – va
jusqu’à intituler son livre Liberalism against Liberalism, pour opposer le
libéralisme de Mises à celui de Becker, lui-même disciple de Friedman.
Selon Aranzadi, alors que la conception miséenne définit l’agent
économique comme une « personne humaine active et créative », il en va
tout autrement de la théorie de Becker, qui définit l’agent économique
comme un « opérateur de choix passif, robotique et mécanique ». Et tandis
que « la méthode miséenne est basée sur le subjectivisme
méthodologique », celle de Becker est « basée sur l’application du principe
de maximisation, des préférences stables et l’équilibre du marché », en
sorte que sa méthode « consiste à réduire toute action à l’homo
oeconomicus  ».

Ces typologies, souvent formulées par des chercheurs engagés et
partisans de l’approche autrichienne, révèlent des clivages réels dont il ne
faut pas non plus exagérer l’importance, mais qui ont pesé dans certaines
controverses, surtout tardivement. La publication dès 1953 de l’essai de
Friedman, The Methodology of Positive Economics , l’un des textes
épistémologiques les plus lus par les économistes de la seconde moitié du
XX  siècle, avait de quoi exaspérer au plus haut point un disciple de Hayek
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et surtout de Mises, tant il était éloigné de leur vision. Outre le fait qu’il
prenait modèle sur les sciences de la nature – une hérésie pour les
Autrichiens, en particulier pour les « miséens » – il expliquait en substance
que le but de la science économique n’était pas de formuler une théorie
explicative aux hypothèses réalistes, mais de fournir des hypothèses
simples qui puissent expliquer beaucoup, et dont la validité tiendrait à leur
capacité prédictive. Friedman, s’inspirant peut-être librement de Popper,
allait jusqu’à dire, non sans provocation, qu’une théorie est d’autant plus
significative qu’elle part d’assomptions irréalistes. Aussi peut-on dire que,
au plan épistémologique, l’économiste phare de Chicago défendait des
thèses dites « instrumentalistes », et non pas réalistes .

Parmi les disciples de Mises en particulier, attachés à une théorie a
priori de l’action, la thèse passa fort mal, avec beaucoup d’autres choses.
Ainsi le très véhément Rothbard, au nom de sa connaissance de l’œuvre de
Mises et de son amitié ancienne avec lui, résumera en ces termes la
persistance du différend opposant les « miséens », comme lui-même, aux
partisans de la ligne de Friedman, c’est-à-dire du positivisme, influent dans
la nouvelle école de Chicago : « Pendant trois décennies, nous eûmes à
endurer une insistance complaisante sur l’importance vitale des tests
empiriques portant sur les déductions faites à partir des hypothèses,
importance qui justifiait la prédominance des modèles économétriques et
de la prévision, tout autant qu’elle servait d’excuse universelle au fait
qu’une théorie fût fondée sur des suppositions qu’on reconnaissait pour
fausses et extrêmement irréalistes . » Or, du point de vue de l’école
autrichienne dont Rothbard se voulait le continuateur, « la théorie
économique néo-classique repose en effet clairement sur des hypothèses
irréalistes proches de l’absurde, telles que la connaissance parfaite,
l’existence continue d’un équilibre général sans profits, sans pertes et sans
incertitude, et l’action humaine conçue dans les limites de l’usage d’un
calcul qui suppose lui-même des changements infiniment petits dans nos
perceptions et dans nos choix  ». Si Rothbard déplore, corrélativement,
le trop grand étatisme et interventionnisme de certains partisans de l’école
de Chicago – notamment de Friedman lui-même – c’est bien d’abord sur
ce terrain épistémologique que porte selon lui le différend, même si les
deux dimensions sont inséparables.
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Mises, Hayek et Friedman : entre désaccords et complicités

Cependant, il est non moins instructif de relever que, pour Rothbard et
d’autres, les clivages ont persisté également à l’intérieur même de l’école
autrichienne. Sans doute le leader libertarien – devenu lui aussi membre de
la Société du Mont Pélerin – se félicitait-il que, grâce au prix Nobel
accordé à Hayek en 1974, il y ait eu un changement de rapports de forces
dans la nébuleuse ultra-libérale : enfin étaient consacrés, avec
« l’économie autrichienne ou miséenne », des paradigmes concurrents de
« l’orthodoxie positiviste néo-classique », longtemps dominante, d’un
Friedman. Cependant, Rothbard établissait par ailleurs des lignes de
fracture entre l’approche de Mises et celle de Hayek. De fait, il n’ignorait
rien de certaines réticences, d’ailleurs assez tardivement explicitées, de
Hayek vis-à-vis de Mises, même si, avec son radicalisme et son sectarisme
coutumiers, Rothbard devait tendre à accentuer ce désaccord, tout comme
il avait envenimé le divorce entre l’école de Chicago et l’école
autrichienne. En tout cas, il est vrai que certaines divergences –
scientifiques, plus que politiques ou programmatiques – entre Mises et
Hayek remontaient à loin, ce qui n’enlève rien à la dette colossale
contractée par le second à l’égard du premier. Ainsi, lors de la réception du
prix Nobel d’économie, un an après la mort de Mises, Hayek avait
souligné tout ce qu’il devait à son aîné concernant la monnaie, les cycles
économiques, la critique du socialisme . Mais les différences
d’orientation n’étaient pas non plus négligeables.

On peut dire que Mises, en particulier à partir des années 1940 et de sa
théorie de l’action, a défendu une forme de rationalisme déductif et a
priori très éloignée de la méthodologie de Friedman, mais aussi – pour de
tout autres raisons – de l’approche de Hayek. Tandis que Friedman
soutiendra que peu importe la vraisemblance des hypothèses scientifiques
de départ, pourvu qu’elles soient confirmées par les faits, Mises défendait
une démarche radicalement différente, centrée sur la validité a priori de la
théorie de l’action. Cette vision sera d’ailleurs totalement marginalisée,
dans le champ scientifique économique, par rapport à celle de Friedman et
de ses disciples de l’école de Chicago – ce qui explique que Mises soit
souvent absent des manuels d’économie. Et tandis que Hayek consacrera
une large part de son œuvre à critiquer le « rationalisme » – dans sa forme
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« constructiviste », certes, mais avec des conséquences allant bien au-delà
– Mises restait très attaché à une forme de rationalisme a priori. Sa théorie
dite de la « praxéologie », consignée dans Human Action, part d’un certain
nombre d’énoncés fondamentaux, tels que : l’action humaine est
consciente et volontaire ; elle signifie l’emploi délibéré, par l’individu
insatisfait, de moyens en vue d’une fin ; elle suppose aussi la catégorie
moyen-fin, etc. Si Hayek partage avec Mises un refus du « holisme
méthodologique » et poursuit lui aussi une démarche « individualiste
méthodologique » – en rejetant l’idée que ce sont les « collectifs », telles
que les classes, les nations, etc. qui agissent –, il conçoit autrement l’action
et la connaissance. Son libéralisme privilégie, en réinterprétant Menger,
une théorie du caractère non intentionnel de la genèse des institutions.

Significativement, le rapport qu’entretiennent Mises et Hayek avec le
legs de Menger, le véritable « père » de l’école autrichienne, est en effet
très différent . A sa manière, Hayek lui est beaucoup plus fidèle, en
fondant sa vision sur la thèse évolutionniste du caractère non intentionnel
des institutions. Certes, il ne va pas aussi loin que Menger, en soulignant
jusque dans Droit, législation et liberté, les fonctions de l’Etat, y compris
par la coercition, dans la production de biens collectifs (« collective
goods »). Mais malgré des originalités certaines, on peut le situer dans le
sillage du paradigme mengérien, ce qui semble beaucoup plus douteux
concernant Mises. Celui-ci était même assez sceptique concernant l’apport
de Menger : à plusieurs reprises, il soulignera que celui-ci avait effectué
une percée relative et insuffisante, car finalement trop marquée par
l’empirisme et le psychologisme. La différence entre Mises et Hayek était
également perceptible concernant le legs de la sociologie de Max Weber.
Alors que Mises avait toujours exprimé son admiration pour son ami
Weber, malgré des critiques, Hayek se sentait ouvertement étranger à la
démarche du sociologue. Dans Droit, législation et liberté, il soulignera
l’incapacité de Weber, comme des autres « positivistes » et « socialistes »
de son temps, à comprendre ce qu’est un « ordre spontané » en
économie . On notera d’ailleurs que, dans le même livre, Hayek critique
ouvertement Mises lui-même. Alors qu’il avait disparu quelque temps
auparavant, Hayek ira jusqu’à dire – à propos de son ouvrage Theory and
History (1957) – que son ancien inspirateur de Vienne était un « utilitariste
rationaliste » et qu’il lui était impossible de « le suivre dans cette
direction » , précisément en raison de sa propre critique générale du
rationalisme utilitariste.
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Entre Mises et Hayek, Popper avait sans doute joué son rôle en
détachant le second du premier. Dans une conférence tardive de 1992 déjà
évoquée, Popper devait en tout cas expliciter ses différends avec Mises – il
lui reprochait, en gros, une théorie a priori de l’action  – ainsi que sa
propre influence sur son ami Hayek . Et, d’après le témoignage tardif de
Hayek lui-même, quelques désaccords épistémologiques avec Mises
remontaient aux années 1930. On sait que le jeune Hayek avait suivi le
séminaire de Mises, ainsi qu’il le raconte en préface des mémoires de son
maître . Si sa dette est immense, et s’il ne cessera jamais de la
reconnaître – ce que Rothbard et les « miséens » oublient trop vite –, il
n’en ressentira pas moins des divergences au plan épistémologique. Dans
ses écrits autobiographiques, Hayek évoque ce différend, tout en
reconnaissant que c’est surtout rétrospectivement qu’il devait en prendre la
mesure : « Ce que je vois maintenant clairement est le problème de mon
rapport à Mises, qui commença en 1937 avec mon article sur l’économie
du savoir, qui était une tentative de persuader Mises lui-même que,
lorsqu’il affirmait que la théorie du marché était a priori, il avait tort ; que
ce qui était a priori, c’était seulement la logique de l’action individuelle,
mais dès que vous passez de cela à l’interaction entre beaucoup de gens,
vous entrez dans le champ empirique . » Hayek se demandera si Mises
avait vraiment saisi la portée de sa critique voilée, puisqu’il approuva son
jeune disciple, alors qu’il avait été brièvement en froid avec d’autres,
comme Machlup et Haberler, qui avaient pu aussi oser le critiquer. En tout
cas, le vieux maître viennois ne devait jamais intégrer les objections de son
disciple, restant ainsi, au plan philosophique, déplore Hayek, un
« rationaliste-utilitariste ». Or, la conviction du Hayek de maturité – celui
qui devait réhabiliter la « tradition » au plan épistémologique – est que, sur
ces bases, la réfutation du socialisme et la défense du capitalisme sont
lacunaires et inefficaces. En effet, le capitalisme suppose que les individus,
outre leur intelligence rationnelle, ont une « disposition traditionnelle » en
matière morale, qui a été testée par l’évolution, mais nullement planifiée
par l’intelligence. C’est ainsi, par exemple, que « nous n’avons jamais
inventé la propriété parce que nous avions compris ses conséquences, pas
plus que nous n’avons jamais inventé la famille  ». Or, l’erreur de Mises,
d’après le vieux Hayek – qui se veut certainement, ici comme ailleurs, plus
fidèle à la leçon évolutionniste de Menger que son ancien maître  –,
aurait été de n’avoir pas bien saisi ce point, au risque de perpétuer une
approche rationaliste erronée. Aussi, malgré tous ses mérites, aurait-il
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manqué en partie sa cible qu’était le socialisme, car « si nous restons de
stricts rationalistes, utilitaristes, cela implique que nous pouvons disposer
toute chose selon notre plaisir  ». Au fond, c’est le rapport à un certain
rationalisme occidental, et à la tradition du libéralisme évolutionniste, qui
sépare Hayek de Mises.

Encore faut-il convenir que ces désaccords restent relativement mineurs
comparés à ceux opposant Hayek et Mises à l’école de Chicago, du moins
dans la version de Friedman et de certains de ses amis. Certes, il ne
faudrait pas non plus, là aussi, que l’exposition de ces divergences fasse
oublier les points d’accord importants. Mais il reste vrai que des
oppositions persistantes ont existé. On a vu ainsi que Rothbard se montrait
des plus sévères vis-à-vis de l’école de Chicago en général, et de Friedman
en particulier, lui reprochant non seulement sa méthodologie positive, mais
encore son étatisme démesuré . Il voyait manifestement en lui, à cause
de son positivisme et de son interventionnisme jugé excessif, le grand
fossoyeur de l’école autrichienne. Depuis, l’interprétation de Rothbard a
marqué plusieurs de ses disciples et lecteurs.

Mais qu’en pensait Mises lui-même, qui rencontra Friedman notamment
lors du premier meeting, en 1947, de la Société du Mont Pèlerin ? D’après
certains témoignages oraux, qu’il faut prendre certes avec précaution,
notamment celui de Bettina Bien Greaves – une amie de Mises, ancienne
participante de son séminaire de New York, membre de la Foundation for
Economic Education et éditrice de son œuvre  –, l’Autrichien éprouvait,
à la fin de sa vie, une véritable détestation pour Friedman, le considérant
comme l’un des plus dangereux économistes des Etats-Unis, avec Paul
Samuelson. Si l’on en croit la confidente de Mises, Friedman n’était pour
lui qu’un inflationniste néfaste qui ne comprenait rien à la question des
prix, car « il insistait sur la nécessité de considérer dans sa théorie
monétariste seulement des agrégats de niveaux des prix, ignorant les effets
de différents prix individuels relatifs, ce qui était la seule chose qui
comptait à ses yeux  ».

Plus loquace a été Hayek sur le sujet, du moins, là encore, assez
tardivement. Bien qu’ils n’aient pas travaillé ensemble au plan
scientifique, lui et Friedman ont eu de nombreux engagements communs,
au-delà même du cadre de la Société du Mont Pèlerin. Par exemple, ils ont
été deux des figures centrales du grand colloque de Princeton en 1956, sur
le thème de « l’individualité » – en compagnie de plusieurs figures actives
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dans la Société du Mont Pèlerin, comme Felix Morley, déjà évoqué, ou
encore Helmut Schoeck –, qui a été aussi l’occasion de défendre le
capitalisme . C’est également ensemble – et aux côtés, on l’a vu, du
quasi-libertarien Bruno Leoni – qu’ils ont posé les bases, dans le cadre du
Volker Fund, de leurs deux grands livres des années 1960, La Constitution
de la liberté et Capitalisme et liberté, qui allaient l’un et l’autre à contre-
courant de l’interventionnisme ambiant. Les biographies des deux
économistes ne laissent guère de doute sur l’importance de leur action
commune . Et le dernier ouvrage majeur de Hayek, sa trilogie Droit,
constitution et liberté, ne contient que des références favorables à
Friedman, notamment concernant ses projets de réforme radicale de
privatisation du système éducatif . Pour autant, d’aussi amples
convergences et tant de collaborations étroites n’excluent pas des
désaccords, en particulier, une fois encore, au plan épistémologique.

Là aussi, Hayek ne s’en est ouvert véritablement que vers la fin de sa
vie, en particulier en 1977, après l’obtention par Friedman du prix Nobel.
Alors que l’Américain commençait à l’éclipser nettement du point de vue
de la notoriété et de l’influence politique, et que leurs deux noms étaient de
plus en plus souvent associés, voire confondus, il tint à exposer, pour le
journal libéral américain Reason Magazine, la spécificité de son approche.
C’est là qu’il rappelle d’abord, sans surprise, son opposition historique à
Keynes, mais aussi, pour des raisons en partie semblables, ses désaccords
méthodologiques, plus secrets et moins fracassants, avec l’école de
Chicago en général, et avec Friedman en particulier : « L’école de Chicago
pense essentiellement en termes “macro-économiques”. Elle cherche à
analyser en termes d’agrégats et de moyennes, de quantité totale de
monnaie, de niveau total des prix, de total d’emploi total – toutes ces
moyennes statistiques qui constituent, je pense, une très utile et assez
impressionnante approche . » Toutefois, si Hayek dit souhaiter, non sans
ironie, que le « public » continue à y croire, il ajoute aussitôt que, depuis
plus de quarante ans, sa conviction est que la démarche positiviste et
quantitative à la Friedman, qui reste assez grossière au plan
épistémologique, néglige « beaucoup de choses ». Selon lui, c’est surtout
sous cet angle méthodologique qu’il continue d’entretenir des divergences
avec certaines figures de l’école de Chicago qu’il a bien connues :
« Friedman est un archi-positiviste qui croit que rien ne peut relever de
l’argumentation scientifique sinon ce qui est prouvé empiriquement. Ma
thèse est que nous connaissons tellement de détails sur l’économie que
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notre tâche est de mettre ce savoir en ordre. Nous n’avons guère besoin de
nouvelle information. Notre grande difficulté est de digérer ce que nous
savons déjà. Nous ne devenons pas plus sages grâce à une information
statistique, sauf si l’on obtient une information sur la situation spécifique
du moment. Mais, au plan théorique, je ne crois pas que les études
statistiques nous conduisent quelque part . » Pire, Hayek va jusqu’à
soutenir que le monétarisme de Friedman et le keynésianisme ont
finalement plus de « points communs » entre eux qu’il n’en a lui-même
avec l’un ou l’autre . Du reste, Friedman n’a-t-il pas souvent affiché, au-
delà de ses désaccords scientifiques et programmatiques, sa très grande
admiration pour les Keynes – le père, John Neville, mais aussi le fils, John
Maynard ? Dans ses textes autobiographiques, le vieux Hayek ira plus loin
encore, en confiant qu’une des choses qu’il regrette le plus dans sa vie
scientifique est de n’avoir pas réfuté, lors de sa sortie, la Théorie générale
de Keynes, bien sûr, mais aussi de « ne pas avoir critiqué les Essays in
Positive Economics qui est, en un certain sens, un livre presque aussi
dangereux  ». Au plan méthodologique, le péril keynésien et le péril
friedmanien, pour le dernier Hayek, procèdent ici d’une racine scientiste
comparable. Dans une lettre importante à Arthur Seldon de 1985, il dira
encore regretter de ne pas avoir critiqué Friedman, comme il n’avait pas
assez critiqué Keynes – au demeurant, ajoute-t-il, le maître de Chicago fut
« keynésien » dans sa jeunesse. S’il ne l’a pas fait, confie le vieux Hayek à
son ami de l’Institute of Economic Affairs, c’est parce que la Société du
Mont Pèlerin « risquait de se diviser entre une aile hayekienne et une aile
friedmanienne  ».

On sait assez peu de choses sur les réactions de Friedman à toutes ces
critiques. Les chercheurs qui l’ont interrogé rappellent que les attaques
virulentes de libertariens « miséens », tel Rothbard, le laissaient de marbre,
car il ne jugeait pas leurs objections à sa méthodologie, notamment
concernant les tests empiriques, pertinentes ou convaincantes . Il pointait
même un certain sectarisme chez certains de ses adversaires intellectuels
se réclamant de Mises. Dans un entretien tardif de 1993, à la question de
savoir quelles sont les divergences significatives le séparant des
Autrichiens comme Mises et Hayek, il répondra de manière succincte :
« S’agissant de l’école autrichienne, la différence majeure est
méthodologique. Les Autrichiens pensent que leurs théories sont
“aprioristes”, non soumises à la réfutation empirique. Pour ma part, je me
suis toujours efforcé d’exprimer mes conceptions de façon qu’elles
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puissent être contredites par les faits . » En pointant des désaccords
avant tout de méthode, Friedman gomme certes des différences aussi dans
les préconisations, notamment monétaires – avec le dernier Hayek –, sans
doute parce qu’il ne veut pas que ces points cachent des convergences
idéologiques capitales.

Ce choix constant de favoriser plutôt le consensus entre libéraux est
notamment perceptible dans ses textes consacrés à Hayek. Au cours d’un
autre entretien tardif accordé au biographe de Hayek, en 1995, Friedman
dévoilera une partie de ses rapports compliqués – et inconnus du public –
avec son collègue de l’école autrichienne, en évoquant une personnalité
« pas simple » qui « n’aimait pas les critiques » et qui était « très sûr de ses
propres idées »  – manière aussi de suggérer, par cette observation
psychologique, leur désaccord méthodologique. En même temps, force est
de constater que Friedman, plus encore que Hayek, n’a pas voulu croiser
publiquement le fer, et qu’il a même régulièrement salué le combat de
l’Autrichien pour la liberté économique et contre l’étatisme. Par exemple,
en 1975, il rend un vif hommage à Hayek dans le recueil de Machlup qui
célèbre sa réception du prix Nobel. Il est vrai que, même dans ce texte, le
maître de l’école de Chicago tient à souligner que sa formation
intellectuelle diffère de celle de l’Autrichien et qu’il n’est donc pas son
disciple, même s’il a été marqué par La Route de la servitude. Reste que
cette différence de trajectoire n’affecte pas l’importance cruciale qu’il dit
accorder à un engagement doctrinal partagé. Ainsi affichera-t-il ses fortes
affinités économiques et politiques dans la préface de 1982 à Capitalisme
et liberté, en rappelant que son essai engagé se situait dans « la même
ligne philosophique » que les plus célèbres écrits de Hayek – La Route de
la servitude ainsi que La Constitution de la liberté . On ne saurait plus
clairement revendiquer un combat commun en faveur du libre marché.

Cette posture de sympathie vis-à-vis de Hayek – qui relativise, à cet
égard, la thèse d’une opposition entre les deux économistes – est
confirmée par les préfaces que Friedman a rédigées pour La Route de la
servitude. Dans son Introduction de 1971 à l’édition allemande de l’essai
de Hayek – alors même que les idées de l’école de Chicago commençaient
à pénétrer vraiment en Allemagne, et que le néo-libéralisme à la Röpke ou
Rüstow était en nette perte d’influence  – Friedman exprime son plein
accord avec le réquisitoire hayekien contre le planisme et le Welfare State.
Si de telles idées remontent aux années 1940, elles lui paraissent en effet
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avoir été corroborées par l’histoire encore des décennies après, notamment
à considérer la différence radicale entre le modèle capitaliste libéral de
l’Allemagne de l’Ouest et celui, communiste et liberticide, de l’Allemagne
de l’Est : « L’expérience de ce dernier quart de siècle a fortement confirmé
la validité de la thèse centrale de Hayek – à savoir, que la coordination de
l’activité des hommes par le biais d’une direction centrale ou par le biais
d’une coopération volontaire sont des voies qui conduisent dans des
directions très différentes : la première, vers la servitude ; la seconde, vers
la liberté. Cette expérience a aussi fortement consolidé un second thème –
à savoir, que la direction centrale est aussi une route vers la pauvreté pour
les gens ordinaires, tandis que la coopération volontaire est une route vers
l’abondance . » Ainsi Friedman veut-il rajeunir le message de Hayek
pour l’adapter au combat des années 1970 en faveur du capitalisme libéral,
source à la fois de liberté et de prospérité, contre le communisme et
l’étatisme.

La seconde préface à la réédition américaine de 1994 est non moins
intéressante, car Friedman cherche à relancer le message hayekien, après la
chute du mur de Berlin – et après la mort de Hayek – par une sorte de
surenchère. Le contexte est celui d’une poussée de la globalisation libérale,
favorisée par l’effondrement du communisme, ce qui semblait avoir tout
pour satisfaire Friedman et le conduire à se réjouir que les préconisations
de Hayek aient été enfin mieux entendues. Cependant, tout en se félicitant
de l’évolution des choses, et surtout des esprits, il ajoute que, du « point de
vue hayékien » – qu’il revendique encore ici –, la situation s’est avérée, y
compris aux Etats-Unis, bien plus décevante qu’il n’y paraît. Car, soutient-
il contre l’opinion courante, les années 1990 ne marquent qu’un triomphe
apparent du libéralisme : « Tandis que l’on parle de libre marché et de
propriété privée – et il est devenu plus respectable, par rapport à ce qui
était le cas il y a quelques décennies, de défendre un quasi complet laissez-
faire – la grande majorité de la communauté intellectuelle favorise presque
automatiquement toute expansion du pouvoir gouvernemental, du moment
que l’on en fait la publicité comme d’un moyen pour protéger les individus
contre les grandes et méchantes corporations, pour combattre la pauvreté,
pour protéger l’environnement ou pour promouvoir “l’égalité” . »
Comme preuve de cet interventionnisme persistant, Friedman mentionne,
outre les réformes sociales de la « Grande Société » de Johnson –
Medicare et Medicaid –, la tentative de l’administration Clinton, qui fut
pourtant sabotée, de promouvoir un programme national de sécurité
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sociale, voire certaines lois sociales du gouvernement Bush. Au reste,
même les huit années de l’administration Reagan, déplore-t-il – ici comme
jadis ailleurs –, n’auront réussi tout au plus qu’à freiner cette tendance
lourde et pernicieuse, au lieu de la renverser, tant et si bien que « le total
des dépenses gouvernementales aux Etats-Unis – fédérales, étatiques et
locales – est passé de 25 % du revenu national en 1950 à 45 % en
1993  ». Pire encore serait le cas de la Grande-Bretagne : en dépit des
louables efforts de Thatcher – sous l’influence précisément, tout comme
Reagan, de Friedman et d’autres – pour privatiser et pour limiter le poids
de l’Etat, les conservateurs n’ont pas trouvé des appuis populaires
suffisants, en sorte que le gouvernement anglais, s’alarme-t-il, dépense là
aussi bien davantage qu’en 1950. Bref, des deux côtés de l’Atlantique –
pour ne pas parler d’autres nations de tradition plus étatiste – Friedman
note avec aigreur qu’il est « à peine exagéré de dire que nous prêchons
l’individualisme et le capitalisme compétitif, et que nous faisons du
socialisme  ».

Là encore, au-delà des différends méthodologiques ou monétaires,
Friedman prétendra jusqu’au bout mettre ses pas dans le sillon de Hayek.
Leur collaboration depuis 1947 au sein de la Société du Mont Pèlerin et de
l’université de Chicago – et de quelques think tanks conservateurs et
libértariens – n’aura donc pas été seulement, à ses yeux, le fruit d’un
malentendu ou d’une pure stratégie . Quant à Hayek, redisons-le, il
devait exprimer à maintes reprises ses sympathies idéologiques et même
programmatiques pour Friedman. Ce pourquoi il ne faudrait pas aller trop
loin, comme le font les disciples de Mises et de Rothbard, dans la mise en
avant de leurs clivages. Certes, ceux-ci sont bien réels, mais pas aussi
importants que d’autres désaccords qui ont déchiré la nébuleuse dite « néo-
libérale ».

De Lippmann à Rougier : trajectoires atypiques

Pour mesurer à quel point il est périlleux de postuler une communauté
de vues et une filiation directe entre certaines figures du Colloque
Lippmann et les personnalités qui, de Hayek à Friedman, marqueront
définitivement la réputation de la Société du Mont Pèlerin, il est
intéressant de confronter là encore, sur le fond, les idées des uns et des
autres. Nous avions abandonné les parcours de Lippmann, Rougier, Rueff
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et Aron à l’orée des années 1950. Il peut être instructif de considérer
maintenent la façon dont ils ont prolongé ou infléchi leurs convictions
antérieures. Ainsi pourra-t-on réfléchir à la pertinence qu’il y a à parler
d’une mouvance néo-libérale globalement homogène dans le temps et
l’espace. La question est d’autant plus brûlante que plusieurs analystes,
foucaldiens ou bourdieusiens, n’hésitent pas à mobiliser des éléments de la
trajectoire de ces auteurs pour étayer leurs thèses sur une supposée élite
néo-libérale.

Lippmann lui-même est un cas d’école : sa pensée politique postérieure
à The Good Society est parfois évoquée pour étayer l’idée selon laquelle il
serait bien le théoricien d’un Etat fort, dirigé par des élites, et voué à
promouvoir la concurrence entrepreneuriale. Présenté comme un
philosophe anti-démocratique, le journaliste américain exprimerait sur le
long terme l’essence constructiviste du néo-libéralisme, et l’immense
méfiance de cette école vis-à-vis de la souveraineté populaire – des traits
que l’on retrouvera plus tard, entre autres, dans le Hayek de Droit,
législation et liberté. La filiation est séduisante, mais les choses ne sont
pourtant pas si simples. Si Lippmann connaît une évolution après The
Good Society, c’est celle qui le conduit dans les parages d’un certain
conservatisme, ce qui n’exclura d’ailleurs pas des engagements à
l’évidence progressistes. Philosophiquement, Lippmann se convertira pour
une large part à la philosophie du « droit naturel », d’Aristote à Thomas
d’Aquin. Ses sources nouvelles d’inspiration seront principalement le néo-
thomisme de Maritain, certains travaux érudits sur l’Antiquité, et l’œuvre
de Leo Strauss.

Au plan économique, il continuera de se distancier des apôtres du libre
marché et de la liberté sans frein des propriétaires. Dans son livre sur la
« philosophie publique  », il consacre de longs développements en
faveur d’un retour à « l’idée traditionnelle du droit de propriété »,
entendue comme « création de la loi en vue d’atteindre des buts sociaux ».
La propriété reposant sur un ensemble de droits et de devoirs liés par la loi,
son institution pourrait changer, soutient Lippmann, « pour s’accorder aux
desseins de la société  ». Evidemment, une telle conception qui restreint
amplement le droit absolu de propriété était inacceptable non seulement
pour les libertariens, mais encore pour beaucoup d’économistes ou de
philosophes qualifiés de libéraux classiques. Notons d’ailleurs que cette
vision de la fonction sociale de la propriété n’est pas si nouvelle chez
Lippmann : déjà dans The Good Society, il avait fustigé, en s’inspirant des
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institutionnalistes américains – et d’une manière sans équivalent chez un
Mises –, le dogme de la toute-puissance des propriétaires, en soulignant
qu’il n’y a pas de propriété sans institutions et sans Etat. La nouveauté
relative du propos tient à ce que l’ensemble de la philosophie de Lippmann
est désormais marqué par une certaine critique de la modernité, le thème
de l’oubli de la « loi naturelle » et celui de la nécessité de revenir à la
« philosophie politique » – toutes choses, bien sûr, reprises à Strauss, qui
l’éloignent de Hayek, Mises et Friedman, mais qui séduiront en partie
Röpke. Pour le reste, si Lippmann continue de dénoncer la conception
« jacobine » de la démocratie et s’il plaide pour que l’exécutif ne soit pas
soumis à la pression des intérêts et de l’opinion publique – avant tout sur
les questions internationales –, sa vision contraste avec celle des apôtres du
marché par le peu d’importance qu’il accorde alors à la question de l’ordre
concurrentiel.

Pour le rapprocher à la fois de Hayek et de Rueff, on a parfois présenté
Lippmann comme un admirateur constant de l’autoritarisme de De Gaulle
et de sa conception d’un « Etat fort », complément indispensable d’une
politique économique de la concurrence néo-libérale . Le portrait est
pour le moins déformant concernant non seulement le gaullisme, mais
aussi Lippmann lui-même. Loin d’être un constant thuriféraire de De
Gaulle, l’Américain rapportait l’idée que « la France est un Etat libéral
gouverné par un roi qui s’est intronisé de sa seule initiative » et jugeait que
le Général avait « démantelé le régime représentatif au bénéfice de son
autorité personnelle confirmée par le système de plébiscite » . Il ne
semble donc pas que Lippmann voyait cette évolution monarchique et
autoritariste avec une grande sympathie. Au reste, pour ce qui est de ses
admirations politiques, il faut rappeler que le journaliste avait manifesté
aussi une très grande estime pour l’homme d’Etat Mendès France, à bien
des égards l’anti-de Gaulle. Surtout, ce genre de portrait passe bien vite sur
les choix politiques et économiques de Lippmann dans les années 1960.
Alors que la politique socio-économique de Kennedy puis de Johnson
suscite l’hostilité de bien des membres de la Société du Mont Pèlerin – y
compris Röpke, qui fustige alors dans la presse libérale italienne cette
« Nouvelle Société » des démocrates comme une fâcheuse résurgence du
New Deal  – Lippmann, qui continue de proclamer sa fidélité à Keynes
et qui soutient aussi le mouvement pour les droits civiques, en est l’un des
principaux appuis et porte-drapeau, aux côtés de son ami Schlesinger,
l’historien admiratif du New Deal et le fervent démocrate. En outre, tandis
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que Friedman fait partie de l’équipe de Barry Goldwater, le candidat ultra-
libéral et conservateur du Parti républicain, Lippmann se range aux côtés
de Johnson en fustigeant le « réactionnaire » Goldwater, alors notoirement
nourri des idées de Hayek et de l’école de Chicago. Durant la même
période, Lippmann subit les attaques de certains membres de la Société du
Mont Pèlerin, comme Hunold et Röpke, qui lui reprochent une trop grande
mansuétude vis-à-vis de l’URSS au plan des relations internationales. Pour
le reste, les rapports avec Hayek, qui n’ont jamais été aussi consensuels
qu’on le prétend, se sont depuis très nettement refroidis. Dans une lettre de
décembre 1960, accusant réception de La Constitution de la liberté,
Lippmann laisse deviner à Hayek l’ampleur de son malaise et de ses
désaccords : « Je suis déconcerté de ce que vous n’ayez qu’une référence
aux sociétés anonymes (corporations) et dix-neuf références aux
syndicats. Cela signifie-t-il que l’index est erroné, ou se pourrait-il que
vous pensiez que la société anonyme et ses problèmes méritent moins
d’une page dans un traité de ce type  ? » La franche hostilité de
Lippmann est confirmée dans une lettre au journaliste John Davenport, où
il lui confie être d’accord avec « le concept de la liberté par la loi » selon
Hayek, mais en revanche « très insatisfait » par sa façon d’élaborer ce
concept . A vrai dire, on a vu qu’il n’avait jamais été sur la même ligne
que Mises et Hayek, en maintenant y compris en 1937-1938 sa confiance
dans les analyses de son ami Keynes en faveur de la régulation.

L’autre pilier du Colloque Lippmann, à savoir Rougier, présente aussi
un profil décidément compliqué, mais en définitive assez cohérent à
travers le temps. Et son examen réfute plus encore l’idée des interprètes
foucaldiens selon laquelle le néo-libéralisme historique se reconnaîtrait
presque logiquement dans l’Etat fort gaullien, sous prétexte que Rueff fut
le conseiller du Général. En effet, Rougier, loin d’être gaulliste, fut l’un
des critiques les plus virulents de De Gaulle et de la V  République. Sans
doute son hostilité au gaullisme s’éclaire-t-elle par son attachement à
l’Algérie française et par sa dérive vers la droite radicale. Il n’en reste pas
moins vrai que d’autres arguments, relevant cette fois de la philosophie
libérale, ont pesé. Ainsi, L’Erreur de la démocratie française, un essai
dans lequel Rougier reste fidèle à ses idées antitotalitaires des années
1930, déploie tout un raisonnement typiquement libéral – citations de
Montesquieu, Constant et Tocqueville à l’appui – pour fustiger, au nom de
« l’Etat de droit » et des contre-pouvoirs libéraux, l’autoritarisme et le
monarchisme gaullistes, et, plus largement, les tares liberticides d’un
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modèle français illibéral, « fondé alternativement sur l’omnipotence du
Parlement ou l’omnipotence de l’Exécutif  ».

Ce qui frappe aussi dans ce plaidoyer libéral pour l’Etat de droit, c’est la
place quasi-inexistante accordée au marché : tel n’est pas son objet.
Rougier n’en continuera pas moins à défendre sa vision personnelle du
libéralisme économique. Certes, on se souvient que, dans les années 1940,
il avait encore manifesté ses sympathies pour les thèses de La Route de la
servitude, en déplorant l’étatisation de l’économie en France et en Europe.
Mais sa philosophie de l’économie n’est certainement pas réductible à
celle des Mises, Hayek ou d’autres défenseurs de la liberté du marché. Et
elle le sera de moins en moins avec le temps. Au cours des années 1960, il
revient sur le New Deal de façon très positive, en en faisant une
anticipation du néo-libéralisme . Réactivant ses idées déjà lancées dans
les années 1920-1930, il mettra aussi en avant les impasses de certaines
conceptions capitalistes. Ainsi, dans sa somme de 1969, Le Génie de
l’Occident, après avoir reconnu la pertinence d’une certaine critique
historique du capitalisme par le socialisme, il souligne que « les impératifs
de la croissance ne se concilient pas nécessairement avec les exigences de
la justice », en déplorant notamment que « l’obsession de l’efficacité
conduit à sacrifier les activités gratuites, dont aucun computer n’est
susceptible d’évaluer le prix », telles que « les joies de la création
artistique et littéraire, la recherche de la vérité pure et désintéressée,
l’exaltation pour les grandes causes » . Cette nouvelle phase
intellectuelle de Rougier dans les années 1960-1970 – qui renoue avec son
apologie des années 1920-1930 en faveur des civilisations « qualitatives »
contre le capitalisme « quantitatif » – sera aussi marquée par un
rapprochement avec Alain de Benoist et les cercles de la « Nouvelle
Droite » qui se nourrissent de ses premiers écrits antichrétiens. Cette
collaboration a des sources profondes, tant le rapprochement de Rougier
avec l’extrême-droite est fort au cours des années 1960. Lié aux milieux
nationalistes défendant l’Algérie française, il fait partie, aux côtés
notamment de Jules Monnerot et de Henri Massis, des intellectuels qui
participent au congrès fondateur du Mouvement nationaliste du progrès
(MNP), qui se tient du 30 avril au 1  mai 1966, et donne naissance à un
parti politique . Proche de cette mouvance, la Fédération des étudiants
nationalistes, créée en 1960 par de Benoist, François d’Orcival et d’autres,
se prolongera pour partie dans le GRECE et la Nouvelle Droite . Au-
delà de convergences intellectuelles, il est donc assez peu surprenant que
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Rougier et de Benoist se soient rencontrés. Aussi retrouvera-t-on
durablement l’auteur de La Mystique démocratique dans les nébuleuses
d’extrême droite ou de droite dure et hétérodoxe. C’est ainsi que, au début
des années 1970, il participe au deuxième meeting du CIDAS (Centro
Italiano Documentazione Azione Studi), qui se tient à Nice, sous la
présidence de Jacques Médecin, alors soutien politique important de la
Nouvelle Droite. Le CIDAS était une sorte d’association culturelle dont le
premier meeting de Turin, intitulé « Intellectuels pour la liberté », avait
réuni à la fois quelques intellectuels phares de l’extrême-droite néo-
fasciste, comme Julius Evola, et une figure majeure de la Société du Mont
Pèlerin, Sergio Ricossa, un proche de Bruno Leoni et un admirateur de
Hayek . Le CIDAS contribuera d’ailleurs, on s’en souvient aussi, à
l’organisation en 1986 d’un meeting de la Société du Mont Pèlerin en
Italie, sous le titre « The economics and philosophy of Liberty », présidé
par Buchanan, et même, en 1984, à un Colloque sur « Liberté, justice et
personne dans la société technologique », en présence de Hayek . Mais
en 1974, l’ambiance était différente : le second colloque auquel participe
Rougier marque les noces du CIDAS et de la Nouvelle Droite française et
allemande. On y trouve, entre autres, une communication importante
signée de Benoist  et un texte du conservateur Armin Mohler. La
Nouvelle Droite européenne réunie autour du très droitier maire de Nice
s’ouvre aussi aux libéraux conservateurs français de la revue Contrepoint,
avec la présence d’Alain-Gérard Slama, ainsi qu’à une figure importante
de la Société du Mont Pèlerin – et longtemps son principal historien – en la
personne de l’Anglais Ronald Max Hartwell, qui poursuit alors sa
polémique contre les historiens critiques du capitalisme . Futur pilier
journalistique, à la tête du Figaro Magazine, de l’offensive de la Nouvelle
Droite en France, Louis Pauwels lance un hymne au couple intellectuel
Rougier-de Benoist, qui lui aurait salutairement démontré le caractère
nocif du christianisme . Quant à Rougier lui-même, qui se présente
comme un « ancien président du 1  Congrès international de Philosophie
scientifique et du Colloque Walter Lippmann  », il traite du péril des
utopies socialistes égalitaires et nivelantes : « Si l’égalitarisme est une
utopie, par contre une législation sociale qui tend à réduire les inégalités
initiales par une meilleure répartition des plus-values dues au travail
collectif des membres actifs d’une société, peut être bénéfique dans la
mesure où, visant à égaliser les chances au départ, elle favorise l’accession
des plus doués. Elle devient néfaste dans la mesure où elle vise
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l’égalisation des conditions à l’arrivée, décourageant l’effort, pénalisant la
réussite . »

Au-delà, Rougier participe à de nombreuses activités intellectuelles de
la Nouvelle Droite, en raison du soutien et de l’admiration constante de De
Benoist, qui le considère comme un de ses maîtres . Parallèlement, il
évolue vers une critique assez radicale des impasses du capitalisme
contemporain, recyclant là aussi certains de ses propres arguments
déployés contre le modèle américain dès les années 1920. Ainsi, dans un
essai publié en 1979 par de Benoist, il souligne que, « à côté des
indicateurs économiques, il y aurait lieu de tenir compte des indicateurs
psychologiques et sociaux  ». Mobilisant positivement Galbraith – la
« bête noire » des économistes ultra-libéraux, mais aussi des libéraux
allemands comme Röpke et tant d’autres de la Société du Mont Pèlerin –,
qui reprochait à l’économie américaine d’avoir « développé la
consommation privée au détriment des services publics, les gadgets au
détriment des satisfactions immatérielles », le vieux Rougier conforte cette
critique en y ajoutant que « la recherche obstinée du rendement a conduit
au travail à la chaîne, au travail parcellaire, dit “en miettes”, au travail idiot
dont se plaignent à juste titre les ouvriers ou employés  ». Rougier
l’avait certes déjà dit, là encore, dès les années 1920, parallèlement à sa
critique des civilisations « quantitatives » – ce qui confirme à quel point
son libéralisme est ouvert à des critiques importantes du capitalisme –,
mais il le fait cette fois avec des accentuations nouvelles. C’est ainsi que
face à la crise environnementale – dont parlent alors de nombreux secteurs
de la Nouvelle Droite en Europe – il propose d’ajouter dans la comptabilité
nationale des indicateurs d’ordre écologique, intégrant ce qui concerne
l’environnement, les pollutions physiques, les nuisances, l’épuisement des
ressources naturelles . Nous sommes alors en 1979, en pleine bourrasque
mondiale du renouveau libéral : la même année est publié le best-seller
intitulé La Liberté du choix du couple Friedman, qui comprend non
seulement un hymne au capitalisme dérégulé, mais aussi une critique très
dure contre les politiques de protection de l’environnement – avec le
succès que l’on sait, puisqu’elles seront largement démantelées par les
administrations Reagan et Bush, sous la pression des lobbies et des
fondamentalistes de marché.

Le cas du vieil ami de Rougier qu’était Rueff est encore différent .
Les deux hommes ont certes partagé quelques positions très proches dans
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les années 1950, Rougier allant jusqu’à reprendre à son compte l’idée de
« libéralisme institutionnel » chère à Rueff, y compris pour désigner le
libéralisme du Marché commun. Et pourtant, au Colloque Lippmann, et
même ensuite lors des débats du Centre international d’études pour la
rénovation du libéralisme, Rueff a été l’un des libéraux français les plus
hostiles à la notion de néo-libéralisme. Et tout indique qu’il se montrait
assez éloigné des thèses de Lippmann. Cependant, il mobilisera parfois ce
concept, sans en faire un étendard, dans les années 1950 pour désigner
tantôt l’expérience allemande d’économie sociale de marché, tantôt la
philosophie latente du Marché commun en Europe, même s’il n’identifiera
pas strictement l’une et l’autre. Le terme néo-libéralisme, sous sa plume,
reste plutôt ambigu : il recoupe en bonne partie ce qu’il appelle avec
insistance, dans son Epître aux dirigistes, un « libéralisme social »,
capable selon lui de rallier socialistes démocratiques et libéraux tolérants,
sur la base d’un consensus minimal autour du maintien du mécanisme libre
des prix . Le néo-libéralisme inclut aussi, en profondeur, la notion
d’institution : pour Rueff, comme pour Rougier, il est un « libéralisme
institutionnel ».

Les sociologues militants de la gauche radicale qui veulent établir une
stricte équivalence entre la construction européenne depuis l’origine et ce
que l’on entend, au début du XXI  siècle, par néo-libéralisme, se sont
évidemment précipités sur le texte de Rueff consacré au Traité de Rome
qui attesterait une telle équivalence. Néanmoins, ils se sont bien gardés de
détailler le sens que recouvrait alors, pour Rueff et d’autres, le mot néo-
libéralisme. Et ils ont postulé qu’il y avait une adéquation parfaite entre le
propos de Rueff, sous la forme d’ailleurs simplifiée par leurs soins, et
l’histoire effective de la construction européenne. Cette habile mais banale
opération de décontextualisation et de sélection de textes – que, par la
force des choses, la quasi-totalité des lecteurs ignorent – permet toutes les
manipulations. C’est pourquoi il faut lire ce que dit Rueff d’un peu près.

Son commentaire du Traité de Rome, publié dans la Revue d’économie
politique, est un des textes où l’apôtre de l’étalon-or explicite le plus
clairement ce qu’il entend par néo-libéralisme. Il s’agit bien, en effet, d’un
libéralisme institutionnel : « Si l’on donne à la notion d’institution son
acception la plus large, entendant par elle l’ensemble des règles de droit
que l’organisme institué a mission de mettre en œuvre, c’est
essentiellement parce qu’il crée, non seulement un marché commun, mais
un “marché institutionnel”, que le Traité de Rome est différent de tous
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ceux qui, antérieurement, ont poursuivi vainement le même objet . »
Pour Rueff, ce « marché institutionnel », contrairement au « marché
manchestérien », constitue bien une zone de « laisser-passer », mais
certainement pas une zone de « laisser-faire ». Les auteurs du Traité
auraient fait un tel choix pour répondre à l’inquiétude que ce « laisser-
faire » ne revienne à « exposer le marché aux entreprises des intérêts
privés qui, sitôt qu’il aurait été “fait”, tendraient à le “défaire”, pour s’y
réserver, par ententes expresses ou tacites, des débouchés protégés, qu’ils
pourraient exploiter à leur gré  ».

Encore ne s’agirait-il là que d’un volet de ce libéralisme institutionnel.
La philosophie qui animait les créateurs du Traité incluait, estime Rueff,
des accompagnements sociaux visant à rendre viable le marché commun :
« Mais ils savaient aussi que la suppression des barrières douanières,
imprimées par des siècles d’existence dans les réalités économiques et
humaines, susciterait, quels que soient les avantages qu’à moyen et long
terme elle dût entraîner, des résistances vivaces, fondées sur la crainte des
transformations qu’elle imposerait et sur l’ampleur de leurs conséquences
sociales. Ils ont pensé que, pour donner quelque chance de ratification à
leur projet, il fallait, par des interventions directes, atténuer au maximum
celles-là et panser au maximum les blessures que celles-ci pourraient
infliger . » C’est pourquoi, au « laisser-passer » intégral, les concepteurs
du Traité auraient préféré « un marché limité au domaine géographique
dans lequel la création des Institutions sans lesquelles le marché ne
pourrait, ni exister, ni durer, était possible » ; et, au « laisser-faire » total,
ils auraient substitué « le laisser-faire limité par les interventions qui lui
donneraient la chance d’être moralement acceptable et politiquement
accepté » par les citoyens. Ainsi, comme dans son plaidoyer de l’Epître
aux dirigistes en faveur du « libéralisme social », Rueff souligne que le
libéralisme institutionnel du Traité implique de n’intervenir que par des
procédures respectant le mécanisme des prix : s’il est possible, et parfois
même recommandé, d’agir sur les causes ou sur les effets des variations
des prix, il ne faudrait pas perturber leur libre formation sur le marché.

C’est dans ce cadre théorique et dans ce contexte que Rueff met en
avant la notion de néo-libéralisme qu’il avait jadis combattue et qu’il
revendique rarement : « Le marché institutionnel est ainsi l’aboutissement
et le couronnement de l’effort de rénovation de la pensée libérale, qui a
pris naissance il y a une vingtaine d’années, qui, sous le nom de néo-
libéralisme ou de libéralisme social, voire de socialisme libéral, a pris
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conscience, progressivement, de ses aspirations et des méthodes
susceptibles de les satisfaire, pour se reconnaître finalement dans les
formules communautaires de la Communauté Européenne du Charbon et
de l’Acier et dans celle dont la Communauté Economique Européenne
sera, demain, l’application généralisée . » Ce néo-libéralisme, dont il est
remarquable de noter qu’il est ici assimilé à un « libéralisme social » –
comme cela avait été le cas chez Marlio –, se veut décidément différent du
vieux libéralisme. En effet, pour les néo-libéraux, au sens de Rueff, « la
liberté est le fruit, lentement obtenu, et toujours menacé, d’une évolution
institutionnelle, fondée sur des millénaires d’expériences douloureuses et
d’interventions religieuse, morale, politique et sociale ». Aux antipodes du
naturalisme d’un Rousseau, cette doctrine pose que « la grande majorité
des hommes est née dans les fers, dont le progrès des institutions peut seul
la sortir et ne l’a encore que très partiellement sortie  ». Sans doute les
néo-libéraux ont-il une confiance comparable aux libéraux dans les
bienfaits de la liberté, mais loin de croire aux vertus d’une « génération
spontanée » de celle-ci, ils pensent qu’elle est le produit d’un travail
complexe susceptible de la développer « en la rendant acceptable et en
écartant d’elle les entreprises qui tendent constamment à l’annihiler  ».
S’il est donc bien « social » en ce sens, le néo-libéralisme pourrait
permettre, veut croire Rueff, des compromis et des alternances : « Le
marché institutionnel doit ainsi rassembler les partis que préoccupe, avant
tout, la liberté de la personne humaine et ceux qui, tout en refusant la
contrainte des volontés humaines, veulent, dans la répartition, moins
d’inégalité et plus de justice. Libéraux et socialistes sont voués également,
s’ils veulent atteindre leurs fins, aux disciplines du marché institutionnel.
Assurément, des nuances importantes les distingueront. Les uns voudront
plus de liberté, les autres plus de satisfactions éthiques ou sociales. Mais
leurs revendications s’exerceront dans le cadre d’une même structure :
celle qu’établit le marché institutionnel . » On peut évidemment
interpréter ce texte comme une tentative habile, voire cynique, de faire
avaler aux partis socialistes et sociaux-démocrates des compromis qui, à
terme, détruiront tout ce pour quoi ils se sont jadis battus – services publics
et protection sociale, pilotage volontariste de l’économie, primat du
collectif, souveraineté nationale. Il n’en reste pas moins vrai que le néo-
libéralisme, tel que le comprend ici Rueff –, sans trouver d’ailleurs
beaucoup d’écho –, ne se réduit pas à une politique de la concurrence. Et,
contrairement à Röpke, il ne s’alarme pas du « dirigisme » européen.
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Dans son hommage tardif intitulé « Jacques Rueff, un libéral moderne »,
publié en 1967, Daniel Villey a bien souligné la visée à la fois
philosophique et idéologique du libéralisme institutionnel et social de son
vieil ami, avec lequel il partageait nombre d’idées. Il montre alors ce par
quoi Rueff se détache du « paléo-libéralisme » à la Mises : « Tout comme
n’importe quel paléo-libéral, M. Jacques Rueff bien sûr est partisan de
l’économie de marché. Mais à ses yeux l’économie de marché n’est rien
moins qu’une donnée naturelle primitive. Ni, comme le supposait Adam
Smith, le produit de la poussée spontanée des instincts. Le marché, c’est
un fruit de la civilisation. Il implique des mœurs évoluées et raffinées. Et
non moins un réseau d’institutions ingénieusement conçues et savamment
combinées . » En ce sens, Villey pense pouvoir rapprocher Rueff de
Lippmann, car l’un et l’autre estimaient que la prospérité du capitalisme
américain tient pour beaucoup à l’effet de dissuasion qu’exercent les lois
antitrust, ce qui signifie que « la concurrence ne règne qu’à la condition
que l’Etat l’impose  ». Mieux, affirme Villey, « la propriété, la monnaie,
la concurrence ne se concevraient pas – existent par la grâce de l’Etat  ».
Enfin, au plan doctrinal et idéologique, Villey pointe les affinités entre
Rueff et Allais – lui aussi partisan d’une union européenne qu’il ne
considérait nullement incompatible, bien au contraire, avec le progrès de la
protection sociale dans chaque nation – dans leur recherche commune d’un
libéralisme social, qui était alors l’autre nom du néo-libéralisme ainsi
conçu : « A l’instar de M. Maurice Allais, M. Rueff répugne à tenir pour
irréductible, voire pour consistante l’opposition du libéralisme et du
socialisme. Ne les peut-on réconcilier en une sorte de synthèse, qui
marierait ensemble les valeurs de l’humanisme et les vérités de la théorie
économique, et qui devrait alors rallier la quasi-unanimité des
suffrages  ? » Selon les points de vue, on pourra là aussi interpréter cette
quête d’une position de consensus comme une tromperie idéologique ou
comme la recherche sincère et solide d’une troisième voie, chère en
particulier à Allais, entre dirigisme et laisser-fairisme. Mais il reste certain,
en tout cas, que cette vision-là du libéralisme n’est pas la même que celle
promue, durant cette période, par l’école de Chicago et l’école
autrichienne .

Enfin, parmi les survivants du Colloque Lippmann, la trajectoire d’Aron
est particulièrement intéressante. On a vu que, selon un groupe de
chercheurs travaillant sur « l’hégémonie néo-libérale », Aron incarnerait,
aux côtés de Hayek et de Polanyi, le pôle des « activistes de l’aile droite du
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néo-libéralisme  » dans la Société du Mont Pèlerin. Ce qui constitue un
très considérable contresens sur Aron et Polanyi, qui n’étaient pourtant pas
les libéraux les moins importants du XX  siècle. D’autres, prolongeant cette
erreur, ont fait d’Aron un néo-libéral français exemplaire, en rapprochant
ses positions de celles de Hayek et d’autres libéraux « épris de
libéralisme », sous prétexte qu’il fit partie, avec Pierre Laroque, de la liste
des membres du Centre international d’études pour la rénovation du
libéralisme . Ce type d’étiquetage, il faut y insister, nous paraît résumer
l’impasse méthodologique de tout un pan des travaux contemporains sur le
néo-libéralisme qui prétendent faire autorité même dans le monde
académique. Car de nombreux éléments prouvent que la pensée et
l’engagement d’Aron ne peuvent certainement pas entrer dans la catégorie
d’un néo-libéralisme de droite.

On l’a vu, dans les années 1930, le jeune Aron, qui se dit encore
socialiste – même quand il critique certains aspects de la politique
économique du Front populaire –, défend des thèses très éloignées de
celles d’un Rueff. Au cours des années 1940, dans La France libre, il
esquisse de nombreuses analyses qui tendent à promouvoir un libéralisme
social et parfois communautaire. Sa sympathie pour le plan Beveridge est
alors explicite, ce qui le situe extrêmement loin de Mises, de Hayek ou de
Röpke. Certes, Aron avait rencontré Hayek, ainsi que Robbins, au Reform
Club de Londres, mais il ne semble pas que le courant soit passé entre eux.
Pire, les deux hommes resteront assez méfiants l’un vis-à-vis de l’autre.
De fait, bien des choses les séparent. Comme Marjolin, Aron reste
keynésien, et il assiste avec bienveillance à la construction du Welfare
State en Grande-Bretagne. Encore en 1945, il publie un article dans Les
Temps modernes – une revue ouvertement de gauche, s’il en est, qu’il
anime brièvement en compagnie de Sartre et Merleau-Ponty notamment,
avant de rompre sur la question communiste – intitulé « La chance du
socialisme », qui dresse un bilan globalement favorable des réformes
socio-économiques du gouvernement travailliste anglais – celui de la
construction du Welfare State – et qui prône, pour la France, « la rencontre
du socialisme démocratique, qui cherche des hommes, et du gaullisme et
de la résistance, équipe de gouvernement qui cherche des idées  ». Aron,
qui a déjà atteint quarante ans, se montre alors favorable à une expérience
socialiste démocratique, du moins si l’on entend par là un « socialisme de
la production » qui planifierait l’économie – en vue du plein emploi ou
d’une meilleure répartition – mais de façon assez souple et générale pour
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permettre l’initiative des entrepreneurs.
En 1951, lors du quatrième meeting de la Société du Mont Pèlerin qui se

tient à Beauvallon, il donne sa première et dernière communication
intitulée « Du préjugé favorable à l’égard de l’Union soviétique » (publié
la même année dans la revue Liberté de l’esprit). Absent lors du meeting
inaugural de 1947, y compris dans la liste des co-fondateurs prononcée par
Hayek, il ne sera qu’une ombre fugitive dans cette institution, alors même
que son ami Jouvenel y était actif, du moins pour un temps. S’il
connaissait et appréciait Lippmann , en particulier comme éditorialiste
indépendant et spécialiste de relations internationales – malgré certains
désaccords –, il restait en revanche très éloigné des idées de Mises, Hayek,
Friedman et même Röpke. La typologie qu’il donnera du communisme
durant les années 1960 en fera une forme de « société industrielle »
comparable sur bien des points à l’Occident capitaliste – une thèse que ne
pouvaient accepter Mises ou Hayek, et qui sera vivement critiquée par
Röpke, qui tiendra à exposer l’ampleur de ses divergences avec Aron.
Concernant le débat sur la théorie économique de Keynes – un enjeu qui
devenait fondamental chez les libéraux du monde entier – la position
d’Aron le distinguait très nettement, on l’a vu, de la plupart des figures
dominantes de la Société du Mont Pèlerin, Rueff compris. Ainsi, en 1955,
dans la préface à L’Opium des intellectuels, il se définit comme étant un
« keynésien, avec quelque regret du libéralisme  ».

Ses jugements sur la plupart des économistes qualifiés de néo-libéraux
sont d’ailleurs souvent d’une grande sévérité. En 1952, soit à peine un an
après le meeting de la Société du Mont Pèlerin auquel il avait participé,
Aron exprime ses convictions dans son cours à l’Ecole nationale
d’administration, en s’en prenant à Hayek et même à son ami Rueff,
accusés de promouvoir un libéralisme dogmatique, incompatible selon lui
avec une société pluraliste au plan social et politique : « Personnellement,
je crois que si l’on voulait, à l’époque moderne, avoir un système
économique libéral tel que le souhaitent M. von Hayek ou M. Jacques
Rueff, il faudrait la dictature politique . » On ne saurait être plus clair,
d’autant qu’Aron poursuivra plusieurs fois dans cette voie. Il est d’ailleurs
remarquable que, en 1960, lors du Colloque de Bâle-Rheinfelden qu’il
organise – pour le Congress for Cultural Freedom – il évoque la notion de
néo-libéralisme pour la rapprocher de la « nouvelle droite » et du thème de
la défense des libertés face aux organisations de masse . Le Aron de
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maturité ne semble décidément rien conserver des efforts de
conceptualisation issus du Colloque Lippmann et du Centre international
d’études pour la rénovation du libéralisme auxquels il avait pourtant
participé. De fait, le mot néo-libéralisme prend chez lui, régulièrement, un
sens trivial qui n’a plus rien à voir avec ce que désignait par là un Louis
Marlio ou même un Rougier et un Baudin, puisqu’il devient synonyme –
anticipant ainsi le sens des années 1970-1980 – de libéralisme économique
extrême. Par exemple, dans les Dix-huit leçons sur la société industrielle –
son cours de 1955-1956 publié en 1962 – il mobilise la catégorie de néo-
libéralisme pour désigner ce qu’il appelle ailleurs l’ultra-libéralisme, à
savoir « les néo-libéraux comme L. von Mises et Fr. von Hayek » qui ont
jadis démontré « la difficulté d’un calcul économique rationnel lorsqu’il
n’y a plus de marché, c’est-à-dire lorsqu’il n’y a plus de prix libres » .

Si Aron partageait une bonne part de la critique économique de la
planification soviétique, il se situait cependant à grande distance de la
mouvance de Mises et Hayek. Ainsi, contre les partisans d’une liberté
absolue des propriétaires, il considérait que, dans la civilisation
industrielle, la propriété n’était et ne pouvait être qu’une fonction sociale :
souhaitable en tant que garantie des droits individuels, elle peut être remise
en question pour permettre certains progrès sociaux. Dans ce type
d’analyse, une des cibles constantes d’Aron est alors « l’école autrichienne
des ultra-libéraux  ». Le sociologue libéral revendique l’accusation
adressée aux « libéraux de l’école de L. von Mises » de défendre un
« marxisme inversé », avec leur obsession de la propriété privée. Au reste,
fait-il observer, les thèses de La Route de la servitude « n’auraient jamais
gagné autant d’adeptes et pris autant de place dans les colonnes du
Freeman si la politique du New Deal n’avait suscité la colère des milieux
traditionnellement conservateurs, si l’hostilité au Big State, aux impôts sur
le revenu et aux lois sociales n’était entretenue par une sorte de fanatisme
moral  ». A la lecture d’une telle sociologie de la réception de Hayek, on
peut difficilement soutenir, comme persistent pourtant à le faire nombre
d’interprètes, qu’Aron était fondamentalement proche de l’Autrichien : de
toute évidence, les deux penseurs défendaient un libéralisme d’une essence
différente. Dans Trois essais sur l’âge industriel, Aron renvoie ainsi dos à
dos marxisme et libéralisme dogmatique, en notant que les « systèmes
globaux » – aussi bien ceux des « libéraux à la Hayek » que ceux des
« marxistes » – sont heureusement sur le déclin .
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L’économiste français souvent étiqueté comme néo-libéral et pour
lequel Aron manifestait le plus de sympathie était peut-être Allais – qui
avait précisément été le seul à refuser de signer le Statement of Aims de la
Société du Mont Pèlerin, à cause de son désaccord avec Mises, Hayek et
tant d’autres sur la question de la propriété. En tout cas, Aron devait éditer
dans les années 1960 l’un des principaux livres de cet économiste
inclassable qui se voulait, à la façon de son maître Walras, libéral et
socialiste . Il préfacera aussi en 1977 son traité, L’Impôt sur le capital et
la réforme monétaire, qui contient nombre de références à Lippmann,
Detœuf et Röpke, trois des héros du Colloque Lippmann. Là, accordant à
Allais le mérite d’avoir ébranlé les « cristallisations dogmatiques », le
vieux Aron souhaite que ce livre réussisse à convaincre des socialistes que
« le vrai libéral ne désire pas moins qu’eux la justice sociale », et à
persuader des libéraux que « l’efficacité de l’économie de marché ne suffit
plus, en théorie, à garantir une répartition équitable pour tous  ». En
revanche, jusque dans ses tout derniers textes et interventions, Aron
soulignera ses distances vis-à-vis du libéralisme de marché défendu par
Hayek avec sa théorie « qui reprend sous une forme subtile la vieille
conception de la “main invisible”  » – une conception qui n’a jamais été
celle de l’auteur de Démocratie et totalitarisme.

Plus de quarante ans après le Colloque Lippmann, les deux hommes
s’étaient vus, une dernière fois, lors du passage de Hayek à Paris pour
célébrer la traduction de Droit, législation et liberté. Tout indique que
leurs rapports restaient assez distants. Accueilli en 1980 à Paris par
Lepage, célébré par Sorman qui défendait les « nouveaux économistes » –
ce « petit groupe d’originaux » qui pratiquaient une « sorte de culte » de
l’économiste, anticipant ainsi « la vague néo-libérale »  –, Hayek suscite
alors une certaine fascination. Il offre un entretien à L’Express, sous le titre
« Friedrich Hayek ou la route de la liberté  », dans lequel il affirme que
Thatcher est devenue « libérale » en lisant son livre, La Constitution de la
liberté. Près de quatre ans plus tard, en 1984, celui qu’un entretien au
Monde désigne alors comme le « gourou du libéralisme ultra  »
renouvellera l’opération, donnant une longue conférence sur les limites de
la raison, publiée entièrement dans Le Figaro Magazine du 10 mars 1984,
avec la bénédiction de Louis Pauwels . Alors que Hayek peut mesurer,
durant cette période, le chemin parcouru en retournant, pour une
conférence de la Société du Mont Pèlerin, à Cambridge – foyer jadis
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keynésien désormais beaucoup plus accueillant à ses idées  –, il délivre à
la France un message clair : « Le libéralisme classique est devenu la
nouvelle pensée  ». Jacques Chirac, le président du parti néo-gaulliste, le
RPR (Rassemblement pour la République), alors en plein tournant ultra-
libéral, sera là pour célébrer le leader historique de la Société du Mont
Pèlerin . Bien que plus proche du néo-conservatisme, la revue du « Club
de l’Horloge », Contrepoint, à laquelle participent certains hommes
politiques de droite néo-gaulliste – dont Jacques Toubon –, célébrera aussi
l’ultra-libéralisme de Mises, ce grand « défenseur du capitalisme », ainsi
que de Hayek, qui bénéficie de la transcription d’un entretien . Le vieux
maître âgé de quatre-vingt-six ans y défend ses idées habituelles, en
soulignant qu’il faut retourner à la « micro-économie », enterrer Keynes et
le keynésianisme. Il en profite aussi pour lancer ses flèches contre la
Communauté économique européenne, dont il juge très douteux qu’elle
soit « vraiment une institution libérale  ». Dans la droite française, son
heure de gloire est enfin arrivée.

Mais, en cet hiver de 1980, Aron n’est pas séduit – le fut-il jamais ? A
suivre Sorman, qui avait interviewé l’un et l’autre, « les deux hommes
s’entendaient très mal », et on peut dire que Hayek était « l’anti-Aron ». A
propos de la conférence de Hayek à Paris, aux côtés d’Aron, le témoignage
de Pierre Rosanvallon est à cet égard éloquent. Devant près de
300 personnes, le 4 décembre 1980, dans une salle de l’Assemblée
nationale, Hayek défend ses idées ultra-libérales, alors qu’Aron préside la
séance. Tout indique, se rappelle Rosanvallon, que l’on assistait là à un
choc entre « deux libéralismes ». Hayek développe en effet sa critique
radicale de l’Etat-providence et de la démocratie, en plaidant une fois
encore pour l’institution de conseils de sages et pour une restriction de la
souveraineté démocratique, selon des idées qui montent alors aux Etats-
Unis. Or, souligne Rosanvallon, « ce qui m’a frappé, c’est que Raymond
Aron, le représentant de l’establishment libéral, était absolument affolé ».
Il serait en effet « descendu de la tribune en disant “Mais pourquoi m’ont-
ils amené avec ces gens-là ?”  ». Au milieu des « nouveaux
économistes », l’un des derniers survivants du Colloque Lippmann ne se
reconnaissait guère dans la nouvelle offensive des libéraux à la Hayek.
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Au terme de ce bref aperçu des divergences théoriques et politiques au
sein de la nébuleuse mondiale trop souvent homogénéisée de façon hâtive
sous le label du « néo-libéralisme », on mesure l’ampleur de ses points de
clivage et on peut saisir de façon plus claire que les divisions au sein du
Colloque Lippmann et du Colloque d’Ostende, comme les déchirements
dans la Société du Mont Pèlerin, ne peuvent être relativisés ou ramenés à
des luttes banales de pouvoir. Dans la nébuleuse dite « néo-libérale », ce
sont bien des modèles épistémologiques, des conceptions philosophiques
ou encore des choix programmatiques qui se sont affrontés – et pas
seulement sur des nuances d’appréciation. Sauf à céder aux amalgames
polémiques, on ne peut les négliger .
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« équipes » d’intellectuels et d’économistes s’affronteraient, et où les « nouveaux philosophes »
joueraient un rôle central. Dans une réponse du 23 mai 1978, Aron, qui avait déjà refusé jadis des
invitations de Hayek (voir la lettre de Hayek à Aron du 20 août 1964 concernant une invitation de
l’Institut Walter Eucken), se montre plutôt sceptique sur le projet. Cependant, Hayek, alors lié à
Salin et surtout à Lepage, en particulier à partir du meeting de Hong Kong de la Société du Mont
Pèlerin (1978), poursuit depuis l’hôtel Miyako son projet d’un « Paris Challenge » (voir Circulaire
de la Société du Mont Pèlerin du 21 septembre, après celle du 15 août 1978). Le 26 août 1978, en
réponse à une proposition de Hayek, sur les conseils de Lepage, d’organiser une rencontre
mobilisant « nouveaux économistes » et « nouveaux philosophes », Aron avoue éprouver
« quelques doutes » en particulier concernant les seconds, « davantage une mode parisienne qu’un
événement intellectuel » (Archives Aron). Mais Aron était également fort éloigné des « nouveaux
économistes », eux-mêmes très avares en références à son œuvre, au moment où ils préféraient
célébrer Hayek, Friedman, Buchanan, Becker et parfois Rothbard.

317- On peut certes réunir nombre de ces auteurs sous l’angle de la « neutralisation » de la
monnaie, comme le fait André Orléan (L’Empire de la valeur. Refonder l’économie, Paris, Seuil,
2011), mais de considérables divisions persistent.



CHAPITRE IV

Entre libertariens et néo-conservateurs

La mise en lumière de plusieurs paradigmes différents au sein de ce que
l’on appelle couramment le néo-libéralisme ne s’épuise pas dans la
distinction entre l’ordo-libéralisme, l’économie sociale de marché, l’école
autrichienne et l’école de Chicago, sans parler d’une multitude de
positions plus inclassables. Un autre critère de distinction est celui du
rapport aux philosophies de la liberté individuelle et de la conservation. Le
point est crucial : comme on l’a montré dans l’introduction générale, l’un
des récits les plus puissants sur le néo-libéralisme est celui qui, le situant
dans le sillage de la contestation des années 1960, établit un lien intime
entre la révolution supposée libertaire-libérale dont Mai 68 serait
l’emblème, et la révolution libérale-libertaire dont la victoire de Reagan
constituerait la plus haute expression – un même individualisme radical et
asocial donnant la clé de leur continuité profonde. On ne compte plus les
récits qui font plus ou moins de Reagan l’héritier de l’humeur anti-
institutionnelle et libertaire des années 1960, en sorte que, de la critique
des institutions par Deleuze et Foucault au reaganisme, il n’y aurait qu’un
pas. Au fond, dit-on, les hippies ne seraient rien d’autre que les futurs
entrepreneurs hédonistes et sans complexes de la grande vague ultra-
libérale des années 1980, et les soixante-huitards seraient les pères de la
spéculation financière effrénée et immorale. On connaît bien ce récit,
relevant le plus souvent de ce qu’Albert Hirschmann appelait une
« rhétorique réactionnaire  », qui fut au cœur des diatribes anti-68 des
années 1990-2000 . Cependant, à partir d’une thèse qui comprend un
fragment de validité – à savoir, que certains aspects libertaires de la
révolte des années 1960 ont pu contribuer en effet, moyennant
reconfiguration et instrumentalisation, au « nouvel esprit du
capitalisme  », ou que l’anti-étatisme libertaire gauchiste a pu fragiliser la
vieille gauche étatiste, ou bien encore que l’hédonisme des sixties a pu être
en partie canalisé vers la nouvelle société de consommation – on passe
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vite, tel Régis Debray, à une thèse idéologique qui établit une quasi-
similarité, voire une identité – ainsi qu’un lien causal direct – entre le néo-
libéralisme et la révolte des années 1960. C’est cependant passer bien vite
sur le fait que, dès les années 1950, la contre-offensive libérale aux Etats-
Unis – mais aussi, sous un autre mode, en Europe, notamment en France
– a été également une contre-offensive conservatrice, comme en
témoignent d’ailleurs les trajectoires de Nixon, Reagan, Bush, et, avant
eux, de Barry Goldwater. Contrairement, par exemple, à une légende qui
veut que Reagan ait été uniquement un libertarien, il faut rappeler que sa
ligne fut aussi celle d’un conservatisme rugueux mêlé à ce libertarisme,
qui passa, entre autres choses, par le refus en 1964 de voter le Civil Rights
Act contre la ségrégation raciale. Sa réaction à la révolte de la jeunesse des
années 1960 fut également nette. A propos des étudiants radicaux, le
gouverneur de la Californie déclara qu’ils « agissent comme Tarzan,
ressemblent à Jane et puent comme Chita  ». Et il réprima en 1969 une
occupation étudiante de People’s Park par l’intervention de 2 500 hommes
de la garde nationale, avec jeeps et hélicoptères – il y eut des blessés et des
morts. Imaginer, comme le font des essayistes anti-libéraux , que Reagan
était en harmonie profonde avec le mouvement étudiant libertaire,
constitue une preuve de confusion intellectuelle. En vérité, les victoires de
la droite américaine ont été préparées de longue date au plan idéologique
sur la base d’un noyau doctrinal qui n’a jamais été monolithique.

Les conflits internes au renouveau libéral-conservateur

A partir des années 1950, on voit se déployer deux voies plus ou moins
nouvelles dans la droite américaine : d’un côté, un pôle dit du « nouveau
conservatisme » (New Conservatism) – à ne pas confondre, on le verra,
avec les « néo-conservateurs » qui apparaîtront ensuite – et, d’un autre
côté, un pôle « libertarien », autour notamment, à côté de Ayan Rand, de la
figure de Rothbard, qui voulait renouer avec la « vieille droite » (Old
Right), ultra-libérale et isolationniste. On tend parfois, même dans les
travaux de recherches sérieux, sinon à confondre, du moins à sous-estimer
les tensions et les contradictions entre ces deux pôles, alors qu’elles sont
considérables . Sans doute ont-ils pu collaborer et s’associer dans certaines
phases et circonstances, autour d’une sorte de consensus par recoupement,
à partir de la critique de l’étatisme et de la défense de la société civile,
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mais aussi et surtout en raison d’une commune haine pour les « libéraux »
– les liberals, au sens américain du terme – s’inscrivant dans la lignée du
New Deal. Du moins ont-ils pu parfois combiner leurs forces. Mais cela ne
signifie pas qu’ils menaient un combat similaire sur le fond. Au
demeurant, à l’intérieur même du renouveau conservateur des années
1950, on assista aussi à de profondes et durables dissensions, entre d’un
côté une aile traditionaliste et même anti-moderniste et anti-individualiste
– celle, précisément, incarnée par les « nouveaux conservateurs » comme
Russell Kirk, dans le sillage de Richard Weaver – et, de l’autre côté, une
autre aile plus ouverte à la modernité et aux exigences du libéralisme
classique – celle portée, entre autres, par Frank Meyer – en termes de
droits de l’individu et de pluralisme.

Dès les années 1940, le renouveau conservateur avait été marqué
notamment par la création en 1944 de Human Events – qui sera une des
lectures favorites de Reagan – dont l’un des cofondateurs avait été Felix
Morley, une figure du Washington Post et un futur participant en 1947 du
premier meeting de la Société du Mont Pèlerin. Mais le renouveau
conservateur se matérialisa surtout dans deux revues majeures – elles aussi
très influentes auprès des élites de la droite américaine – qui furent le
théâtre et le porte-drapeau de cette renaissance d’un conservatisme à la
fois uni et divisé : la National Review, lancée en 1955 sous la direction du
conservateur William Buckley, et Modern Age, de Kirk. Ce n’est que bien
plus tard, à partir des années 1960 et surtout 1970, qu’un autre petit
groupe, celui des « néo-conservateurs », proposera, autour notamment
d’anciens liberals comme Irving Kristol, un renouveau d’un autre style au
sein du conservatisme américain, en réaction au mouvement de la
« contestation », aux échecs des grands programmes anti-pauvreté du
Welfare State, à la diplomatie jugée trop conciliante de Kissinger, etc. A
son tour en conflit avec les anciens « nouveaux conservateurs » à la Kirk,
ce courant se situait plus encore à distance des thèses libertariennes portées
par Rand, Rothbard et le Parti libertarien, qui sera fondé en 1971 sur la
base d’une critique de la politique économique et politique de Nixon. Le
génie idéologico-politique de Reagan et de son équipe aura été, au moins
un temps, de parvenir à une sorte de synthèse permettant de créer une
dynamique unificatrice, fût-elle provisoire et instable.

L’expérience fondatrice, à cet égard, fut la victoire en 1964 de Barry
Goldwater lors de la Convention du Parti républicain contre un candidat
modéré – une expérience qui marqua aussi le lancement véritable de la



carrière de Reagan, sur bien des points l’héritier du leader de l’aile droite
du parti. Or, Goldwater, qui affichait hautement – et alors à contre-courant
– le drapeau du « conservatisme », soutenu et même conseillé en cela par
les élites intellectuelles du renouveau conservateur – en particulier Kirk –
bénéficiait aussi du soutien de nombre de libertariens plus ou moins anti-
conservateurs, grâce à un discours qui, jusqu’à un certain point, pouvait
donner satisfaction aux uns et aux autres . Au demeurant, les étiquettes de
« conservateur » et de « libertarien » n’épuisent pas la complexité de cette
nébuleuse. Significatif à cet égard est le fait que l’équipe intellectuelle la
plus proche de Goldwater était composée de Karl Hess, auteur de ses
discours et futur libertarien fervent – avant de basculer dans les années
1960-1970 vers le gauchisme et l’écologisme anarchiste  –, mais aussi de
Harry Jaffa, un libéral-conservateur, admirateur de Lincoln, disciple de
Leo Strauss, imprégné d’Aristote et de saint Thomas . Cependant, même
le très libéral Hess contribua alors à orienter le discours de Goldwater vers
le conservatisme en l’incitant à mettre la religion au premier plan du
combat contre le communisme .

Pour notre investigation, l’expérience Goldwater est d’autant plus
importante qu’elle ne fut pas sans liens, on l’a vu, avec la vie de la Société
du Mont Pèlerin, du moins avec certains de ses protagonistes . Goldwater,
avec son équipe, avait en effet accueilli à sa façon les idées de l’école
autrichienne, celles venues de Mises et Hayek, mais aussi les thèses de
Chicago, surtout celles de Friedman – qui était l’un de ses conseillers
officiels et rédacteurs de son programme économique – dont l’essai
Capitalism and Freedom avait paru en 1962. Le républicain conservateur
partageait avec les ultra-libéraux et les libertariens le rejet du Welfare State
au nom de la liberté contractuelle des individus. Au reste, on se souvient
que d’autres membres de la Société du Mont Pèlerin affichèrent, aux côtés
de Friedman, leur soutien. En particulier, Bruno Leoni, alors très proche
des idées libertariennes, manifesta en 1964 sa fascination pour le
« phénomène Goldwater » en essayant de laver des accusations de racisme
le leader conservateur. Cette apologie par Leoni se réclamait de principes
libéraux classiques : en refusant que la Cour fédérale casse des lois
discriminatoires et impose des politiques d’intégration, Goldwater ne
faisait que défendre, d’après lui, les libertés individuelles garanties par la
Constitution. Surtout, le mérite de Goldwater, pour Leoni, était de
combattre la taxation fédérale progressive sur les revenus et le pouvoir
syndical . C’est d’ailleurs sur cette base que ce dirigeant de la Société du
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Mont Pèlerin avait exprimé aussi son intérêt, dans le cas français, pour
l’expérience populiste de Pierre Poujade, avec son virulent anti-fiscalisme
et sa critique du parlementarisme . Et pourtant, contrairement à Leoni et
surtout à Friedman, Goldwater n’était pas seulement un ultra-libéral : il
était aussi le porteur d’une vision très conservatrice de la société.

Les néo-libéraux historiques sont-ils des conservateurs ?

Au demeurant, le conservatisme était également bien représenté dans la
Société du Mont Pèlerin, en particulier chez ceux que l’on appelait parfois
encore les néo-libéraux – un qualificatif qui, on l’a vu, ne s’appliquait en
général pas à Leoni ou à Friedman. Aussi peut-il être intéressant d’ouvrir
ce dossier mal connu, et ce d’autant plus que certaines lectures
foucaldiennes du néo-libéralisme évacuent bien vite cette question
pourtant cruciale, au prétexte discutable que la logique néo-libérale serait
d’une autre essence que la logique conservatrice . En outre, on va voir
que certaines des figures du néo-libéralisme européen nouèrent des liens
importants avec le conservatisme américain. Le sujet mérite donc une
investigation un peu précise. Comme on l’a déjà évoqué, il est significatif
que Hunold, longtemps pilier de la Société du Mont Pèlerin, ait publié
deux recueils sur les périls de l’ère des masses et la question des élites, en
associant des économistes de l’école autrichienne, comme Hayek, des
protagonistes de l’école allemande, comme Röpke et Rüstow, mais aussi
des philosophes atypiques du conservatisme, comme Michael Oakeshott et
Eric Voegelin, voire Hannah Arendt, dont l’œuvre s’inscrit sous certains
aspects dans cette nébuleuse, même si elle lui est irréductible . Hunold a
également associé Helmut Schoeck, un sociologue d’origine allemande
émigré aux Etats-Unis, très actif dans la Société du Mont Pèlerin : ce
lecteur de Nietzsche et d’Ortega y Gasset – le second restant une référence
pour Röpke, Rougier et Hayek – y développa plusieurs fois sa critique
virulente du socialisme et de l’égalitarisme démocratique au nom d’une
anthropologie de « l’envie  ». De sensibilité conservatrice, très hostile à la
« nouvelle gauche » (New Left), Schoeck fut une référence durable dans le
camp de la réaction libérale-conservatrice. Non moins significatif est le
rapprochement de Hunold avec Oakeshott, philosophe discret mais
influent qui sera souvent considéré comme une des éminences grises du
conservatisme thatchérien, et qui jouera en tout cas un rôle important et
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notoire dans le retour de la pensée conservatrice en Grande-Bretagne. Il est
remarquable en outre que Baudin, le « néo-libéral » français le plus proche
du conservatisme catholique et des ordo-libéraux allemands, ait été associé
à ces travaux de Hunold sur l’âge de masses . Nourri de catholicisme
social et de corporatisme, longtemps admiratif de la dictature de Salazar,
en affinités même avec certaines idées du régime de Vichy, Baudin
manifestait ainsi, tout en se disant libéral, un étrange intérêt critique pour
l’Empire socialiste des Incas  et pour la « théocratie socialiste » de
« l’Etat jésuite du Paraguay » . Souvent, il affichait ses prédilections pour
un ordre autoritaire et élitiste dans la société.

De leur côté, Rougier et Röpke vénéraient tous deux le libéral
antifasciste Ferrero notamment pour sa critique de la modernité,
développée d’ailleurs aussi par son épouse Gina Lombroso-Ferrero. C’est
en effet chez le philosophe italien, notamment dans son livre de 1913, Fra
i due mondi , que l’on trouve une critique radicale du monde moderne,
qui pointe l’impasse des « civilisations quantitatives » plongées dans la
quête illimitée du bien-être et minées par une grande incertitude morale.
De même, Rougier et Röpke étaient de grands lecteurs des essais
crépusculaires de Huizinga sur la crise de la civilisation moderne et de
Ortega y Gasset sur La Révolte de masses, grand classique de la pensée
conservatrice qui fustige dès les années 1930 l’avènement de « l’homme-
masse » et de l’étatisme généralisé à l’âge démocratique – les deux
écrivains avaient d’ailleurs été invités par Rougier, on s’en souvient, au
Colloque Lippmann.

Ajoutons que même l’évolution de Lippmann peut être lue en partie
sous le prisme du conservatisme, malgré son engagement aux côtés des
administrations démocrates de Kennedy et Johnson, et son soutien au
mouvement pour les droits civiques. Si le livre important qu’il publie en
1955 sur la « philosophie publique » est très éloigné de toute apologie du
libre marché – notamment, on l’a vu, par sa critique du droit illimité de
propriété – il rejoint en revanche bien des préoccupations conservatrices :
significativement, on a vu que le journaliste se réclame désormais, non pas
de Mises ou de Hayek, ni non plus de Keynes – qu’il continue cependant
de respecter au plan économique – mais de la critique de la modernité et
du relativisme par Strauss et de sa réhabilitation du « droit naturel » . Le
propos d’ensemble croise alors les perspectives néo-aristotéliciennes et
néo-thomistes dont Lippmann est devenu familier, et qui joueront un rôle
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important dans le renouveau conservateur aux Etats-Unis. Notons
d’ailleurs que, dans son livre-testament, Par-delà l’offre et la demande – le
plus proche des tendances conservatrices américaines –, Röpke se référera
avec sympathie aux développements de Lippmann dénonçant la
civilisation technologique contemporaine .

Précisément, le cas le plus intéressant est sans doute celui de Röpke
dont le néo-libéralisme converge sur de nombreux points, on va le voir,
avec le conservatisme et le néo-conservatisme. Examiner cette
convergence est important pour réfléchir aux destinées du néo-libéralisme
historique. La tentation semble en effet grande, chez certains interprètes,
de rabattre son œuvre sur ce que l’on présume être sa postérité, à savoir les
politiques économiques qui, depuis les années 1990, veulent piloter
autoritairement une transformation radicale de l’Etat pour en faire l’agent
et le relais d’une mise en concurrence généralisée de la société tout
entière . Là encore, des travaux plus ou moins militants se réclamant de
Foucault consacrés à la transformation dite néo-libérale de l’école et de
l’université n’hésitent plus à convoquer ainsi le nom de Röpke pour deux
raisons : comme figure clé du libéralisme allemand, il aurait inspiré, ou en
tout cas formalisé, les politiques européennes de la concurrence depuis le
Traité de Rome ; et, en tant que théoricien d’une sociologie libérale, il
aurait promu intellectuellement une transformation radicale de
l’enseignement en Europe, en contribuant à l’élimination des humanités et
au développement d’une éducation utilitariste, vidée de sa substance et
asservie aux exigences du marché du travail .

Cependant, avec tout le respect que méritent probablement ces travaux
engagés pour sauver l’université, on est obligé de dire que leur façon de
mobiliser l’histoire des idées est pour le moins fantaisiste. Outre le fait que
Röpke ne fut pas un soutien du Traité de Rome – qu’il jugeait trop dirigiste
– il ne fut certainement pas le promoteur d’une éducation anti-humaniste,
utilitariste et soumise à la logique de la concurrence. Si l’on prend en effet
la peine de lire Röpke, non pas à travers la grille interprétative d’un certain
« foucaldisme » d’extrême gauche, mais en partant de ce que l’Allemand a
vraiment écrit, on retrouvera difficilement cet hymne néo-libéral à un
enseignement de pure adaptation au marché. De fait, Röpke fut un sévère
contempteur des dérives utilitaristes des sociétés modernes, au point de
faire de la critique de Bentham un thème cardinal de son anti-modernisme
et de son anti-utilitarisme. Bien sûr, cet anti-utilitarisme conservateur vaut
aussi pour les questions éducatives et culturelles. Difficile d’en faire
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l’inspirateur, même lointain et indirect, de la « fin des humanités » dans
l’école et l’université. Ouvrons par exemple Civitas Humana – un livre
pourtant mentionné par les interprètes foucaldiens  – au chapitre qui traite
justement des enjeux intellectuels. Là, Röpke déplore la montée du
« scientisme » et d’un « inhumanisme » qui produira un « barbare
civilisé » – plus précisément, qui générera le « sauvage intellectuellement
nu comme un ver, mais pourvu d’une TSF et d’une mitraillette, et demain
peut-être d’appareils à détruire les atomes, et donc doublement et
triplement redoutable  ! ». Or, cette catastrophe qui guette l’Occident se
traduirait, selon Röpke, par la montée d’un type d’homme qui a rompu
avec la haute culture et les humanités : « Un barbare qui n’a jamais
ressenti la beauté d’Homère, ni l’éternelle humanité du livre de Job, pour
qui Sophocle est un article de dictionnaire encyclopédique et Dante, un
nom pour remplir une case de mots croisés, pour qui une ode d’Horace ou
une cadence de Cicéron sont ridicules ! Ce barbare civilisé trouve Tacite,
Corneille ou Goethe ennuyeux ; il associe le christianisme à des idées tout
à fait superficielles . » Une telle citation dégonflera peut-être certaines
lectures biaisées : à qui pourra-t-on faire croire, après lecture de ces lignes,
que Röpke est le père intellectuel de la destruction néo-libérale de
l’enseignement comme pure adaptation à la logique concurrentielle ? On
pourrait en dire autant de Michael Polanyi.

En revanche, il n’y a pas de doute que ce type d’analyse – que l’on
retrouvera, jusqu’à nos jours, dans maints réquisitoires pessimistes contre
la « défaite de la pensée  » – situe Röpke au sein d’une large mouvance
conservatrice. De fait, on a déjà évoqué la dette qu’il avait précocement
contractée vis-à-vis de nombreux théoriciens catholiques conservateurs et
même franchement réactionnaires, en particulier parmi les Français et les
Suisses. Par exemple, le thème de la « prolétarisation » et l’appel à une
« déprolétarisation » des masses, si cher à Röpke , loin d’anticiper le
culte contemporain de la performance entrepreneuriale individuelle –
comme l’imaginent les interprètes « foucaldiens » –, renouent en vérité
avec les idées de la droite catholique et paysanne des années 1920-1930,
et, plus profondément, avec le catholicisme social de Le Play. Parmi ses
lectures les plus souvent évoquées, Röpke mentionne ainsi la littérature
terrienne et traditionaliste, notamment Gustave Thibon et Lucien Romier,
deux auteurs bien connus dans les cercles catholiques sociaux
conservateurs et qui devaient marquer fortement l’idéologie pétainiste.
Ainsi, pour éclairer le néo-libéralisme de Röpke, il ne faut pas consulter

26

27

28

29

30



les manuels contemporains de management qui en seraient les héritiers,
comme on le dit souvent, ou observer le capitalisme du XXI  siècle, mais
exhumer l’opuscule de Romier, publié en 1927, La « Déprolétarisation »
des masses , qui constitue un réquisitoire catholique social contre le
libéralisme et le capitalisme historique, très proche de celui que devait
déployer ensuite l’économiste allemand. Encore vingt-cinq ans après la
parution de l’essai de Romier, Si le capitalisme disparaissait, Röpke devait
s’y référer élogieusement – en l’associant à l’historien monarchiste,
longtemps proche de l’Action française, Pierre Gaxotte, qu’il aimait tant
citer – comme à une source majeure pour comprendre qu’un ordre
économique, loin de devoir être laissé à son auto-organisation spontanée,
n’est pas viable sans le soutien des individus qui le perçoivent comme
légitime . Rappelons que, contrairement à Gaxotte qui, malgré son
maurrassisme, ne fut pas un collaborateur sous le régime de Vichy, Romier
était devenu membre du Conseil national, en 1941, puis ministre d’Etat de
Pétain, dont il était proche, presque jusqu’à sa mort en 1944.

L’intérêt passionné de Röpke pour Thibon – dont il faut rappeler que ses
thèses catholiques sociales furent mises en avant lors du troisième meeting
de la Société du Mont Pèlerin en 1950, à l’initiative de lui-même et de
Hunold – est encore plus frappant. Dans une lettre de 1943 adressée à
Einaudi, alors que celui-ci lui demande des références de textes
contemporains importants à traduire en italien – et que les deux hommes
communient alors dans l’admiration pour le catholicisme social de Le Play
– l’économiste allemand lui répond : « Connaissez-vous Gustave Thibon ?
J’aime depuis un certain temps ces philosophes paysans français et je suis
en train de lire justement son nouveau livre, “Retour au réel” . » Cette
fascination pour l’œuvre de Thibon est hautement significative. Voilà en
effet un écrivain ou philosophe qui n’a rien à voir avec ce qu’un individu
du XXI  siècle entend par néo-libéralisme – et strictement aucun lien, par
exemple, avec le libéralisme d’un Friedman. Le livre dont Röpke suggère
à Einaudi une possible traduction exalte en effet une idéologie que l’on
peut dire pétainiste du terroir et du travail paysan. Au demeurant, durant
cette période, entre Le Play et le pétainisme, la distance n’était pas
grande : en témoigne, par exemple, la réédition en 1940-1941 des Œuvres
de F. Le Play en deux volumes : Principes de paix sociale – Le Travail et
Principes de paix sociale – La Patrie, dans la même collection que
L’Appel aux Français du maréchal Pétain, pour lancer chez Plon une
nouvelle série intitulée « Les Cahiers de l’unité française ». Or, tout
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indique que Thibon participe de cette mouvance. Après une dédicace à
« ses amis genevois », il commence le premier chapitre, intitulé
« Réalisme de la terre », par un hommage à la formule : « La terre, elle, ne
ment pas  ». Certes, Thibon, qui a inspiré l’idéologie pétainiste et
conseillé Pétain lui-même, reste prudent dans son propos, puisqu’il
dénonce aussitôt la prolifération, depuis juin 1940, d’une littérature et
d’une « philosophie de la terre » éphémères et superficielles. Son message
n’en reste pas moins clair : « J’essaierai simplement de montrer, en
analysant quelques-uns des maux qui nous ont conduits au désastre,
comment, à chacun de ces maux, le contact et le travail de la terre offrent
un remède. Ces maux ont tous à leur racine un mensonge. Or la terre est
école de vérité : en même temps qu’elle freine les instincts de dissolution,
elle favorise la santé de l’âme et des mœurs ; elle aide l’homme à être lui-
même en le défendant contre lui-même . » Tout l’ouvrage de Thibon
propose ainsi une sorte de catholicisme social et paysan, à l’image de son
autre livre, Diagnostics. Essais de physiologie sociale – lui aussi cité par
Röpke et préfacé par le philosophe catholique Gabriel Marcel –, qui exalte
longuement « l’esprit d’économie », dénonce la « vie urbaine » et son
« surmenage affectif », fustige la « décadence des mœurs » qui a « isolé,
atomisé les individus » . Que ce livre de Thibon ait été édité par la
Librairie de Médicis, soutien de fait du Colloque Lippmann et éditrice de
Hayek, Lippmann, Allais ou Röpke –, voilà qui en dit long sur la porosité
entre les tendances libérales et conservatrices. Or, nul doute que Röpke,
par ailleurs opposant absolu au nazisme et au fascisme, se retrouvait au
moins en partie dans cette prose ultra-conservatrice, diffusée également
dans les cercles genevois, et dont il faut souligner qu’elle n’était pas
seulement pétainiste. Au reste, on a vu que Röpke était aussi familier des
livres de Gina Lombroso-Ferrero – elle aussi connue, avec son mari, dans
les milieux de Genève – qui exaltait le retour à la terre, à la petite
propriété, à la sobriété contre le capitalisme, la spéculation américaine et le
machinisme exacerbés .

Que le néo-libéralisme de Röpke soit sur certains points proche du
conservatisme le plus aigu, c’est ce que suggère enfin sa dédicace, en
ouverture de Par-delà l’offre et la demande – un ouvrage plus ouvertement
conservateur que ses précédents, lesquels avaient pu séduire jadis, on s’en
souvient, même quelques socialistes –, à l’écrivain René Gillouin, qui
avait été aussi l’un des idéologues de la Révolution nationale et l’un des
conseillers de Pétain, avec lequel il allait ensuite rompre sur le statut des
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Juifs. Comme Thibon, Gillouin avait joué un rôle majeur dans l’histoire
idéologique de Vichy, en écrivant certains des premiers discours du
Maréchal et en devenant l’un de ses intimes. Ecrivain ultra-conservateur,
d’origine protestante, précocement marqué par Charles Maurras qu’il avait
d’ailleurs fréquenté, il dira finalement à Pétain son horreur devant
l’antisémitisme de Vichy – tout en avouant avoir été longtemps lui-même
antisémite  –, ce qui poussera ce réactionnaire anti-nazi à quitter la
France pour la Suisse en 1943. Son livre de 1966, J’étais l’ami du
maréchal Pétain  est préfacé par le pasteur Boegner, qui fut membre du
Conseil national de Vichy, décoré de la francisque et plutôt favorable à
Pétain encore lors de son procès en 1945, mais qui fut aussi l’un des
religieux les plus critiques de l’antisémitisme de Vichy et parmi les plus
actifs dans la défense des Juifs, ce qui lui valut d’être désigné « Juste
parmi les Nations qui ont mis leur vie en danger pour sauver des Juifs » au
nom de l’Etat d’Israël. Au fil de J’étais l’ami du maréchal Pétain, on
retrouve donc certaines des orientations des textes fondateurs de la
Révolution nationale , ainsi que l’expression des déceptions de Gillouin
devant un régime qui lui semblait abandonner les principes du
régionalisme et du corporatisme. Dans sa biographie de Pétain, l’historien
Marc Ferro a souligné l’importance du « coup de foudre » entre Gillouin et
le Maréchal, mais aussi la prise de distance précoce et explicite, dès la mi-
1941, avant leur rupture de 1942, de l’écrivain maurrassien vis-à-vis du
régime de Vichy, accusé de tendances totalitaires, anti-pluralistes,
dirigistes, ploutocratiques, nietzschéennes au sens de l’idéologie nazie, et
bien sûr antisémites . C’est donc cet homme que connaissait et appréciait
Röpke. Il s’agit même d’un de ses principaux amis et correspondants. En
1947, Gillouin s’était enthousiasmé pour l’idée chère à Röpke de
« troisième voie », et avait même parlé de « néo-libéralisme social  ».
Ensuite, dans le cadre du CEPEC (Centre d’études politiques et civiques),
initié par le général Weygand – avec l’appui du pétainiste Georges
Laederich –, il avait en tant que vice-président entretenu des contacts
étroits avec Röpke, dont il diffusera la pensée dans un texte présenté pour
La Revue des Deux Mondes. Sans être pétainiste, Gillouin restait un
homme de droite traditionaliste, avec certaines sympathies, dans les années
1960, pour le mouvement poujadiste, ce que lui reprochera d’ailleurs
Aron .

Si l’on se reporte à la prose oubliée de Gillouin, on trouvera de très
nombreuses et troublantes convergences, jusque dans le détail, avec la
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critique de la modernité déployée par son ami Röpke. Tout indique que sa
dédicace à Gillouin valait bien reconnaissance de dette intellectuelle.
Ainsi, dans L’Homme moderne bourreau de lui-même – que Gillouin avait
envoyé à Röpke  – l’ancien pétainiste mobilise Péguy pour dresser son
réquisitoire contre la modernité : « Le monde moderne avilit, disait Péguy.
Quoi d’étonnant, puisqu’il est vil lui-même . » Plus précisément,
l’essayiste français dénonce « la tentation exercée sur l’homme moderne
par la technique en tant qu’instrument de puissance (ou de jouissance :
qu’on pense à l’auto)  », et s’en prend au « règne des masses falsifiées,
vulgarisées, barbarisées  ». Jusque dans le vocabulaire, on croirait lire son
ami Röpke fustigeant à son tour, dans Par-delà l’offre et la demande,
l’homme moderne, ce « barbare qui n’a jamais ressenti la beauté
d’Homère », et dénonçant lui aussi les séductions factices de l’automobile,
instrument pernicieux entretenant l’illusion de toute-puissance chez les
individus. Ailleurs, Gillouin déplore que, dans la cité moderne, les sujets
soient en proie aux « affiches raccrocheuses », aux « photographies
aguichantes », aux « annonces affriolantes » qui « offrent à la convoitise
des jeunes gens et des jeunes filles les plus belles stars, les plus beaux
jeunes premiers (…) les plus belles voitures, les plus beaux bijoux, les
voyages les plus enivrants, les loteries les plus prometteuses  ». Là
encore, cette critique de la démesure des désirs artificiels propres aux
sociétés capitalistes corrompues se retrouve chez Röpke, dans un style
proche. Enfin, on découvre chez Gillouin une semblable lamentation sur la
déchristianisation de l’Occident et un procès comparable de la technique,
qui aurait collaboré à la « tragédie de notre époque », tout comme le
matérialisme, la « vulgarisation démocratique » du savoir et la mort de
Dieu. Le dernier Röpke, en particulier, sera sur des positions voisines.

Röpke et Kirk : convergences germano-américaines sur le conservatisme

Redécouvrir les liens plus ou moins explicites entre la pensée de Röpke
et certains des théoriciens les plus réactionnaires depuis les années 1930 ne
doit pas pour autant conduire à établir une équivalence entre son
libéralisme conservateur et le pétainisme. Que l’Allemand ait repris à son
compte certaines critiques radicales de la modernité, venues parfois de la
droite catholique traditionaliste, ne signifie pas qu’il en partage toutes les
positions, en particulier sur le libéralisme. Et il faut toujours rappeler qu’il
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fut l’un des universitaires allemands les plus courageux de son temps, qui
osa critiquer ouvertement le nazisme. Il n’en demeure pas moins vrai que
Röpke participe d’une nébuleuse plus large, conservatrice, paysanne et
« agrarienne », profondément religieuse, souvent réactionnaire. C’est
d’ailleurs cette identité doctrinale qui éclaire aussi ses liens et ses affinités
avec le conservatisme américain le plus dur. Les interprètes foucaldiens de
Röpke qui rejettent d’un revers de main l’idée que l’« anticapitalisme »
serait un concept à prendre au sérieux chez Röpke  ne voient pas les liens
de celui-ci avec le mouvement agrarien de défense de la petite propriété,
qui s’est développé dans les années 1930 en Grande-Bretagne et aux Etats-
Unis, en particulier au sud, et qui contient bien une charge ouvertement
anticapitaliste – même si ses argumentaires ont pu nourrir de vrais apôtres
du capitalisme, y compris Thatcher. Le plus connu de ces mouvements est
la « Ligue distributiste », d’inspiration conservatrice et catholique, de
Gilberth Keith Chesterton et Hilaire Belloc – qui fascina tant Röpke que
Rüstow – mais il y eut également des agrariens américains dont les idées
furent défendues dans l’American Review ou dans livre collectif Who
Owns America ?  Leur ligne dominante était le refus des corporations
géantes, le partage des grandes propriétés en petites unités, une politique
en faveur des petits marchés agricoles, etc. Au demeurant, entre les deux
rives de l’Atlantique, les mouvements communiquaient et confluaient dans
une partie du nouveau conservatisme américain : significativement, encore
en 1977, Robert Nisbet, le sociologue de la « communauté », très apprécié
des conservateurs et ultra-conservateurs, préfaçait une réédition de The
Servile State  de Hilaire Belloc, un pamphlet dont s’était certes
ouvertement inspiré Hayek dans La Route dans la servitude, mais sans
reprendre toutes les idées « distributistes » de Belloc. Côté plus
spécifiquement américain, les « agrariens du sud » (South Agrarians)
furent remis à l’honneur par l’un des principaux piliers du renouveau
conservateur américain, Richard Weaver, qui y revint souvent, notamment
dans The Southern Tradition . Autour de l’autre pilier de ce mouvement,
Russell Kirk, les idées agrariennes circulaient aussi  – et elles étaient très
éloignées de toute apologie du capitalisme à la Friedman. Or, celui-ci ne se
trompait certes pas en voyant en Röpke une sorte d’agrarien . Au plus
profond, l’Allemand était imprégné de cette culture-là, qui n’était pas celle
de Friedman, mais pas non plus celle de Hayek. Le thème Small is
Beautiful – selon le titre du célèbre ouvrage pré-écologiste de Friedrich
Schumacher, lequel devait reconnaître dans une conférence à Chicago
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l’influence de « l’économie chrétienne » sur lui  – restera au cœur de sa
vision de l’économie, parfois avec des effets pour le moins
problématiques, comme lorsque, encourageant des modes de production
relevant de la petite propriété paysanne traditionnelle dans le tiers-monde,
il en vint à paraître presque justifier, sur cette base, l’apartheid en Afrique
du Sud – confirmant ainsi les tendances réactionnaires de sa pensée . Très
attentif à toute la littérature américaine faisant l’apologie de la petite
propriété, il se retrouve aussi précocement dans les écrits de Ralph Borsodi
fustigeant dès les années 1920 « cette civilisation laide  » du gigantisme,
de la pollution et du machinisme, celle du capitalisme américain, et
défendant un modèle radicalement décentralisé. Tout cela fascinait Röpke,
qui inscrivait résolument de telles analyses dans le cadre d’un fort
conservatisme, qui rejoignait pour partie celui de ses protagonistes
américains.

Tandis que Friedman fit un mariage de raison avec le pôle conservateur,
assorti de nombreux points de clivage évidents, Röpke noua un mariage
d’amour. Il donna plusieurs articles, comme d’autres libéraux de la Société
du Mont Pèlerin, à la très conservatrice National Review, dans lesquels il
fustigea les politiques inflationnistes et keynésiennes . Sa correspondance
avec Buckley, qu’il a rencontré, témoigne d’affinités certaines . Et, chose
plus remarquable, il publia aussi plusieurs fois dans Modern Age, la revue
ultra-conservatrice de Kirk, lequel devait finalement refuser de participer à
la National Review – à laquelle il donna pourtant nombre d’articles
fondateurs  – qu’il jugeait trop ouverte aux libéraux et aux
« libertariens », et pas assez conservatrice. Il sera aussi édité par Henry
Regnery, l’éditeur de Kirk et du conservatisme américain, qui dans ses
Mémoires saluera l’apport considérable de l’Allemand, tant au plan
politique, aux côtés d’Erhard, qu’au plan théorique. Soutien des idées de
Kirk en Allemagne, Röpke avait le mérite de défendre le libre marché tout
en étant « bien conscient » de ses limites, en insistant sur « le primat des
aspects spirituels et éthiques de la vie  » et en expliquant que les plus
hautes valeurs de la « communauté » n’avaient pas de valeur marchande.
Ainsi, Regnery pensait certainement faire preuve de cohérence
intellectuelle en éditant Röpke aux côtés de Kirk. Auteur de deux livres
fondamentaux dans l’histoire du renouveau conservateur américain, The
Conservative Mind et A Program for Conservatives , inspirateur de
Goldwater et de son livre The Conscience of A Conservative , Kirk
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incarne un conservatisme traditionaliste sans compromis, marqué
notamment par Burke. Sous certains aspects, on peut rapprocher de sa
perspective les écrits très influents de Weaver, en particulier Ideas Have
Consequences , et de Peter Viereck, comme Conservatism Revisited. The
Revolt against Revolt . Or, c’est précisément dans Modern Age – revue à
laquelle participent les auteurs de cette nébuleuse, dont Weaver – que
Röpke exprimera, entre autres choses, sa conviction d’une relation intime
entre christianisme et libéralisme, en défendant notamment les encycliques
sociales du pape . Toujours dans Modern Age, il publiera une sorte
d’autobiographie intellectuelle, précédée d’une présentation anonyme de la
revue – sans doute rédigée par Kirk – qui célèbre en l’Allemand « un
grand économiste humaniste  ». Là, Röpke expose en particulier les
raisons de son rejet de la « massification » et de la « centralisation », deux
fléaux qui rendent impossibles, selon lui, la dignité de la personne
humaine et les relations de solidarité dans la vie communautaire :
« Communauté, fraternité, charité – ce sont des choses qui toutes ne sont
possibles que dans les cercles petits et aisément circonscrits que sont les
modèles originaux de la société humaine, la communauté de village, la
communauté des petites et moyennes villes, etc. . »

Cette alliance de fait entre Kirk et Röpke, qui échangèrent une
correspondance nourrie d’admiration mutuelle, ne doit rien au hasard.
Dans une lettre à Gideonse, Röpke se dit d’ailleurs « très impressionné »
par les livres de Kirk, et par sa personne, ainsi que par le sociologue
conservateur Nisbet et son livre Quest for Community . Les deux hommes
avaient d’ailleurs un ami commun en la personne de Thomas Molnar, un
collaborateur de la National Review et de Modern Age, justement réputé
pour être l’un des plus importants théoriciens de la réaction conservatrice
et religieuse aux Etats-Unis et en Europe. Critique infatigable du
mouvement anti-autoritaire de la jeunesse des années 1960 ainsi que de
« l’hégémonie libérale  », ce bon connaisseur de la « troisième voie » de
Röpke situera celle-ci à très grande distance du néo-libéralisme des années
1970, préférant rapprocher cette recherche d’un chemin « entre économie
libérale et socialisme » du corporatisme et même du keynésianisme . En
fait, on a montré que Röpke n’était ni l’un ni l’autre, mais son libéralisme
très conservateur le rapprochait de Molnar et de Kirk. Tous trois
travailleront à se rapprocher autour d’un projet d’« Atlantic Forum », en
envisageant d’en confier la direction à Kirk, Röpke ou Brandt .
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On a vu plus haut que l’ami de Röpke qu’était Hunold avait défendu la
présence de Kirk dans la Société du Mont Pèlerin, au point de s’indigner
que Hayek, après avoir polémiqué avec l’Américain lors du meeting de
Saint-Moritz en 1957, ait refusé avec acharnement sa présence en tant que
membre de la Société . Cela n’empêchera d’ailleurs pas de nouvelles
invitations de Kirk – venues de Hunold et surtout Röpke  – notamment
lors du grand meeting de Turin. Dans une lettre à Buckley, Röpke
regrettera d’ailleurs que le maître du mouvement conservateur et de la
National Review ne soit pas venu assister non seulement aux propos de
Kirk, mais aussi à ceux de Brandt et de lui-même, qui allaient dans un sens
comparable . Le numéro de janvier 1962 de The Mont Pèlerin Quarterly
accorde même une importance centrale à Kirk, dont l’influence aux Etats-
Unis est alors notoire. En effet, non seulement Hunold publie une
photographie présentant Kirk aux côtés de Röpke et d’Einaudi, mais
encore il restitue l’intégralité d’un article de lui publié dans The National
Review sur la Société du Mont Pèlerin. Le choix de rééditer ce texte récent
est d’autant moins innocent qu’il va dans le sens des thèses de Röpke et
Hunold, soucieux de donner aux idées de la Société une orientation moins
économiciste et plus conservatrice. Ainsi, après avoir affirmé que le
meeting de 1947 avait hélas manifesté des tendances en faveur d’une
« sorte d’adhésion rigide aux dogmes du libéralisme du XIX  siècle »
marquée par une « hostilité rationaliste vis-à-vis du christianisme chez un
bon nombre de membres » – comme en auraient attesté les propositions
d’appeler la Société « The John Stuart Mill Club » ou, pire encore, « The
Jeremy Bentham Memorial Association » – Kirk se réjouit que les choses
aient enfin changé à Turin. Ainsi croit-il pouvoir deviner que « la Société a
évolué progressivement dans un sens plus amical vis-à-vis des opinions et
des institutions traditionnelles et religieuses  ». Il souligne en ce sens que,
au meeting de Turin, l’un des discours les plus applaudis fut celui de
l’archiduc Otto de Habsbourg, à propos du « primat du judiciaire » dans
une session sur « libéralisme et démocratie ». Or, note Kirk, le fait « que la
tête de la maison des Habsbourg devienne le principal champion des
institutions libérales au sens prescriptif, et soit applaudi par les héritiers de
Mill, est un symptôme intéressant qui montre à quel point la menace
totalitaire produit une réunion des esprits parmi les personnes et les idées,
à la fois libérales et conservatrices  ». Plus profondément, Kirk se félicite
alors d’un retour explicite du conservatisme comme doctrine légitime au
sein même de la Société du Mont Pèlerin. En effet, tandis que Hayek avait
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affirmé : « Pourquoi je ne suis pas un conservateur », lors du meeting de
Saint-Moritz de 1957 – en présence de Kirk et contre lui –, on a entendu
tout autre chose, fait-il observer, au meeting de Turin : « En 1961, le
conférencier probablement le plus populaire était le professeur Karl
Brandt, de l’université de Stanford, qui déclara qu’il pourrait bien écrire un
article intitulé : “Pourquoi je suis un conservateur et pas un libéral”. » Ce
que ne rappelle toutefois pas Kirk, c’est que Brandt, en plus d’être
conseiller du président Eisenhower et « homme de marque », était aussi un
Allemand proche de Hunold et de Röpke – il démissionnera peu après de
la Société du Mont Pèlerin avec eux. En tout cas, que Hunold ait publié
cette analyse de Kirk sur la Société du Mont Pèlerin confirme son choix de
valoriser un ami de Röpke – et du catholique conservateur Lovinfosse –
qui préconisait une orientation moins libérale et plus conservatrice pour la
droite européenne et américaine – une ligne qui n’était pas celle, par
exemple, d’un Friedman, bien plus libéral, voire « libertarien », que
conservateur.

Afin de mieux saisir l’originalité de Röpke sous l’angle du
conservatisme international, il peut donc être éclairant d’explorer la pensée
de cette figure centrale que fut Kirk au sein du conservatisme américain .
Et ce d’autant plus que s’il fut en effet un admirateur de Röpke, son
jugement sur Mises et Hayek, on commence à le deviner, était autrement
mitigé. C’est notamment dans son maître-ouvrage A Program for
Conservatives – étape clé du renouveau conservateur qui devait marquer la
droite américaine durablement, et notamment l’expérience Goldwater –
que Kirk évoque les réfutations du collectivisme par Mises et Hayek, alors
très appréciées dans les cercles gravitant autour de la National Review.
Sans doute Kirk partage-t-il leur critique radicale du communisme, du
socialisme, de la social-démocratie et, plus largement, de tout
interventionnisme d’inspiration progressiste et réformiste. En ce sens, il
fait partie des doctrinaires conservateurs qui ont acclimaté dans l’idéologie
américaine – anticipant par là aussi le conservatisme de Goldwater – les
attaques de l’école autrichienne contre la montée du Welfare State et du
Big Government. Cependant, Kirk s’en sépare sur des points non moins
essentiels, allant même jusqu’à considérer que ce libéralisme-là constitue
une menace pour la pensée conservatrice et la cohésion sociale et morale
des Etats-Unis. Ainsi n’appréciait-il pas du tout le libéralisme extrême de
Mises, avec lequel il polémiqua : à ses yeux, l’économiste autrichien – qui
séduisait alors tant d’anti-étatistes et de « libertariens » radicaux,
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notamment Rothbard – n’était qu’un libéral dogmatique, éloigné des idées
conservatrices et fondamentalement incapable de comprendre le concept
clé de « communauté  ». A travers sa réfutation du maître du libéralisme
autrichien pointe la conviction centrale de Kirk, à savoir que
l’individualisme libéral et l’apologie du laisser-faire ont des effets
catastrophiques : ils ruinent les conditions mêmes d’une vie sociale et
économique décente en dissolvant les liens communautaires traditionnels.
C’est la raison pour laquelle, au-delà de cette école autrichienne, Kirk était
très hostile à l’individualisme pur des « libertariens » : pour lui, leur
conception atomistique du sujet ne pouvait que conduire à pulvériser les
institutions intermédiaires comme la famille, les associations locales, les
Eglises, etc. En ce sens, les libertariens, à ses yeux, étaient les complices
involontaires du renforcement de l’Etat central.

Cette hostilité confirme pourquoi Kirk devait finalement refuser de
collaborer à l’organe majeur du conservatisme qu’était la National Review
de Buckley : il jugeait que trop de partisans de l’individualisme libéral
américain y participaient, comme Chodorov – l’un des pères intellectuels,
on l’a vu, de la mouvance libertarienne et isolationniste, notamment celle
incarnée par Rothbard – et Frank S. Meyer. Même Buckley, souvent
catalogué comme un authentique conservateur, présentait des traits
idéologiques complexes qui l’inscrivaient aussi dans la nébuleuse de
l’individualisme libéral. Ce pilier du renouveau conservateur américain
s’était fait connaître assez jeune par un pamphlet contre le
« collectivisme » selon lui dominant dans les campus américains, et sa
bataille relevait aussi d’une logique libérale et ultra-libérale . Mais il sera
également proche des plus extrémistes parmi les conservateurs, et ce de
manière durable – encore en 1978, il situera Kirk parmi les références
intellectuelles majeures qu’il admirait, avec Burnham, Nisbet et le
straussien Jaffa, plus encore que Meyer . En tout cas, cette ligne de
partage entre les « vrais » conservateurs, d’un côté, les ultra-libéraux et les
libertariens, de l’autre, était capitale aux yeux de Kirk, qui devait
poursuivre ce combat toute sa vie : jusque dans les années 1980, il pestera
contre les « libertariens » à la Rothbard, cette « secte gazouillante » ultra-
libérale qu’il accusait d’entretenir un optimisme démesuré sur l’être
humain, de dissoudre les liens relevant de la tradition, de la communauté et
de la coopération, en liquidant toute forme d’Etat, d’ordre et de
transcendance religieuse . Ce pourquoi il ne pouvait y avoir, selon lui,
d’alliance solide entre une tendance conservatrice et une tendance
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libertarienne. Au reste, nombre de libertariens de cette « secte
gazouillante » le pensaient aussi, lançant à leur tour des noms d’oiseaux
non seulement à Kirk, mais aussi à Buckley, dans des polémiques souvent
très vives. A cet égard, on verra que le désaccord était profond entre Kirk
et Meyer, figure de la National Review et théoricien du « fusionnisme »,
c’est-à-dire de l’approche idéologique qui visait à faire vivre ensemble et à
rapprocher le pôle libéral-libertarien et le pôle conservateur, et qui devait
marquer les destinées du reaganisme .

Kirk, dans son apologie anti-individualiste de la « communauté », n’a
pas hésité quelquefois à mobiliser des théoriciens très éloignés du
libéralisme tel que le concevaient Mises ou Hayek. Ainsi s’appuie-t-il,
concernant le thème de la cohésion sociale, sur Nisbet, adversaire de
l’individualisme libéral et sociologue de la communauté, auteur d’une
œuvre considérable et fort appréciée dans les milieux les plus
conservateurs . Kirk cite même, à l’appui de ses propres positions
traditionalistes, un texte dans lequel Nisbet se réclame de Karl Polanyi, le
grand critique, notoirement socialiste, du capitalisme : « Le laissez faire,
comme l’historien de l’économie Polanyi, parmi d’autres, l’a souligné, a
été porté à l’existence. Il a été porté à l’existence par la destruction
planifiée des vieilles coutumes, associations, villages, et autres
sécurités . » Ainsi la critique du capitalisme par Polanyi – l’une des
« bêtes noires » du libertarien Rothbard  – se trouve-t-elle recyclée par
Kirk dans son apologie des liens communautaires traditionnels. Mais il est
encore plus intéressant de noter, pour nous, une autre référence chère à
Kirk sur cet argument : précisément, la pensée libérale-conservatrice de
Röpke. Sans doute Kirk situe-t-il quelquefois l’économiste allemand du
côté de Mises et de Hayek pour évoquer leur commune dénonciation de
l’Etat bureaucratique et centralisé. Cependant, loin de s’en tenir là, il met
aussi en avant la spécificité du message de Röpke, dans lequel il voit un
apport de premier plan à la pensée conservatrice telle qu’il l’entend lui-
même. De fait, prenant ses distances avec l’individualisme libéral, Röpke,
comme on l’a souligné, a souvent défendu le concept même de
communauté comme fondement d’une société libre, solidaire et saine.

Il faut savoir que Kirk et Röpke se lisaient et s’estimaient grandement
l’un l’autre. Les deux partagent une forte défiance vis-à-vis de la logique
dissolvante de l’industrialisme capitaliste, ce qui les situe très loin d’un
Mises ou d’un Friedman. Dans A Program for Conservatives, là même où
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il critique le libéralisme individualiste extrême de Mises, l’Américain
s’attarde avec bienveillance sur le concept de « troisième voie » défendu
par Röpke : pour lui, cette position n’a rien à voir avec les projets
d’économie dirigée, car son objectif est de promouvoir « une activité
économique humanisée en la reliant à des fins intellectuelles et morales,
humanisée en étant ramenée à l’échelle humaine  ». Quant à Röpke, dans
son livre de maturité, Par-delà l’offre et la demande – qui est de loin, on
l’a dit, son essai le plus ouvertement conservateur –, il revendique ses
convergences avec la critique radicale de la modernité par Kirk . En écho,
la préface tardive de Kirk à la réédition de la traduction américaine de
l’essai de Röpke, La Crise sociale de notre temps – cette fois dans la
collection dirigée par Kirk lui-même, « The Library of Conservative
Thought » –, est non moins instructive concernant leurs affinités . Afin de
souligner l’irréductibilité de la pensée de Röpke aux apologies
dogmatiques du libre marché, Kirk rappelle d’abord la sympathie que
manifestait jadis le leader du Parti communiste de Florence pour l’œuvre
de l’économiste allemand. Il mentionne aussi, à juste titre, l’exceptionnelle
familiarité de Röpke avec les écrits du grand penseur libéral-conservateur
du sud des Etats-Unis, John Calhoun, une sorte de Tocqueville en plus
réactionnaire et plus anticapitaliste . Comme Röpke, Kirk vouait une vive
admiration pour Calhoun, « inaltérable adversaire du “progrès”, de la
centralisation et de l’humanisme abstrait  », mais aussi profond
pourfendeur du capitalisme individualiste de son temps. Surtout, dans sa
préface à la traduction de La Crise sociale de notre temps, Kirk s’attarde
sur les différends entre Röpke et Mises par le biais d’une question en
apparence anecdotique, mais à ses yeux fondamentale. Il rapporte en effet
une conversation qui aurait eu lieu entre Mises, « disciple de Jeremy
Bentham » – le père de l’utilitarisme que Kirk, tout comme l’Allemand,
détestait –, et Röpke, lors d’une rencontre à Genève. Là, Mises se serait
étonné d’une habitude collective, remontant à la guerre et aux pénuries : la
ville louait à des particuliers des pots où ils pouvaient planter leurs
végétaux. Aux yeux de Röpke, rappelle Kirk, il s’agissait d’une excellente
pratique qui permettait aux Genevois de se procurer de façon indépendante
une part de leur subsistance et qui améliorait l’aspect esthétique des murs
des usines. Cependant, poursuit-il, les « utilitaristes pensaient
autrement » : ainsi de Mises, qui trancha péremptoirement le sujet en
dénigrant une « très inefficace façon de produire des denrées
alimentaires ». A quoi Röpke lui aurait répondu : « Mais une façon très

88

89

90

91

92



efficace de produire du bonheur humain . » A l’évidence, Kirk partage le
point de vue de Röpke : pour lui, la formule de l’Allemand, reprise au
Suisse Ramuz, selon laquelle il faut humaniser l’économie en la mettant
« à la taille de l’homme », résume bien l’essentiel de sa pensée.

Enfin, il est singulièrement éclairant de s’attacher à une autre
convergence : la réhabilitation similaire, par les deux penseurs, d’un
certain Keynes – celui, tardif, qui fit le procès de l’utilitarisme de Bentham
et qui situa le marxisme dans cette matrice intellectuelle jugée
catastrophique . Ainsi, dans sa critique de la modernité, Röpke dépeint
une grave dérive : « Economisme, matérialisme, utilitarisme ont de concert
conduit notre époque à un culte de la productivité, de l’expansion
matérielle et du standard de vie, qui prouve derechef qu’est mauvais tout
ce qui est absolu, sans limite et sans mesure . » Au plan philosophique, la
responsabilité de cette impasse productiviste et consumériste, d’après
l’Allemand, reviendrait à l’utilitarisme, qui « fausse déplorablement notre
échelle de valeurs, de façon toujours plus néfaste  ». Or, sur ce point au
moins, ajoute Röpke, on peut se trouver « dans la bonne compagnie de
Keynes », lequel dénonçait dans ses Two Memoirs « le ver qui, ayant
rongé les entrailles de la civilisation moderne, a provoqué sa déchéance
morale actuelle  ». L’accord philosophique anti-utilitariste de Röpke avec
Kirk est ici spectaculaire : force est de constater en effet que c’est très
exactement la même analyse que développe l’Américain, aussi bien dans
The Conservative Mind que dans A Program for Conservatism, où il se
réjouit que Keynes ait démontré que « le système benthamien a produit
notre confusion morale et politique  ».

Ainsi dans la nébuleuse conservatrice internationale, de Kirk à Röpke,
est-on prêt à mobiliser même l’autorité intellectuelle de Keynes – grand
lecteur, dans sa jeunesse, du libéral-conservateur Burke –, c’est-à-dire de
la « bête noire » des amis de Mises et Hayek, pour dénoncer les impasses
civilisationnelles de cette modernité capitaliste-là. Difficile de nier
l’ampleur des clivages sur cette question, qui traversèrent aussi, on l’a vu,
la Société du Mont Pèlerin.

Hayek, Mises : conservatisme ou libertarisme ?

Le rappel des vives critiques adressées par Kirk au libéralisme de Mises
et de Hayek, ainsi que l’exploration de ses affinités avec Röpke, offrent un
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cadre contextuel permettant de mieux apprécier le rapport des deux
grandes figures de l’école autrichienne au conservatisme. Ce point est très
important dans la mesure où Mises et Hayek, en particulier après la
publication de La Route de la servitude, sont devenus deux héros de la
droite conservatrice. Or, l’un et l’autre ont tenu à se démarquer du
conservatisme américain, tout en nouant des alliances de fait avec lui.
Encore faut-il préciser que le cas de Mises est moins complexe et ambigu
que celui de Hayek.

Dans une lettre à Mises, Buckley avait souligné que la National Review
était une publication « franchement conservatrice  ». Ce choix mettait mal
à l’aise l’Autrichien, qui voulut plusieurs fois bien distinguer son propre
libéralisme radical du conservatisme américain. Ainsi, en 1957, dans une
lettre à son ami Muthesius, à l’occasion de son anniversaire, il tint à
préciser qu’il venait d’un tout autre univers que celui des conservateurs :
« Malheureusement, ce fait ne peut être changé. Je suis parmi les
contemporains encore vivants de Karl Marx, de Guillaume I  et d’Horatio
Alger : en bref, je suis un paléo-libertarien . » En octobre 1957, il refusa
même, pour cette raison, de participer à un cycle de conférences à
l’université de Yale, intitulé « Leçons de conservatisme », destiné à
réhabiliter cette perspective. Pour Mises, le mot conservatisme ne trouvait
pas de racines profondes aux Etats-Unis, alors qu’il en avait en Europe. Au
reste, dans le contexte américain, objectait-il, « conserver signifie
préserver ce qui existe » : or, « conserver l’existant dans l’Amérique
d’aujourd’hui équivaudrait à maintenir ces lois que le New Deal et le Fair
Deal ont laissées en héritage à cette nation  ». Un tel argumentaire
ressemble en partie à celui que Hayek développera dans le fameux texte
intitulé « Pourquoi je ne suis pas un conservateur ». Avant d’y venir, il est
intéressant de noter la façon dont Mises confiera à Hayek ses
convergences sur ce terrain. Dans une lettre de février 1961, il lui écrit :
« Je suis d’accord avec votre refus de l’étiquette du “conservatisme”. Dans
son Up from Liberalism, Buckley – qui est une personne fine et instruite –
a défini clairement sa position : “Le conservatisme consiste en la
reconnaissance tacite que tout ce qui est vraiment important dans l’histoire
humaine est derrière nous, que les recherches fondamentales ont déjà été
effectuées, et qu’il est donné à l’homme de connaître quelles sont les
grandes vérités qui en ont émergé. Tout ce que nous réserve l’avenir ne
peut dépasser l’importance pour l’humanité de ce qui est arrivé dans le
passé” . » Et Mises de livrer ce commentaire à Hayek : « Avec des mots
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différents, Origène, Augustin et Thomas d’Aquin ont affirmé la même
idée. Il est tristement vrai que ce programme est plus attirant que tout ce
qui a été dit sur la liberté et sur les bénéfices idéaux et matériels de
l’économie libre . » Bref, derrière les alliances de surface, au demeurant
partielles, pointent les différends entre conservateurs et libéraux
autrichiens.

De son côté, si Hayek n’entretenait pas le même rapport que Mises à la
tradition et à la religion – il était en ce sens, on le verra, plus proche du
conservatisme que son ancien maître de Vienne – il n’appréciait guère non
plus l’ultra-conservatisme d’un Kirk. Et c’est peu dire : on a vu que, lors
du dixième meeting de la Société du Mont Pèlerin à Saint-Moritz, en 1957,
un vif débat avait éclaté entre lui-même et l’Américain, comme le
rapporteront John Davenport  et Hunold . On se souvient que, en dépit
du soutien de plusieurs amis suisses et allemands, Kirk ne parvint pas à se
faire élire comme membre de la Société, subissant le blocage de Hayek. Le
promoteur du conservatisme radical allait d’ailleurs assez mal vivre ce
conflit, accusant dans la National Review la Société du Mont Pèlerin
d’avoir au départ véhiculé des dogmes libéraux et manifesté son hostilité
vis-à-vis du christianisme. Dans une lettre, Director, Stigler et Friedman –
qui se sentaient visés – lui répondirent, en utilisant ses mots, que les
participants du meeting de 1947 n’étaient caractérisés par aucune position
homogène, et qu’ils avaient rejeté « aussi bien la rigide adhésion aux
dogmes libéraux du XIX  siècle que l’hostilité rationaliste vis-à-vis du
christianisme  ». On sait qu’il y eut alors de fortes divergences sur le
sujet : le pôle allemand, avec Röpke et Eucken, s’était montré bien plus
favorable que Knight ou Popper à un lien étroit entre libéralisme et
christianisme.

Hayek lui-même, lors de son discours inaugural, avait appelé les
libéraux à refuser le clivage radical, inspiré des Lumières continentales,
entre libéralisme et religion : c’est aussi cette vision-là qui inspirait sa
proposition de baptiser la future Société du Mont Pèlerin des noms
d’Acton et de Tocqueville, ce qui fut rejeté notamment par Knight. En
vérité, Hayek voulait se positionner sur ce sujet, comme sur d’autres, à mi-
chemin entre les convictions de ceux qui refusaient tout rapport étroit entre
libéralisme et religion, et ceux qui tendaient à vouloir refonder un
libéralisme chrétien. L’important ici est de souligner qu’il n’était pas aussi
hostile au conservatisme qu’on l’a cru parfois. Contrairement à ce que
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suggèrent des lectures hâtives et naïves de son texte très important
« Pourquoi je ne suis pas un conservateur » – publié en annexe de La
Constitution de la liberté, et prononcé lors du meeting de 1957 à Saint-
Moritz –, il est possible de démontrer que le libéralisme hayekien contient
bien de forts éléments de conservatisme, en dépit de ses dénégations. Il
faut pour cela faire un effort de contextualisation en resituant son propos
dans le champ idéologique de l’époque : sa prise de position apparente
contre le conservatisme vise à se séparer ouvertement des plus extrémistes
et traditionalistes des conservateurs comme Weaver ou Kirk, aussi bien
que de certaines tendances modérées du Parti conservateur anglais qui
n’était pas encore prêt à rompre avec l’héritage du Welfare State. Pour
bien saisir ce que Hayek veut dire alors, il faut donc situer son propos non
pas à la lumière de ce qu’un individu entend au XXI  siècle par
conservatisme, mais de ce que le conservatisme pouvait signifier dans le
cadre politique et idéologique des années 1950-1960, tout particulièrement
aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne.

Son raisonnement assez sinueux témoigne de son intention de se
détacher de l’étiquette conservatrice sans pour autant tout rejeter de
l’apport de cette mouvance. Ainsi concède-t-il qu’un libéral aurait « bien
des choses à apprendre » en méditant les grands écrivains conservateurs,
de Coleridge à Donoso Cortès. Mieux, il salue la contribution des
conservateurs, aussi réactionnaires soient-ils, qui ont montré une
compréhension remarquable de « l’importance d’institutions à croissance
spontanée telles que le langage, le droit, la morale et les coutumes »,
anticipant ainsi certaines analyses scientifiques – en particulier, on le sait,
celles de l’école autrichienne, de Menger à Hayek lui-même. Et pourtant,
ces bonnes intuitions, avertit aussitôt Hayek, ne font pas des conservateurs
d’authentiques libéraux. Car dès qu’ils envisagent l’avenir plutôt que le
passé, il leur manque « cette foi dans les forces d’ajustement spontanées
qui fait que le libéral accepte les changements sans appréhension, même
s’il ignore comment seront réalisées les adaptations nécessaires  ». Bref,
l’excellente intelligence que le conservateur manifeste concernant les
ordres spontanés du passé se bloque dès qu’il s’agit des évolutions du
futur. Or, le tempérament libéral, surtout en économie, porte à croire que
« les forces auto-correctrices du marché amèneront les adaptations
requises par les situations nouvelles  ». Hélas, déplore Hayek, bien des
gens – et notamment les conservateurs – répugnent à « laisser le marché
fonctionner librement », étant incapables de saisir « comment l’équilibre
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indispensable entre offre et demande, exportations et importations, ou
autres paramètres analogues, se produira sans intervention délibérée » .
Sous cet aspect, les conservateurs, malgré leur louable anti-
constructivisme, sont très déficients, contribuant ainsi à la méconnaissance
du jeu spontané de l’économie libérale. Corrélativement, on peut reprocher
au conservateur de n’avoir parfois « rien à redire à l’usage de la contrainte
ou au recours à l’arbitraire, dès lors que l’intention est de servir ce qu’il
considère comme des buts louables » : pour lui, tant que le gouvernement
est dirigé par des « gens convenables », on ne doit pas « l’entraver par des
règles trop strictes » . A cet égard, la philosophie libérale de la liberté
garantie par la rule of law est assez mal défendue parmi les conservateurs,
toujours trop prompts à légitimer la toute-puissance d’un exécutif fort et
arbitraire.

Certes, aux Etats-Unis, la distinction entre conservateurs et libéraux
n’est pas si importante, reconnaît Hayek, car l’Amérique jouit encore des
institutions de liberté, en sorte que le geste consistant à « défendre ce qui
existe » revient à préserver la liberté américaine. Et il est non moins exact
que libéraux et conservateurs se retrouvent – notamment, on le sait, au sein
de la National Review – dans leur rejet de la « marée collectiviste ». Il n’en
reste pas moins indispensable de rappeler, avertit Hayek, que seuls les
premiers sont les vrais défenseurs de la « liberté intégrale » qu’ils
protègent au nom de la « préparation de l’avenir », tandis que les seconds
parlent au nom d’une « admiration romantique pour ce qui a été ». Mais
c’est surtout en Europe que la distinction entre libéralisme et
conservatisme s’impose, car les conservateurs du continent, regrette
Hayek, ont « déjà absorbé de larges portions du dogme collectiviste ». On
retrouve là un argument que Mises avait mobilisé, mais pour les Etats-
Unis : être conservateur dans la Grande-Bretagne des années 1950-1960,
c’est accepter, de fait, le legs interventionniste du Welfare State.

Il est donc souhaitable, souligne Hayek, de trouver un nouveau concept
pour identifier ses propres positions, et ce d’autant plus que le mot
« libéral » a été capté par les démocrates américains et autres dirigistes de
gauche. De plus, Hayek sait bien que le Parti libéral en Grande-Bretagne a
été celui de Keynes et de Beveridge, deux des pères de l’interventionnisme
socio-économique. D’où son examen du concept de libertarisme afin de
savoir s’il ne pourrait pas mieux identifier sa propre vision que celui de
conservatisme. Après tout, le mot avait été mobilisé jadis par son ancien
ami Simons, au sein de l’école de Chicago, et par des dirigeants de la
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Foundation for Economic Education et du Volker Fund, comme Read, qui
avaient tant appuyé sa carrière et la Société du Mont Pèlerin. On sait aussi
que le mot libertarien était utilisé depuis par les plus virulents des
idéologues anti-étatistes et anarcho-capitalistes. Après réflexion, le verdict
de Hayek, en définitive, est négatif : « Aux Etats-Unis, où il est presque
impossible d’employer le mot “libéral” dans le sens que je lui ai donné, on
lui a substitué le mot “libertarien”. Peut-être est-ce la solution ; pour ma
part, je trouve ce mot bien peu attrayant et je lui reproche de sentir
l’artificiel et le succédané . »

Finalement, Hayek confie ne pas avoir trouvé le mot parfait pour
exprimer la position libérale classique qui défend, sur des bases
scientifiquement renouvelées, « la croissance libre et l’évolution
spontanée ». Toutefois, le moins inadéquat lui paraît être celui de « Whig
ancien » (Old Whig), c’est-à-dire le courant et les idéaux qui inspirèrent le
mouvement libéral anglais et européen, avant de servir de référence aux
colons d’Amérique dans leur lutte pour l’indépendance et leur élaboration
de la Constitution. Si Hayek insiste sur la nécessité de retourner non pas au
whiggisme en général, mais à l’« ancien » whiggisme, c’est parce que la
doctrine allait selon lui dégénérer vers la fin du XVIII  siècle, époque à
partir de laquelle le libéralisme devait trop souvent absorber « le
rationalisme rudimentaire et militant de la Révolution française  ». Or,
tout l’objectif de Hayek, ici comme ailleurs, est de libérer la tradition
libérale des « influences hyperrationalistes, nationalistes et socialistes »
qui l’ont, selon lui, envahie et transformée. Cela ne signifie certes pas,
précise-t-il, qu’il faille retourner à toutes les thèses whig d’antan : le
libéralisme a depuis progressé et s’est enrichi des « connaissances
présentes », notamment de ses propres recherches en économie,
psychologie et épistémologie. Il n’en reste pas moins vrai que, à ses yeux,
« les principes de base sont toujours ceux des Old Whigs  ».

Cette mise au point, il faut y insister, peut être multiplement interprétée.
On ne doit pas perdre de vue aussi que Hayek vise deux aspects différents
du conservatisme : d’un côté, l’autoritarisme et le culte traditionaliste du
passé, mais aussi, de l’autre côté, l’intégration de certaines conquêtes du
socialisme et de l’interventionnisme. Les deux tendances, au demeurant,
convergent dans un certain rejet de l’ordre spontané du marché. Comme
Mises, Hayek s’inquiète du fait que, en son temps, être conservateur
signifie accepter de facto nombre d’acquis socio-économiques remontant à
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l’après-guerre. C’est ainsi qu’en Europe, se lamente-t-il, les conservateurs
ont déjà absorbé de « larges proportions du dogme collectiviste », au point
que cette acceptation leur semble aller de soi. Pour preuve, Hayek cite le
programme du Parti conservateur de 1950, en sélectionnant un passage qui
souligne que la nouvelle conception des « services sociaux » a été portée
avec le soutien d’une majorité de conservateurs, qui peuvent se dire fiers
d’avoir « posé les bases du régime des retraites, celles de l’assurance
sociale contre la maladie, le chômage et les accidents du travail, ainsi que
celle du plan national de santé public  ». Or, Hayek est consterné par
cette revendication par le Parti conservateur du programme du Welfare
State. Tout son objectif, avec l’appui de l’Institute of Economic Affairs,
sera précisément, dans les années 1960-1970, de transformer radicalement
l’idéologie des conservateurs.

Sur ce dossier de l’étiquette « Old Whig », il fera cette ultime précision
ambiguë dans ses dialogues autobiographiques : « Je suis en train de
devenir un Whig burkéen . » Interrogé sur la question de savoir s’il s’agit
d’une nouvelle combinaison, il répondra : « Je l’assume – je pense que
Burke était fondamentalement un Whig ; et je pense que Adam Smith
l’était. » Quant à Thatcher, il rappelle ces mots que la Dame de fer lui
aurait confiés : « Je sais que vous voulez que je devienne une Whig ; non,
je suis une Tory . » Mais ces rappels ne doivent pas non plus faire
négliger que le libéralisme hayekien, selon une définition plus large du
conservatisme, était lui-même teinté d’un fort conservatisme – qui séduisit
justement aussi Thatcher – comme en attestent, entre autres, sa critique
virulente de la Révolution française et son admiration du très conservateur
Burke, incarnation à ses yeux, précisément, de la pensée des Old Whigs.
C’est pourquoi certains interprètes de son œuvre persistent à soutenir que,
en dépit de ses dénégations, Hayek était bien, à sa façon, un conservateur,
ou un libéral-conservateur . En tout cas, il l’était bien davantage que
Friedman et que d’autres figures de la Société du Mont Pèlerin, tels
Buchanan – qui critiqua sa vision « évolutionniste  » – ou encore
Becker. Certains commentateurs avisés, tel Paolo Ercolani, soulignent
« Pourquoi Hayek est un conservateur  » malgré toutes ses dénégations,
en montrant comment il a voulu nier ou freiner les grands conquêtes
démocratiques et sociales du XIX -XX  siècle, et même de la Révolution
française. D’autres repèrent au moins un glissement progressif et affirment
qu’il est « difficile de nier que Hayek est devenu toujours plus
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conservateur », en expliquant que la thèse d’une « sagesse des
connaissances accumulées dans le passé qui s’est déposée dans les
institutions sociales » constitue « l’indice d’un conservatisme assez
évident » . Une interprétation qui est cependant contestée aussi par
certains libéraux catholiques adeptes du libre marché qui soulignent encore
que Hayek se différencie essentiellement des conservateurs par sa
conception de la concurrence comme processus de découverte . Le débat
reste très ouvert, sans doute parce que les termes en sont ambigus, et que la
réponse est liée aux choix doctrinaux des interprètes. Certes, tout dépend
en partie de ce que l’on entend par conservatisme, mais il paraît douteux
d’affirmer, comme le font péremptoirement des lecteurs foucaldiens, que
Hayek « s’est toujours démarqué de toute forme de conservatisme  ».
Choisir Burke comme maître à penser, fût-ce pour en faire un libéral whig
à la façon de Hayek, n’est peut-être pas la voie directe pour aller dans ce
sens.

Les objections libérales-conservatrices de Meyer

Afin de mieux saisir la portée de l’intervention de Hayek dans le débat
autour du conservatisme et du libertarisme, il est instructif de considérer
les réactions aux thèses de La Constitution de la liberté en privilégiant
deux points de vue emblématiques : celui de Frank S. Meyer, pour le pôle
libéral-conservateur, et celui de Rothbard, pour le courant libertarien. Il
faut d’ailleurs rappeler que Rothbard et Meyer, qui étaient des amis ,
s’étaient rencontrés très tôt dans le cadre du Volker Fund, soutien financier
vital de la Société du Mont Pèlerin ainsi que de la carrière de Mises et de
Hayek, jusqu’en 1962. Alors que Rothbard était hostile au conservatisme,
il avait consenti à dialoguer avec Meyer, lequel était plus ouvert que
d’autres conservateurs sinon aux idées libertariennes, du moins au
libéralisme classique. En outre, les deux hommes étaient l’un et l’autre
ouvertement défavorables au « nouveau conservatisme » de Weaver et
surtout de Kirk, qui virait à un traditionalisme anti-individualiste. Pour
autant, le « fusionnisme » cher à Meyer ne convaincra pas Rothbard, qui
accentuera au contraire, avec le temps, le divorce entre conservatisme et
libertarisme. Ces deux voix très importantes et divergentes au sein de la
droite américaine – Rothbard, qui connut une alliance momentanée avec
l’extrême gauche dans les années 1960, fut membre du Parti républicain
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jusqu’en 1952, tandis que Meyer restera, de fait, l’un des idéologues du
reaganisme – ont l’une et l’autre défini leur propre vision en se situant
aussi par rapport à Hayek et à Kirk. Leurs réactions respectives offrent
donc un terrain privilégié d’analyse pour réfléchir aux tensions internes,
ainsi qu’aux points de convergence possibles, au sein de la droite
libertarienne et conservatrice.

On ne saurait sous-estimer l’importance de Meyer dans l’histoire
idéologique américaine. Elle est en effet capitale. Ce philosophe et
essayiste talentueux, qui devait marquer jusqu’à Reagan et ses équipes – et
le soutenir régulièrement –, constitue un cas intellectuel passionnant dans
la mesure où il a essayé de fédérer différentes sensibilités autour de choix
libéraux-conservateurs. Sa pensée et sa trajectoire, marquées par la critique
miséenne et hayekienne de l’interventionnisme, sont en outre éclairantes
pour saisir l’ambition de la National Review de Buckley, qui est parvenue
à partir de 1955, par-delà ses évolutions et ses oscillations, à devenir un
espace décisif où pouvaient coexister et se rencontrer ultra-libéraux,
libertariens, anciens trotskistes ou communistes devenus de virulents anti-
communistes, mais aussi ultra-conservateurs de diverses espèces, et tant
d’autres positions intermédiaires et en devenir. Rançon de son succès, la
revue fut aussi le lieu de tensions et de conflits doctrinaux importants.
C’est dans cette nébuleuse que Meyer essaya de faire le grand écart, ou la
synthèse, en cherchant à concilier les points de vue opposés. Ancien
membre du Parti communiste américain, ex-soutien des liberals et des
démocrates autour de Truman, il deviendra ensuite, notamment après avoir
lu la version américaine de La Route de la servitude, un procureur
farouche du communisme, de la planification, mais aussi de tout le
« liberalism » au sens américain, c’est-à-dire le courant de gauche autour
des démocrates. Son objectif était de démontrer que le discours
conservateur sur la vertu et l’ordre, d’un côté, et le discours libéral ou
libertarien sur la valeur suprême de la liberté, de l’autre, pouvaient et
même devaient être conciliés. Tandis que le conservatisme risquait, en
effet, de dégénérer en autoritarisme et de brimer la liberté individuelle, le
libéralisme classique menaçait de se corrompre en laisser-faire et
relativisme.

C’est dans cette perspective que Meyer, tout en critiquant
vigoureusement l’ultra-conservatisme de Kirk, ne se ralliera pas pour
autant à l’identité whig de Hayek, aucune des deux approches ne le
satisfaisant pleinement. Dans son ouvrage qui résume le mieux ses idées, il



affronte le problème que soulevait désormais pour lui – comme pour
Mises, Hayek et tant d’autres – la diffusion du mot « libéralisme » aux
Etats-Unis, repris et même préempté par les démocrates, les partisans du
New Deal et de son héritage. Ce pourquoi, selon Meyer, mieux vaudrait
parler, pour désigner cette dangereuse gauche interventionniste, de
« libéralisme collectiviste ». Cependant, l’effort théorique de Meyer vise
surtout à renouveler la pensée conservatrice qui risque pour lui de
dégénérer, tout comme le collectivisme liberal – quoique pour d’autres
raisons –, en une doctrine anti-individualiste et liberticide. Sans doute les
conservateurs ont-ils réussi à contrer les assauts de l’utilitarisme, du
positivisme et du scientisme : cet apport majeur doit leur être reconnu.
Toutefois, ils ont échoué, selon Meyer, au plan philosophique, parce qu’ils
n’ont pas compris en quoi consiste l’essence de l’homme : « Ils ne
voulaient ou ne pouvaient pas voir le corrélat de leur position
philosophique fondamentale : l’acceptation de l’autorité morale dérivée
d’un critère transcendant de la vérité et du bien doit être volontaire si elle
doit avoir un sens : si elle est imposée par la force humaine, elle n’a pas de
sens . » Bref, les conservateurs étaient, hélas, « au mieux, indifférents à
la liberté politique, au pire, ses ennemis  ».

L’attitude vis-à-vis de la raison est pour Meyer un trait caractéristique
de ce « nouveau conservatisme » qui tend à l’autoritarisme : il élève le
processus historique au statut de pierre de touche du bien et du vrai. Or,
parmi ces « nouveaux conservateurs » qui font fausse route, Meyer situe
Peter Viereck, Clinton Rossiter, et surtout Kirk, « indubitablement le plus
influent ». Cependant, alors que Kirk voulait absolument enrôler son ami
Röpke dans son combat traditionnaliste, Meyer n’est pas prêt à lui laisser
une telle caution théorique : il précise même que, pour sa part, il ne situe
pas dans la catégorie des « nouveaux conservateurs » des penseurs comme
Oakeshott ou Jouvenel, mais aussi comme « Wilhelm Röpke et ses
associés “néo-libéraux”  ». Bref, le « néo-libéralisme » – au sens
allemand – a toute sa place, juge Meyer, dans la mouvance libérale-
conservatrice telle qu’il l’entend, ce que ne serait certainement pas disposé
à lui concéder Kirk ! Il est non moins significatif que Meyer critique un
autre penseur cher à Kirk, à savoir le sociologue de la communauté Nisbet,
« perturbé par les dangers du totalitarisme, champion du pluralisme » –
mais, ajoute aussitôt Meyer, « un pluralisme des communautés, non un
pluralisme des personnes » . Au final, les « nouveaux conservateurs »,
avec leur communautarisme et leur traditionalisme impénitents,
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présenteraient une « fausse antithèse » entre d’un côté « l’Etat totalitaire »
et, de l’autre, « la plus subtile, silencieuse tyrannie de “l’habitude”
imposée par la communauté, dans laquelle personne ne peut s’échapper de
l’environnement mortel de l’association imposée par la géographie ou
l’hérédité » .

On le voit, le libéralisme conservateur de Meyer trace une voie étroite
en menant un combat sur deux fronts : contre les liberals et contre les
« nouveaux conservateurs ». Par son attachement viscéral à la liberté
individuelle et son refus du communautarisme traditionaliste et religieux,
Meyer se considérait certainement plus proche de Mises et de Hayek que
de Kirk ou de Weaver. Pour autant, la publication de La Constitution de la
liberté, en particulier son annexe « Pourquoi je ne suis pas un
conservateur », ne devait pas le satisfaire en tous points, comme le montre
son compte-rendu de mai 1960 publié dans la National Review. Sans doute
formule-t-il d’abord un hommage, certainement sincère, au combat que
Hayek a mené, dans un grand isolement, et durant plusieurs décennies,
contre le collectivisme et l’interventionnisme. Même si ce combat n’est
pas encore gagné en 1960, comme en témoigne le poids d’économistes de
gauche tels que Galbraith, tout indique, se félicite Meyer, que les
« doctrines keynésiennes et quasi marxistes » sont désormais sur le recul
dans le monde économique, et ce grâce aux efforts conjugués de l’école de
Chicago et de l’école autrichienne, autrement dit « les suiveurs de Hayek,
Frank Knight et Ludwig von Mises ». Pour Meyer, La Constitution de la
liberté est l’aboutissement de plus de trente ans de batailles contre le
« socialisme britannique » et le « welfarisme américain », ce qui fait toute
sa valeur. Au fond, le traité philosophique de Hayek reprend le fil de La
Route de la servitude, avec cette différence qu’il abandonne la polémique
pour fixer les fondements conceptuels d’une société libre. Et Meyer dit
partager ses critiques de l’impôt progressif et des modèles dominants de
sécurité sociale en Occident.

Pourtant, bien qu’il se retrouve dans l’essentiel des dénonciations
hayekiennes de la bureaucratie et qu’il reconnaisse que l’œuvre de
l’Autrichien a joué un rôle décisif dans sa propre vie en le détachant
précocement du marxisme, l’intellectuel phare de la National Review
avoue demeurer très déçu au plan théorique. En effet, il ne croit pas que
« le fondement utilitariste sur lequel le professeur Hayek base sa défense
de la liberté soit philosophiquement valide, ni que celle-ci soit un rempart
assez fort pour résister aux assauts de l’idéologie collectiviste  ». S’il est
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indéniable, argumente-t-il, que la liberté peut se défendre en raison de ses
effets positifs, et s’il partage lui-même les « préférences » de Hayek, une
telle justification ne saurait suffire. Car une authentique philosophie de la
liberté implique de démontrer qu’il faut choisir celle-ci comme un droit
essentiel de la personne, parce qu’elle se fonde sur « la nature des hommes
et la constitution même de leur être  ». Si l’on prétend réfuter comme
Hayek les partisans du collectivisme par des « raisons utilitaires », ceux-ci
pourront toujours trouver le moyen d’objecter des « raisons utilitaires
alternatives ». Aussi faudrait-il, selon Meyer, procéder tout autrement, en
renouant avec une certaine philosophie du conservatisme bien compris :
« C’est parce que la liberté est la vérité de l’ordre des choses que le
conservateur, qui est avant toute chose quelqu’un qui respecte la
constitution innée de la création, se lève pour la liberté . » Certes, la
liberté ne peut, par elle seule, définir la fin à laquelle le conservateur se
dévoue, mais face à la montée du collectivisme, elle constitue bien la
priorité de son combat. Sur ce sujet capital, le propos final de Hayek dans
La Constitution de la liberté n’est pas, d’après Meyer, à la hauteur des
enjeux. On a vu ainsi que Hayek dit refuser le mot conservatisme en lui
préférant une identité whig. Un choix certes « infiniment supérieur »,
concède Meyer, à celui des doctrines funestes de la Révolution française et
des libéralismes continentaux qui devaient suivre. Toutefois, regrette-t-il,
Hayek est « un Whig avec le défaut du Whiggism », à savoir bloqué par la
crainte de « reconnaître les valeurs absolues transcendantes sur lesquelles
sa force se fonde » . Bref, si le libéralisme de Hayek, plus encore que
celui de Mises, pouvait apporter un salutaire soutien aux thèses du
conservatisme américain, il était décidément impuissant à remplacer celui-
ci. Les lignes se croisent, elles ne se superposent pas.

Les libertariens contre Hayek et contre le conservatisme

Bien différente est la critique libertarienne formulée par Rothbard contre
Hayek. En revenant sur ses arguments, on ne prétendra pas ici épuiser la
question du rapport entre la mouvance libertarienne et l’école autrichienne
d’économie. Plus largement, il ne sera pas question ici de retracer
l’histoire longue et complexe du libertarisme américain, depuis la période
coloniale jusqu’aux grands précurseurs que furent des anarchistes de
premier plan comme, au XIX  siècle, Lysander Spooner, abolitionniste et
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défenseur des « droits naturels », ou, plus tardivement, Benjamin Tucker,
animateur du groupe réuni autour du journal Liberty qui rompit,
notamment sur la question de la propriété privée, avec les anarchistes
socialistes européens . Les précurseurs libertariens jouèrent aussi un
grand rôle dans la bataille anti-New Deal, avec en particulier Albert Jay
Nock, lecteur assidu de Jefferson  et auteur en 1935 du célèbre
pamphlet, Our Enemy, the State, porteur d’une critique dévastatrice de
l’Etat comme tel . Aux côtés de Nock – par ailleurs fondateur, en 1920,
de la revue The Freeman, foyer de combats « jeffersoniens » en faveur
d’une liberté radicale des individus –, on peut situer la personnalité de
Henry Louis Mencken, journaliste et éditeur violemment hostile à
l’expérience Roosevelt, lui aussi isolationniste lors des deux conflits
mondiaux. Loin d’être marginale, cette tendance philosophico-politique
jouera un rôle considérable dans la vie politique américaine, autour de la
mouvance dite de la « vieille droite » (Old Right), incarnée par le sénateur
de l’Ohio Robert Taft, membre très influent du Parti républicain.

C’est d’ailleurs en lisant et en fréquentant certaines de ces personnalités,
et d’autres encore – comme Frank Chodorov, fervent isolationniste qui
refusait la guerre froide et la militarisation de l’Amérique contre le
communisme, arguant que mieux valait mener le combat des idées en
faveur de l’individualisme et de la propriété privée – que le jeune Rothbard
construisit sa propre vision libertarienne, tant au plan philosophique que
proprement politique, en y ajoutant l’apport de Mises. Mais sa version ne
fut pas la seule : Rothbard fréquenta aussi, avant de rompre avec elle vers
1958, la grande prêtresse du libertarisme que fut Ayn Rand . Cette
auteure d’immenses best-sellers célébrant la liberté individuelle absolue
développait une pensée férocement anti-communiste, mêlée à une apologie
du capitalisme pur et de la propriété privée – ce qui d’ailleurs la conduisit,
avec son groupe de fidèles, à s’intéresser aussi au libéralisme intransigeant
de Mises et à son séminaire de New York. Toutefois, entre Rand et
Rothbard, le courant ne passera pas, pour des raisons de caractère, mais
aussi sur le fond, le second ne partageant pas la philosophie dite
« objectiviste » de la première, ainsi que son approche moins isolationniste
et moins anti-étatiste. D’autres figures différentes contribueront elles aussi
à la consécration du paradigme libertarien dans les années 1970, comme
David Friedman, ou encore, dans les débats plus académiques, le
philosophe Robert Nozick , qui reconnaîtra d’ailleurs le rôle capital de
ses discussions avec Rothbard dans sa conversion au libertarisme, ce qui

133

134

135

136

137



n’empêchera pas celui-ci de lui lancer de vives critiques sur sa vision de
l’Etat . De fait, dans la version de Rothbard, la haine de l’Etat joue un
rôle proprement central .

Il n’y a certes pas de définition unique du libertarisme. Dans son
principal ouvrage, The Machinery of Freedom. Guide to a Radical
Capitalism, David Friedman s’était essayé à donner sa vision de la pensée
libertarienne : « L’idée centrale du libertarisme, c’est qu’on doit laisser les
gens mener leur propre vie comme ils l’entendent. Nous rejetons
totalement l’idée qu’il faille protéger les gens eux-mêmes par la force. Une
société libertarienne n’aurait pas de lois contre la drogue, le jeu, la
pornographie – et pas de ceinture de sécurité obligatoire. Nous rejetons
aussi l’idée que les gens auraient un droit à faire valoir sur les autres, en
dehors de celui d’être laissés en paix. Une société libertarienne n’aurait pas
de système d’assistance, ni d’assurances “sociales” . » Surtout, Friedman
pointe une dimension capitale de la pensée libertarienne, indissociable de
ces exigences, à savoir l’attachement à la souveraineté absolue de
l’individu sur soi et sa propriété : « Si l’on considère que chacun est
propriétaire de son propre corps et qu’il peut acquérir la propriété d’autres
choses en les créant, ou en obtenant le transfert de cette propriété à son
nom par un autre propriétaire, il devient alors possible, au moins de façon
formelle, de définir “être laissé en paix” et son contraire “être victime de la
violence” . » Certes, toutes les visions du libertarisme ne sont pas
superposables entre elles concernant la question de la propriété ou du rôle
de l’Etat, et elles mobilisent souvent des paradigmes philosophiques
différents. Mais la radicalité propriétariste et anti-étatiste du libertarisme
est généralement telle que, par comparaison, le libéralisme de Hayek
semble d’une relative prudence.

Ami de Rand, interlocuteur de Mises et de Hayek, l’Américain Richard
Cornuelle donnera ce témoignage intéressant de ses jeunes années dans le
cercle libertarien de Rand : « Ces Autrichiens dont on pensait qu’ils étaient
nos gourous et nos principaux théoriciens sur les choses économiques
n’étaient pas vraiment des libertariens selon nos strictes définitions. Nous
avions lu de Hayek La Route de la servitude, et les concessions que Hayek
voulait bien faire concernant l’autorité de l’Etat, la sécurité sociale et
toutes sortes d’autres activités, étaient absolument des anathèmes pour
nous. D’une certaine manière, nous sous-estimions cela et pensions à
Hayek comme à un de nos plus importants gourous . » Très proche du
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libertarisme, sinon libertarien lui-même, Cornuelle sera d’ailleurs un
auteur apprécié de Hayek, qui expliquera, dans Droit, législation et liberté,
tout le bien qu’il pense de ses projets anti-étatistes, décentralisateurs et
centrés sur l’autonomie de la société civile . Comme plusieurs fois alors,
Hayek flirtait avec les thèses libertariennes, mais il ne les rejoignait pas
entièrement. De fait, sur le fond, la critique des libertariens contre l’Etat
était différente. En effet, Hayek ne fondait pas son plaidoyer en faveur
d’une assez stricte limitation imposée au pouvoir étatique sur un jugement
moral ou politique concernant le mal absolu incarné par l’Etat, à la façon
de Rothbard. Son propos pointait bien davantage l’inefficacité de l’Etat,
qui tenait aux limites de la raison humaine . Une fois encore, ce sont ses
travaux en matière de psychologie et d’épistémologie qui commandaient
pour partie son approche, tandis que nombre de libertariens voyaient dans
l’Etat une force illégitime et usurpatrice en soi, portant nécessairement
atteinte à la liberté des individus. Cet anti-étatisme radical explique aussi
qu’une partie des libertariens, en particulier ceux qui se réclamaient de
Mises, aient souvent attaqué Milton Friedman avec virulence . Outre le
fait que l’économiste de Chicago avait tort, selon eux, de reconduire des
modèles d’équilibre néo-classiques qu’ils jugeaient pour leur part périmés,
outre que certains lui reprochaient en plus de ne pas prôner un retour au
gold standard – un point auquel tenait Rothbard –, leur critique portait
aussi sur sa défense des banques centrales et son refus d’en finir totalement
avec l’Etat. A vrai dire, ce verdict négatif sur Friedman n’était pas
nouveau dans les milieux libertariens gravitant autour de la Foundation for
Economic Education : dès les années 1950, le libertarien Goodrich,
pourtant soutien de la Société du Mont Pèlerin, était navré par toutes les
concessions que Stigler et Friedman avaient faites, selon lui, sur le rôle de
l’Etat, et il s’en plaignait amèrement auprès de Read . Mais, en même
temps, Friedman et ses amis pouvaient être de très utiles alliés de
circonstance dans le grand combat contre l’étatisme.

Si on s’intéresse ici surtout aux thèses de Rothbard sur Hayek, c’est
aussi parce qu’il fut un disciple de Mises, qu’il fréquenta la plupart des
libertariens gravitant autour de la Société du Mont Pèlerin – dont il
deviendra membre –, et qu’il porta, au plan politique, le mouvement
libertarien. Certaines de ses critiques adressées à Hayek croisent d’ailleurs
en partie celles d’un autre membre éminent de la Société du Mont Pèlerin,
Bruno Leoni, qui avaient lancé, notamment dans Freedom and the Law, de
vives objections à l’Autrichien, lui reprochant sa vision de la liberté
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protégée par la loi impersonnelle et une encore trop grande valorisation de
la législation parlementaire – des points qui avaient intéressé Rothbard
dans son compte-rendu de Leoni . En outre, sa profondeur de vue sur
l’histoire du libéralisme européen est stimulante. Dans l’histoire longue de
la pensée politique et économique, il se voulait l’héritier de Locke, mais on
a vu qu’il reconnaissait aussi une importance cruciale, parmi ses
contemporains, à Mises, même s’il n’ignorait pas que son maître autrichien
n’était pas un anarchiste. De surcroît, dans sa lutte contre le conservatisme,
Rothbard pensait trouver en Mises un précieux allié au plan théorique. On
se souvient d’ailleurs que le vieux Mises n’appréciait guère le
conservatisme de la National Review, se considérant bien plutôt comme un
« paléo-libertarien ». Tout cela contribua à ce que Mises, avec sa théorie
individualiste de l’action et sa critique virulente de l’étatisme, figure au
panthéon de Rothbard. Dans un témoignage déjà évoqué, celui-ci va
jusqu’à affirmer que l’Autrichien, grâce à son séminaire de New York et à
ses livres comme Omnipotent Government et Bureaucracy, était devenu
« le centre du mouvement libertarien américain d’après guerre  ». En
revanche, il se dira scandalisé par la façon dont les conservateurs,
notamment ceux de la National Review, avaient voulu enrôler Mises dans
leur combat, alors que celui-ci était, avant toute chose, un libéral classique,
hostile au traditionalisme, à l’intolérance, au colonialisme, à
l’impérialisme, à la xénophobie, à la guerre, au nationalisme, et de surcroît
méfiant vis-à-vis du rôle économique, social et politique du
christianisme .

Sans doute Rothbard voyait-il plusieurs postérités à la pensée de Mises,
mais certainement pas du côté des conservateurs américains. Il considérait
ainsi que l’Autrichien avait influencé indirectement l’essor, après 1945,
d’une « au moins partielle économie de marché » dans certains pays
européens. Au plan intellectuel, Rothbard évoquait aussi les noms de
Röpke, « un étudiant de Mises du temps de Vienne », qui devait appuyer
l’essor en Allemagne d’une « relative économie de marché », mais aussi
Einaudi en Italie, un « collègue de longue date de Mises » qui protégea la
péninsule du socialisme, ou encore Rueff, admirateur de l’Autrichien, qui
se battit, seul contre tous, pour le retour du gold standard. Mais nul doute
que, pour Rothbard, toutes ces formulations et concrétisations européennes
du libéralisme ne constituaient que de bien fades versions de la pensée
autrement radicale de Mises – ce pourquoi il parlait, à propos de
l’Allemagne, d’une relative économie de marché. Lui-même se considérait
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comme un grand disciple de l’Autrichien, même s’il ne l’était pas en toutes
choses. Ainsi, tandis que Mises avait toujours rejeté l’anarchisme et l’anti-
étatisme absolus, son élève américain se considérait comme un véritable
adversaire de l’Etat. Et alors que l’Autrichien avait évité la tradition du
« droit naturel » et tendait souvent à valoriser une éthique utilitariste,
Rothbard voulait justifier le droit absolu des propriétaires à partir d’une
revitalisation, absente dans le libéralisme de son maître – comme d’ailleurs
dans celui de Hayek –, de la tradition du « droit naturel », y compris
médiévale, mais surtout lockéenne.

Si Rothbard a rarement formulé de fortes critiques concernant la théorie
de Mises – à part, notamment, sur la question du relativisme  – il a en
revanche lancé de très vigoureux assauts contre le libéralisme de Hayek.
L’exhumation récente de textes confidentiels qu’il avait transmis au
Volker Fund, pour lequel il travaillait, constitue sur ce dossier un apport
très précieux. On peut en effet mieux mesurer désormais, au sein même de
l’institution libertarienne qui avait très tôt financé la carrière de Hayek et
la Société du Mont Pèlerin – non d’ailleurs, on s’en souvient, sans
méfiance et amertume à cause de leurs tendances jugées trop modérées –,
certains points de désaccords majeurs venus de ses franges les plus
radicales. Dès une lettre du 23 octobre 1956 au Volker Fund – alors même
que ses dirigeants, comme ceux de la Foundation for Economic Education,
s’interrogeaient sur la fiabilité de Hayek – Rothbard avait présenté le livre
en gestation du président de la Société du Mont Pèlerin comme une
« mosaïque de confusion ». Et il reviendra à la charge dans son
« memorandum » de janvier 1958 en expliquant avec véhémence que le
soutien du Volker Fund, ou de tout autre institut libertarien, serait
« extrêmement autodestructeur » pour ses propres combats idéologiques !
Bref, il invitait secrètement le Volker Fund à ne plus financer et défendre
Hayek, comme il l’avait fait depuis tant d’années.

Ses griefs sont nombreux. D’abord, Rothbard déplore la passion de
Hayek pour la rule of law – au centre, on s’en souvient, du Statement of
Aims de la Société du Mont Pèlerin, ainsi que de La Route de la servitude,
mais aussi de La Constitution de la liberté – et pour le thème de l’égalité
devant la loi. Cette valorisation du règne impersonnel des lois comme tel –
selon un formalisme qui, pour Rothbard, n’est que le corrélat de l’oubli de
la tradition, plus substantielle, du droit naturel – conduirait l’Autrichien à
perdre de vue les enjeux les plus importants que recouvre le concept de
liberté. En effet, à suivre le critère trop abstrait de Hayek, objecte
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Rothbard, si à chacun était interdit de boire ou de blasphémer Allah, ou si
chacun était emprisonné, de manière prévue par la loi impersonnelle, une
fois toutes les trois années, alors on pourrait dire que la liberté est
garantie ! La source de cette absurdité palpable tiendrait bien, selon
Rothbard, au dédain désastreux que manifeste Hayek pour l’idée d’un droit
naturel – notamment dans la version de Locke – consistant d’abord en la
propriété de soi, et en la propriété tout court. Faute d’avoir abordé la
question du contenu ou de la substance du droit naturel, Hayek se serait
enfermé dans une logique le conduisant à privilégier l’aspect formel des
choses, en accordant un rôle clé à l’égalité devant la loi – qui peut devenir
une égalité dans la servitude – et non à la propriété de soi.

Indissociable de ce refus du droit naturel serait l’attaque hayekienne
contre la raison – sans nul équivalent chez son maître Mises – au point que
l’on peut dire que celle-ci est sa « bête noire ». Ce faisant, Hayek commet
la faute impardonnable, pour Rothbard, de rejeter tout le rationalisme
occidental, pourtant au cœur de la théorie du droit naturel classique et
moderne. En effet, pour ce courant théorique, la raison seule peut
découvrir la loi naturelle et assimiler les droits naturels et inaliénables de
liberté. Faute de prendre au sérieux cette doctrine, Hayek est contraint, en
outre, de s’enfermer dans une fausse alternative : ou bien le suivi aveugle
des normes et des traditions, ou bien la force coercitive des organes
gouvernementaux. Evidemment, ses préférences vont à la position
traditionaliste et évolutionniste, au point qu’il rejette dans l’enfer du
« constructivisme » rationaliste français – au demeurant, selon Rothbard,
de façon caricaturale, en oubliant les précurseurs, en France, du
libéralisme classique et du libertarisme – tout le rationalisme occidental.
La confusion, se lamente-t-il, est ici totale, tant du point de vue conceptuel
que de celui de l’histoire des idées.

Ainsi, contrairement à Mises – dont il serait décidément, selon
Rothbard, bien plus éloigné qu’il n’y paraît – Hayek ne serait au plan
philosophique qu’un « néo-conservateur », en ceci qu’il plaide pour le
suivi aveugle des traditions. Si Rothbard concède que Hayek se distingue
d’un conservateur extrémiste comme Kirk, il ajoute aussitôt que c’est pour
de très mauvaises raisons : l’Autrichien commettrait l’erreur inverse de
celle du « nouveau conservateur » américain – l’erreur consistant à croire
que la cause de la liberté repose sur le fait que nous ne savons rien ou
presque, en sorte que nous devrions laisser ouverte la voie à de nouvelles
et libres expérimentations. Au moins le réactionnaire Kirk juge-t-il que la



tradition est pourvoyeuse de connaissances et de vérité : à juste titre, il
n’est ni relativiste ni sceptique. Au contraire, Hayek plaide pour une
conception faillibiliste radicale, encore plus dangereuse que le
conservatisme dogmatique. Au fond, l’ancien disciple de Mises, cumulant
les erreurs, récupère le pire du conservatisme et du pluralisme relativiste
libéral : il rejoint parfois, déplore Rothbard, « la vénération kirkienne du
Passé », mais aussi le faillibilisme de John Stuart Mill, qui ont en commun,
par-delà leur incompatibilité, « l’attaque contre la raison humaine  ».

Cet implacable réquisitoire trouve une formulation encore plus incisive
et instructive dans une critique à peine plus nuancée que formule Rothbard
dans un troisième rapport sur le livre, toujours pour le Volker Fund, cette
fois recensé intégralement. Malgré quelques concessions aux qualités de
l’ouvrage final – issu, rappelons-le, de conférences financées par le Volker
Fund – Rothbard parle de « tragique échec ». Certes, il se réjouit de lire la
postface de Hayek, « Pourquoi je ne suis pas un conservateur ». Toutefois,
si cette prise de distance tardive avec le conservatisme est heureuse, elle
reste problématique à ses yeux, dans la mesure où Hayek se réclame, cette
fois, d’une forme de « Whiggism pragmatique » – ce qui reste une façon de
reconduire à son faillibilisme et donc à son conservatisme de fait. Bref,
Rothbard ne croit pas entièrement à cette profession de foi apparemment
anti-conservatrice. Plus largement, ce qui le scandalise le plus – et nombre
de libertariens avec lui – c’est surtout que Hayek, en dépit de sa critique du
positivisme juridique et de l’interventionnisme étatique que celui-ci
légitime, n’en rejette pas moins ceux qui veulent limiter drastiquement la
loi au rôle restreint de protéger la vie, la liberté individuelle et la propriété
privée. Là, Rothbard dresse avec horreur une liste interminable de toutes
les interventions de l’Etat que Hayek, sinon légitime, du moins autorise sur
le plan de la fiscalité, de la protection sociale ou des services publics .
Comme il le résumera plus tard dans son grand traité libertarien de 1982,
L’Ethique de la liberté, « Hayek avalise une longue liste d’activités
étatiques qui violent manifestement les droits et libertés des citoyens
individuels  ».

On notera au passage que le rejet viscéral du faillibilisme hayekien a
pour corrélat chez Rothbard la reconnaissance de la pertinence de la
critique par Leo Strauss, au nom de la théorie du droit naturel, du
relativisme moderne. Mais, pour le reste, les jugements de Rothbard sur
Strauss confirment sa très profonde hostilité vis-à-vis d’un certain
conservatisme. Ainsi déplore-t-il que Strauss ait été le principal
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propagateur, avec Kirk et les universitaires catholiques américains, d’une
récente tendance historiographique concernant Locke, qui consiste à
« séparer nettement les “mauvais” droits naturels individualistes de la
tradition du droit naturel des XVII  et XVIII  siècles, de la “bonne” catégorie
christiano-classique  ». Or, pour le philosophe libertarien, ceux qu’il
nomme les « strausso-kirkiens » se trompent en pensant que les lockéens
soutiennent un « concept complètement différent du droit naturel » par
rapport à celui de l’Antiquité et de tout l’âge pré-moderne. En vérité, selon
Rothbard, il faut considérer que « la différence, qui est certes clairement
présente, a été un intense développement plutôt qu’une perversion ou
quelque chose de diamétralement opposé  ». Dans L’Ethique de la
liberté, il isolera même deux courants : d’un côté, l’école jusnaturaliste
allant de Platon et Aristote jusqu’aux thomistes – et, au XX  siècle, jusqu’à
Strauss – avec de fâcheuses tendances, plus « étatistes »
qu’« individualistes » ; et, de l’autre côté, une école moderne, celle des
« niveleurs », de Locke et de la Déclaration d’indépendance américaine,
authentiquement individualiste . Au fond, Rothbard reproche à la
perspective conservatrice de Strauss et de Kirk d’avoir perverti le sens du
droit naturel moderne à cause de leur anti-modernisme viscéral, ce qui
aurait de surcroît bloqué la voie du libertarisme lockéen. Mais surtout, la
pensée de Strauss apparaît à Rothbard comme le dangereux foyer d’une
réaction conservatrice et nationaliste aux Etats-Unis. Ainsi, déplore-t-il, à
lire de près ses articles, on découvre que « Strauss soutient le nationalisme
et la tradition nationale contre les cosmopolites qui préfèrent la vie et le
matérialisme », qu’il fait l’éloge de l’impérialisme britannique, qu’il
justifie le mensonge dans l’intérêt présumé de la société, ou encore qu’il
distingue un « bon » et un « mauvais » césarisme, sans parler de sa
méfiance envers la technologie. On peut même affirmer, s’indigne
Rothbard, que « Strauss concentre en soi, de la façon la pire, tous les
signes du conservatisme kirkien  », mais aussi de la vision « néo-
thomiste », notamment par son approche « prudentielle » et son refus de
toute forme de déduction a priori en matière morale.

Bien sûr, il faut prendre garde au fait que cette critique dévastatrice de
Hayek et de Strauss ne résume pas le point de vue de toute la mouvance
libertarienne, qui comprend des paradigmes philosophiques et
économiques très variés, et même incompatibles . Si certains libertariens
se sont réclamés, comme Rothbard, du libéralisme de Mises, ce n’est pas
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le cas de tous. Ainsi David Friedman, dans The Machinery of Freedom –
qui est dédicacé à la fois à Hayek et à Friedman, ce qui serait une marque
de grave incohérence pour Rothbard – a-t-il évoqué ce conflit doctrinal,
mais pour en relativiser la portée. Le fils de Milton Friedman a en effet
ironisé en évoquant l’œuvre de Mises et son statut de référence centrale
chez plusieurs libertariens, Rothbard en tête : « Dans les sphères
libertariennes, la plupart de ceux qui ne comprennent ni l’une ni l’autre
font beaucoup de cas de la différence entre les théories économiques de
l’école autrichienne et de l’école de Chicago. On m’a classé du côté de
“Chicago” . » En outre, tandis que Rothbard justifie son libertarisme sur
un plan éthique et au nom de sa reprise de la théorie lockéenne des droits
naturels, Friedman légitime son anti-étatisme radical et sa proposition de
confier toutes les tâches collectives – y compris la police – à des agences
privées, au nom de sa conception utilitariste, qui soutient que l’Etat est
inefficace .

La version du libertarisme que défend Friedman est par ailleurs définie
de la façon suivante : « Je suis un libéral du modèle d’Adam Smith, ou
encore, selon la terminologie américaine contemporaine, un conservateur à
la Goldwater. Mais je pousse plus loin que ne le fait Goldwater ma
dévotion pour le laissez-faire . » Cette référence positive à Smith
témoigne, là encore, d’une différence philosophique, car Rothbard a
consacré une part de son travail d’historien et de philosophe de l’économie
à critiquer vivement le legs de l’auteur de La Richesse des nations, accusé
d’avoir promu un libéralisme mitigé ouvrant la voie à Marx, notamment à
cause de sa philosophie de la valeur. Quant à Goldwater, Rothbard devait
vite porter un bilan très négatif sur son conservatisme, alors que Friedman
livre ici un jugement plus ambigu. Toutefois, outre le fait que Friedman
affiche ici sa spécificité libertarienne par rapport à Goldwater, il rejoint en
bonne partie Rothbard dans son anarchisme et sa critique acerbe du
courant idéologique conservateur. Pour lui, « une des idées pivots du
libertarisme, c’est que le commandement, la hiérarchie, n’est pas l’unique
méthode pour que les choses soient faites ; en règle générale, ce n’est
même pas la meilleure méthode  ». Logiquement, sur des dossiers
comme l’abolition du service militaire ou la libéralisation de l’usage des
stupéfiants, son rejet du conservatisme semble encore plus radical que
celui de Rothbard. Dans un texte intitulé « William Buckley est-il une
maladie contagieuse ? », issu d’une polémique publiée dans The New
Guards en avril 1969, le fils de Milton Friedman s’en prend ainsi vivement
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au directeur de la National Review qui voulait réprimer la toxicomanie en
arguant que la consommation de drogues se diffuse par promiscuité et
habitude. Or, pour le libertarien Friedman, cette vision est doublement
biaisée : outre qu’elle nie le « libre arbitre » des consommateurs, elle ne
comprend pas que « les toxicomanes ne nous imposent rien par la
force  », en sorte qu’ils peuvent vivre comme ils le souhaitent.

On remarquera que, concernant ce dossier brûlant de la fin de la
prohibition des drogues – mais aussi sur l’abolition du service militaire
obligatoire –, le père de David Friedman manifestait aussi, pour des
raisons pragmatiques, une position plus libérale, voire libertaire, que
conservatrice, surtout à partir des années 1970 . A juste titre, son
biographe et ami Antonio Martino, qui fut président de la Société du Mont
Pèlerin, souligne que l’économiste de Chicago ne peut être strictement
catalogué comme « conservateur  ». Au reste, dans l’Introduction à
Capitalisme et liberté, comme en écho au texte de Hayek, « Pourquoi je ne
suis pas un conservateur », Friedman avait refusé de se définir comme un
conservateur, en arguant qu’il y avait trop de variétés dans cette catégorie,
telles que « conservateur-libertarien » ou « conservateur aristocrate », en
sorte que mieux valait adopter le mot libéralisme, au sens classique du
XIX  siècle. En tout cas, sur ce terrain comme sur l’économie, les points
d’accord entre David et Milton Friedman sont importants, même si la
différence majeure entre le père et le fils porte sur le rôle de l’Etat. Si le
maître de l’école de Chicago est sans doute plus proche, du moins
philosophiquement, des libertariens que des conservateurs, notamment au
plan éthique, il se sépare de tout anarcho-capitalisme. Quant à Hayek, sa
relation aux libertariens sera particulièrement ambiguë. On rapporte qu’il
jugeait que Rand, la prêtresse libertarienne, était une « folle » et qu’il
disait ne pas comprendre un mot de ses écrits philosophiques , laquelle
lui rendait la politesse en le traitant de « réel poison  », de « fou
abyssal » ou de « bâtard vicieux  ».

Plus largement, les rapports de Hayek au libertarisme, comme d’ailleurs
au conservatisme, étaient ambivalents, en évolution et susceptibles
d’interprétations diverses. Car au-delà de désaccords profonds, notamment
sur le rôle de l’Etat et sur l’importance des traditions, Hayek maintenait
une certaine ouverture à ce pôle extrémiste, même s’il en était plus éloigné
que Mises, tant au plan philosophique que personnel. On se souvient que,
au moment où le Volker Fund accorda son financement, en 1962, à
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l’académie libertarienne de Rothbard, l’Institute for Humane Studies, il
vint prodiguer ses conseils en vue d’un travail intellectuel sur le long
terme. Et, en 1975, alors qu’il avait rédigé son maître-ouvrage Droit,
législation et liberté, il livra un commentaire très élogieux de l’essai de
Walter Block, Défendre les indéfendables, en lui donnant raison sur le
fond, et en comparant le choc que lui avait fait le livre à celui du
Socialisme de Mises, ce qui n’est pas un mince éloge. Il s’agissait d’un
brûlot fondamentaliste libertarien défendant les individus réprimés par
l’Etat, comme les prostituées, les proxénètes, les vendeurs d’héroïne, les
faux-monnayeurs, les toxicomanes, et qui justifiait le refus de payer
l’impôt . Cet aveu de proximité n’empêchera d’ailleurs pas Block, un
proche du libertarisme de Rothbard , de maintenir sa méfiance vis-à-vis
de Hayek, le jugeant « presque un socialiste  » ! Au demeurant – et non
sans raison – continuait-il de s’étonner, près de trente ans plus tard, de la
convergence soudain affichée par Hayek, tant la vision de l’Autrichien et
celle des libertariens diffèrent. Même dans ses écrits tardifs, comme Droit,
législation et liberté, Hayek n’enlèvera pas en effet toute légitimité au rôle
de l’Etat et des pouvoirs publics concernant les biens collectifs (collective
goods) ; dans La Constitution de la liberté, il ne jugeait déjà pas
attentatoire à la liberté, au moins dans son principe, toute contrainte fiscale
et militaire ; et, dans La Route de la servitude, il autorisait un salaire
minimum et une réduction des heures de travail. Voilà qui reste beaucoup
trop pour Block, qui fustigera toujours, avec ses amis libertariens, le quasi-
socialisme de Hayek .

Le néo-conservatisme contre le « nouveau conservatisme » et le
libertarisme

La mouvance libertarienne a été porteuse de combats qui ne pouvaient
que faire horreur à une large part des vrais conservateurs, à travers ses
apologies de la liberté sexuelle, de l’usage libre des drogues, du refus du
service militaire, de la guerre, etc. Ajoutons que de tels engagements – qui
décidément mettaient à mal le « fusionnisme » cher au reaganien Meyer,
tant cette « fusion » présentait un caractère finalement stratégique et
artificiel – allaient être sulfureux et irrecevables également pour une autre
mouvance, celle des néo-conservateurs, qui s’était construite précisément,
à partir des années 1960, contre ce « laisser-aller » libéral-libertaire.
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Tandis qu’une frange des libertariens, autour notamment de Rothbard,
nouait des alliances provisoires, durant les années 1960, avec la jeunesse
gauchiste et contestataire, particulièrement sur le refus de la guerre du
Vietnam et la critique du complexe militaro-industriel, les intellectuels qui
seront qualifiés ensuite de néo-conservateurs, faisant une sorte de trajet
inverse, seront scandalisés par le radicalisme de la contestation et
passeront de la gauche – le Parti démocrate, les liberals – à la droite. Alors
qu’une partie des libertariens célébrera la pornographie, la drogue et le
pacifisme, les piliers du néo-conservatisme réhabiliteront la vertu, la
religion et le patriotisme. Certains des intellectuels et des militants de ces
deux pôles opposés – avec cependant plusieurs défections importantes – se
retrouveront pourtant, un temps, dans un combat idéologico-politique
commun qui conduira à la victoire de Reagan, lequel se dira tantôt, et
parfois en même temps, « conservateur » et « libertarien ». Ainsi la
campagne de Reagan contribuera-t-elle à assécher le vivier militant du
Parti libertarien, tout en bénéficiant du soutien à la fois de conservateurs et
de néo-conservateurs, pourtant également en désaccord sur nombre de
points majeurs.

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur ce dossier qui a fait l’objet de très
nombreuses recherches, notamment concernant les foyers du néo-
conservatisme que furent les revues Public Interest, dirigée par Kristol, et
Commentary, dirigée par Norman Podhoretz, dont l’influence sur la
révolution reaganienne et sur la politique des administrations Bush fut
considérable . On débat certes encore beaucoup sur l’homogénéité de ce
courant, sur sa responsabilité dans le déclenchement des guerres d’Irak, sur
sa filiation avec la philosophie conservatrice de Leo Strauss – qui avait très
tôt marqué le conservatisme américain – et tant d’autres choses.

Au-delà de toutes ces questions importantes, notre objectif est ici, après
quelques rappels, de mieux cerner le rapport entre néo-conservatisme et
néo-libéralisme. On sait que le concept de néo-conservatisme,
contrairement à celui de néo-libéralisme, était originellement péjoratif.
C’est le socialiste libéral et démocrate Michael Harrington qui l’avait lancé
pour disqualifier certains de ses anciens compagnons de route issus du
trotskisme et du « liberalism » – au sens du Parti démocrate – et devenus
très critiques vis-à-vis de l’évolution de la gauche, notamment concernant
son attitude jugée complaisante à l’égard de la menace communiste, son
soutien inconditionnel aux politiques sociales de la « nouvelle société »,
son engagement plus ou moins direct dans le mouvement de la jeunesse
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contestataire des années 1960, etc. Finalement, les intellectuels catalogués
comme « néo-conservateurs », tel Kristol, reprirent à leur compte le
sobriquet pour en faire l’emblème d’une position idéologique spécifique.
De fait, le « néo » est important car il désigne bien un nouveau
conservatisme qui tranche sur certains points avec l’ancien. Si les néo-
conservateurs se séparent en général des « libertariens » par leur
attachement aux valeurs d’ordre, d’autorité, de patriotisme, de compassion,
etc., et s’ils manifestent, tout comme nombre de conservateurs, une grande
hostilité au mouvement contestataire des années 1960 – véritable
obsession chez Kristol, mais aussi chez Podhoretz  et d’autres – ainsi
qu’un certain attachement au rôle de la tradition dans la solution des
problèmes politiques et sociaux , ils s’éloignent également du
conservatisme ultra-traditionaliste des années 1950 à la Kirk. Dans un
article sur les différences entre conservateurs et néo-conservateurs aux
Etats-Unis, Adam Wolfson, l’éditeur de Public Interest, distingue ainsi le
néo-conservatisme de « ses deux principaux rivaux conservateurs », à
savoir « le libertarisme et le traditionalisme ». Si ces trois courants ont
vraiment trouvé leurs traits après la Seconde Guerre mondiale, ils ont « de
plus profondes racines historiques et philosophiques » qui, selon lui,
éclairent leurs spécificités respectives : « Généralement parlant, les
traditionalistes regardent vers Burke, les libertariens vers Adam Smith ou
(davantage aujourd’hui) vers Friedrich Hayek, et les néo-conservateurs
vers Tocqueville . » Au reste, on sait que les relations entre les différents
courants furent parfois très houleuses, et que Kirk, par exemple, se méfiait
beaucoup des néo-conservateurs . En gros, les conservateurs
traditionalistes, au sens de Weaver ou de Kirk, ont souvent reproché aux
néo-conservateurs, outre leur carriérisme politique, un insuffisant
attachement à la religion et un conservatisme de surface. Bref, les néo-
conservateurs seraient des liberals déguisés ou en crise, plus que
d’authentiques héritiers de la tradition conservatrice. Il est vrai que la
plupart des néo-conservateurs récusent vigoureusement tout
traditionalisme aveugle : ce ne sont pas des réactionnaires au sens fort. Et
ils ne partagent pas non plus les critiques acerbes et radicales adressées au
capitalisme et à la société marchande par des ultra-conservateurs à la
Weaver. Leur façon de concevoir les relations internationales est
également assez différente. Si les « nouveaux conservateurs » à la Kirk
étaient parfois moins isolationnistes que la « vieille droite », ils n’en
restaient pas moins, en général, assez hostiles à la guerre. Comme le
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rappellera le leader libertarien Ron Paul dans sa critique acerbe des néo-
conservateurs et de la guerre de l’administration Bush en Irak, les
conservateurs historiques des années 1950, à la différence des néo-
conservateurs des années 1970-1990, se méfiaient beaucoup des politiques
extérieures militaires des Etats-Unis : de nombreux textes de Kirk, Weaver
ou Nisbet en témoignent . C’est d’ailleurs ce que le co-fondateur de la
revue conservatrice Human Events, Felix Morley, en apôtre de la liberté
individuelle et du fédéralisme, avait pointé en 1957 dans la revue Modern
Age de Kirk, en soulignant une contradiction entre le rejet de la
centralisation et l’impérialisme guerrier . Or, beaucoup de néo-
conservateurs des années 1990-2000 avaient une approche très différente,
justifiant franchement l’impérialisme américain. Ajoutons que sur ces
différends théoriques se sont greffées des polémiques parfois virulentes en
matière de politique extérieure en général, et concernant le Proche-Orient
en particulier : tandis que des néo-conservateurs de premier plan étaient
des Juifs attachés à Israël, plusieurs conservateurs traditionalistes étaient
sinon antisémites, du moins suspicieux sur ce terrain. On sait que Kirk alla
même jusqu’à mettre en doute le patriotisme des néo-conservateurs,
notamment de Kristol, en déplorant que, pour eux, la capitale des Etats-
Unis soit en vérité plutôt Tel Aviv que Washington .

Le terrain économique est également important. Les néo-conservateurs,
en général, ne sont nullement partisans, contrairement aux libertariens, de
l’éradication du Welfare State, mais leurs discours critiques contre les
politiques démocrates de « nouvelle frontière » et de « nouvelle société »
ont pu croiser quelquefois, notamment sur la question raciale, des
argumentaires ultra-conservateurs et ultra-libéraux. Au cœur de leur
dénonciation des politiques économiques et sociales interventionnistes des
années 1960-1970 se trouve en effet la thèse des « effets pervers », qui
rencontre celle des économistes libéraux, notamment de l’école
autrichienne. Pour autant, si les néo-conservateurs rejoignent parfois les
réquisitoires contre l’Etat social de Friedman, Hayek et tant d’autres, leur
point de vue est différent. Comme le résume Adam Wolfson dans une
anthologie de référence sur le néo-conservatisme, « l’analyse hayekienne
du Big Government a toujours paru aux néo-conservateurs à la fois trop
simple et en quelque sorte naïve  ». Il faut donc analyser ce différend.

La critique néo-conservatrice des apologies hayekienne et friedmanienne
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du marché

Kristol lui-même a établi une grande distinction entre le néo-
conservatisme qu’il défend et le conservatisme. Dans une conférence tenue
au début des années 1980 devant la Fondation Adenauer, il s’exclama
ainsi : « N’oubliez pas que la majorité des gens au sein de l’administration
Reagan ne sont pas des néo-conservateurs, mais des conservateurs de type
traditionnel . » Par ailleurs et surtout, Kristol veut souvent marquer ses
distances avec l’ultra-conservatisme à la Kirk : « Les néo-conservateurs se
sentent chez eux dans l’Amérique d’aujourd’hui à un degré plus élevé que
des conservateurs plus traditionalistes. Bien qu’ils y trouvent beaucoup à
critiquer, ils tendent à chercher un guide intellectuel dans la sagesse
démocratique de Tocqueville, plutôt que dans la nostalgie Tory de, disons,
Russell Kirk . » Mais ce refus du conservatisme réactionnaire se double
d’une grande distance vis-à-vis du libéralisme économique à la Hayek,
notamment concernant sa critique radicale de l’Etat social : « Les néo-
conservateurs n’aiment pas la concentration des services dans le Welfare
State et sont heureux d’étudier des voies alternatives pour délivrer ces
services. Mais ils sont agacés par l’idée hayekienne selon laquelle nous
sommes sur la “route de la servitude”. Les néo-conservateurs ne ressentent
pas ce type d’alarme ou d’anxiété à propos de la croissance de l’Etat dans
le siècle passé, considérant ce phénomène naturel, vraiment
inévitable  ». Cette brève prise de distance révèle un clivage profond
entre le néo-conservatisme et certaines justifications du libre marché,
singulièrement celles qui furent défendues dans la Société du Mont
Pèlerin.

Kristol s’en explique notamment dans un recueil qui a fait date, à l’orée
des années 1980, consacré à « la crise de la théorie économique », qu’il co-
dirige avec son ami Bell, dans le cadre de sa revue néo-conservatrice The
Public Interest. Si l’Introduction des deux intellectuels prend acte de la
crise de la théorie keynésienne, elle ne prône pas pour autant une
conversion aux thèses de Hayek ou de Friedman qui ont contribué à
ébranler celle-ci. Dans sa contribution sur le « rationalisme en économie »,
Kristol pointe en effet une aporie généralisée de la théorie économique
dans sa prétention croissante et exorbitante à étendre ses catégories
anthropologiques, pourtant étroites, à l’ensemble du monde humain. Sans
doute Kristol salue-t-il la pertinence de la réfutation de « ce que Hayek
appelle le scientisme », à savoir la prétention démesurée de « l’esprit
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rationaliste » à faire pénétrer partout le dogme scientiste emprunté au
modèle des sciences de la nature. Pour autant, on ne devrait pas en
conclure trop vite que les « néo-Autrichiens » comme Hayek offrent toutes
les réponses à l’échec du keynésianisme : si leur mérite est de « percevoir
l’Homme économique comme être de volonté, d’effort, d’apprentissage »,
leur limite non moins patente tient à « leur tendance à réduire l’être
humain à l’Homme économique » . Pire, Hayek et ses proches seraient
les porteurs funestes, accuse Kristol, d’une dérive économiciste et
libertaire conduisant à une grave impasse : « Les néo-Autrichiens en
arrivent à affirmer que le meilleur des mondes possibles consisterait en un
monde peuplé d’individus rationalistes utilitaires poursuivant leur intérêt
personnel (tel qu’eux-mêmes le définissent) sans que ni l’Etat, ni l’Eglise,
ni quoi que ce soit d’autre ne vienne gêner cette poursuite – monde
anarchique (ou libertaire) qui est, à sa manière, une vue de l’esprit
rationaliste utopique . »

Mais c’est surtout dans son article central intitulé « Capitalisme,
socialisme et nihilisme  » – clin d’œil au titre du livre de Schumpeter qui
était détesté dans la Société du Mont Pèlerin, Capitalisme, socialisme et
démocratie – que Kristol explicite l’ampleur de ses désaccords avec les
apologies du capitalisme par Hayek et Friedman, qu’il juge là encore bien
trop « économicistes » et modernistes. Ce texte capital de l’histoire du
néo-conservatisme constitue aussi un moment important dans la discussion
des thèses dites néo-libérales : il a été divulgué en septembre 1972 lors du
meeting de Montreux célébrant le vingt-cinquième anniversaire de la
Société du Mont Pèlerin, et traduit dans la revue de l’ordo-libéralisme,
Ordo . Le geste de Kristol n’est d’ailleurs pas sans évoquer la façon
dont, près de quinze ans plus tôt, le très conservateur Kirk avait affronté,
sans davantage de succès, les thèses de Hayek. Mais les positions et le
contexte diffèrent. Le leader néo-conservateur part en effet du constat que
si les défenseurs de la « société libre » semblent avoir réussi à réfuter les
« collectivistes », ils n’ont paradoxalement pas pour autant triomphé. Pire,
force est de constater un certain échec politique et éthique de la nébuleuse
constituée autour de l’école autrichienne et de l’école de Chicago. Sans
doute Kristol ne confond-il pas Hayek et Friedman, mais il note que ces
deux porte-drapeau de la révolution libérale se sont rencontrés, « et pas
seulement en Suisse ». Grâce aux arguments et à la bataille idéologique de
ces deux piliers de la Société du Mont Pèlerin, le camp des partisans de
l’économie centralisée et administrée a été affaibli. A cet égard, concède
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Kristol, la critique hayekienne du « scientisme » et de « l’ingénierie
sociale » constitue un apport historique considérable. Quant à Friedman, il
a complété cette leçon en pointant les effets pervers de l’intervention
étatique et la capacité des mécanismes de marché à résoudre les problèmes
sociaux. Comment expliquer, dès lors, que ces deux apôtres de la liberté
économique n’aient pas su légitimer pleinement le capitalisme ? La
réponse de Kristol est que leur approche était irrémédiablement lestée
d’une tare fondamentale : celle de l’économicisme.

Une telle faiblesse expliquerait que les économistes libéraux soient
parvenus à défaire les partisans de la « vieille gauche » – ceux qui
croyaient, tels les marxistes dogmatiques, en la planification centralisée –
mais qu’ils aient rencontré des obstacles autrement redoutables face à la
« nouvelle gauche » incarnée par le mouvement de contestation des années
1960-1970. Cette gauche-là, plus rebelle, se réfère certes aussi au
marxisme, mais sur un autre mode : plus que l’économiste austère du
Capital, c’est le « jeune Marx », c’est-à-dire le philosophe de l’aliénation,
qui l’intéresse. Au-delà, la source de cette « nouvelle gauche », c’est le
socialisme pré-marxiste, qualifié par Engels d’« utopiste », avec ses
aspirations à la « communauté » et à la « fraternité ». Or, si la « vieille
gauche » a été vaincue au plan scientifique, la « nouvelle gauche », avertit
Kristol, lance un défi bien plus dangereux à la société libérale. Cette
gauche-là ne peut en effet être défaite par les libéraux à la Hayek ou à la
Friedman, dans la mesure où elle récuse d’emblée la pertinence du
paradigme économique. Pour elle, « penser économiquement » est une
approche erronée, typique de la société bourgeoise.

Or, le néo-conservatisme de Kristol reconnaît une part de vérité à ce
rejet de l’économicisme. L’erreur des économistes libéraux consiste en
effet, souligne-t-il, à partir du postulat qu’il est impossible de savoir en
quoi consiste le « bonheur » pour les autres personnes. D’après cette vision
moderne, sécularisée et libérale, il existerait une « liste des utilités
individuelles » dont le contenu serait révélé par les choix subjectifs
qu’effectuent les individus sur un libre marché. Ainsi, les économistes
libéraux semblent ignorer que, à l’âge pré-moderne, il était jugé normal de
détenir une connaissance a priori du contenu du bonheur pour le peuple
tout entier. Et pourtant, explique Kristol, si l’on reconnaît que le bonheur
n’est pas réductible aux catégories utilitaristes des économistes, la vision
pré-moderne apparaît beaucoup moins absurde que ne l’imaginent nombre
de contemporains. Mieux, si l’on concède que les valeurs spirituelles sont



bien plus importantes que les valeurs marchandes, il reste possible de
soutenir la validité du libre marché pour des raisons pratiques, mais à
l’intérieur de certaines limites.

C’est dans cette perspective que Kristol développe sa critique des thèses
de Mises, Hayek et Friedman. A Mises, il reproche une vision étroite de la
rationalité, consistant dans l’agencement de moyens en vue d’une fin.
Faute de s’interroger sur les fins elles-mêmes, cette théorie de Mises, dite
« praxéologie », empêche de comprendre, par exemple, le sens de la vie
d’une communauté monastique qui se fixerait pour fin une conduite de
« sainte pauvreté ». Or, la force de la « nouvelle gauche » est d’avoir
décelé cette faille en récusant la civilisation libérale. En ce sens, sa
nostalgie pré-moderne, même inconsciente, constitue pour Kristol le
symptôme, perverti et dangereux, d’une modernité sécularisée qui a trop
séparé le politique du religieux, au point d’assécher les aspirations
spirituelles du peuple. Cette nostalgie récurrente révèle en effet que la
modernité libérale et bourgeoise s’est déployée longtemps en s’étayant sur
les valeurs morales pré-modernes. Mais une telle modernité sécularisée, à
cause de son hédonisme et de son utilitarisme exacerbés, a fini par épuiser
les ressources traditionnelles qui rendaient viable sont déploiement. Ainsi,
comme Mises, Hayek ou Friedman, les défenseurs du capitalisme
moderne, regrette Kristol, ont cru que l’on pouvait mobiliser la
justification de l’égoïsme, à la façon de Mandeville, pour légitimer la
nouvelle société libérale . Mais en vérité, objecte-t-il, tout indique que le
slogan de Mandeville, « vices privés, bien public », ne suffit pas, et que le
capitalisme a besoin de justifications autrement profondes, relevant de la
religion, de la métaphysique et de la philosophie morale.

Ce que révélerait ainsi la contestation de la « nouvelle gauche » des
années 1960-1970, c’est que la société bourgeoise, libérale et sécularisée
est en train de s’autodétruire et que son grand ennemi n’est pas tant le
socialisme que le nihilisme. Kristol constate et déplore en effet que les
thèmes de la « nouvelle gauche » et de la rébellion des jeunes sont recyclés
par le capitalisme libéral : des spectacles célébrant la pornographie,
dénonçant l’institution de la famille ou encore justifiant l’insurrection
civile, font désormais hélas partie de la nouvelle économie libérale et
hédoniste. Or, le drame de la « philosophie du capitalisme libéral »,
souligne Kristol, c’est qu’elle n’a rien à objecter à un tel recyclage. Ainsi
est-il significatif à ses yeux qu’un économiste libéral aussi important que
Friedman n’ait aucune objection de principe contre la libéralisation de la
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drogue ou contre les mœurs libertaires. Pire, le libéralisme de Friedman
serait non seulement l’héritier de l’hédonisme utilitariste de Hume et de
Mandeville, mais aussi de l’idéal d’auto-réalisation du romantisme. Même
Hayek, bien que plus proche du conservatisme, semble dans l’incapacité,
déplore Kristol, de fournir des réponses à ce défi, sans doute aussi parce
qu’il croit tacitement en cet idéal romantique d’auto-réalisation
personnelle. Pourtant, objecte Kristol, « que se passe-t-il si le soi qui se
réalise aux conditions du capitalisme libéral est un soi qui méprise le
capitalisme libéral, et qui profite de sa liberté pour subvertir et abolir une
société libre » ? A cette question, « aussi bien Hayek que Friedman n’ont
pas de réponse  ».

Et pourtant, s’alarme Kristol, l’époque contemporaine, celle de la
contestation généralisée, est remplie de « soi » dont les vices privés
n’apportent plus rien à l’ordre bourgeois du bien public. Toute l’erreur du
courant laïque et sécularisé du capitalisme libéral consiste précisément,
selon lui, à n’avoir pas imaginé que le vice, s’il n’est pas corrigé par la
religion et par une forte morale publique, peut conduire au pire. En
définitive, l’échec du libéralisme de Hayek ou de Friedman tiendrait à un
manque de profondeur philosophique et anthropologique. Faute d’avoir su
élucider les problèmes aigus que soulève la légitimation du capitalisme,
avec tout son cortège inéluctable d’inégalités et d’échecs, ces économistes
libéraux ont contribué, à leur insu, au nouveau péril qui pèse sur
l’Occident libéral : celui de l’entrée dans un processus autodestructeur.

La réaction de Hayek à ces attaques de type néo-conservateur est
particulièrement intéressante . Au fond, aux objections de Kristol et
d’autres sur la nécessaire légitimation morale du capitalisme, notamment
grâce à une forme de méritocratie, Hayek répond par une réaffirmation de
ses propres thèses en récusant complètement la légitimité de la notion de
« justice sociale ». Dans Droit, législation et liberté, il mentionne plusieurs
fois les analyses de Kristol et de Bell, en résumant ainsi leur argument
central : « Il a été soutenu de façon persuasive que les gens ne toléreront
des inégalités majeures dans des situations matérielles que s’ils croient que
les individus reçoivent dans l’ensemble ce qu’ils méritent ; qu’ils n’ont en
fait adhéré à l’ordre du marché qu’aussi longtemps qu’ils ont pensé que les
différences de rémunération correspondent en gros aux différences de
mérite ; et que, par conséquent, le maintien d’une société libre a pour
condition la croyance que d’une certaine manière il règne une “justice
sociale” . » Cependant, note aussitôt Hayek, « l’ordre du marché ne doit
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pas réellement son origine à de telles croyances et il n’a pas été justifié de
cette façon à ses débuts  ». Mieux – ou pire – on sait que l’économiste se
livre à une critique dévastatrice, du point de vue libéral, de la
méritocratie . Ainsi, les critiques néo-conservatrices de sa pensée,
comme celle de Kristol, loin de le conduire à accorder toute sa place à la
catégorie du mérite, l’auront plutôt encouragé à davantage justifier son
refus de légitimer l’ordre du marché sur cette base morale, au demeurant
discutable. Quant à la conviction plus générale qu’un sentiment de
« justice sociale » est nécessaire à l’ordre capitaliste, elle lui paraîtra
devoir être repoussée, en déconstruisant cette idée jugée fausse, vide de
sens et dangereuse – et ce notamment, on l’a vu, dans la version du
catholicisme social et du solidarisme chrétien, pour lesquels il n’a pas de
mots assez durs. Entre le néo-conservatisme de Kristol et le libéralisme à
la Hayek, le divorce semble décidément consommé, en dépit du fait que
l’Autrichien s’est montré bien plus ouvert que Friedman aux vertus de la
pensée conservatrice.

Un « néo-libéralisme catholique » : la voie « théo-conservatrice »

La tentative de Kristol de donner au capitalisme une légitimation morale
et même religieuse constituait un geste important dans le contexte
idéologique américain, alors même que les victoires de Reagan – puis de
Bush père et fils – étaient portées par un réveil religieux tout à fait
considérable, parfois franchement fondamentaliste, et bien plus radical que
le néo-conservatisme . C’est pourquoi il serait égarant de ne pas prendre
au sérieux cette mouvance qui, sous des formes plus ou moins directes et
sophistiquées, a joué un rôle considérable dans l’histoire américaine. On
conclura ainsi cette investigation sur le lien entre le renouveau néo-libéral
et la renaissance conservatrice par un bref examen du pôle le plus religieux
du néo-conservatisme, parfois qualifié de « théo-conservateur ». On peut
situer dans cette mouvance des théoriciens comme Michael Novak,
Richard John Neuhaus et George Weigel. Spécialiste de ce courant libéral-
religieux, le philosophe Flavio Felice souligne que, dans les entretiens que
lui ont accordés ces auteurs, ceux-ci ont marqué leur prédilection pour la
catégorie de « catholiques whig  » – ce qui n’est évidemment pas sans
évoquer Hayek.

Considérons ici le plus célèbre d’entre eux, à savoir Novak, parce qu’il
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fut sans doute l’un des idéologues de la mouvance néo-conservatrice les
plus influents – notamment quand il fut à la tête du très puissant think tank
qu’est l’American Enterprise Institute –, mais aussi en raison du fait qu’il
assuma plusieurs fois l’étiquette de néo-libéral, mais dans un sens
particulier. De surcroît, renouant de fait avec des ultra-conservateurs
comme Kirk, il fait partie des doctrinaires du libéralisme catholique
américain qui ont médité l’ordo-libéralisme et le libéralisme sociologique
allemand, en particulier celui de Röpke. Enfin, il a entretenu des liens avec
certaines figures de la Société du Mont Pèlerin. Mieux, il a directement
inspiré les discours d’Edwin Feulner de 1997 pour célébrer le
cinquantième anniversaire de la Société du Mont Pèlerin, avec des accents
à la fois ultra-libéraux et conservateurs, mêlant l’éloge de la libre
entreprise et l’apologie de la « compassion » religieuse. Ce que le
président d’alors de la Société du Mont Pèlerin partageait avec Novak,
c’est l’attachement à un libéralisme conservateur et religieux, qui
s’accompagne d’un éloge ouvert du message de Jean-Paul II, et, plus
largement, qui se traduit par une apologie de la famille et de la société
civile. Dans ses diatribes contre le Welfare State, Feulner rappelait ainsi
que « notre collègue Michael Novak a souligné que la famille est l’originel
et le plus efficace ministère de la Santé, de l’Education et du Welfare – le
lieu où chacun de nous reçoit ses premières et plus durables leçons sur la
foi, l’éducation, l’autorité et la civilité  ».

Dans son enquête de 1983 La Révolution conservatrice américaine, le
journaliste et militant libéral Guy Sorman avait rendu visite à Novak, alors
l’une des éminences grises du reaganisme – il fut, de fait, un soutien très
important de Reagan, tant au plan intérieur qu’extérieur . Dans son
bureau de l’American Enterprise Institute, digne de celui d’un grand
patron, Sorman note que le philosophe-théologien avait affiché des
photographies le représentant aux côtés de Jean-Paul II et de Reagan .
C’est d’ailleurs sous cet angle libéral-catholique que Novak relit le
libéralisme allemand. Ainsi mentionne-t-il plusieurs fois favorablement
l’œuvre de Röpke, présenté comme un « économiste chrétien  » et un
théoricien soucieux de la question sociale . Il évoque même la traduction
américaine de Par-delà l’offre et la demande, publiée sous le titre A
Humane Economy , en reprenant à son compte la phrase de Burke mise
en exergue par Röpke pour indiquer la difficulté de constituer le
gouvernement d’une société libre . Ailleurs, il resitue l’Allemand dans
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une glorieuse tradition whig, en le rapprochant de Hayek, mais aussi et
surtout de toute une mouvance catholique néo-thomiste – Jacques Maritain
et Yves Simon – ou encore chrétienne libérale-démocrate – Luigi Sturzo,
d’ailleurs lecteur de Röpke, qui lui-même avait médité le catholique libéral
italien – et bien sûr catholique allemande, avec Adenauer, accompagné de
son ministre Erhard . A cette mouvance, Novak reconnaît la vertu
d’avoir développé une vision sociale et une conception morale de la
personne humaine.

Le libéral et théologien américain exprime en effet de longue date sa
sympathie pour les « néo-libéraux catholiques  ». Lui-même se perçoit
comme un « néo-libéral », au sens plutôt allemand, mais sans se satisfaire
d’une telle étiquette : « Il suffit de dire que je reste un démocrate, et que
mon auto-désignation préférée est “néo-libéral” – un libéral qui, pour
emprunter la phrase d’Irving Kristol, a été giflé par la réalité et qui est
critique de la gauche aussi bien que de la droite. Pour moi, cette
désignation signifie que je suis un critique du libéralisme classique et des
libertariens pendant que je valorise la politique libérale et l’économie
capitaliste, sous le jugement des valeurs catholiques et juives . » Novak
reconnaît certes avoir hésité entre « catholique whig » et néo-libéralisme,
qui dans son esprit veulent dire à peu près la même chose : « Whig suggère
bien cette conjonction entre libéral et conservateur, individu et
communauté, tradition et téléologie, et le futur réaliste que j’ai en tête. »
Toutefois, ajoute-t-il, « “néo-libéral” semble plus utilisable, en suggérant
une révision de la tradition libérale, en l’élargissant pour inclure des idées
conservatrices comme la communauté, la tradition, la foi, et le réalisme
concernant la société et ses structures intermédiaires  ». Ailleurs, pour
préciser sa position, Novak s’inspire cette fois de la formule célèbre du
philosophe polonais Leszek Kolakowski pour se définir soi-même comme
un « Liberal-Conservative-Democratic-Market-Communitian-Pluralist-
Catholic  ». Mais, malgré tout, il restera durablement attaché à la
catégorie de néo-libéralisme : à ceux qui désignent son approche comme
« néo-conservatrice », Novak répond encore en 1989 que la meilleure
dénomination serait plutôt « néo-libéralisme » ou encore « réalisme
biblique  ».

L’un des livres de Novak qui aura connu le plus d’échos est son traité,
publié en 1984, sur « l’esprit du capitalisme démocratique », qui l’impose
parmi les principaux apologistes libéraux-conservateurs du capitalisme .
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Dans l’Introduction, il raconte sa trajectoire qui devait le conduire de ses
convictions socialistes démocratiques et catholiques sociales de jeunesse à
sa découverte des vertus du capitalisme, au nom même du message
chrétien. Alors qu’il s’acheminait vers une carrière de prêtre, Novak était
encore pénétré de la conviction du caractère foncièrement mauvais et
injuste du capitalisme, foyer d’inégalités et d’atomisation sociale.
Cependant, en plus de sa réflexion théologique, ce sont ses désillusions
politiques sur le socialisme démocratique – incapable d’honorer ses
promesses d’égalité et de liberté – qui devaient le conduire, finalement, à
la conviction qu’il y avait bien une moralité propre au capitalisme. A cet
égard, Novak juge que l’Eglise catholique a trop longtemps fait fausse
route, depuis la fin du XIX  siècle, en condamnant le capitalisme au lieu de
percevoir ses promesses de liberté et de justice.

Ce divorce historique entre l’Eglise et le capitalisme devait gravement
nuire, regrette-t-il, à l’une et à l’autre. Se réclamant des analyses de Kristol
dans Two Cheers for Capitalism, Novak souligne en effet que « les
hommes ne vivent pas que de pain », y compris dans une société capitaliste
démocratique. En vérité, comme le montrait Kristol, une « communauté
capitaliste, républicaine », qui se fonde sur le partage de valeurs et sur la
prétention d’être un « ordre juste » (just order) subit une grave perte quand
elle s’éloigne de ses justifications morales, et même religieuses . C’est
précisément à ce travail de justification que s’attelle Novak, qui n’hésite
pas à mobiliser et à instrumentaliser aussi bien le néo-thomisme de
Maritain que le message de Lippmann dans The Good Society. L’intérêt
pour nous du travail idéologique de ce pilier historique du reaganisme, et
plus largement de la droite républicaine américaine, tient à ce qu’il tente
de synthétiser ou de conjuguer, comme d’autres avec lui, les apports des
théories justifiant le marché et le message catholique. Intéressants, à cet
égard, sont ses écrits plus tardifs, comme Business as a Calling , qui
mêlent à son apologie de l’entrepreneuriat capitaliste une vision religieuse
et conservatrice de l’individu et de la communauté. Dans son texte sur
« les trois vertus cardinales » de l’entreprise, il soutient ainsi que les
qualités essentielles d’un vrai entrepreneur sont la « créativité », la
« capacité à construire une communauté » et le « réalisme pratique ». Se
réclamant de Schumpeter, mais aussi et surtout de Hayek et d’Israel
Kirzner – le disciple de Mises –, il souligne que l’activité entrepreneuriale,
loin d’être mécanique, consiste à savoir observer et discerner les bonnes
opportunités, à anticiper l’évolution des besoins humains. Qualité
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essentielle, tant il est vrai que, dans les sociétés contemporaines, c’est
l’intelligence créative des entrepreneurs qui est devenue la principale
source de richesses, bien loin devant la terre, le capital initial et
l’exploitation. Cet hymne à l’intelligence humaine comme « ressource
ultime » permet au passage à Novak de dénigrer à la fois le marxisme et
l’écologisme, en fustigeant les prévisions sombres du Club de Rome dans
les années 1970 concernant l’épuisement des ressources naturelles. Mais le
plus notable, dans la vision « catholique whig » du néo-libéralisme qu’il
entend promouvoir, est la façon dont Novak greffe sur ce discours
économique venu de l’école autrichienne sa propre vision catholique. Nous
sommes loin ici de la façon dont Mises, dans les années 1920-1930, avait
au contraire souligné les obstacles que le christianisme avait pu opposer au
déploiement du capitalisme. Ainsi, Novak souligne que ce n’est pas un
hasard si c’est l’Occident judéo-chrétien qui a été la source du capitalisme,
car le message religieux qui vient du judaïsme et du christianisme consiste
à dire qu’il ne faut pas mener passivement son existence, mais en être
responsable par l’expérimentation de ses propres facultés de créativité et
de recherche. Mieux, le doctrinaire américain du théo-conservatisme
souligne que l’homme qui découvre et crée dans l’entreprise capitaliste est
« à l’image de Dieu ». En outre, en montrant qu’un vrai entrepreneur, aux
antipodes de tout comportement individualiste et égocentrique, est celui
qui sait constituer une authentique « communauté de travail », Novak
établit, là encore, un lien entre cette « éthique » du capitalisme et le
message de Jean Paul II dans Centesimus Annus. Au final, loin d’être
illégitime et immoral, le vrai capitalisme des entrepreneurs réaliserait le
vrai message chrétien, y compris en respectant « le droit du pauvre à sa
propre initiative », et pour la gloire de Dieu.

De la droite conservatrice américaine à la droite européenne ?

Pour conclure, il peut être utile de garder en tête les points de
convergence et les clivages internes à cette droite intellectuelle américaine
qui devait contribuer, plus ou moins directement, à la victoire de Reagan,
puis à celle des Bush, père et fils – ainsi qu’à une opposition virulente sous
les administrations démocrates, Bill et Hillary Clinton apparaissant comme
les représentants maudits de cette Amérique de la contestation des années
1960 . Le bilan que l’on vient d’esquisser permet d’éclairer, en tout cas,
des tendances idéologiques de fond et certaines tensions – ou, selon les
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cas, des complémentarités – entre un pôle libertaire et un pôle
conservateur. Pour un lecteur européen, le conservatisme catholique, ou
théo-conservatisme, à la façon de Novak, peut paraître incongru, tout
comme d’ailleurs le néo-conservatisme à la Kristol. Certains pamphlétaires
anti-libéraux français, de Régis Debray à Jean-Claude Michéa, s’imaginent
même que le conservatisme n’est qu’un faux-semblant de la modernisation
néo-libérale, que le capitalisme va nécessairement de pair avec le rejet du
conservatisme sous toutes ses formes . Au fond, libéralisme économique
débridé et libéralisme sociétal ne seraient que les deux faces d’une même
catastrophe. Il s’agit pourtant là d’une lourde erreur d’analyse qui fait
écran à la compréhension du renouveau mondial de la droite depuis les
années 1970.

Dans ses Mémoires, Karl Rove, l’un des principaux conseillers et
idéologues républicains de George W. Bush, a rappelé l’impact de cette
mouvance, qui comprenait nombre de néo-conservateurs ou théo-
conservateurs, et Novak aux premiers rangs d’entre eux. Elle fut décisive,
dans la mesure où les grands succès électoraux de Reagan puis de Bush –
surtout le fils – furent liés à un soutien considérable de courants religieux
et fondamentalistes qui ont émergé à la fin des années 1970 – par exemple,
la Moral Majority de Jerry Falwell en 1979 – et qui n’ont jamais disparu
depuis . On sait que l’intelligence stratégique de l’équipe de Bush junior
a consisté à s’appuyer massivement sur cet électorat ultra-conservateur,
qui n’avait pas digéré les conquêtes du mouvement des années 1960 –
notamment sur l’avortement – et que son père n’avait pas su capter
suffisamment. De fait, souligne Rove, « Bush était convaincu que certaines
des valeurs des années 1960 – la rébellion contre l’autorité sociale et
parentale qui accentua le relativisme moral et l’assaut frontal contre les
institutions formant le caractère – ont ruiné les communautés et les
familles  ». La contre-offensive de la droite, poursuit Rove, consista en
une réactualisation de la pensée conservatrice et religieuse pour dénoncer
le Welfare State : « Les années 1960 ont abouti à une dépendance
croissante vis-à-vis de l’Etat à travers l’effondrement de la famille et, avec
elle, des habitudes de responsabilité, d’initiative, de travail dur, qui
donnent aux gens la dignité et l’estime de soi. Bush était également
intéressé par le rôle des “structures de médiation” comme l’Eglise, le
voisinage et les communautés pour favoriser une société plus responsable.
Je le chargeai de livres écrits par des théoriciens comme Michael Novak,
Myron Magnet et Marvin Olasky . » A travers ces noms, Rove fait
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allusion à la bataille idéologique de Bush autour du thème du
« conservatisme compassionnel », présenté comme une doctrine de
rechange au Welfare State en ce qu’il confie l’entraide et la solidarité
sociale non pas à des programmes étatiques, mais aux Eglises et aux
milieux caritatifs religieux . C’est Novak lui-même qui, commentant la
doctrine du « conservatisme compassionnel » de Bush, expliquera que
« depuis la moitié des années 1960, le gouvernement fédéral, dans son
hubris, commença à s’arroger tous les projets pour les pauvres », alors
même que « le gouvernement n’a pas le monopole de la compassion » et
qu’il n’en est certainement pas la source . On a vu aussi que le thème du
« conservatisme compassionnel » fut promu par Feulner, un très proche de
Novak, à la tête de l’Heritage Foundation et de la Société du Mont Pèlerin.
Dès 1997, le discours de ce soutien et ami de Reagan, pour le
cinquantième anniversaire de la Société du Mont Pèlerin, qui mobilisait
déjà Novak, ressemblait à s’y méprendre à ce que sera l’offensive
doctrinale de Bush – un mélange d’apologie du free market et de
conservatisme religieux. En tout cas, la doctrine séduisit nombre
d’hommes politiques républicains de premier plan, comme Newt Gingrich
et Bob Dole. Ce dernier, candidat aux primaires de 2000, prétendait réfuter
ceux qui croient que « le Parti républicain est sans compassion, sans souci
des autres, sans sollicitude (care)  ». Mais c’est surtout Bush junior qui
s’en empara, notamment dans la préface au livre d’Olasky sur le
conservatisme compassionnel  et dans des discours fondateurs, en
particulier « The Duty of Hope », prononcé à Indianapolis, le 22 juillet
1999. Sa formule exprimait bien la tentative de concilier un discours du
libre marché avec une réactivation de la thématique conservatrice
religieuse : « La main invisible fait beaucoup de miracles. Mais elle ne
peut toucher le cœur humain . » Bush fils, qui avait confié, avant son
élection, que Jésus-Christ était son « philosophe préféré », mettra bien
« Dieu à la Maison-Blanche  ». En particulier après le 11 septembre, il
se fera le porte-parole et le relais de cette tendance profonde de
l’Amérique.

L’élection de Barack Obama en 2008 – peu de temps après le décès de
Buckley, monument historique, on l’a vu, de la National Review et de la
contre-offensive conservatrice – a semblé marquer un tournant, au point
que de très nombreux commentateurs ont cru trop vite que l’ère néo-
libérale et néo-conservatrice, initiée à l’aube des années 1980, se refermait
définitivement. Non seulement Obama était démocrate et noir – alors
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même que la question raciale avait joué un rôle central, au cours des
années 1960, dans l’évolution des rapports de forces en faveur des
républicains, notamment grâce au basculement de l’électorat du Sud  –,
mais encore son adversaire républicain, John McCain, figurait parmi les
plus modérés de son parti. Qualifié de « Rino » (Republican in Name
Only) par la droite du Parti républicain, McCain avait de fait critiqué les
exactions et tortures dans les camps américains d’Abu Ghrahib et
Guantanamo, il ne s’était pas opposé au mariage homosexuel et il était
favorable à une politique de compromis sur l’immigration. Toutefois, en
choisissant comme candidate à la vice-présidence Sarah Palin, il donnait
satisfaction à la droite dure des républicains, en lançant véritablement la
carrière de cette militante populiste et anti-avortement liée à la droite
évangélique . Surtout, le grand phénomène nouveau que constitue, en
réaction à la victoire d’Obama, l’avènement de la nébuleuse du Tea Party,
en marge du Parti républicain – qui lui-même paraît s’être fortement
droitisé derechef sur les questions des mœurs notamment  –, permet de
voir à nouveau les tensions internes et les points de convergence au sein de
la droite américaine. Certains observateurs comparent cette vague du Tea
Party à ce que fut la « révolte fiscale » de la fin des années 1970, qui
devait contribuer au triomphe de Reagan . En tout cas, la synthèse du
« conservatisme compassionnel » à la façon de Bush, triomphante dans les
années 2000, semble déstabilisée par cette nébuleuse à la fois ultra-libérale
et réactionnaire, poussée par des tendances contradictoires. D’un côté, le
Tea Party, comme révolte anti-fiscale et anti-fédérale, qui assimile Obama
à un « socialiste » ou à un « vrai marxiste » – selon les diatribes
d’intégristes ultra-libéraux très écoutés, tel le célèbre animateur de
télévision Glenn Beck  –, constitue un mouvement qui réanime la veine
la plus libertarienne de la droite américaine. On assiste bien, avec le Tea
Party, à un certain retour du libertarisme ultra-individualiste à la Rothbard
ou à la David Friedman, et surtout proche par l’esprit des idées toujours
populaires de la grande prêtresse du capitalisme pur, Ayn Rand . Aussi
n’est-ce pas un hasard si l’une des multiples sources d’inspiration du Tea
Party est Ron Paul, l’ami de Rothbard, le compagnon de route de la
Foundation for Economic Education et l’ex-candidat du Parti libertarien,
relayé depuis en partie par son propre fils Rand Paul, l’une des figures du
mouvement anti-Obama. En même temps, le Tea Party contribue à
réanimer l’aile la plus conservatrice et réactionnaire de la droite
américaine, autour des thématiques anti-avortement notamment, sans
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parler du racisme qui fut l’une des caractéristiques de la National Review à
ses origines. A cet égard, dans le camp républicain, c’était Palin – dont la
National Review a contribué à bâtir la notoriété – qui faisait figure de
soutien le plus clair du Tea Party, avec son populisme ultra-conservateur
et ses thématique de la foi, de la famille et du drapeau . On s’interroge
certes encore sur la capacité du Tea Party à transformer le Parti
républicain, ou au contraire à le déstabiliser par son extrémisme. En tout
cas, un nouveau « fusionnisme », comme au temps de Reagan, n’est pas à
exclure, quitte à occulter une fois encore les plus ou moins fortes
contradictions dans cette mouvance.

On peut conclure ce bilan par une interrogation : y a-t-il dans le monde
un équivalent de ces tendances américaines contemporaines ? En
particulier, l’Europe, foyer du néo-libéralisme historique, a-t-elle connu
récemment une version significative, même lointaine, du « conservatisme
compassionnel » à la Bush et du libéralisme populiste et anti-étatiste du
Tea Party ? Certes, on a assisté à la création, en Italie, d’un minuscule
mouvement Tea Party , mais il est difficile d’imaginer le strict
équivalent sur le sol européen de ce courant. Sa montée en puissance
éclaire, une nouvelle fois, le danger de trop homogénéiser l’histoire de la
révolution libérale des deux côtés de l’Atlantique : de toute évidence, le
Tea Party, avec son individualisme et son anti-étatisme forcenés, nourris
de références constantes aux mythes et aux héros fondateurs des Etats-
Unis, présente des spécificités nationales. En revanche, une véritable
« révolte fiscale » à l’européenne, menée par des mouvements libéraux et
populistes, n’est pas à exclure – on trouve même des signes de cette
tendance. Quant à l’orientation libérale-conservatrice telle qu’elle a été
portée par l’expérience Bush et par des idéologues américains néo-
conservateurs et théo-conservateurs, elle ne connaît guère non plus de
strict équivalent dans une Europe beaucoup moins religieuse que les Etats-
Unis. Cependant, elle a trouvé un certains nombre d’échos ou de
formulations parallèles .

Dans les sphères intellectuelles et idéologiques, un bon exemple est
celui de l’homme politique italien Rocco Buttiglione, d’ailleurs familier du
théo-conservatisme de Novak, qui le cite dans ses écrits. Figure majeure de
la droite catholique européenne, longtemps soutenu par Silvio Berlusconi,
considéré comme l’un des philosophes préférés de Jean-Paul II,
Buttiglione est une sorte de Novak italien  qui s’en est pris à « la culture
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liberal sécularisante » d’une façon qui rejoint le théo-conservatisme. A
l’en croire, le point de vue du « relativisme liberal » apparaît toujours plus
lié à « une vision qui encourage des comportements économiquement
irresponsables, en mettant ensuite à la charge de l’Etat les coûts sociaux
qui en découlent ». Au contraire, dans la synthèse libérale-conservatrice de
Buttiglione, « l’individu économiquement responsable auquel font
référence, avec Mises, des auteurs comme Hayek, Kirzner, Becker et
Buchanan, est sous bien des aspects l’autre face de l’individu éthiquement
responsable du renouveau chrétien  ». Notons que s’il est minoritaire,
Buttiglione n’est pas isolé dans sa quête d’un libéralisme conservateur et
religieux. Ainsi le philosophe Marcello Pera, lui aussi protagoniste central
de la droite italienne – il fut président du Sénat de 2001 à 2006 – et connu
pour ses deux livres signés avec le pape Benoît XVI, défend une sorte de
théo-conservatisme à l’européenne dans ses diatribes contre le
« relativisme libéral  ».

Il est en outre significatif que ce philosophe, le plus proche de Benoît
XVI, ait été pris très au sérieux par José María Aznar. L’ancien Premier
ministre espagnol de 1996 à 2004 voit même en Pera « un homme qui
réunit en lui les qualités de l’homme politique et du penseur  » pour
refonder une pensée libérale-conservatrice catholique. Très actif
idéologiquement en Europe, Aznar a aussi préfacé le livre du futur
président français, son ami Nicolas Sarkozy, La République, les religions,
l’espérance , lequel fut salué dans certains cercles du Parti populaire
espagnol comme relevant d’une inspiration « néo-conservatrice  ». Le
thème de la « laïcité positive » a séduit dans certaines franges de la droite
conservatrice, notamment chez Aznar qui n’a cessé de défendre ce qu’il
croit être la solution pour l’Europe : une combinaison de libre marché
concurrentiel et de dérégulation, d’un côté, de conservatisme moral, de
l’autre – avec notamment une insistance sur la faillite du mouvement des
années 1960 et de « 68 », et surtout une défense des thèmes de l’identité
nationale, de la famille, de la religion, de la tradition, de la valeur travail,
de l’ordre, de l’effort et du mérite. Or, depuis les années 2000, cette vision
se diffuse dans la droite européenne. Elle recueille tous les suffrages, par
exemple, de Gianfranco Fini, le président de l’Assemblée nationale
italienne, qui, dans sa préface à la traduction du livre d’Aznar, prolonge les
thèses de l’Espagnol en exaltant à son tour l’identité nationale
(« l’italianité »), la méritocratie et l’ordre contre le multiculturalisme, le
relativisme, l’égalitarisme et la culture sociale de l’assistance imputés à la
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gauche . L’ancien leader néo-fasciste, devenu président d’Alliance
nationale, qui à travers son think tank « FareFuturo » plaide pour
l’avènement d’une « droite nouvelle », a aussi préfacé, tout comme Aznar,
les livre de Sarkozy, notamment La République, les religions, l’espérance.
Pour lui, et pour son idéologue Alessandro Campi – l’un des meilleurs
spécialistes italiens de Carl Schmitt et du libéralisme conservateur français
porté par la revue Commentaire  – les plus prometteuses incarnations de
ce renouveau libéral-conservateur sont le président Sarkozy et surtout le
nouveau Premier ministre conservateur, David Cameron .

Fini, qui aspirait à succéder à Berlusconi, n’est pas le seul à aller dans
cette direction en Italie : pilier de la droite italienne, Giulio Tremonti, le
très influent ex-ministre des Finances des gouvernements Berlusconi, a
développé des thèses assez voisines de celles de la droite française depuis
2007, notamment dans ses essais à succès comme La Peur et
l’espérance . Ses idées rappellent à l’évidence les attaques du président
Sarkozy contre Mai 68 et son « relativisme » supposé, ou encore ses
thématiques favorites de l’ordre, du travail, du mérite, de l’identité
nationale et de la « laïcité positive ». Contempteur du mouvement
contestataire des années 1960, Tremonti souligne ainsi que, « à l’origine
de la crise il y a la “culture de 68” et corrélativement de la “démocratie de
68”, avec la multiplication et la sublimation des droits par rapport aux
devoirs  ». Critiquant le « marchéisme », ou le culte absolu du marché,
qu’il dénonce comme un produit des Lumières, ce libéral-étatiste
catholique en appelle à une redécouverte des « racines judéo-chrétiennes »
de l’Europe et à la réaffirmation de « l’identité » et des « valeurs »
chrétiennes contre le « laïcisme ». Pour lui, Benoît XVI – dont il se veut
très proche  – a parfaitement souligné, dans son livre Jésus de Nazareth,
que « l’on ne peut gouverner l’histoire avec de pures structures matérielles,
en se séparant de Dieu  ». Surtout, le temps serait venu, clame-t-il, de
rétablir « la loi et l’ordre » et un capitalisme soumis au primat du politique
et aux valeurs de la « communauté ». Aussi ce ministre très libéral, sous
l’autorité duquel l’Etat est réformé au nom de l’idéologie du « mérite »,
décline-t-il ses « mots d’ordre » : « Autorité », « Ordre »,
« Responsabilité », « Fédéralisme ». Un vrai programme néo-conservateur
à l’italienne.

Dans les think tanks de la droite italienne, en particulier « FareFuturo »
de Fini, le « nouveau conservatisme » de Cameron fascine presque autant
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que la « rupture » de Sarkozy . De fait, c’est chez le leader du Parti
conservateur, devenu Premier ministre, que l’on retrouve – en plus modéré
– le concept phare de l’expérience Bush, celui de « conservatisme
compassionnel », qui aura ainsi circulé des cercles néo-conservateurs
américains aux milieux politiques britanniques . On peut résumer
l’idéologie du nouveau Parti conservateur anglais en disant que « la
logique du “conservatisme compassionnel” est que la charité privée est
supérieure aux systèmes étatiques de Welfare State parce que la première
donne la possibilité d’interactions personnelles transformatrices que les
bureaucraties n’offrent pas  ». Nous sommes ici très proches des thèses
d’Olasky ou de Feulner et Novak, reprises par l’administration Bush, sur le
rôle des Eglises, des communautés et de la société civile. Dans sa préface à
la traduction italienne d’un des livres-manifestes du leader anglais –
Cameron on Cameron – le leader d’Alliance nationale félicite son
collègue : pour Fini, le secret du nouveau « Big Bang » conservateur, au-
delà de son « recentrage », a été la notion de « responsabilité sociale » :
« La récupération des valeurs sociales de la citoyenneté, de la justice et de
la solidarité conjuguées à la liberté individuelle  ». Fini reprend à son
compte ce projet de « revitaliser la société pour revitaliser l’économie »,
selon un geste qui marquerait une prise de distance vis-à-vis de « la
position de Thatcher, centrée sur l’entrepreneuriat individuel économique
et sur la libération des “esprits animaux” du capitalisme  ».

De fait, Cameron a voulu promouvoir une nouvelle posture idéologique
du Parti conservateur, en rejetant ouvertement la formule de Thatcher
selon laquelle « la société n’existe pas » (« there is no such thing as
society »). La phrase fut souvent interprétée comme l’apologie d’un
individualisme radical et asocial, ce qui n’est d’ailleurs pas exact, car la
Dame de fer ajoutait : « Il y a des individus hommes et femmes et il y a les
familles. » On doit d’ailleurs rappeler que le thatchérisme, souvent proche
du néo-conservatisme, fut aussi un courant et une expérience accordant un
rôle crucial à la Nation – la guerre des Malouines jouant à cet égard un
rôle important. Reste que la phrase fut comprise à la lumière d’une
idéologie free market, et c’est précisément afin de s’en dissocier que
Cameron devait affirmer, dans son discours de décembre 2005 pour son
intronisation à la tête du Parti conservateur : « La société existe,
simplement ce n’est pas la même chose que l’Etat » (« There is such thing
as society, it’s just not the same thing as the State  »). L’idéologie de la
« fraternité » promue par le conseiller de Cameron, Danny Kruger,
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participe de cette nouvelle doctrine de la « société civile », du retrait de
l’Etat et de la charité, accompagnée d’une réhabilitation de la religion et
d’une critique violente du mouvement des années 1960, accusé
d’entretenir le « relativisme » des liberals au sens américain du terme, et le
primat des droits sur les devoirs . Dans son livre d’entretiens, où il dit au
passage le plus grand bien de l’intelligence politique de Bush, Cameron
parle aussi d’un « âge post-bureaucratique », avec l’idée que les grands
appareils de l’Etat social, qui travaillent d’en haut, sont terminés, et qu’il
faut désormais décentraliser les pouvoirs pour donner aux gens davantage
de responsabilités sur le terrain. Ce nouveau « conservatisme
compassionnel », qui mobilise aussi des thématiques écologistes, trouve
une autre expression dans la promotion de la « Big Society », par
opposition au « Big State ». Le Manifeste des conservateurs de 2010 est
ainsi présenté par le Times comme une « tentative impressionnante de
réencadrer le rôle du gouvernement et de libérer l’esprit d’entreprise  »
en valorisant les communautés locales, les associations, les églises.
Concrètement, après la grande crise financière de 2007-2008 qui a
profondément affaibli l’économie anglaise, avec près de 10 % de déficits
publics en 2011, ce projet s’est traduit par un programme de rigueur
budgétaire sans précédent depuis la révolution thatchérienne, avec des
coupes sombres dans les dépenses publiques se traduisant notamment par
un projet de suppression de 500 000 postes de fonctionnaires en cinq ans.

Nouvelle synthèse entre une orthodoxie libérale et un conservatisme
communautaire et identitaire exaltant la charité et la fraternité, le
« conservatisme compassionnel » à la Cameron constitue sans doute
l’expérience qui prolonge le plus nettement en Europe certaines tendances
du néo-conservatisme américain. Mais le Parti conservateur anglais n’est
sans doute pas le seul à tenter de combiner sur des bases renouvelées libre
marché et conservatisme. Depuis la crise économique de 2007-2008, les
droites libérales en Europe semblent tentées par une nouvelle synthèse
entre libéralisme économique et affirmations identitaires, y compris
religieuses, sous la pression de mouvements d’extrême droite en
ascension . L’avenir dira si ce choix rencontrera ou pas des obstacles.
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Épilogue

« Déshomogénéiser » le néo-libéralisme

Nous avions ouvert ce livre par les mots de l’économiste Stiglitz lors de
la crise de 2007-2008, évoquant, sous forme d’interrogation, « la fin du
néo-libéralisme ». Il est clair que, avant même cette crise, un certain
nombre de dogmes ultra-libéraux, anti-étatistes et libre-échangistes
commençaient à être mis en cause, y compris dans les plus hautes
organisations internationales . La crise financière a contribué à ébrécher
encore plus cette orthodoxie, au point que certains, sans se montrer
optimistes pour autant, diagnostiquent du moins une « crise de la croyance
économique », en particulier à l’égard des préconisations dites néo-
libérales . On a même beaucoup parlé, sans doute un peu vite, du « retour
de Keynes », voire de la renaissance de Marx, et de la mort de Friedman et
Hayek. Depuis, parmi les critiques du néo-libéralisme, le pessimisme
prédomine, tout en soulignant que l’avenir n’est pas joué : « Il est clair
aujourd’hui que la crise financière n’a pas fondamentalement changé les
pratiques économiques et financières d’inspiration néo-libérale, même si,
paradoxalement, la pensée néo-libérale en tant que telle a pris un grand
coup sur la tête. On est donc dans une situation très mouvante, une
situation de l’entre-deux . » En pratique, déplore-t-on souvent, les « néo-
libéraux inspirés de Hayek et de Friedman » ont montré qu’ils ne
craignaient pas les contradictions apparentes : ces adversaires déclarés de
l’Etat sont les premiers à appeler celui-ci au secours des banques lors des
crises, mais « cette intervention dans la sphère des intérêts privés ne peut
qu’être provisoire et doit cesser sitôt assuré le retour à la “normale” du
fonctionnement des marchés  ». En France, le Manifeste d’économistes
atterrés, qui reçut un écho important, tire un bilan très sombre de la
situation au début de la première décennie du XXI  siècle : « Au nom de la
science, des politiques ont été appliquées de façon souvent aveugle dans de
nombreux pays depuis trente ans. Dans la vision néolibérale encore
dominante, qui décrit un monde fait d’agents économiques individualistes
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et clairvoyants en concurrence les uns avec les autres, la libéralisation
générale des marchés devait mathématiquement conduire à la croissance
maximale et à l’optimum économique . » Or, fustigent les auteurs du
Manifeste, la situation n’a pas fondamentalement changé depuis que les
banques ont été renflouées. Pire, souligne un économiste proche de cette
vision, « les gouvernements ont délibérément choisi de transformer une
crise de surendettement privé en une crise de surendettement public  »,
mettant les pouvoirs politiques sous la domination des marchés financiers,
avec pour horizon un démantèlement de l’Etat social. Le pire n’aurait pas
encore été atteint, très loin de là : « la grande régression », initiée par
Hayek, Friedman et la Société du Mont Pèlerin , serait encore devant nous.

Reste la difficulté de savoir de quoi l’on parle exactement quand on
évoque la crise ou la fin du néo-libéralisme. On a vu que plusieurs visions
du marché, du rôle de l’Etat, du droit et de la morale ont coexisté dans la
nébuleuse dite néo-libérale, y compris au sein de la Société du Mont
Pèlerin. Au début du XXI  siècle, les divergences sont fortes entre les
analystes qui font du néo-libéralisme avant tout une doctrine et une
pratique du laisser-faire et de la dérégulation, et ceux qui y voient un
constructivisme concurrentiel qui assigne à l’Etat un rôle clé dans la mise
en place d’une société de marché – ou encore, entre ceux pour qui le
Diable est d’abord l’Europe de la « concurrence libre et non faussée »,
ceux qui désignent surtout l’Amérique, et ceux pour qui le néo-libéralisme
est absolument partout, de la Chine communiste et capitaliste au « social-
libéralisme » du gouvernement Jospin de 1997-2002. Le risque est
évidemment que le néo-libéralisme devienne cette nuit dans laquelle toutes
les vaches sont noires. Même les affirmations de Stiglitz sont violemment
contestées par des interprètes qui pensent que le néo-libéralisme n’est
nullement ce que le prix Nobel d’économie prétend, à savoir « ce fourre-
tout d’idées basé sur la notion fondamentaliste que les marchés sont auto-
correcteurs », ni davantage la doctrine exprimant « le triomphe de la
cupidité » .

Notre but était d’y voir un peu plus clair. En tout cas, pour nous, le
temps est venu de « déshomogénéiser » le néo-libéralisme, comme on a
jadis tenté de le faire pour les racines de la théorie néo-classique .
Contrairement aux très rares histoires disponibles du néo-libéralisme, ce
livre plaide pour une vision résolument plurielle de cette nébuleuse. Il
n’est pas vrai que le néo-libéralisme est une sorte d’Idée ou de
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« rationalité » qui, depuis les années 1930 jusqu’à nos jours, déploie ses
conséquences, celles d’une politique de la concurrence et de
l’entrepreneurialité généralisée. Les lectures néo-bourdieusiennes, néo-
foucaldiennes, et tant d’autres avec elles, font là en partie fausse route
selon nous. Car les choses sont infiniment plus compliquées et subtiles que
cela. En vérité, les différends apparus au sein du Colloque Lippmann, que
l’on a ici restitués, exprimaient des clivages profonds et durables, que l’on
aurait tort de minimiser. A preuve, plus d’un demi-siècle plus tard, un
disciple et ami ultra-libéral de Hayek, familier de la Société du Mont
Pèlerin, le philosophe Gerard Radnitzky, devait encore rappeler, dans une
conférence de 1995 consacrée à son maître autrichien, que l’Allemand
Rüstow avait estimé, notamment au temps du Colloque Lippmann, que les
libéraux à la façon de Mises et de Hayek étaient les grands responsables de
la « catastrophe » du capitalisme des années 1930, et qu’ils devraient finir
dans un musée, derrière une vitre . On ne saurait être plus explicite.

De fait, entre le néo-libéralisme de Rüstow et le libéralisme radical de
Mises et même de Hayek, il y avait bien un abîme. Il suffit, comme on a
essayé de le faire, de prendre le temps de lire leurs analyses respectives sur
la crise et l’avenir du libéralisme pour le comprendre : nous avons là deux
visions fort différentes qui sont loin d’être entièrement compatibles. Que
ces personnalités se soient fréquentées dans le Colloque Lippmann et
ensuite au sein de la Société du Mont Pèlerin, pour affronter des ennemis
communs, ne change rien à l’affaire. Des alliances stratégiques, au
demeurant très fragiles et partielles – puisqu’elles devaient voler en éclats,
on l’a vu, dès la fin des années 1950 –, ne font pas une identité de vues.
Avec justesse, et en bon ultra-libéral, Radnitzky percevait ainsi ce qui
échappe aux rares généalogies du néo-libéralisme qui veulent à tout prix
unifier cette mouvance, comme l’essai de Serge Halimi Le Grand Bond en
arrière, qui livre un tableau singulièrement caricatural et erroné . Et
pourtant, comment ne pas prendre au sérieux des faits aussi significatifs
que le conflit entre Rüstow et Mises, sans parler de tous les autres ici
évoqués qui ont déchiré la Société du Mont Pèlerin ?

Force est de constater, hélas, que l’on assiste, depuis les années 1990, à
une régression dans la compréhension de l’histoire et de la typologie des
néo-libéralismes, à force d’en faire une catégorie fourre-tout. Quelques
progrès dans la connaissance des faits se sont accompagnés,
paradoxalement, d’une baisse du niveau dans l’analyse . Et pourtant, on a
vu que ce ne fut pas toujours le cas. Encore dans les années 1980, par
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exemple, dans sa synthèse sur « les doctrines libérales contemporaines
face au socialisme », le juriste Albert Brimo, qui s’était formé dans les
années 1930, consacrait un bref chapitre au « néo-libéralisme » en
distinguant trois orientations, très différentes selon lui, de ce mouvement :
d’abord, un « néo-libéralisme défensif », celui de Rueff, Baudin, Rougier,
Mises et Hayek ; ensuite, un « néo-libéralisme critique », porté
essentiellement par Lippmann et Jouvenel ; enfin, un « néo-libéralisme
avancé », qui serait incarné par Valéry Giscard d’Estaing, en raison des
tendances sociales dans ses essais Démocratie française (1976) et Deux
Français sur trois (1984) . Brimo y ajoutait le « libéralisme industriel »
d’Aron ainsi que le « libéralisme expérimental » de Popper, dont devait
d’ailleurs se réclamer le vieux radical Edgar Faure. Sans doute cette
distinction est-elle encore bien trop fruste. Il faudrait notamment ajouter
qu’il existe aussi des différences considérables entre les libéralismes de
Baudin, Rueff ou Hayek. Et l’on pourrait dire, à l’inverse, que le néo-
libéralisme à la Mises et à la Hayek – sans parler de celui de Friedman –
est plutôt un libéralisme « offensif », en ceci qu’il veut rompre
radicalement avec les compromis de type social-démocrate ; tandis que
certaines formes de néo-libéralisme des années 1930 – comme celle
incarnée par le « libéral social » Marlio – sont plutôt « défensives », en
ceci qu’elles prennent bien davantage au sérieux les critiques théoriques et
pratiques du capitalisme et du libéralisme. Du moins Brimo avait-il le
mérite de tenter encore de renouveler l’effort de théorisation qui avait été
antérieurement celui de Pirou dans son livre pionnier de 1939, Néo-
libéralisme, néo-corporatisme, néo-socialisme. Malgré son caractère
apparemment daté, ce livre reste aujourd’hui une voie intéressante pour
réfléchir à l’histoire du néo-libéralisme.

Deux époques du néo-libéralisme ?

Introducteur du mot néo-libéralisme dès le milieu des années 1930,
auteur du tout premier ouvrage entièrement consacré aux idées et aux
projets du néo-libéralisme originel, Pirou avait été attentif à cerner
différents néo-libéralismes en conflit lors du Colloque Lippmann – un
groupe souhaitant une très profonde refonte qui intégrerait aussi des
dimensions sociales, tandis qu’un autre voulait certes évoluer
sensiblement, mais au fond pour que rien ne change, ou pas grand-chose,
dans les orientations des libéralismes dogmatiques de libre marché du
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XIX  siècle. Dit autrement, il y eut un néo-libéralisme qui aspirait à prendre
en compte et à intégrer partiellement les critiques du capitalisme, y
compris du point de vue social et moral, et il y eut un autre néo-
libéralisme, plus classique dans ses objectifs, qui souhaitait aussi
renouveler la doctrine – notamment dans ses fondements épistémologiques
–, mais en se voulant fidèle, pour une bonne part, à l’esprit du libéralisme
intransigeant d’un Spencer. Bon connaisseur de ces clivages, Pirou avait
pointé un fait capital qui devait largement échapper aux généalogistes néo-
bourdieusiens et, plus encore, néo-foucaldiens. Ce qu’il voyait, et ce qu’on
ne voit plus, ce n’est pas l’invention d’une « gouvernementalité néo-
libérale » fondée sur l’idée de « l’homme-entreprise  » – une idée reprise
à Foucault mais quasiment absente chez la plupart des membres du
Colloque Lippmann – mais bien autre chose : la recherche, du moins chez
certains néo-libéraux hantés par le péril totalitaire, d’une réponse crédible,
en termes d’efficacité et de légitimité, à la crise du libéralisme, qui passait
aussi, selon eux, par l’intégration réelle d’une dimension ouvertement
sociale donnant satisfaction aux aspirations des masses populaires : « A
l’origine, on employait volontiers les termes “néo-libéralisme” ou
“libéralisme constructeur”. On marquait ainsi la volonté de mettre l’accent
sur ce que la doctrine préconisée comportait de nouveau par rapport au
libéralisme traditionnel, au manchestérianisme, au “laisser-faire, laisser-
passer”. Puis on a parlé de libéralisme social ou encore de libéralisme de
gauche, voulant signifier par là que la doctrine libérale telle qu’on
l’entendait n’avait aucun caractère inhumain ou anti-démocratique et que,
bien au contraire, elle servait mieux que le corporatisme ou le socialisme
les intérêts bien entendus des masses populaires en indiquant les moyens
d’obtenir une élévation de la production générale et du niveau de vie –
élévation dont les classes laborieuses seraient les principales
bénéficiaires . » En particulier, c’est dans le néo-libéralisme à la
Lippmann et à la Detœuf que Pirou – l’un des artisans majeurs de la
diffusion de ce mot – repérait des efforts pour produire une doctrine
libérale « modernisée, rendue réellement plus humaine, consciente des
tâches qui s’imposent à l’Etat dans les conditions de fait créées par le
grand capitalisme et la démocratie  ». Le totalitarisme communiste – à
l’heure des plans et des procès staliniens – ainsi que le fascisme et le
nazisme, sans parler de toutes les autres dictatures en Europe, constituaient
un avertissement : pour ces néo-libéraux, dans ce climat si particulier des
années 1930 où les recherches d’une « troisième voie » proliféraient, il
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fallait reconquérir les milieux populaires qui s’étaient détournés du vieux
libéralisme, à cause « de son inadaptation au monde moderne, de sa
méconnaissance des exigences nationales, de son absence d’esprit
social  ». Pour autant, Pirou lui-même n’était pas un adepte de ce néo-
libéralisme aujourd’hui si mal interprété. Mieux, il ne croyait guère à son
succès : bien plutôt envisageait-il la victoire de l’aile la plus à droite du
Colloque Lippmann, celle incarnée par Mises et Hayek. On ne peut pas
dire que l’histoire lui ait donné entièrement tort.

De fait, dans les années 1970-1980, lorsque le mot néo-libéralisme
reviendra en force, nous aurons affaire à tout autre chose que cette aile du
« libéralisme social » évoquée par Pirou. En France, le nouveau porte-
drapeau du concept de néo-libéralisme, Henri Lepage, est alors
ouvertement fasciné par l’ultra-libéralisme anti-étatiste des anarcho-
capitalistes ainsi que par les travaux de l’école de Chicago et de l’école de
Virginie, qu’il célèbre sous le nom de néo-libéralisme pour désigner
l’impérialisme d’une science économique nouvelle. Nous sommes très
loin, et c’est peu dire, des tendances d’un « libéralisme de gauche »
décelées par Pirou en 1939. Le propos de Lepage, dans son apologie du
néo-libéralisme, n’a au fond rien à voir : « Le grand apport des travaux
relevant de l’école de Chicago et de ses différentes filières est de suggérer
qu’aujourd’hui, compte tenu de l’avancement relatif des différentes
sciences sociales, et en raison de la réussite de ces “nouveaux
économistes” à appliquer leur modèle de l’homme économique à une
multiplicité de situations humaines et sociales de type non marchandes,
ainsi que des résultats relativement satisfaisants des vérifications
empiriques entreprises sur la base de ce modèle, l’outil économique fondé
sur le postulat de l’être rationnel est en train de s’affirmer comme le plus
efficace de tous ceux dont disposent les chercheurs en science sociale . »
On assiste alors à l’avènement d’un modèle impérialiste, aux prétentions
scientifiques, d’homo oeconomicus qui marquerait le triomphe d’un
économicisme et d’une vulgate utilitariste généralisés. Ce paradigme, qui
commence à s’imposer mondialement dès les années 1980, et dont la
diffusion est loin d’être épuisée trente ans plus tard, suscite d’ailleurs, dès
cette époque, le constat lucide d’un mouvement minoritaire dans les
sciences sociales, l’anti-utilitarisme . Depuis, nombre d’observateurs ont
pointé le dogmatisme d’une « vulgate néo-libérale » qui soutient que
« l’être humain en tant que créature raisonnante agit toujours dans la
sphère économique de façon à la fois égoïste et rationnelle pour maximiser
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son bien-être », en sorte que « seul le marché peut jouer le rôle d’arbitre
entre les intérêts individuels par le libre jeu de l’offre et de la demande de
biens, produits, services, actifs financiers ou fonciers  ». D’autres
analystes ont souligné davantage le rôle des pouvoirs publics dans la
création de cette économie et de cette société de la concurrence, à partir
d’une anthropologie comparable. C’est ce que l’on appelle, de plus en
plus, le néo-libéralisme. Or, on ne peut pas dire sérieusement que cette
vision englobante de l’homo oeconomicus et de l’« individu-entreprise »
ait été dominante lors du Colloque Lippmann. En même temps, il est vrai
que, avec Mises et Hayek, certaines des prémisses de ce que l’on appellera
la contre-révolution dite néo-libérale des années 1970 étaient
intellectuellement posées. Mais rien n’était encore joué dans les années
1930.

La Société du Mont Pèlerin, responsable de la crise contemporaine ?

Si le néo-libéralisme des années 1970 continue d’exercer ses effets, une
question plus délicate est de savoir précisément sous quel mode et jusqu’à
quel point. Nombre d’économistes, par ailleurs peu suspects de
complaisance envers le néo-libéralisme, mettent ainsi en garde contre des
filiations ou des explications trop idéalistes. Par exemple, le keynésien
James Galbraith souligne que les préconisations concrètes de Friedman en
matière de politique monétaire ont été abandonnées depuis plus de trente
ans aux Etats-Unis , et l’économiste français Jean-Luc Gréau insiste sur
le fait que le néo-libéralisme actuel, cette apologie grossière et idéologique
du libre marché, n’obéit pas à une ligne théorique très claire, et notamment
pas à celle de Friedman . Jadis, le gouvernement Reagan avait certes
soutenu en partie la politique monétariste de la Reserve Federal Bank alors
présidée par Paul Volcker, sous la direction duquel les taux d’intérêt
étaient élevés, ce qui aurait contribué à une chute massive du taux
d’inflation entre 1979 et 1987 – même si certains attribuent aussi cette
chute à l’offensive reaganienne contre le pouvoir syndical. Quant au
successeur de Volcker, Alan Greenspan, il fut nommé par Reagan sans
doute parce que le nouveau maître de la Reserve Federal Bank était un
fervent apôtre du libre marché et de la déréglementation. De fait, on sait
par ses Mémoires que Greenspan avait été un ami et un admirateur
passionné de la grande prêtresse du libertarisme, Ayn Rand . Cependant,
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si Friedman se situait lui aussi pour partie, au plan éthique, dans la même
mouvance que Rand, on ne peut pas dire en revanche que la politique de
Greenspan ait été monétariste. Certains économistes, avant la grande crise
de 2007-2008, devaient même régulièrement décerner des lauriers à
Greenspan en le félicitant de ne pas mener les politiques restrictives de la
Banque centrale européenne, et de ne pas hésiter, de son côté, à manier les
taux d’intérêt pour éviter les désastres de la crise de 1929 : « Alan
Greenspan réhabilite les préoccupations de relance chères à Keynes pour
contrer un choc boursier majeur. En définitive, aux moments clés de ses
mandats, Alan Greenspan aura montré qu’il n’était nullement le faire-
valoir d’une théorie libérale, fût-elle bien ancrée dans les esprits, mais bien
le farouche promoteur de la croissance et du plein emploi . » Ces hymnes
à Greenspan sont intéressants à relire rétrospectivement.

A cet égard, la façon dont les apôtres du libre marché, notamment les
disciples de Friedman et de Hayek, ont continué à défendre leur vision
extrémiste du libéralisme après la crise financière de 2008, est
particulièrement significative. Vulgarisant leurs thèses, un des idéologues
français de l’ultra-libéralisme a expliqué que la crise financière était
imputable à « l’Etat nounou » : la crise des subprimes, expliquait-il, n’est
en aucune façon due aux marchés financiers, mais aux « politiques
américains » qui ont voulu « contourner l’idée selon laquelle “les banques
ne prêtent qu’aux riches”  ». Deux anciens présidents de la Société du
Mont Pèlerin, l’un plus proche de Friedman, l’autre en affinité avec
Hayek, ont livré un bilan pour immuniser leur vision contre toute critique :
Antonio Martino et Pascal Salin. Pour l’économiste friedmanien qui avait
été, on s’en souvient, l’un des piliers de la droite berlusconienne, le
diagnostic est simple : la crise ne vient nullement du libre marché, mais
d’un mauvais pilotage monétaire par la Banque centrale. Reprenant les
thèses de son ami Friedman, il souligne d’abord que la Banque centrale
des Etats-Unis, la Fed, avait été créée pour que, dans les cas de panique,
les banques ne soient pas poussées à la ruine faute de liquidités. Ainsi, la
Fed était conçue comme « prêteur en dernière instance » pour parer aux
crises. Or, en 1929, elle n’avait pas rempli cette mission : en laissant
tomber un tiers des banques, elle transforma une crise financière passagère
en la plus grande crise économique du XX  siècle. La leçon de Friedman,
reprise par Martino, est donc que la politique monétaire joue un rôle
capital. Et, selon lui, la validité de la position de Friedman trouve une
confirmation nouvelle dans la crise financière de 2007-2008. A en croire
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l’ancien président italien de la Société du Mont Pèlerin, cette crise « n’est
nullement imputable à un échec du marché, mais elle trouve son origine et
elle a été aggravée par des erreurs politiques qui risquent de la prolonger
dans le temps  ». Pour lui, les choix de Greenspan ont été largement
responsables de la bulle immobilière et spéculative, dans la mesure où
celui-ci a mené une « une politique monétaire excessivement
expansive  ». C’est également pour blanchir le libre marché que Salin –
qui, contrairement à Martino, juge l’approche de Hayek supérieure à celle
de Friedman  – a donné un diagnostic intéressant. Lui aussi a consacré
beaucoup d’efforts pour essayer de dédouaner la « liberté économique » de
toute responsabilité. Mais avec cet économiste proche du libertarisme d’un
Rothbard – c’est-à-dire un ennemi déclaré de Friedman –, le ton est
différent. Sa thèse est d’abord que la cause essentielle de la crise tient à
l’extrême variabilité de la politique monétaire américaine des dernières
années. Plus largement, il soutient que les vraies causes du mal ont été
cachées à l’opinion publique – à savoir, « la politique monétaire de la
FED, l’action d’entités para-étatiques, comme Fannie Mae et Freddie
Mac, la garantie implicite (“trop gros pour tomber”) concédée par les
gouvernements aux grandes institutions de crédit  ». C’est sur ce point
que son discours prend une tournure spécifique : pour Salin, le drame tient
à ce que « le sens de la responsabilité concernant les risques s’est affaibli,
parce qu’il était admis implicitement que les autorités publiques n’auraient
pas permis des chutes importantes en cas de difficultés  ». D’où la
conclusion de l’ancien président de la Société du Mont Pèlerin : il est
paradoxal et scandaleux que l’on attribue la crise financière et économique
au libre marché, alors que celle-ci a été provoquée par une piètre politique
monétaire et par un mauvais pilotage de la part des politiques – et, somme
toute, par trop d’étatisme . La solution serait donc évidente : laisser faire
les marchés . Ou encore : il faut « revenir au capitalisme » pour « éviter
les crises ». Ainsi, de la plus grave crise financière de l’histoire depuis
1929, que beaucoup d’économistes s’accordent à considérer comme une
crise de la dérégulation, le disciple de Hayek et de Rothbard conclut qu’il
n’y a qu’une seule issue souhaitable, celle du libre marché, et qu’une seule
responsabilité à incriminer, celle des organismes étatiques. Bref, c’est la
faute à l’Etat, pas au marché. A cet égard, le « rothbarien » et « hayekien »
Salin n’est pas si éloigné d’une vision encore plus extrémiste, celle du
leader libertarien Ron Paul, le père et inspirateur de Rand Paul et du Tea
Party – lequel s’est construit non seulement contre Obama, mais aussi
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contre le plan très coûteux de sauvetage des banques préparé par
l’administration républicaine. Pour cet ancien candidat du Parti libertarien
à la présidentielle de 1988, pour ce critique constant du gouvernement
fédéral, de la Cour suprême, et, plus largement, de l’étatisme et du
fiscalisme, la seule solution possible coule de source : « Fermer la Fed  ».
Une préconisation d’autant plus intéressante que le libertarisme de Paul
peut au moins en partie se revendiquer, au plan économique et
philosophique, de la Société du Mont Pèlerin. Ainsi, dans la dédicace de
son essai, Paul rend hommage à ses « grands maîtres de l’école
autrichienne », parmi lesquels il mentionne, dans l’ordre : Mises,
Rothbard, Hayek, Hazlitt, Stennholz. Le leader libertarien avait connu
personnellement Hayek, mais aussi et surtout Rothbard et Hazlitt, qui lui
avait proposé de succéder à Leonard Read, leur ami commun, pour diriger
la Foundation for Economic Education, c’est-à-dire l’ancien pilier
américain de la Société du Mont Pèlerin. Pour Paul, qui s’était engagé dans
le Parti libertarien en réaction à la politique économique de Nixon en
1971, les choix de Greenspan à la tête de la Fed marquaient un net et
regrettable abandon de la culture anti-étatiste de sa jeunesse, lorsque
Greenspan fréquentait et admirait les libertariens Rand et Rothbard, et
qu’il croyait encore en l’étalon-or . Il est d’ailleurs remarquable que, afin
d’étayer cette critique de la Fed, Paul cite même les mots du vieux Hayek
expliquant, à propos de l’activité des banques centrales, qu’il doute
qu’elles soient utiles, sinon « aux gouvernants et à leurs obligés », avant
d’affirmer que « la monnaie est certainement un instrument trop dangereux
pour être laissé aux expédients occasionnels des politiciens  ».

Ces tentatives de justification du libre marché après la crise de 2007-
2008 sont éclairantes en ce qu’elles déploient des argumentaires certes
proches, mais en partie différents : entre le fervent friedmanien qu’est
Martino et le libertarien hayekien Paul, la distance est assez considérable –
le premier voulant renforcer la Fed, et l’autre la supprimer. Mais de telles
stratégies argumentatives sont également intéressantes par tout ce qu’elles
tendent à laisser dans l’ombre, à savoir, notamment, les ravages de la
dérégulation, l’explosion des inégalités, l’appauvrissement et
l’endettement des classes pauvres et moyennes – toutes choses dont de
nombreux économistes s’accordent à penser qu’elles ont joué un rôle
important dans la crise, et, plus largement, dans les impasses de
l’économie contemporaine. Par exemple, pour Robert Reich – l’ancien
secrétaire d’Etat au Travail de l’administration Clinton, devenu depuis
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conseiller d’Obama – il est clair qu’un des grands problèmes des Etats-
Unis a été, et demeure, une distribution et redistribution des revenus et des
patrimoines à la fois injuste et facteur de disfonctionnements économiques
graves. Le fait qu’une portion de plus en plus importante du revenu total
des Etats-Unis soit allée aux détenteurs des plus gros revenus a constitué
un facteur décisif que l’immédiat après-crise, avec le sauvetage des
banques, confirme largement : « Fait révélateur, Washington a
déréglementé Wall Street tout en la couvrant en cas de pertes
particulièrement lourdes. Ce faisant, elle a inversé le rapport des forces,
transformant la finance, naguère servante de l’industrie américaine, en
maîtresse tyrannique de cette dernière, exigeant des profits quasi
immédiats aux dépens de la croissance à long terme et s’arrogeant une part
toujours plus grande des profits de la nation . » Or, si ce que certains
appellent la « superpuissance de la finance globale » et « les exigences
insensées de la valeur actionnariale  » n’ont pas été domptées, c’est aussi
parce que les « puissants » et les « riches » ont exercé une pression
considérable, tant sur le plan idéologique que sur l’offre politique :
« Ronald Reagan, Margaret Thatcher, Alan Greenspan, Milton Friedman et
d’autres apôtres du dogme entonnaient à l’unisson le même et simple
refrain : il fallait choisir entre les marchés et le gouvernement. Le
problème, c’était les gouvernements. La solution, c’était les marchés . »
Certes, on peut toujours dire, comme certains, que le libéralisme de Hayek
n’a pas été réfuté par la crise , parce que sa vision n’avait rien à voir avec
l’économie mathématisée standard contemporaine, ou encore plaider que
Friedman ne l’a pas été davantage dans la mesure où la Fed n’a pas suivi
ses préconisations monétaristes. Il n’en reste pas moins vrai que les
grandes figures de la Société du Mont Pèlerin ont contribué, directement
ou indirectement, à la dérégulation de l’économie américaine et mondiale.
C’est pourquoi des spécialistes de la crise pointent leur responsabilité, fût-
elle partielle, dans la croyance que, pour la quasi-totalité des problèmes
publics et sociaux, le système de marché, libéré de toutes les barrières, ne
peut que produire des résultats optimaux .

Les néo-libéraux allemands, prophètes du nouveau capitalisme ?

Si l’on considère maintenant le cas du néo-libéralisme allemand
originel, la question est plus délicate. En tout cas, il est difficile de soutenir
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– contrairement à ce que l’on affirme partout  – que les ordo-libéraux et
autres théoriciens de la « troisième voie » et de l’économie sociale de
marché sont les prophètes du capitalisme contemporain. Peut-on dire, par
exemple, que Rüstow permet de penser l’économie contemporaine quand
on sait la façon dont il défendait une réforme radicale sur les successions
conduisant à une quasi-abolition de l’héritage – ce qui ne s’est vu nulle
part, de près ou de loin ? Et peut-on utiliser son « libéralisme
sociologique » pour comprendre la société de consommation
contemporaine, quand on sait quels étaient ses jugements et ceux de son
ami Röpke ? Dans les années 1950-1960 encore, Rüstow dénonçait en
effet régulièrement le fait que, en Allemagne, « l’idolâtrie du niveau de vie
a pris une forme qui conduit à ce que le statut social d’un homme est
mesuré en termes de possessions de luxe comme des tourne-disques, des
postes de télévision, des réfrigérateurs, etc.  » Dans ce consumérisme
obsessionnel, poursuivait-il, la responsabilité des « classes supérieures »,
avec leur goût de « l’ostentation », était gravement engagée. La façon dont
Rüstow fustigeait l’ostentation des classes dominantes fait mesurer, là
encore, la distance des temps, si l’on reconnaît qu’il y a dans
« l’oligarchie » mondiale, notamment américaine, une « compétition
somptuaire » qui se situe aux antipodes de ce que préconisait l’Allemand :
comme le montre notamment le journaliste Hervé Kempf, en mobilisant la
théorie de Thorstein Veblen, les « hyper-riches » exhibent et imposent un
mode de consommation effrénée – avec les conséquences écologiques
catastrophiques que l’on sait – qui est un des traits du nouveau
capitalisme . Tout cela ne peut que faire horreur à un disciple fidèle de
Rüstow, lequel insistait également sur l’enjeu important que constituait la
garantie de bonnes conditions de travail et d’un environnement naturel sain
– un thème repris notamment par Müller-Armack, le théoricien de
l’économie sociale de marché, qui ajoutait, à des considérations de type
pré-écologiste, la recherche par les pouvoirs publics de la stabilité d’un
quasi plein emploi. Peut-on vraiment dire, comme certains foucaldiens,
que ces auteurs ont inventé les ravages du management contemporain ? On
peut soutenir, au contraire, que la mutation d’un capitalisme devenu
actionnarial a aussi entraîné une pression nouvelle sur les salariés – avec
ces expressions ultimes que sont le stress, le suicide ou le « burn out  » –
qui va à l’inverse des préconisations de certains de ces partisans allemands
d’un « libéralisme sociologique ». Aussi faut-il beaucoup d’audace pour
affirmer que le néo-libéralisme que défendait Rüstow correspond à l’esprit
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du nouveau capitalisme qui devait s’imposer dans les années 1980-1990.
Quant à Röpke, ériger celui-ci en lointain précurseur des pires maux du
management contemporain, de la gouvernementalité néo-libérale et de la
destruction de l’université humaniste, comme on le prétend là aussi ,
suppose une interprétation des plus partiales, pour ne pas dire erronée, de
sa pensée, d’essence libérale-conservatrice. Il suffit de penser à son
attachement aux petites bourgades suisses en lien avec l’environnement
naturel, à sa défense obsessionnelle de la petite propriété paysanne et
artisanale – référence à Proudhon à l’appui –, à sa critique permanente de
la démesure industrielle et de la spéculation financière, en particulier
américaine, à son traditionalisme religieux qui lui faisait dire, on l’a vu,
que l’homme n’est pas un homo oeconomicus, mais un homo religiosus.
Ultra-conservateur, voire réactionnaire, celui que Friedman présentera
comme un « agrarien » défendit des positions fort peu compatibles avec les
orientations contemporaines du capitalisme : on pourrait difficilement
trouver plus éloigné de son libéralisme sociologique conservateur,
foncièrement anti-moderniste et anti-progressiste, que la « nouvelle
économie », ses bulles spéculatives et ses mythes liés aux nouvelles
technologies . Quant à la question cruciale des inégalités, on ne peut pas
dire que Röpke préfigure le type de capitalisme qui devait s’imposer bien
après sa mort. Contempteur de l’égalitarisme démocratique, il n’en était
pas moins un critique des inégalités extrêmes. Son conservatisme foncier
s’y opposait, car il voyait là un obstacle à la cohésion des communautés.
Alors que le capitalisme contemporain, notamment aux Etats-Unis, se
caractérise par une explosion des inégalités et par la captation des
richesses dans les mains d’une infime minorité , Röpke plaidait
ouvertement en faveur de l’hégémonie des « classes moyennes », en se
réclamant d’Aristote notamment, pour qui le déséquilibre entre très
pauvres et très riches constituait un des pires maux à éviter pour la Cité.
C’était d’ailleurs aussi le point de vue de Lippmann, toujours en référence
à Aristote – un nom assez peu cité à Wall Street –, ce qui explique aussi
que l’Américain ait plaidé, même en 1937, et sous l’inspiration notamment
de Keynes, pour des impôts très progressifs et pour de lourds droits de
succession sur les gains illégitimement gagnés – et cette catégorie, d’après
les critères de Lippmann, pourrait concerner aujourd’hui beaucoup de
fortunes du XXI  siècle.

Sans doute plus modéré que Lippmann et surtout que son ami Rüstow,
le libéral-conservateur Röpke n’en était pas moins un ardent défenseur
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d’une réduction des inégalités entre les plus riches et les plus pauvres.
Pour lui, le libéralisme bien compris était « l’adversaire irréductible du
centralisme politique, économique et spirituel, du colossal, des monopoles,
des entreprises gigantesques, de la formation des masses, des villes
gigantesques, de l’accumulation de richesses, de l’impérialisme  ». A
prendre au sérieux ses énoncés, le capitalisme contemporain ne correspond
nulle part à cette vision-là du libéralisme. On peut même dire que le néo-
libéralisme réellement existant a été caractérisé non pas seulement par un
processus d’individualisation, mais aussi par le gigantisme des
multinationales, par la polarisation des revenus et des patrimoines en
faveur d’une infime minorité, et souvent par l’impérialisme. Quoi qu’on en
dise, Röpke n’a pas vraiment dessiné par avance notre monde : il fait
même partie, tout comme Rüstow, des « vaincus » de l’histoire .

Même dans la version d’Eucken, celle de l’ordo-libéralisme allemand, il
n’est pas sûr du tout que l’on trouve la légitimation et l’anticipation du
capitalisme contemporain, malgré tous les efforts des interprètes qui
veulent voir en lui le méchant père de « l’Europe néo-libérale », celle du
dogme de la « concurrence libre et non faussée » . C’est une
interprétation possible, mais pas la seule. En Allemagne aujourd’hui, pour
certains spécialistes de son œuvre, c’est le philosophe Walter Oswalt – le
petit-fils de Walter Eucken, devenu président des Archives Eucken – qui
poursuit le mieux cette tradition anti-monopolistique, visant à contrecarrer
l’arbitraire des pouvoirs économiques privés, et fondée sur la formule
tacite « Small is Beautiful ». A cet égard, et fort paradoxalement, l’ordo-
libéralisme aurait aussi des postérités, soutiennent certains, dans la pensée
écologique. Entre Eucken et son héritier biologique et spirituel Oswalt –
qui fut un élu du Parti des verts dans les années 1980 et un membre du
Conseil scientifique d’Attac-Allemagne – la distance ne serait pas aussi
vertigineuse qu’on l’imagine. Du moins s’agit-il d’une des postérités
possibles, parmi d’autres, du libéralisme d’Eucken. On peut certes rester
sceptique sur ce point. En tout cas, selon l’un des meilleurs spécialistes
reconnus de son œuvre, on ne peut pas dire que la globalisation dite néo-
libérale soit le produit de la vision de l’école de Fribourg : « La politique
et la pratique de la globalisation néo-libérale avec un seul monde qui
forme un marché libéralisé, dérégularisé et privatisé, avec sa polarisation
des revenus, avec une quasi complète dérégulation des marchés financiers
qui deviennent les arbitres des politiques économiques nationales, avec
l’émergence des travailleurs pauvres à l’Ouest, avec l’importance des
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acteurs globaux (global players) et leur pouvoir de générer de larges
subventions, n’auraient pas trouvé le soutien d’Eucken ou de l’école
historique allemande . » On peut même dire, selon cette interprétation du
moins, qu’Eucken ne se serait pas retrouvé du tout dans l’impuissance des
Etats soumis à des intérêts privés, et qu’il aurait jugé que « le capitalisme
de laissez-faire sans restriction est un danger pour la démocratie  ». Bien
sûr, d’autres prolongements de l’école de Fribourg sont et ont été
possibles, bien plus capitalistes. Et personne ne peut dire, en vérité, ce
qu’Eucken, Röpke ou Rüstow « auraient pensé » : ce type d’expérience
imaginaire, pour de multiples raisons évidentes, est méthodologiquement
délicat. Il n’en reste pas moins légitime, sur la base des énoncés de l’école
de Fribourg et de l’économie sociale de marché, de se demander si la
globalisation dite néo-libérale correspond à la vision de ces économistes et
philosophes allemands des années 1930-1950. Selon nous, il faudrait
reconnaître que le « nouveau capitalisme » que certains désignent comme
un « capitalisme actionnarial » transformé par les nouvelles technologies
de l’information et de la communication , n’a pas grand-chose à voir avec
ce que visaient Rüstow, Röpke et même Eucken. Il est même clair que ce
n’est pas du tout le modèle socio-économique qu’ils avaient en tête. Et si,
sous certains aspects, l’orientation libérale et concurrentielle de la
construction européenne répond davantage aux conceptions des théoriciens
de Fribourg, on ne saurait faire abstraction de l’ensemble de leur approche,
qui est plus complexe qu’une simple politique de la concurrence.

Maurice Allais, dernier Mohican du vieux « néo-libéralisme » français ?

Au-delà du cas allemand, dans la mesure où la plupart des pionniers du
néo-libéralisme sont morts avant le grand basculement des années 1970, il
est très difficile de savoir s’ils se seraient retrouvés dans les mutations qui
ont eu lieu depuis l’arrivée au pouvoir de Thatcher et de Reagan. En règle
générale, le risque est grand de faire parler les morts ou de leur imputer
trop vite des responsabilités peut-être trop lourdes pour eux. Toutefois, on
dispose de nombreux indices qui incitent à penser que le néo-libéralisme,
en particulier tel qu’il fut théorisé en France, était bien différent de ce
qu’allaient devenir les orientations du capitalisme mondial. Le cas d’Allais
est à cet égard des plus éclairants, parce qu’il devait être, jusqu’à sa mort
en 2011, l’un des seuls témoins vivants issus de la vieille nébuleuse néo-
libérale française. On se souvient que, lors du cinquantième anniversaire
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de la Société du Mont Pèlerin, il ne restait que trois survivants du meeting
de 1947 : Director, Friedman et Allais. Du côté de Chicago, on considéra
que l’économie mondiale en général, et américaine en particulier, était
encore beaucoup trop étatiste et pas assez libéralisée. Jusqu’à son dernier
souffle, Friedman restera l’apôtre de la liberté économique la plus grande
possible, ne cessant d’invoquer la main invisible du marché et de fustiger
l’interventionnisme étatique. Cependant, à la même époque, Allais pensait
tout autre chose. Il survivra à Director et à Friedman et aura encore le
temps de dire son mot sur le capitalisme de la première décennie du
XXI  siècle, dans lequel il verra une catastrophique expression du « laisser-
fairisme » libéral qu’il avait toujours combattu. Celui qui avait été le seul à
ne pas signer en 1947 le Statement of Aims de la Société, parce qu’il
refusait la thèse, chère à Mises, Hayek ou Friedman, d’une supériorité a
priori de la propriété privée sur la propriété publique , sera considéré, au
cours des années 1950-1960, comme une figure exemplaire du néo-
libéralisme à la française. On a vu que cet admirateur précoce du
libéralisme de Lippmann, auquel il emprunta beaucoup, fut aussi un fidèle
lecteur de Detœuf – qui incarna l’aile gauche du Colloque Lippmann – et
un très proche ami de Rougier, ce « prince de la pensée », qu’il appelait
souvent dans ses lettres « Cher Maître » . L’estime entre les deux
hommes fut mutuelle et durable, comme en atteste le compte-rendu par
Rougier en 1978 de L’Impôt sur le capital et la réforme monétaire, préfacé
par Aron et salué par Rougier comme une tentative heureuse de « concilier
les deux préoccupations, apparemment contradictoires, des libéraux et des
socialistes, l’efficacité économique et l’équité dans la répartition des
revenus  ». La personnalité d’Allais est pour nous d’autant plus
intéressante, redisons-le, qu’il vécut jusqu’à la grande crise économique de
2007-2008, qu’il commenta. Au nom de ses anciennes convictions, qu’il
définissait comme libérales sociales, il porta un jugement des plus sévères
sur la révolution dite néo-libérale. A l’évidence, sa vision différait très
profondément de celle, ultra-libérale, d’un Salin, qui suspectait son
collègue Allais de n’être pas un authentique libéral.

Avant d’y venir, et pour mesurer la différence des temps sans se laisser
piéger par les mots ou les amalgames polémiques, il faut revenir sur le
texte central, mais totalement oublié, de René Courtin, un ami et disciple
d’Allais – tous deux très engagés dans le mouvement fédéraliste européen
–, publié dans les années 1960, et intitulé « Le néo-libéralisme ». Ce texte
est important pour y voir clair dans les définitions et les programmes
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d’alors.
D’après Courtin, l’une des principales figures de ce néo-libéralisme était

son ami Allais, mais il n’était pas le seul. Selon lui, le néo-libéralisme
n’avait rien d’une orthodoxie et les « néo-libéraux » étaient « assez
différents les uns des autres ». Mieux, il en allait du néo-libéralisme
comme du socialisme : il y avait un « néo-libéralisme “selon les
peuples”  », et même selon les religions. Au-delà de cette diversité, on
pouvait selon Courtin établir une différence entre le néo-libéralisme et le
vieux libéralisme classique de la façon suivante : « Le néo-libéral se
distingue du libéral, son prédécesseur, en ce qu’il ne refuse pas à la
collectivité toute possibilité d’agir . » Cet interventionnisme lui semblait
justifié dans l’hypothèse d’une défaillance des marchés : « D’abord, celle
dans laquelle un équilibre est bien obtenu mais apparaît injuste et peu
satisfaisant. Le néo-libéral estime en ce sens que l’intervention est légitime
pour réaliser un autre équilibre et plus juste . » En outre, un « devoir
d’intervention » s’impose également quand « l’équilibre n’est pas
spontanément atteint ». Tel est le cas des « mécanismes cumulatifs », par
exemple « les fluctuations économiques et les périodes de chômage qui en
sont la conséquence ». Ainsi, pour l’ami d’Allais, « de la même façon que
le médecin et le chirurgien luttent contre le cancer, l’homme d’Etat et
l’économiste ont le devoir de lutter contre les fluctuations et contre le
chômage  ». Bien sûr, le néo-libéralisme n’est pas pour autant un
dirigisme : il ne prône des interventions que lorsque cela s’avère
techniquement nécessaire et à condition que celles-ci reconduisent à
« l’équilibre ». C’est pourquoi Courtin ne se veut pas keynésien. Mais il
n’est pas non plus sur la ligne de Mises ou de Friedman : la collectivité
doit selon lui agir pour réduire les inégalités, du moins jusqu’à un certain
point.

Sa réflexion sur les inégalités fait toucher du doigt la différence des
temps par rapport à la révolution néo-libérale initiée dans les années 1970.
S’appuyant sur une étude de Jean Fourastié, il compare ainsi les écarts de
revenus entre 1900 et 1950, en partant des plus hauts revenus respectifs –
celui d’Andrew Carnegie, au début du siècle, et celui de Charles Wilson,
président de la General Motors, cinq décennies plus tard. Mesurés en
salaires d’ouvrier moyen de l’époque, les revenus de Carnegie
représentaient ceux de 100 000 travailleurs, tandis que les revenus de
Wilson ne correspondaient plus qu’à ceux de 42 travailleurs. Or, quelle est
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la position du néo-libéralisme, au sens de Courtin, face à cette mutation
des sociétés capitalistes de l’après-guerre – une mutation sur laquelle
reviendra précisément la contre-révolution de droite des années 1970 ? Sa
réponse est la suivante : « Le néo-libéral est certainement beaucoup moins
systématique que son prédécesseur d’il y a cinquante ans. Le
bouleversement du système fiscal suscita non seulement des protestations,
mais aussi l’indignation même de tous les libéraux. Au contraire, les néo-
libéraux estiment qu’une certaine redistribution du revenu, heureuse sur le
plan social, n’est pas néfaste du point de vue économique, lorsqu’elle
sauvegarde l’incitation à produire dans une proportion suffisante. En
conséquence, ce n’est pas le principe de redistribution des revenus qui sera
critiqué, ce seront les modalités de son application éventuelle . » Là aussi,
il est difficile de savoir ce que penserait Courtin du capitalisme
contemporain, mais une chose est sûre : l’écart des revenus que l’ancien
directeur du Monde considérait comme normal sera dépassé, dans des
proportions vertigineuses, quelques décennies plus tard. Peut-on, dès lors,
faire de ce néo-libéralisme le précurseur du capitalisme de notre temps ? Il
est permis d’en douter.

Si Courtin, mort en 1964, est trop tôt disparu pour vivre les
transformations des années 1970, on sait en revanche ce que pensait Allais
du capitalisme contemporain. Se voulant fidèle à ses propres idées forgées
dès les années 1950, le prix Nobel français évoluera de plus en plus vers
une critique radicale de la dérégulation et du libre-échange généralisé.
Pour lui, la cause de l’expansion du chômage de masse, dans les années
1980-2000, n’était autre que « la libéralisation mondiale des échanges dans
un monde caractérisé par de considérables disparités de salaires réels, et
les délocalisations qu’elles entraînent  ». Des effets pervers aggravés par
le système des taux de change flottants, la déréglementation totale des
mouvements de capitaux et le « dumping monétaire » de nombreux pays,
consécutivement à la sous-évaluation de leurs monnaies. Au fond, le
libéral Allais doutait ainsi fortement du dogme des vertus
inconditionnelles du libre-échange. Pour lui, même s’il pouvait y avoir
parfois des avantages relatifs à ces politiques économiques, il était contre-
indiqué de laisser s’établir les spécialisations entraînées par une politique
généralisée de libre-échange. Son exemple privilégié était l’agriculture : en
Europe, le libre-échange conduirait, selon lui, à détruire l’agriculture de
l’Union à cause des avantages relatifs d’autres nations productrices. Or,
avertissait-il, une telle disparition « peut être légitimement regardée
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comme non souhaitable du point de vue sociologique et politique, et elle
est en tout cas de nature à compromettre la sécurité de l’Union européenne
en matière alimentaire  ». Plus largement, il jugeait – comme jadis son
ami Rougier – que les « thuriféraires » de la libéralisation mondiale des
échanges développaient une théorie naïve, dangereuse et fausse . Contre
eux, il prônait certaines formes de protectionnisme, en particulier au plan
européen. Anticipant les critiques, Allais affirmait même que les
adversaires de toute forme de protectionnisme commettaient l’erreur
d’ignorer qu’une économie de marché « ne peut fonctionner correctement
que dans un cadre institutionnel, politique et éthique qui en assure la
stabilité et la régulation  ».

Cette critique du libre-échange généralisé, au nom d’un libéralisme bien
compris, s’accompagnait de la conviction que la construction européenne,
dont Allais avait été l’un des plus fervents défenseurs, s’était éloignée de
son projet originel, sous l’effet, expliquait-il, de la « pensée unique » des
grandes organisations internationales – la Commission de Bruxelles,
l’OCDE, la Banque mondiale, le FMI – dont le postulat consistait à croire
que le chômage avait pour cause essentielle des charges salariales globales
trop élevées. Pour Allais, cette affirmation erronée risquait de conduire la
Communauté européenne, et la France avec elle, à un effondrement
économique et social . Bref, il soutenait – sans renier ses engagements
européens antérieurs, mais au contraire en fidélité à ceux-ci – que « la
politique commerciale de l’Union européenne a peu à peu dérivé vers une
politique mondialiste libre-échangiste, contradictoire avec l’idée même de
la constitution d’une véritable Communauté européenne  ». D’où son
plaidoyer en faveur d’une préférence communautaire, conçue comme une
« protection raisonnable et appropriée » vis-à-vis de l’extérieur . Cette
politique illustrait, à ses yeux, une vérité plus générale : « La libéralisation
totale des échanges n’est possible, elle n’est souhaitable, que dans le
cadre d’ensembles régionaux, groupant des pays économiquement et
politiquement associés, de développement économique et social
comparable, et s’engageant réciproquement à ne prendre aucune décision
unilatérale, tout en assurant un marché suffisamment large pour que la
concurrence puisse s’y effectuer de façon efficace et bénéfique . »

Pour nous, il est fort instructif de considérer comment Allais imaginait
ce qu’aurait pu être le point de vue de Rueff – qu’il avait bien connu, tout
comme Rougier – concernant la mondialisation libérale et l’Europe, dans
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la mesure où celui-ci, on s’en souvient, avait théorisé le Marché commun
en tant que « marché institutionnel », dans le sillage du « néo-libéralisme »
ou du « libéralisme social ». Cela avait été le cas, en particulier, dans
l’ouvrage collectif auquel Allais lui-même avait participé, en expliquant
alors que la construction européenne n’avait nullement vocation à détruire
l’Etat social en France, mais bien plutôt à le renforcer, tout en améliorant
le pouvoir d’achat . D’après Allais, il était délicat d’affirmer ce qu’aurait
pensé précisément Rueff, car il avait construit et parachevé sa pensée avant
la « grande cassure de 1974 » : impossible, là encore, de faire parler ceux
qui ont disparu, surtout quand on fait face à des situations toutes nouvelles
qu’ils n’ont pu connaître et imaginer . Pour autant, cela n’interdit pas de
faire des hypothèses, et surtout de juger soi-même la situation à partir des
grands cadres théoriques de l’économiste. Or, la pensée de Rueff, explique
Allais, a été constamment dominée par la conception d’un « ordre social »,
ce qui signifiait dans son esprit qu’aucune société « ne peut être viable s’il
n’y a pas équilibre monétaire et financier, s’il n’y a pas équilibre des
échanges, s’il n’y a pas équilibre du marché du travail  ». Ainsi, rappelle
Allais, on sait que, pour Rueff, « le laisser-fairisme était tout aussi
dangereux que le dirigisme centralisé, et la concurrence ne pouvait
utilement s’exercer que dans un cadre institutionnel et politique
approprié  ». D’où la conclusion d’Allais : en prenant au sérieux la
pensée de Rueff, on peut dire que la politique économique poursuivie
depuis 1974 en Europe et dans le monde, dont l’aboutissement a été « la
suppression de toute régulation réelle », est contradictoire avec les
principes du libéralisme de Rueff.

Bref, se voulant fidèle à lui-même et à Rueff – mais aussi sans doute,
tacitement, à son ami Rougier, qui dès les années 1930 avait souligné que
le libre-échange, dans certains cas comme l’agriculture, peut et doit être
limité pour respecter des impératifs politiques ou sociaux  –, Allais peut
conclure que ce qui a été présenté comme une mondialisation libérale ne
fait que caricaturer, et même franchement dénaturer, les principes du
libéralisme humaniste et social que lui-même défend : « En réalité,
l’économie mondialiste qu’on nous présente comme une panacée ne
connaît qu’un seul critère, “l’argent”. Elle n’a qu’un seul culte, “l’argent”.
Dépourvue de toute considération éthique, elle ne peut que se détruire elle-
même . » Renouant avec ses propres thèses des années 1940-1950, quand
il opposait sa troisième voie libérale-sociale au collectivisme socialiste et
au laisser-fairisme libéral, Allais pouvait conclure que si « les perversions
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du socialisme ont entraîné l’effondrement des sociétés de l’Est », il est non
moins certain que « les perversions laissez-fairistes d’un prétendu
libéralisme nous mènent à l’effondrement de notre société  ». Le néo-
libéralisme, notamment français, doit décidément se penser dans sa
diversité : en fidélité revendiquée à ses maîtres des années 1930-1940,
Allais défendra jusqu’en 2011 un libéralisme social et institutionnel qui,
non sans raisons, peut être rattaché au néo-libéralisme des années 1930. A
sa façon, Allais fut le dernier héritier du néo-libéralisme défendu par l’aile
gauche du Colloque Lippmann.

Libéralisme versus néo-libéralisme ?

En restituant, pour conclure, les positions d’Allais sur la globalisation
dite libérale, il ne s’agit pas pour nous de faire l’apologie d’un penseur
complexe et ambigu, qui a pu être célébré tant par l’extrême droite que par
le Parti socialiste, qui sert de référence explicite aussi bien à Marine Le
Pen qu’à Michel Rocard, et qui a également séduit dans des franges de
l’altermondialisme. Ces réceptions multiples, notamment dans la droite
extrême et souverainiste, tiennent à certains aspects conservateurs de la
pensée d’Allais – par quoi il rejoint d’ailleurs en partie le libéralisme de
son ami Rougier –, tandis que sa critique d’une mondialisation libérale
dérégulée peut susciter l’intérêt dans tout le spectre politique. S’il fallait
conclure notre investigation sur le message d’Allais, c’est surtout parce
que les prises de position de cet ultime héritier de certaines tendances du
Colloque Lippmann, et de Lippmann lui-même, témoignent de la difficulté
qu’il y a à isoler une orientation univoque de la mouvance néo-libérale, au
sens historique du mot. Un économiste situé aussi à gauche que René
Passet, qui reprenait la formule d’Allais sur la « chienlit mondialiste
laisser-fairiste  », avait l’honnêteté intellectuelle – contrairement aux
rares généalogistes du néo-libéralisme  – de noter en passant que, entre
« la ligne ultra-libérale de Friedrich Hayek, Milton Friedman et l’école de
Chicago  », qu’il qualifiait de « néo-libérale », et les positions françaises
d’un « Courtin, Allais, Rueff, Boiteux », il y avait bien un abîme . Si
Passet ne partageait pas les thèses de Courtin et Allais, qui selon lui
faisaient trop confiance à la « régulation marchande », il les situait parmi
« les libéraux de la grande tradition » qui avaient le mérite de voir et de
dénoncer l’impasse totale de cet « ultra-libéralisme ». De fait, la vertu
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intellectuelle des analyses d’Allais est de reposer la question de savoir si la
globalisation économique et financière contemporaine exprime les
tendances les plus profondes du libéralisme. Pour Allais, nul doute que
cette globalisation néo-libérale, celle du « Consensus de Washington »,
trahissait bien les valeurs du « vrai » libéralisme. Et Passet avait la même
opinion que son collègue Allais, en soulignant que « la différence entre ce
néo-libéralisme et le courant de pensée libéral traditionnel tient tout entière
dans ce renversement dialectique de la fin et des moyens » : tandis que les
« vrais » libéraux « conçoivent le marché comme un moyen de satisfaire
les besoins humains », les fondamentalistes « ultra-libéraux » ou « néo-
libéraux » inversent la relation – les performances financières justifiant à
leurs yeux tous les « sacrifices humains  ».

Sur ce débat important, on peut isoler, pour clore cette analyse, deux
types de positions qui se situent aux antipodes : il y a d’un côté ceux qui
considèrent que le néo-libéralisme contemporain se situe en rupture par
rapport au libéralisme historique, et ceux qui jugent, au contraire, qu’il en
constitue le parachèvement. Parmi les premiers, on trouve paradoxalement
l’un des papes de l’extrême gauche mondiale, Noam Chomsky, qui sur ce
point n’a quasiment jamais été suivi, ni même écouté, par cette nébuleuse
de l’ultra-gauche, des plus hostile au libéralisme comme tel. Auteur
souvent discutable et discuté, Chomsky n’en présente pas moins le mérite
de développer des thèses heuristiquement intéressantes. Partisan d’un
« socialisme libertaire », le linguiste militant a souligné, dans des dizaines
de conférences et articles, que le néo-libéralisme, entendu comme
l’hégémonie du capital et des grandes multinationales, n’avait presque rien
à voir avec l’enseignement des grands libéraux du XVIII  siècle : « Il y a
beaucoup de choses valables dans le libéralisme classique, et, pour ma
part, je n’ai envie de rejeter ni l’attachement d’Adam Smith à l’égalité, ni
sa critique tranchante de la division du travail – critique basée sur
l’observation que ses effets néfastes ne seraient tolérés par aucune société
civilisée –, ni ses arguments contre les principes fondamentaux de ce
qu’on appelle aujourd’hui le “néo-libéralisme” (qui, espérait-il, pourrait
être évité comme s’il y avait une “main invisible” ; notons qu’il utilise une
seule fois cette expression dans La Richesse des nations), ni d’autres idées
du même genre, pour la seule raison que l’on n’accepte pas tout ce qu’il
défendait . » Chomsky s’en prenait d’ailleurs très vivement à l’ami et
collègue de Friedman à Chicago, George Stigler, reprochant à ce membre
de la Société du Mont Pèlerin de n’avoir rien compris au libéralisme de
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Smith, en faisant de celui-ci l’apôtre dogmatique du libre-échange. Pour
Chomsky, la gauche libertaire, qu’il défend lui-même, devrait assumer une
partie de ce passé libéral , tant il est vrai, à ses yeux, que les principales
tendances de l’anarchisme étaient tirées « du meilleur du siècle des
Lumières et de la pensée libérale classique  ». Encore dans les années
1990, Chomsky devait expliquer que « les idées libérales classiques sont,
par leur essence, mais non par la manière dont elles ont évolué,
profondément anticapitalistes », au point qu’il a fallu « occulter leur
essence pour qu’elles puissent servir d’idéologie au capitalisme industriel
moderne » . Au fond, explique-t-il, les meilleurs héritiers d’un
libéralisme attaché à l’émancipation des individus, comme celui de
Humboldt ou de John Stuart Mill, ce sont les socialistes et les anarchistes.
Affirmant ailleurs encore que ses idéaux personnels, c’est-à-dire
« socialistes libertaires », prennent source « dans les Lumières et le
libéralisme classique », Chomsky précisera que le libéralisme, bien qu’il se
soit brisé sur les exigences du capitalisme industriel naissant, « a survécu
(ou a été réinventé) au travers des luttes sociales qui ont permis les
avancées les plus considérables dans le domaine des libertés individuelles,
de la justice sociale et du droit universel  ». En ce sens, et compte tenu de
l’évolution du contexte socio-économique, le véritable héritier du
libéralisme classique ne serait pas le néo-libéralisme, mais bien le
socialisme libertaire – au sens, par exemple, des anarchistes de la
révolution espagnole.

Aux antipodes de cette position, on peut prendre pour exemple les
convictions, fort abruptes, du pamphlétaire anti-libéral Jean-Claude
Michéa, qui fustige l’« impasse Adam Smith  ». Contrairement à
Chomsky, cet écrivain venu du communisme à la française, qui a vulgarisé
les idées anti-modernistes et anti-libérales de Christopher Lasch, soutient
qu’il y aurait un « Mal » libéral venu du XVII  et XVIII  siècle. Les pires
turpitudes des sociétés capitalistes – exploitation, marchandisation
intégrale, vente des corps par la prostitution de masse, cannibalisme,
inégalités, cynisme, consumérisme effréné, destruction de la planète – ne
seraient que les conséquences du libéralisme, au point qu’il n’y aurait pas
le moindre sens, soutient Michéa, à distinguer libéralisme et néo-
libéralisme . Surtout, la distinction entre libéralisme politique, libéralisme
économique exacerbé et libéralisme moral et culturel, à l’en croire,
n’aurait aucune pertinence. Et il n’y aurait pas davantage de sens à
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distinguer droite et gauche depuis la fin du XIX  siècle, et surtout depuis le
XX  siècle, au plan socio-économique. Son idée de fond – en soi dépourvue
d’originalité – est que le libéralisme, né des guerres de religion,
constituerait une « politique du moindre mal » visant notamment à
neutraliser les questions substantielles de valeurs. Et cette neutralité
libérale, que Michéa juge catastrophique, ne serait que l’autre face du
marché en tant qu’espace neutre de pacification entre individus égoïstes
liés par la seule concurrence. Les libéraux, au fond, ne seraient rien d’autre
que les apologistes d’un « équilibre social automatique », à travers ses
deux modalités principales, à savoir « l’Etat de droit – fondé sur le système
de checks and balances qui est supposé rendre l’abus de pouvoir
impossible – et le Marché autorégulé, fondé sur le principe providentiel de
la main invisible  ». Tant et si bien que le concept de « processus sans
sujet », de « structure » ou de « mécanisme auto-régulé », constituerait « le
centre névralgique de toutes les constructions libérales – qu’elles soient à
dominante économique, politique ou culturelle  ». Dans ce dernier cas, ce
serait en effet « l’évolution naturelle des mœurs » qui correspondrait au
« processus sans sujet ». Aussi cette monstrueuse « logique libérale »
consisterait-elle en un « tableau à double entrée » dans lequel il y aurait,
d’un côté, l’avènement du marché, défendu notamment par la « droite
moderne », et, de l’autre côté, la transgression et la liberté des mœurs,
promus par la « gauche moderne ».

Que penser de ces analyses totalement divergentes pour comprendre les
destinées du libéralisme ? Si l’approche de Chomsky paraît bien plus
subtile et informée que celle de Michéa, il faut sans doute, pour penser et
critiquer le néo-libéralisme réellement existant, tracer un chemin à l’écart
de ces deux positions inconciliables. Certes, contrairement à Michéa,
Chomsky a raison de souligner l’irréductibilité de l’histoire du libéralisme
à celle du capitalisme. A juste titre, il montre la présence mal connue, chez
certains grands libéraux, y compris économistes, des prémisses d’une
critique de l’industrie moderne que l’on chercherait en vain chez nombre
de libéraux contemporains. Et il ne se trompe pas en expliquant que l’idéal
d’émancipation et d’autonomie dont étaient porteurs certains libéraux a pu
trouver une traduction nouvelle, notamment dans l’anarchie et le
socialisme libertaire, au cours du XIX  et du XX  siècle. Toutefois, le clivage
radical que Chomsky opère entre ce bon « libéralisme classique » et le
mauvais « néo-libéralisme » tend à occulter ce qui, dans le premier,
anticipe pour partie le second. En tout cas, on trouve aussi dans l’histoire
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du libéralisme les racines d’une idéologie de la « société de marché  » et
d’un individualisme compétitif  dont le néo-libéralisme réellement
existant sera, à sa manière, l’héritier. En outre, on peut écrire une « contre-
histoire du libéralisme » qui pointe la façon dont nombre de libéraux ont
couvert ou justifié l’exclusion démocratique d’une partie de la population,
l’exploitation, la colonisation, etc. – même s’ils ne furent certes pas les
seuls dans ce cas . Malgré tout, le discours de Chomsky visant à
réhabiliter le « libéralisme classique » contre les néo-libéraux reste plus
pertinent que la rhétorique anti-libérale qui homogénéise et démonise à
l’excès toute l’histoire du libéralisme pour en faire la funeste matrice d’un
relativisme généralisé, d’un individualisme exacerbé et d’une mise en
concurrence de la société tout entière.

A cet égard, les généalogies noires d’un Michéa sur le Mal libéral – qui
mutilent d’ailleurs tout un pan de l’histoire des idées économiques et
politiques  – évoquent irrésistiblement la façon dont Hayek, depuis La
Route de la servitude jusqu’à La Présomption fatale, établissait une
archéologie du Mal socialiste, allant des saint-simoniens à Staline et
Hitler . Aussi les simplifications dogmatiques de l’histoire du socialisme
et du libéralisme aboutissent-elles à des jugements hâtifs et symétriques
dans leur ton péremptoire : pour les uns, Smith serait l’ancêtre du pire des
laisser-faire, pour les autres Saint-Simon conduirait au Goulag. En outre,
la thèse chère à Michéa d’un lien indissociable et catastrophique entre
libéralisme économique extrême, libéralisme politique, libéralisme
juridique et libéralisme moral – lieu commun de l’anti-libéralisme – résiste
mal à certaines objections factuelles. Force est en effet de constater que le
capitalisme a été et reste historiquement compatible avec une absence ou
une forte restriction des libertés dans le domaine juridique, politique et
même moral. A la fin des années 1970, observant ce qu’il désignait comme
une offensive du néo-libéralisme, le leader social-démocrate Olof Palme
repérait justement ce phénomène concernant le coup d’Etat chilien et
l’avènement des Chicago Boys de Milton Friedman : « Là, le libre marché
et la dictature militaire règnent en symbiose confortable. Les
multinationales dirigent l’économie ; de leur côté, les militaires font en
sorte que le chômage, la misère et les divisions sociales – autant de
phénomènes aigus – n’alimentent pas le mécontentement populaire . » Et
l’on pourrait multiplier les exemples. A l’inverse, ce que ne comprend pas
cet anti-libéralisme global, c’est que le libéralisme juridique et politique a
été, et reste aujourd’hui, un point d’appui pour les luttes sociales du
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mouvement ouvrier et de tant d’autres mouvements d’émancipation. Par
exemple, on ne voit pas en quoi, comme le suggère à tort Michéa, le
progrès dans les droits des femmes et des minorités ne serait que l’autre
versant du déploiement d’un capitalisme sauvage. En vérité, la fin de
certaines structures sociales ou religieuses traditionnelles ne signifie pas
ipso facto la fin des digues limitant l’avènement du tout-marché. Du moins
la preuve de cette corrélation absolue n’a-t-elle jamais été apportée. Au
contraire, le capitalisme a pu se déployer, et continue de le faire, dans des
sociétés aux structures traditionnelles encore relativement fortes. Si l’essor
d’un certain hédonisme post-traditionnel favorise en effet le
consumérisme, cela ne signifie pas, inversement, que toute forme de
mentalité post-traditionnelle soit indissolublement liée au capitalisme. A
ce compte, il faudrait croire que seule la Tradition peut nous prémunir
contre la « société de marché », ce qui n’est en rien démontré. Enfin, loin
d’être intrinsèquement lié à un capitalisme débridé, le libéralisme juridique
et politique, parce qu’il est porteur d’une défense des droits et d’une
politique des contre-pouvoirs, constitue l’un des freins les plus importants
à ce capitalisme-là. Au reste, à en juger par la politique sécuritaire et
pénitentiaire des Etats-Unis notamment , la démonstration, là aussi, reste
à établir d’un lien congénital entre capitalisme sauvage et libéralisme
juridique. Plus largement, si l’on reconnaît que le libéralisme est porteur
d’un « art politique » du pluralisme, de la distinction entre sphères
d’activités et des contre-pouvoirs, on peut dire alors que l’impérialisme
économiciste du néo-libéralisme trouve là l’un de ses contre-feux. Faire
porter au libéralisme dans sa globalité tous les maux de la Terre ne résiste
pas à un examen même rapide.

Le néo-libéralisme comme anti-solidarisme

Cependant, opposer au néo-libéralisme un authentique « libéralisme
classique », voire un « socialisme libertaire », conduirait à manquer ce
contre quoi la révolution dite néo-libérale s’est construite. Là encore, le
leader social-démocrate Palme offre des clés dans les analyses qu’il avait
formulées à l’aube des années 1980. La cible de cette révolution venue de
Grande-Bretagne et des Etats-Unis, expliquait-il, c’était une certaine
conception de la solidarité collective dont le modèle social-démocrate était
particulièrement porteur : « Les prophètes de l’économie de marché que
j’ai mentionnés [Friedman et Hayek] affirment qu’il faut réprimer des
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qualités humaines comme la fraternité et la solidarité. Nous voulons
justement, à l’opposé, que le sentiment d’appartenance à la communauté et
la solidarité puissent librement se développer . » Une certaine
anthropologie réductrice de l’homo oeconomicus était au cœur,
diagnostiquait-il, de la révolution thatchéro-reaganienne en cours : « Le
néolibéralisme repose, selon mon opinion, sur une vision réductrice de
l’être humain. Il part du présupposé que le comportement humain est dans
une large mesure guidé uniquement par des motivations économiques. Il
semble croire que c’est l’égoïsme qui oriente l’individu de façon
exclusive . » Au contraire, les sociaux-démocrates ont de l’être humain
une vision plus ouverte et bienveillante qui sous-tend leurs projets concrets
de solidarité sociale : « Nous pensons que nous devons nous appuyer sur
les dimensions humaines qui ont quelque chose à voir avec la
préoccupation pour les autres, la disponibilité à être impliqué dans leurs
problèmes, la solidarité et le sens de l’appartenance à une même
communauté . » Reprenant une formule de Galbraith, Palme voyait
poindre, à contre-courant de ses convictions sociales-démocrates, une
« révolte des riches contres les pauvres  » dont la contre-révolution néo-
libérale était aussi l’expression.

Sans doute Palme n’ignorait-il pas non plus l’aspect conservateur de ce
bouleversement, mais il sous-estimait peut-être cette dimension. Quoi qu’il
en soit, même au plan doctrinal, il voyait juste sur un point : les cibles de
Mises et de Hayek, dès les années 1930, furent bien les grands courants
républicains, libéraux sociaux et socialistes libéraux qui posèrent les bases
intellectuelles et idéologiques de l’Etat social : « Nouveau libéralisme » en
Grande-Bretagne – rappelons d’ailleurs que Keynes aussi bien que
Beveridge furent membres du Parti libéral –, « Socialisme de la Chaire »
en Allemagne, « solidarisme » et « socialisme républicain » en France,
« progressivisme » aux Etats-Unis, etc. Les formules qui faisaient horreur
aux deux Autrichiens – tout comme à leurs adversaires communistes –
étaient celles de « socialisme libéral » ou de « libéralisme social », ces
collectivismes masqués. Pour eux, le libéralisme avait été scandaleusement
détourné de son sens par cette gauche réformiste qui s’était approprié le
mot pour lui faire dire tout autre chose que l’apologie du libre marché, le
rejet de l’Etat-providence et l’individualisme concurrentiel. Quand Palme
entrevoit dans le néo-libéralisme un mouvement mû par la haine de la
social-démocratie – un sentiment qu’il partageait alors largement, ne
l’oublions pas, avec le communisme – il touche du doigt quelque chose
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d’important. Cependant, s’il observait ces tendances à vouloir détruire la
solidarité collective, le leader social-démocrate restait relativement
optimiste : il croyait que cette vague libérale pouvait être bientôt stoppée.
L’avenir devait montrer qu’il se trompait, sous-estimant peut-être la crise
des modèles d’Etat social et la puissance d’un mouvement néo-libéral qui
bénéficia d’un fort soutien populaire. La social-démocratie elle-même était
sans doute à réinventer, et même à dépasser.

Reste l’impératif politique qu’il proposait comme une boussole pour la
gauche, celui d’articuler liberté et solidarité, non pas en jouant l’égalité
contre la liberté, ou au contraire en postulant que plus de liberté suppose
moins d’égalité, mais en ayant pour horizon l’universalisation de la liberté,
ce qui supposait certains choix collectifs de redistribution : « La liberté,
dans ses diverses acceptions – liberté de choix, liberté de mouvement,
liberté de se réaliser – doit appartenir à tous. Ce qui comporte,
inévitablement, des restrictions déterminées aux privilèges dont autrement
les plus forts jouiraient. Mais ce fait est compensé grandement par la plus
grande liberté qu’obtiennent d’autres groupes . » En outre, Palme notait,
à jute titre, que la bataille en cours des néo-libéraux, notamment aux Etats-
Unis, était aussi une offensive anti-écologique. Et il percevait le lien entre
la question sociale et l’enjeu environnemental : « Une des premières
mesures du nouveau gouvernement a été celle d’abaisser, dans l’intérêt de
l’économie de marché, les normes de protection de l’environnement,
entendu aussi bien comme environnement extérieur que comme
environnement du travail. Il m’est difficile de comprendre comment
contribuent à la liberté l’empoisonnement de l’air que nous respirons, la
pollution des cours d’eau, la déprédation de la nature. Et il m’est aussi
difficile de comprendre pourquoi les travailleurs de l’industrie doivent
payer de leur vie et de leur santé la liberté du marché . » De fait, ce fut
aussi notamment l’œuvre de Friedman  – et de tant d’autres ultra-
libéraux avec lui, y compris d’anciens disciples de Mises  – que de
plaider inlassablement contre les mouvements écologiques et les
régulations dans ce domaine : de Reagan à Bush junior, la privatisation et
la dégradation du monde concernèrent aussi, on l’oublie trop souvent, les
ressources naturelles et l’environnement . Ainsi la législation
environnementale qui avait été mise en place, y compris sous
l’administration républicaine de Nixon, fut-elle déconstruite
progressivement. La phrase de G. W. Bush : « Le mode de vie américain
n’est pas négociable », résume une position qui eut des effets
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catastrophiques au plan environnemental et dans les négociations
mondiales sur le problème . La contre-révolution dite néo-libérale, en
plus d’être une réaction anti-solidariste et anti-démocratique, fut aussi une
contre-révolution anti-écologiste. Or, Palme lui-même, avec d’autres – y
compris des sociaux-démocrates comme Willy Brandt –, était conscient,
dès les années 1970, des impasses de ce qu’il appelait « la philosophie
unilatérale de la croissance qui est devenue la marque caractéristique du
capitalisme et du communisme  ». Conjuguer égalité et liberté, faire
avancer la quête d’une liberté pour tous, limiter amplement la
marchandisation, construire des compromis à partir de mouvements
collectifs et de luttes sociales, promouvoir la solidarité des hommes entre
eux dans le cadre des interactions avec la nature et dans l’horizon du long
terme – telle était, et demeure, la tâche d’une gauche rénovée. Toute
l’œuvre du néo-libéralisme réellement existant consista à combattre et à
rendre impossibles ces avancées du mouvement démocratique. De ce point
de vue, il participe de l’histoire des « rhétoriques réactionnaires » qui
eurent des effets bien réels.

1- Ch. Chavagneux, Les Dernières heures du libéralisme, op. cit.
2- F. Lebaron, La Crise de la croyance économique, Paris, Le Croquant, 2010.
3- F. Morin, Un monde sans Wall Street ?, Paris, Seuil, 2011, p. 115.
4- G. Corm, Le Nouveau Gouvernement du monde. Idéologies, structures, contre-pouvoirs, Paris,

La Découverte, 2010, p. 29.
5- Manifeste d’économistes attérés, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2010, p. 9.
6- J. Généreux, La Grande Régression, Paris, Seuil, 2010, p. 123.
7- Ibid. Voir aussi C. Crouch, The Strange Non-Death of Neoliberalism, Cambridge, Polity Press,

2011.
8- J. Stiglitz, « Fin du néo-libéralisme ? », art. cité ; Id., Le Triomphe de la cupidité, trad.

P. Chemla, Paris, Les Liens qui libèrent, 2010. Voir les critiques vives de P. Dardot et Ch. Laval, La
Nouvelle Raison du monde, op. cit.

9- W. Jaffé, « Menger, Jevons and Walras des-homogenized », Economic Inquiery, n° 14,
décembre 1976, pp. 511-524. Pour une discussion, S. J. Peart, « Jevons and Menger Re-
Homogenized ? », American Journal of of Economics and Sociology, vol. 57, juillet 1998, pp. 307-
325.

10- G. Radnitzky, La Filosofia politica di Friedrich von Hayek. Una valutazione critica, op. cit.
11- S. Halimi, Le Grand Bond en arrière, op. cit.
12- Parmi les exceptions, mentionnons par exemple Y. Steiner, « Ce marché qui rassemble et qui

divise les firsthand dealers in ideas de la Mont Pèlerin Society », art. cité. Dans ce texte, l’auteur
déplore d’ailleurs le peu d’intérêt que manifestent les rares chercheurs sur le sujet vis-à-vis du
contenu des thèses défendues par les protagonistes de la Société du Mont Pèlerin. On ne saurait trop
lui donner raison, mais rares ont été depuis les travaux répondant à ses vœux.

13- A. Brimo, Les Doctrines libérales contemporaines face au socialisme, Paris, Pedone, 1984,

107

108



pp. 38-57.
14- Selon la thèse de P. Dardot et Ch. Laval, La Nouvelle Raison du monde, op. cit., reprise

notamment, sans distance critique, par B. Amable, « Morals and Politics in the Ideology of Neo-
liberalism », Socio-Economic Review, n° 9, 2011, pp. 3-30.

15- G. Pirou, Néo-libéralisme, néo-corporatisme, néo-socialisme, op. cit., p. 61.
16- Ibid.
17- Ibid., p. 63. Encore en 1963, André Lamouche, évoquant la naissance du « néo-libéralisme »

autour de Louis Marlio, souligne que si l’on a souvent justement accusé le capitalisme
d’« indifférence à l’égard des problèmes sociaux », « le néo-libéralisme s’efforce de combler cette
lacune, en empruntant au socialisme ce qu’il a d’humainement affectif et constructif », sans pour
autant verser dans le marxisme et le collectivisme, et en restant au fond libéral (A. Lamouche,
D’une morale de l’amour à la sociologie de la raison. 2. Sociologie, Paris, Dunod, p. 190). On
retrouve là une trace du très vieux sens remontant au socialiste allemand déjà évoqué Karl Marlo
(pseudonyme de Karl-Georg Winkelblech) dans Untersuchungen über die Organisation der Arbeit,
oder System der Weltökonomie (1849-1859) qui évoquait « l’école néo-libérale » (neuliberalen
Schule), sans y adhérer lui-même. Dans son compte-rendu pour le Journal des économistes (n°4,
avril 1886, p. 63), Maurice Block devait ainsi restituer la typologie de Marlo, en évoquant « le
libéralisme qui se divise chronologiquement en vieux libéralisme (école mercantile), libéralisme pur
(école d’Adam Smith), néo-libéralisme (Sismondi, Villeneuve-Bargemont, et d’autres, l’auteur
écrivait vers 1848) ». A leur façon, Pirou et Lamouche renouaient avec cette façon de comprendre
une des tendances du néo-libéralisme.

18- H. Lepage, Demain le capitalisme, Paris, Librairie générale française, 1978, p. 48.
19- A. Caillé, Critique de la raison utilitaire. Manifeste du MAUSS, Paris, La Découverte, 1989.
20- G. Corm, Le Nouveau Gouvernement du monde. Idéologies, structures, contre-pouvoirs,

op. cit., p. 30.
21- J. K. Galbraith, L’Etat prédateur. Comment la droite a renoncé au marché libre et pourquoi

la gauche devrait en faire autant, op. cit. Pour situer les préconisations de Friedman dans l’histoire
économique, voir Ch. Tutin, Une histoire des théories monétaires par les textes, Paris, Flammarion,
2009, pp. 411-439.

22- J.-L. Gréau, La Trahison des économistes, Paris, Gallimard, 2008.
23- A. Greenspan, Le Temps des turbulences, trad. Th. Piélat et N. George, Paris, Hachette, 2008.
24- A. Villemeur, La Croissance américaine ou la main de l’Etat, Paris, Seuil, 2007, p. 61.
25- M. Laine, La Grande Nurserie. En finir avec l’Etat nounou, Paris, JC Lattès, 2010, pp. 150-

153.
26- A. Martino, « Prefazione a l’edizione italiana. Il più grande economista del ventesimo

secolo », in M. Friedman, Capitalismo e democrazia, op. cit., pp. 14-15.
27- Ibid.
28- P. Salin, Revenir au capitalisme… pour éviter les crises, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 18,

pp. 119-138.
29- P. Salin, « La crisi finanziaria : cause, conseguenze, soluzioni », art. cité, p. 158.
30- Ibid.
31- Ibid., p. 175.
32- P. Salin, « L’interventismo statale e la crisi economica », Nuova Storia Contemporanea, n

° 5/2010, p. 14.
33- R. Paul, End the Fed, New York, Grand Central Publishing, 2009.



34- Plus largement, voir R. Paul, « The Political and Economic Agenda for a Real Gold
Standard », in L. H. Llewellyn Rockwell Jr. (éd.), The Gold Standard. An Austrian Perspective,
Massachusetts, Lexicon, 1985, pp. 129-140. Rappelons que c’est sur cette base que Rothbard devait
rompre avec Nixon et les républicains.

35- F. Hayek, Choice and Currency, Londres, Institute of Economic Affairs, 1976, p. 16.
36- R. Reich, Le Jour d’après… Sans réduction des inégalités, pas de sortie de crise, op. cit.,

p. 55.
37- F. Morin, Un monde sans Wall Street ?, op. cit., p. 27, p. 52.
38- Ibid., p. 58.
39- G. Campagnolo, « Pourquoi la crise ne dément pas Hayek », Cités, n° 41, 2010, pp. 51-70.
40- Ch. R. Morris, The Trillion Dollar Meltdown. Easy Money, Heigh Rollers, and the Great

Credit Crash, New York, Public Affairs, 2008.
41- En particulier depuis P. Dardot et Ch. Laval, La Nouvelle Raison du monde, op. cit.
42- A. Hunold, « Vitalpolitik Gegen Vermassung », in A. Hunold (éd.), Masse und Demokratie,

Erlenbach-Zurich - Stuttgart, Eugen Rentsch, 1957, p. 234.
43- H. Kempf, Comment les riches détruisent la planète, Paris, Seuil, 2007, pp. 82-85.
44- M. Allais, « Lettre aux Français. Contre les tabous indiscutés », Marianne, 5 décembre, 2009.

Le prix Nobel d’économie a réitéré sa critique du néo-libéralisme réellement existant dans la revue
de l’Ecole des mines, Réalités industrielles, mai 2010, en fustigeant le « laisser-faire » comme une
caricature du « vrai » libéralisme.

45- I. Bruno, P. Clément et Ch. Laval, La Grande Mutation. Néolibéralisme et éducation en
Europe, op. cit.

46- Sur le sujet, voir J. Gadrey, Nouvelle économie, nouveau mythe ?, Paris, Flammarion, 2000.
47- E. Wolff, Top Heavy, New York, The New Press, 1996 ; Th. Piketty et E. Saez, « Income

Inequality in the United State, 1913-1998 », The Quarterly Journal of Economics, vol. CXVIII, n
° 1, 2003, pp. 1-39 ; P. Krugman, L’Amérique que nous voulons, op. cit. La large bibliograhie sur le
sujet de l’explosion des inégalités est résumée dans G. Esping-Andersen, The Incomplete
Revolution. Adapting to Women’s New Roles, Cambridge, Polity Press, 2009, pp. 54-59.

48- W. Röpke, « Crisi e rinnovamento del liberalismo », conférence tenue à Florence en
septembre 1947, publiée dans Carro Minore, 30 avril 1948, repris in Id., La Crisi del collettivismo,
Florence, La Nuova Italia, 1951, p. 96.

49- Il serait également périlleux d’ériger Röpke en prophète du « management néo-libéral »
contemporain. Ses réflexions sur la nécessité d’une humanisation du monde du travail s’appuient
très explicitement, dans les années 1940, sur les écrits de réformateurs sociaux comme Jean Coutrot
et surtout Hyacinthe Dubreuil, figure historique de la CGT, qui fut membre comme Röpke, aux
côtés de Rougier, du Centre international d’études pour la rénovation du libéralisme (et on se
souvient que l’Allemand avait chaudement félicité Rougier pour avoir attiré des syndicalistes), mais
aussi un protagoniste majeur du Bureau international du travail. Röpke cite ainsi plusieurs fois les
livres suivants : H. Dubreuil, A chacun sa chance. L’organisation du travail fondée sur la liberté,
Paris, Grasset, 1935 (qui s’ouvre par une citation de Charles Fourier : « Tout ce qui est fondé sur la
contrainte est fragile et dénote l’absence de génie ») ; Id., La Fin des monstres. Idée d’une
organisation contraire à la centralisation et à l’étatisme, Paris, Grasset, 1938. De Coutrot, Röpke
connaît surtout L’Humanisme économique, Paris, Ed. du CPEE, 1936 qui dessine à sa façon une
« troisième voie » (voir O. Dard, Jean Coutrot. De l’ingénieur au prophète, Besançon, Presses
universitaires franc-comtoises, 1999). Ajoutons que, comme Dubreuil, Röpke accordait une grande
importance aux idées socio-économiques de Gandhi. S’il les jugeait sans doute en partie dépassées,



il se désolait, dans les années 1960, que l’industrialisme de Nehru ait supplanté la vision
traditionaliste de Gandhi. On peut certes chercher chez Röpke des éléments d’un discours néo-
libéral contemporain de la « responsabilisation », et évidemment une critique radicale du Welfare
State, mais à condition de les inscrire dans une vision plus complexe.,

50- P. Dardot et Ch. Laval, La Nouvelle Raison du monde, op. cit ; F. Denord et A. Schwartz,
L’Europe sociale n’aura pas lieu, op. cit. ; A. Bernier, Désobéissons à l’Union européenne !,
op. cit.

51- H. Peukert, « Walter Eucken (1891-1950) and the Historical School », art. cité, p. 131.
52- Ibid. Depuis la crise financière de 2008, la tendance en Allemagne à bien distinguer, parfois

outrancièrement, l’économie sociale de marché et l’ordo-libéralisme de l’« ultra-libéralisme » à la
Friedman s’est renforcée, et pas seulement dans les cercles politiques. Voir notamment le célèbre
théologien suisse Hans Küng, figure historique du concile Vatican II, proche du solidarisme
chrétien, qui défend dans un de ses derniers livres le modèle allemand, avec ses finalités sociales et
ses dimensions juridiques et morales, face au libéralisme dérégulé de la finance (H. Küng,
Anständig Wirtschaften, Munich, Piper, 2010) au risque de sous-estimer ses limites. Du moins a-t-il
raison d’établir quelques distinctions souvent ignorées.

53- D. Plihon, Le Nouveau Capitalisme, Paris, La Découverte, 2009.
54- Ce point a été rappelé par Allais jusqu’à la fin de sa vie. En témoigne encore une

conversation téléphonique qu’il aurait eue en 2007 avec un journaliste d’extrême gauche, François
Ruffin. Ce collaborateur du Monde diplomatique, devenu un partisan fervent du protectionnisme,
rappelle qu’il ne connaissait d’Allais que ce qu’il en savait par la lecture de son collègue et ami
Serge Halimi dans Le grand Bond en arrière, qui présentait Allais comme l’alter ego de Mises,
Hayek et Friedman. Persuadé, sur ces bases, qu’Allais n’était au départ rien d’autre qu’un « ultra-
libéral » et qu’il avait « viré “protectionniste” » par « un tournant à 180° », Ruffin interrogea Allais
sur ce dossier. Sa réponse aurait été la suivante : « Quand je lui ai parlé de la Société du Mont
Pèlerin il s’est énervé à nouveau : “Jamais je n’ai signé leur manifeste. Oui, je me trouvais là-bas,
mais j’ai refusé de signer. Hayek était un fou furieux, un fanatique, qui rêvait de la disparition de
l’Etat” » (cité in F. Ruffin, Leur grande trouille. Journal intime de mes « pulsions
protectionnistes », Paris, Les Liens qui libèrent, 2011, p. 74). Il y a certainement une part de vérité
dans ce récit rétrospectif. On a vu que, dès 1947, Allais n’était pas sur la même ligne que Hayek,
comme en atteste leur correspondance respective. On a vu aussi que, très actif lors du Colloque
d’Ostende sur le « néo-libéralisme », Allais fut le porte-drapeau du Manifeste pour une société
libre, signé par Rougier, Courtin et Rueff notamment, qui remplit d’horreur Mises et qui ne pouvait
convenir à une large part de la Société du Mont Pèlerin, Hayek compris. En même temps, il faut
reconnaître qu’il arriva à Allais de citer Hayek positivement sur certains points, notamment sur le
versant de la critique de l’étatisme. Et, encore dans les années 1960, les deux hommes ont maintenu
des liens, certes ténus, comme en témoigne la correspondance conservée aux Archives Hoover. Voir
par exemple M. Allais, lettre à F. Hayek, 17 septembre 1962, qui lui envoie, sur les conseils de Van
Sickle, un texte consacré à l’économie dans les pays sous-développés (Le Tiers Monde au
carrefour : centralisation autoritaire ou planification concurrentielle, Cahiers africains, vol. 7-8,
1961) qui remettait en cause les vertus de la planification centralisée etautoritaire et plaidait pour
une méthode relevant d’un libéralisme rénové, accordant une certaine place à l’Etat. Dans une lettre
suivante, le 4 octobre 1962, Allais propose à Hayek de participer à son cycle de séminaires du
CNRS consacré à « l’économie européenne et atlantique », en lui proposant le titre : « Liberté
économique et planification – Le rôle du capitalisme dans l’Europe et l’Amérique du Nord d’après
guerre – Perspectives d’avenir ». Après plusieurs tergiversations, dans une lettre du 24 février 1963,
Hayek accepte, mais en proposant une conférence plus philosophique qui ne traitera qu’à la marge
et par implication la question de l’intégration européenne – en déduisant que cette intégration serait
« préférable » si elle s’effectuait « par en bas » (from below) plutôt que par « en haut » (from
above). Le titre suggéré par Hayek était alors « Kinds of Order », ce qui ne convint pas à Allais, qui



suggéra, le 27 février 1963, « Kinds of Order and European Integration » (Archives Hoovers, Hayek
Papers). Notons enfin – puisque ce point est occulté par les rares historiens du néo-libéralisme – que
la vision de l’Europe qui était celle de Hayek et de ses proches ne correspondait que très
partiellement, et c’est peu dire, à celle d’Allais. Dans les années 1970-1980, apôtre de la
concurrence entre les monnaies – et certainement pas de la monnaie unique – Hayek décochera ses
flèches contre une construction européenne qu’il jugeait beaucoup trop dirigiste et bureaucratique.
Certains de ses disciples ultra-libéraux, comme G. Radnitzky, seront les procureurs de la CEE,
selon une ligne qui n’était pas celle d’Allais.

55- Voir par exemple la lettre à L. Rougier du 29 septembre 1950, précédée de la formule « Cher
Maître et ami », où Allais demande au philosophe ses commentaires sur un article paru dans Le
Populaire consacré à « l’impôt sur le capital » (Archives Rougier). Cette amitié ne se démentira pas
avec le temps. Voir M. Allais, Louis Rougier, Prince de la pensée, op. cit. Concernant Allais, et
notamment ses liens avec Rougier, voir H. Aujard, Un savant méconnu. Portrait d’un autodidacte.
Sur l’œuvre de Maurice Allais, Prix Nobel d’économie, Paris, Juglar, 2002. L’auteur situe Allais,
p. 371, dans une nébuleuse comprenant R. Aron, D. Villey et J. Rueff.

56- L. Rougier, « Pour encourager la production », compte-rendu de M. Allais, L’Impôt sur le
capital et la réforme monétaire, in Contrepoint, n° 25, janvier 1978, p. 170.

57- R. Courtin, « Le néo-libéralisme », art. cité, p. 225.
58- Ibid.
59- Ibid.
60- Ibid., p. 226.
61- Ibid., p. 228.
62- M. Allais, « Un chômage massif », in Id., Nouveaux combats pour l’Europe, 1995-2002,

Paris, Clément Juglar, 2002, p. 50.
63- M. Allais, « Les postulats erronés du credo libre-échangiste », in Id., Nouveaux combats pour

l’Europe, 1995-2002, op. cit., p. 61.
64- Ibid., p. 63.
65- M. Allais, « La tyrannie des vérités établies », in Id., Nouveaux combats pour l’Europe,

1995-2002, op. cit., p. 77.
66- Ibid., p. 80.
67- M. Allais, « Une nécessaire préférence communautaire de l’Union européenne », in Id.,

Nouveaux combats pour l’Europe, 1995-2002, op. cit., p. 89.
68- Ibid., p. 91.
69- Ibid., p. 93.
70- J. Rueff (éd.), Le Marché commun et ses problèmes, Paris, Sirey, 1958.
71- M. Allais, « Un monde sans régulation », in Id., Nouveaux combats pour l’Europe, 1995-

2002, op. cit., p. 183.
72- Ibid.
73- Ibid.
74- L. Rougier, Les Mystiques économiques, op. cit.
75- M. Allais, « Un seul objectif : l’homme », in Id., Nouveaux combats pour l’Europe, 1995-

2002, op. cit., p. 343.
76- Ibid.
77- R. Passet, L’Illusion néo-libérale, op. cit.



78- C’est hélas le cas aussi bien de F. Denord et A. Schwartz, L’Europe sociale n’aura pas lieu,
op. cit., que de P. Dardot et Ch. Laval, La Nouvelle Raison du monde, op. cit., et bien sûr de
S. Halimi, Le Grand Bond en arrière, op. cit.

79- R. Passet, « Rationalité et cohérence d’une mondialisation à finalité humaine », in
Ph. de Villé (éd.), Un autre monde est-il imaginable ? Discours à quatre voix à propos des défis de
la globalisation, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2003, p. 31.

80- Ibid., p. 32.
81- Ibid.
82- N. Chomsky et J. Bricmont, Raison contre pouvoir, le pari de Pascal, Paris, L’Herne, 2009,

p. 101. Voir aussi N. Chomsky, L’An 501, la conquête continue, trad. C. Labarre, Paris, L’Herne,
1993.

83- N. Chomsky, « Réflexions sur l’anarchisme », présentation de L’Anarchie de D. Guérin pour
la New York Review of Books, 21 mai 1970, in Id., De l’espoir en l’avenir. Propos sur l’anarchisme
et le socialisme, trad. G. Lessard et M. Zemliak, Marseille, Agone, 2001, p. 59. Un autre débat, qui
sort de ce propos, serait d’évaluer la pertinence des différentes prises de position de Chomsky.

84- N. Chomsky, « De l’anarchisme, du marxisme et de l’espoir en l’avenir », entretien pour Red
and Black Revolution, mai 1995, in Id., De l’espoir en l’avenir, op. cit., p. 96.

85- N. Chomsky, Quel rôle pour l’État ?, Conférence enregistrée au Poetry Center, 16 février
1970, trad. L. de Bellefeuille, Montréal, Ecosociété, 2005, p. 11.

86- N. Chomsky, Responsabilité des intellectuels, préface M. Albert, trad. F. Cotton, Marseille,
Agone, 1998, p. 135.

87- J.-C. Michéa, Impasse Adam Smith. Brèves remarques sur l’impossiblité de dépasser le
capitalisme sur sa gauche, op. cit.

88- J.-C. Michéa, L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale, op. cit., p. 12.
89- Ibid., p. 204
90- Ibid., p. 205. L’ensemble est emprunté à Leo Strauss et à sa vulgarisation par Pierre Manent.
91- P. Rosanvallon, Le Capitalisme utopique. Histoire de l’idée de marché, Paris, Seuil, 1999.

Sans souscrire à la distinction rituelle entre libéralisme économique et libéralisme politique, l’auteur
distingue (pp. 158-159) un « libéralisme positif », qui correspond à « la doctrine de défense des
droits de l’homme », et qui ouvre un horizon illimité de contestation, et un « libéralisme utopique »,
qui « se donne au contraire comme objectif de réaliser une société de marché représentant l’âge
adulte du bonheur de l’humanité ». Voir aussi, pour d’autres distinctions au sein du libéralisme, le
livre antérieur de P. Rosanvallon, L’Age de l’autogestion, Paris, Seuil, 1976, pp. 42-44.

92- C. B. Macpherson, La Théorie de l’individualisme possessif. De Hobbes à Locke, trad.
M. Fuchs, Paris, Gallimard, 2004. Dans sa postface (« L’individu et ses propriétés », pp. 535-583),
P. Savidan rappelle cependant les contestations qui ont été apportées aux thèses de Macpherson,
notamment sur l’interprétation de Locke. Voir en particulier J. Dunn, La Pensée politique de John
Locke, trad. J.-F. Baillon, Paris, PUF, 1991, pp. 216-264.

93- D. Losurdo, Controstoria del Liberalismo, op. cit. ; A. Tosel, Un monde en abîme. Essai sur
la mondialisation capitaliste, Paris, Kimé, 2008, pp. 51-52. Les deux auteurs, venus l’un et l’autre
du communisme et du marxisme, glissent cependant un peu vite sur les faits qui pourraient déranger
leurs thèses. Car les libéraux ne furent pas les seuls porteurs des turpitudes de l’Histoire. Par
exemple, c’est Antonio Labriola, le plus grand marxiste italien et peut-être européen de son temps,
qui fut en Italie l’un des plus fervents apôtres de la colonisation en Afrique du Nord. Et que dire de
certains textes de Marx et Engels sur la colonisation…

94- Le pamphlet de J.-C. Michéa, L’Empire du moindre mal. Essai sur la civilisation libérale,



op. cit., qui consacre une place centrale à la généalogie intellectuelle du libéralisme en reprenant à
son compte les thèses de Ch. Lasch, P. Manent et P. Latouche, met tout le poids de son analyse sur
Hobbes et sa vision de la « guerre de tous contre tous ». Pas une seule mention, en revanche, du
libéralisme de Locke. Cherchez l’erreur… Et ce d’autant plus que le maître de Michéa, à savoir
Lasch, avait quant à lui consacré des pages intéressantes à Locke, en soutenant, contre Macpherson,
que l’auteur du Second Traité du gouvernement civil n’était pas nécessairement le grand théoricien
et apôtre du capitalisme que l’on présente parfois (Ch. Lasch, Le Seul et Vrai Paradis. Une histoire
de l’idéologie du progrès et de ses critiques, trad. F. Joly, Paris, Flammarion, 2006, pp. 231-239).

95- Dans le même genre des généalogies libérales-conservatrices du Mal totalitaire, voir le livre
caricatural de G. Watson, La Littérature oubliée du socialisme. Essai sur une mémoire refoulée,
trad. H. G. Giorgis, préf. J.-F. Revel, Paris, Nil Editions, 1999.

96- O. Palme, Discours prononcé au Congrès de la Fédération des métallo-mécaniciens, 11 juin
1981, traduit en italien dans l’anthologie de M. Quirico, Olof Palme e il socialismo democratico,
op. cit., p. 176.

97- M. Delmas-Marty, Libertés et sûreté dans un monde dangereux, Paris, Seuil, 2010.
98- O. Palme, art. cité, p. 177.
99- Ibid., p. 178.
100- Ibid.
101- Ibid., p. 175.
102- O. Palme, Discours prononcé au Congrès du comité central de la Fédération des handicapés

(HCK), 1  juin 1985, traduit en italien dans l’anthologie de M. Quirico, Olof Palme e il socialismo
democratico, op. cit., p. 205.

103- O. Palme, Discours prononcé au Congrès de la Fédération des métallo-mécaniciens, 11 juin
1981, art. cité, pp. 176-177.

104- Voir notamment M. et R. Friedman, La Liberté du choix, op. cit., pp. 117-118.
105- G. Reisman, The Toxicity of Environmentalism, Laguna Hills, Jefferson Scholl of

Philosophy, Economy and Psychology, 1990.
106- Au sein même de la Société du Mont Pèlerin, la bataille fut lancée contre l’écologie, sur la

base d’une forte minimisation des risques environnementaux. Significatif à cet égard est le discours
d’Antonio Martino, dont on a vu qu’il avait été un disciple de Friedman, un conseiller économique
de Forza Italia de Silvio Berlusconi et un président de la Société du Mont Pèlerin – et encore, dans
les années 2010, un intervenant choyé du Tea Party italien, où il dressa des hymnes à la révolution
libérale de son ami Friedman. Dans son discours du meeting de 1990 de la Société du Mont Pèlerin
à Munich, évoquant les tâches nouvelles de sa Société, Martino met en garde contre « la nouvelle
vague d’étatisme » qui serait « avant tout basée sur l’environnementalisme ». L’écologie est
manifestement sa nouvelle cible : « De mon point de vue, l’environnementalisme “raisonnable” est
beaucoup plus dangereux que “l’éco-terrorisme”. » Dans son viseur aussi – comme dans celui de
nombreux ultra-libéraux de la Société du Mont Pèlerin –, la « bureaucratie » jugée beaucoup trop
envahissante de la Communauté économique européenne, en matière de sécurité et de santé
publique notamment. S’appuyant sur Buchanan, l’Italien fustige l’« euro-dirigisme » en appelant de
ses vœux une Europe vraiment libérale qui impliquerait des contraintes constitutionnelles fiscales et
monétaires strictes (A. Martino, « Liberalism in the Coming Decade. The Role of the Mont Pèlerin
Society », Liberaal Archief).

107- O. Delbard, Prospérité contre écologie ? L’environnement dans l’Amérique de G. W. Bush,
Paris, Lignes de repères, 2006.

108- O. Palme, « Lettre du 29 avril 1974 », in W. Brandt, B. Kreisky et O. Palme, La Social-

er



démocratie et l’avenir, trad. G. Fritsh-Estrangin, Paris, Gallimard, 1976, p. 180.


	Couverture
	Page de titre
	Page de Copyright
	Du même auteur
	Table des matières
	Introduction
	La consécration académique d’une nouvelle catégorie
	L’avènement du concept de néo-libéralisme dans l’altermondialisme
	Le néo-libéralisme comme ultra-libéralisme guerrier
	La grille néo-foucaldienne
	La grille néo-bourdieusienne
	La grille individualiste et anti-68 de la fin du politique
	Pour une compréhension « pluraliste » du néo-libéralisme

	I. Un « néo-libéralisme » à inventer : du Colloque Lippmann au Colloque d’Ostende
	Crise du libéralisme, montée de l’interventionnisme
	La formule du « néo-libéralisme » en France : esquisse archéologique
	Walter Lippmann, ancêtre de la contre-révolution libérale ?
	Le message ambigu de The Good Society
	Le néo-libéralisme de Lippmann, une apologie de l’homme-entreprise ?
	Louis Rougier, une refondation conservatrice du libéralisme
	Les tâtonnements dans l’organisation du Colloque Lippmann
	L’incontournable Mises, pilier de l’école autrichienne
	Hayek, Machlup et la nouvelle génération de l’école autrichienne
	Les exilés du libéralisme sociologique allemand
	Une nébuleuse libérale internationale très hétérogène
	Le groupe français autour de Rougier : un paysage idéologique éclaté
	Des clivages au sein du Colloque Lippmann
	L’esquisse d’une école « néo-libérale » en France et le cas Villey
	L’institutionnalisation relative et fragile d’une position néo-libérale
	Postérités de Lippmann et ambiguïtés du « néo-libéralisme »
	Une étape oubliée : le Colloque d’Ostende

	II. Internationale libérale et Société du Mont Pèlerin : triomphe ou enterrement du « néo-libéralisme » ?
	Une voie oubliée : le Manifeste d’Oxford, le libéralisme de Hoste et Madariaga
	Hayek éclipse Lippmann et Rougier
	La Route de la servitude : une réinvention du libéralisme classique
	Röpke, Hunold et Rappard : l’impulsion suisse-allemande
	Premières discussions, premiers clivages
	Un pôle continental relativement « modéré » : Suisse, Allemagne, Belgique
	Des libéraux italiens très germanophiles
	Une petite délégation française proche des Allemands
	Des Anglais atypiques : Robbins, Popper et Polanyi
	Hayek et le projet d’une « utopie libérale » radicale
	Mises, Hazlitt et l’extrémisme libéral des institutions américaines
	Une école de Chicago encore très hétérogène
	La Société du Mont Pèlerin et le Congrès pour la liberté de la culture : deux voies divergentes
	Vers l’hégémonie américaine
	La jonction anglaise : naissance de l’Institute of Economic Affairs
	La résistance du pôle suisse-allemand
	Le conflit des libéralismes et la montée de Leoni
	Le grand schisme
	La parenthèse Villey, ou le crépuscule du vieux néo-libéralisme
	Le grand basculement du milieu des années 1970
	Les « Chicago boys » et la réinvention du mot « néo-libéralisme »
	L’avènement d’un nouveau « néo-libéralisme »
	Du néo-libéralisme au nouveau libéral-conservatisme

	III. Ordo-libéralisme, austro-libéralisme, école de Chicago : une querelle de paradigmes ?
	Les ambigüités de la voie allemande : un néo-libéralisme antisocial ?
	La plate-forme idéologique de la démocratie chrétienne
	Un libéralisme autoritariste aux relents nazis ?
	L’avènement du constitutionnalisme économique
	Rüstow : le néo-libéralisme comme « interventionnisme libéral » et « libéralisme sociologique »
	Le concept de néo-libéralisme selon Röpke
	La « troisième voie » : ni collectivisme, ni capitalisme historique
	L’économie sociale de marché : de Müller-Armack à Erhard
	L’ordo-libéralisme, à l’aune de Friedman et de Mises
	Hayek et l’ordo-libéralisme : une relation compliquée
	Ecole autrichienne versus école de Chicago ?
	Mises, Hayek et Friedman : entre désaccords et complicités
	De Lippmann à Rougier : trajectoires atypiques

	IV. Entre libertariens et néo-conservateurs
	Les conflits internes au renouveau libéral-conservateur
	Les néo-libéraux historiques sont-ils des conservateurs ?
	Röpke et Kirk : convergences germano-américaines sur le conservatisme
	Hayek, Mises : conservatisme ou libertarisme ?
	Les objections libérales-conservatrices de Meyer
	Les libertariens contre Hayek et contre le conservatisme
	Le néo-conservatisme contre le « nouveau conservatisme » et le libertarisme
	La critique néo-conservatrice des apologies hayekiennes et friedmaniennes du marché
	Un « néo-libéralisme catholique » : la voie « théo-conservatrice »
	De la droite conservatrice américaine à la droite européenne ?

	Épilogue
	Deux époques du néo-libéralisme ?
	La Société du Mont Pèlerin, responsable de la crise contemporaine ?
	Les néo-libéraux allemands, prophètes du nouveau capitalisme ?
	Maurice Allais, dernier Mohican du vieux « néo-libéralisme » français ?
	Libéralisme versus néo-libéralisme ?
	Le néo-libéralisme comme anti-solidarisme

	Index



